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Prólogo I

Prólogo

Es con gran placer que presento al público lector de Argentina y América Latina esta 
compilación de ensayos sobre Salud Bucal Colectiva y Bucalidad. Desde hace algún 
tiempo, este público —profesionales de salud bucal, sanitaristas, profesores y estu-
diantes de Odontología— ha estado solicitando una mayor aproximación de estos 
dos conceptos mediada por la lengua española, mediación que Cuadernos del ISCo 
lleva a cabo para llenar esta laguna.

En realidad, desde 2014, con el Proyecto Red1, coordinado por la profesora 
Marcela Bella, de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), comencé a comuni-
carme en otro nivel con colegas profesores e investigadores en salud bucal ubicados 
en la Cátedra de Odontología Preventiva y Comunitaria II de la Facultad de Odon-
tología de la UNC. No solo en la UNC, por invitación de los colegas de la Cátedra, 
tuve la oportunidad de presentar estos nuevos conceptos e ideas sobre bucalidad y 
clínica ampliada de salud bucal durante una serie de seminarios, y lo mismo en la 
Universidad Nacional de Rosario, también como actividad del Proyecto Red. Estas 
actividades académicas marcaron mi presencia en el escenario docente e investi-
gativo no solo en Córdoba y Rosario, sino también en Buenos Aires, con el Colectivo 
Trabajadoras y Trabajadores de Salud Bucal Colectiva. En este sentido, se observó 
un gran avance cuando, en julio de 2023, bajo el XVII Congreso Latinoamericano 
de Medicina Social y Salud Colectiva, se constituyó la Red Salud Bucal Colectiva 
de ALAMES. Estuve en esa reunión y fue emocionante. Pasamos la tarde hablando 
sobre las posibilidades de ese bucal que aparece en el horizonte, con colegas de casi 
todos los países de América Latina. El momento de fundación de esta Red fue pre-
cedido por la ronda de conversación “Salud bucal colectiva, experiencias y cons-
trucciones para la garantía de derechos”. En ella fui convocado para hablar e hice 
una presentación pensando lo bucal como lugar de encrucijadas epistémicas y sen-
soriales, y también expresando la idea de que la formación en odontología entre 
nosotros aún está marcada por el colonialismo, el racismo y el patriarcado, y que nos 
correspondía la tarea de proponer su descolonización y democratización.

Este fue un momento único de encuentro con colegas —la mayor parte de los 
cuales vi por primera vez— que expresaban su simpatía por la salud bucal colectiva 
y demandaban otros encuentros para extender y profundizar esta discusión2. ¡Y lo 
bonito de este encuentro fue el hecho de que todos nos reconocimos como parte de 
los movimientos democráticos y populares de esta vasta América!

1 Innovación en la producción del cuidado y en la atención integral en salud bucal: Un aporte 
para la equidad en salud.

2 No por casualidad, sino ya como producto de la movilización de la Red, en agosto de 2024 se 
realizó el conversatorio “Salud bucal y neoliberalismo en América Latina”, disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=sB3lsVw8wqU.

https://www.youtube.com/watch?v=sB3lsVw8wqU
https://www.youtube.com/watch?v=sB3lsVw8wqU
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Sin embargo, a pesar de mi pobre español, deficiente en mi percepción, la comu-
nicación fue buena. Otra vez preguntaban si no había escritos en lengua inglesa, 
porque eso permitiría una comprensión mayor de los trabajos publicados en por-
tugués, los cuales eran de difícil comprensión para los colegas de habla hispánica3.

Fue entonces que surgió la idea de editar una antología en español y en una 
reunión con el Prof. Hugo Spinelli, del Instituto de Salud Colectiva de la Universidad 
de Lanús, le presentamos el proyecto, que tuvo así sus primeros esbozos de definición. 

En los numerosos encuentros, clases y cursos realizados entre 2015 y 2023, 
siempre me quedaba la duda de si lo expuesto alcanzaba un nivel razonable de 
comprensión, no solo por el coeficiente lingüístico, sino también por el contenido 
teórico que expresaba posiciones algo disonantes de la odontología preventiva 
clásica, aun fuertemente cargada por el higienismo de antaño, sin mencionar los 
contenidos odontológicos propiamente dichos. De hecho, esta inmersión, a la vez 
cultural y pedagógica, me permitió comprender la uniformidad de la odontología 
como fenómeno lingüístico e ideológico a nivel internacional. Oportunamente, ya 
había manifestado la idea de que la odontología, como proyecto político-sanitario, 
se había internacionalizado desde su nacimiento, con los primeros cursos y de inme-
diato con la creación de la Federación Dental Internacional. Y, naturalmente, esta 
internacionalización implicaba una estructura político-pedagógica semejante que 
empezó a reproducirse de manera más o menos similar en todos los países de Occi-
dente, con variaciones en cuanto al grado de cientificidad general y dominio técnico 
en las sociedades nacionales donde se insertaba, y aun así sin grandes variaciones 
que no fueran las del estatus, considerándose inicialmente a los franceses como los 
más avanzados, referencia que, poco antes de la Segunda Guerra Mundial, en el 
siglo XX, pasó a los norteamericanos. De todos modos, los elementos ideológicos, es 
decir, el conjunto de elementos simbólicos constitutivos de la profesión, se repro-
ducen ampliamente y son los mismos en todas partes. Aquí y allá, el diente y su enfer-
medad madre son los grandes organizadores; las creencias son semejantes, se habla 
el mismo idioma y se practican las mismas liturgias.

De este modo, la edición que ahora se materializa es un intento —que imagino 
será exitoso— de extender a un público lector amplio y calificado, ideas y aproxi-
maciones que tienen como objetivo criticar un modelo de enseñanza y profesión 
totalmente atravesado por pedagogías y concepciones sociales fundamentadas en el 
colonialismo y el patriarcado.

Pero la antología actual aún no avanza en esa dirección. Solo permite vislumbrar, 
y antes proponer, un nuevo horizonte político-epistémico. La tarea de producir esta 
lectura decolonial pertenece a las nuevas generaciones de bucaleros, que hoy son 
numerosos, sin duda mucho más que cuando esta jornada comenzó. Ya las nuevas 

3 Descubrí recientemente esta curiosidad lingüística: los lusófonos (personas que tienen el portu-
gués como lengua propia) entienden el español con más facilidad que al revés, lo que les impide 
“atravesar” esta diferencia originalmente ibérica. Esto se debe a que los hispanohablantes nati-
vos presentan un bloqueo natural, causado sobre todo por el número de diferencias vocálicas y 
fonéticas, que son mayores en portugués. Además, claro, de los significantes lingüísticos, ya que 
muchas veces palabras semejantes o idénticas tienen significados distintos en una y otra lengua.
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investigaciones realizadas en Brasil apuntan a posibilidades que antes estaban solo 
en germen. Así, disertaciones y tesis han abordado temas que aparecían en dis-
persión o que solo se presentaban por su sesgo clínico. Era el caso de la enfermedad 
de células falciformes, que corresponde al fenotipo negroide; hoy esto se presenta 
amplificado por la idea de una bucalidad negra, que no tiene nada que ver con la 
antigua “salud de la población negra” De hecho, el anclaje aquí es la percepción cul-
tural y política de la negritud como dispositivo organizador de esas bocas (y sus 
funciones, es decir, sus trabajos), que se manifiestan en la plenitud de los movimientos 
de afirmación de los derechos del pueblo negro en todo el continente americano. 
En la misma línea de razonamiento, emergen, en esta contemporaneidad distópica 
que todos sufrimos, bucalidades indígenas y las del pueblo LGBTQIAPN+. Porque 
todo esto junto resulta ser como proyectos de libertad, ya que se trataría, en última 
instancia, de una boca liberada. Liberación que solo puede ser la de los cuerpos y, de 
inmediato, de la sociedad en su conjunto. Porque en ese momento ya no podremos 
tolerar formas opresivas que dirijan y modelen el futuro general, el de todos los 
hombres y mujeres en el gobierno de sí mismos. No está mal para un concepto que 
ya fue considerado como “en permanente construcción” (Botazzo et al., 2013).

Poca cosa más que decir, pues el libro aquí está. Parte de los ensayos de esta 
antología, sobre todo los primeros, tiene la función de establecer parámetros con-
ceptuales e interpretativos respecto a los orígenes de la profesión, precisamente su 
recorte histórico y los modos en que apareció, al tiempo que critica esa emergencia 
y los modelos teóricos que utiliza. No obedecen a un orden cronológico, es decir, no 
siguen, por ejemplo, el año de publicación; al contrario, el Capítulo 1 data de 2013, 
con el comentario a un texto de 1988, mientras que el Capítulo 2 fue publicado ori-
ginalmente en 1989; el 3, en 2000; el 4, en 2017; el Capítulo 5, en 2021; y el Capítulo 
7 fue escrito y divulgado originalmente en 1993. Independientemente del aspecto 
temporal, entendí que formaban un conjunto conceptual, en la medida en que los 
elementos estructurantes de la odontología aparecen con más evidencias en los pri-
meros capítulos. No es que esto no exista en los capítulos siguientes, pero en estos 
otros se trató de analizar críticamente el pasado para luego reconfigurar las posibilidades 
de una nueva forma de trabajar en salud bucal, cuyo producto final sea el cuidado.

No podría cerrar esta presentación sin mencionar a algunos sujetos necesarios 
en este proyecto. En el tiempo histórico, cabe mencionar a Ana María Gutreiman, 
psicóloga argentina que hoy ejerce la clínica en Buenos Aires. Nos conocimos en 
Maputo, en el tiempo en que ambos éramos cooperantes internacionalistas en la 
República Popular de Mozambique, y desde entonces nos encontramos siempre que 
fue posible para hablar del pasado, pero sobre todo para comentar la vida presente; 
fue con ella que realicé el primer estudio sistematizado de esta subjetividad bucal, un 
estudio sobre el miedo en odontología (Botazzo & Gutreiman, 1986). También debo 
agradecer a los colegas profesores de la Cátedra de Odontología Preventiva y Comu-
nitaria II de la FOC/UNC, con quienes interactué entre 2014 y 2017, inicialmente en 
un programa de intercambio docente (Carta de Montevideo) y luego en el ámbito del 
Proyecto Reds. Debo destacar a Marcela Bella, Alejandro Marengo, Irma Moncunill, 
Verónica Cano, Suzana Cornejo, Pablo Gigena, Julieta Ziem, Natalia Aguero, Elena 
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Hilas y a los —en ese momento estudiantes— Agustín Ponce y Federico Labanti; y 
también, desde Rosario, a Ivana Novarese y Ana Sorrentino. Sin duda, el estímulo del 
Colectivo de Trabajadoras y Trabajadores de Salud Bucal Colectiva de Buenos Aires 
fue importante, y debo recordar en particular a Sergio Otero, Ayelén Butler, Stela 
Cenci y Mirta Delgado. También por compartir afectos e ideas a Carolina Morales 
y John Harold Estrada Montoya, de Colombia, y desde La Habana, a Maritza Sosa 
Rosales. Por último, pero no menos importante, a Hugo Spinelli —nos conocemos 
desde nuestro doctorado en Unicamp en el año 1990—. El profesor Hugo es director 
de la colección Cuadernos del ISCo de la Universidad Nacional de Lanús, sin cuyo apoyo 
esta antología no habría sido posible. A todos, mi más afectuoso agradecimiento.

Facultad de Salud Pública, USP, diciembre de 2024
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Capítulo 1

Salud bucal colectiva: Anotaciones y 
comentarios críticos a un texto antiguo

¿Qué interés podría tener para el lector contemporáneo un texto escrito hace un 
cuarto de siglo y que, a pesar de haberse hecho conocido, jamás fue publicado?1 ¿Y 
qué interés podría tener hoy ese texto para estudiantes universitarios, profesores 
e investigadores, cuando sabemos que fue escrito originalmente como material 
didáctico para un curso de formación de auxiliares de consultorio odontológico? 
¿Qué contenido práctico podría extraerse de él y, más aún, qué contribución teórica 
podría dar un texto cuya génesis estaría irremediablemente marcada por la idea de 
ser un instrumento de enseñanza obligatoriamente simplificado para cumplir con 
sus finalidades?

Pues, aunque se pensara así, el hecho es que el manuscrito Salud Bucal Colectiva 
(Botazzo et al., 2013) cumplió la función para la que fue destinado, es decir, ser 
material de apoyo pedagógico, y fue más allá: impresionó profundamente la plata-
forma teórico-política de la antigua odontología sanitaria u odontología social de los 
tiempos anteriores a la Reforma Sanitaria brasileña y se convirtió en una denomi-
nación corriente para un extenso conjunto de prácticas, nociones y significados más 
o menos alineados con su referencia matriz, la Salud Colectiva propiamente dicha.

A pesar de la importancia que tuvo para el futuro de la salud bucal en Brasil, el 
trabajo Salud Bucal Colectiva jamás mereció un análisis de su estructura y contenido. 
Es cierto que fue muy citado y se convirtió en referencia obligatoria en cientos de 
trabajos científicos. Sin embargo, se observa otro hecho innegable: la apropiación 
generalizada de la denominación no siempre correspondió a la inclusión de sus 
pilares teórico-políticos, omitiendo, por ejemplo, la referencia a la determinación 
social del proceso salud-enfermedad y a la Reforma Sanitaria. Por este motivo, fre-
cuentemente la salud bucal colectiva es percibida solo como un dispositivo instru-
mental y técnico o como el soporte (desvinculado) para las tecnologías de cuidado 
de la antigua odontología preventiva y social (que desafortunadamente se mantiene 
robusta y vigorosa dentro del Sistema Único de Salud).

No es casualidad que se necesitara decir que la salud bucal colectiva no era 
sinónimo de odontología, que la salud bucal colectiva era otra cosa. Es oportuno 
explicar estas diferencias. Usualmente, las personas entienden que al posicionarse 

1 Publicado por primera vez en Diálogos sobre a boca (Botazzo, 2013e), sobre el texto original de 1988.
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de esta manera se estaría atacando a la odontología, cuando en realidad se está simple-
mente colocando las cosas —teorías y posiciones políticas— en el plano del argu-
mento. Sin embargo, no raramente hubo tomas de posición o de partido, ya que 
aún entre dentistas que admiten el referencial teórico-práctico de la Salud Colectiva 
hay obstáculos para desplazarse del suelo donde medran las teorías odontológicas 
sobre la enfermedad bucal, y a muchos les pareció que radicalizar la perspectiva 
de la salud colectiva sería una especie de traición a la causa odontológica. Será útil, 
en consecuencia, si podemos establecer diferencias para los términos odontología, 
odontología social (o preventiva o sanitaria) y salud (bucal) colectiva, comenzando 
por la reflexión sobre los términos “salud pública” y “salud colectiva”.

Como se dijo en otra ocasión, entendemos, al igual que Minayo (1992, p. 14), que 
la salud colectiva es un campo de prácticas —sanitarias, sociales o de investigación— 
que incorpora a los sujetos, los movimientos sociales, los servicios de salud, etc., y los 
somete a la crítica transformadora. En esta perspectiva, también las instancias o apa-
ratos de control social bajo hegemonía de la medicina son sometidos a crítica. Por 
este camino, se diferencia de la salud pública, entendida siempre como esfera estatal 
que, mediante la oferta de servicios de salud, efectúa sus políticas de control social, 
es decir, el control del Estado sobre individuos o grupos de individuos. Claramente, 
se distinguiría una de la otra:

En Brasil y en América Latina, el objeto tradicional denominado Salud Pú-
blica pasa a merecer tratamiento, denominación y connotación que lo trae 
del inespecífico “público” referente a la política de prevención propuesta por 
el Estado al colectivo, que sugiere derechos, situación histórica, compromi-
so con las condiciones de vida social. [...] La nueva disciplina y campo de 
intervención Salud Colectiva incorpora definitivamente las ciencias sociales 
en el estudio de los fenómenos salud/enfermedad. (Minayo, 1992, p. 79)

Por eso se puede decir que la medicina científica es la base de la higiene de Estado, la 
salud pública de las masas y de los espacios colectivos, y de la regulación del cuerpo 
y de las prácticas sociales como moral positiva. Así, esta medicina aparece como 
biopolítica en el sentido que le atribuye Foucault. En su conjunto —y como campo 
polar— la Salud Colectiva incorpora al sujeto cognoscente (movimientos sociales, 
movimiento sanitario), el Estado (relaciones de poder, políticas de salud, políticas de 
producción y consumo, etc.), la desmedicalización de la salud, la disolución de las 
fronteras disciplinares y el desorden de su jerarquía. Esta posición puede ser fácil-
mente evaluada en el caso del movimiento feminista o en el caso del síndrome de 
inmunodeficiencia humana–VIH/sida (Capítulo 8 de este libro).

Dicho de otra manera, como institución o como instituido-instituyente (o 
como estructura estructurada y estructurante), “salud pública” y “salud colectiva” 
son categorías diferentes, a pesar de que mantengan interfaces y compartan, de 
modo extenso o reservado, el campo de la salud, hecho que puede observarse en la 
elección de temas y en el recorte de los objetos sobre los cuales se enfocan y en los 
tiempos, ritmos y perspectivas que imponen a la investigación y a los servicios. Es en 
este espacio social y, más precisamente, del colectivo que la salud bucal se inscribe, tal 



Salud bucal colectiva: Anotaciones y comentarios críticos a un texto antiguo 3

como ha sido entendido y formulado permanentemente en las dos últimas décadas, 
entendimiento al cual Paulo Goes & Samuel J. Moysés han dado recientemente una 
importante contribución (2012).

La odontología es una práctica social y, de este modo, sometida a reglas de fun-
cionamiento en las condiciones de posibilidad que permitieron que surgiera como 
práctica y se estructurara en esta condición particular (Iyda, 1998; Novaes, 1998). 
Siendo una práctica social, para efecto de argumento, sería interesante pensar la 
odontología desde la perspectiva del habitus. Los habitus son:

…sistemas de disposiciones duraderas, estructuras estructuradas predispues-
tas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como principio 
que genera y estructura las prácticas y las representaciones que pueden ser 
objetivamente “reguladas y regulares” sin ser en nada el producto de la obe-
diencia a reglas objetivamente adaptadas a su finalidad, sin suponer la visión 
consciente de los fines y del dominio expreso de las operaciones necesarias 
para alcanzarlos... (Bourdieu, 1972, p. 175)

Así, el habitus se encontraría en el “principio” de la concatenación de los “movi-
mientos” que son objetivamente organizados como estrategias sin ser de ningún 
modo el producto de una verdadera intención estratégica” (Bourdieu, 1972, p. 175). 
Sobre esto, pertinentemente, Ortiz comenta que el habitus tiende “…a conformar y 
orientar la acción, pero en la medida en que es producto de las relaciones sociales, 
tiende a asegurar la reproducción de esas mismas relaciones objetivas que lo 
engendran” (1983, p. 15).

Es decir, los agentes que lidian directa e indirectamente con la estructura no lo 
hacen dirigidos por ninguna forma de conciencia exterior específica. Al contrario:

…cada agente, sepa o no sepa, quiera o no quiera, es productor y reproduc-
tor de sentido objetivo, ya que sus acciones y sus obras son el producto de 
un modus operandi del cual no tiene dominio consciente; ellas encierran [las 
acciones] una “intención objetiva” [...] que siempre sobrepasa las intenciones 
conscientes. (Bourdieu, 1972, p. 182)

Y Ortiz concluye: “La interiorización por parte de los actores de los valores, normas 
y principios sociales asegura de esta forma la adecuación entre las acciones del sujeto 
y la realidad objetiva de la sociedad en su conjunto” (1983, p. 15). 

Es precisamente en esta dirección que se puede decir que la salud bucal colectiva 
va más allá o se extiende más allá de lo que la odontología puede pensar o decir 
sobre la cavidad bucal de los hombres, pues salud bucal colectiva significa ver el 
objeto odontológico desde una vertiente no odontológica.

Se admite con esta afirmación que la posición del sujeto y el lugar desde donde 
habla son determinantes de los sentidos y de la red de significados suscitados por 
los enunciados. Esto tiene implicaciones relevantes. Las posibilidades prácticas de 
la odontología, sea en la investigación o en la prestación de servicios, se encuentran 
obligatoriamente ceñidas por el dominio biológico o biotecnológico. Así, puede 
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hablar de las estructuras que conforman o delinean la cavidad bucal, puede hablar 
de dientes y huesos, de mucosas y glándulas, de oclusión y prótesis. Sus prácticas 
podrían dividirse cómodamente entre exéresis, inserciones y sustituciones (prótesis 
y órtesis). Las exéresis comprenden las remociones quirúrgicas de tejidos u órganos 
bucales en partes o en todo, sean los tejidos blandos, sean —lo que es más frecuente— 
los tejidos duros, sobre todo los dentarios. Así, por ejemplo, se eliminan dientes. Las 
inserciones se refieren a la restauración dental directa o indirecta mediante el uso 
de sustancias plásticas. La recuperación de partes bucales y dentales más o menos 
extensas es dominio de la prótesis. Un detalle no menos importante: la eliminación 
de los tejidos dentarios —en extensión y profundidad— aún hoy está regulada por 
las características o propiedades físico-químicas del material restaurador y menos 
por la situación clínica en la que se encuentran los dientes. Son esas propiedades, 
por lo tanto, las que definen cuánto tejido se va a eliminar. Es parte de la técnica, por 
ejemplo, que un diente sano sea completamente desgastado, en realidad quirúrgica-
mente destruido, para luego ser recubierto por una corona artificial, como ocurre en 
las denominadas prótesis fijas o, contemporáneamente, en la colocación de carillas 
y lentes dentales. Incluso con la vigencia de nuevas tecnologías como los implantes 
dentales, este enfoque protético se mantiene vigente.

Por otro lado, la odontología sanitaria y preventiva tiene como objetivo pensar 
las enfermedades bucales en la dimensión pública y estatal. Ella elige prioridades o 
relevancias nosológicas y, desde siempre —y mucho antes de que los epidemiólogos 
bucales comenzaran a manipular el método epidemiológico con relativa consistencia 
y seguridad— eligió la caries dental como problema de salud pública (aun cuando 
no se sepa con certeza de qué estamos hablando en vista de la plétora discursiva 
sobre esta condición dental; ver Capítulo 14 de este libro). En consecuencia, todas sus 
propuestas de políticas eligieron la educación dental de las personas —niños y emba-
razadas— como foco prioritario de intervención en el plano colectivo. Tales prác-
ticas tuvieron origen a finales del siglo XIX en el ámbito de la puericultura y como 
expresión de las diversas profilaxis entonces en boga: profilaxis de la lepra y de la 
tuberculosis, profilaxis del embarazo y del parto, de las enfermedades mentales, de 
las enfermedades de transmisión sexual, etc., y claro, profilaxis de la caries dental. 
Los servicios asistenciales eran escasos y probablemente restringidos a la escuela, 
como el antiguo Servicio Dental Escolar en São Paulo. Solo en la década de 1950, en 
el ámbito de la Fundación SESP2, se organizaron servicios odontológicos con otra 
perspectiva política y cierta racionalidad que se imaginaba entonces conduciría al 
control de la caries en niños y a la formación de adultos sanos. Tal acuerdo tecno-
lógico evidentemente no produjo esos resultados y, en el amanecer de la Reforma 
Sanitaria y del Sistema Único de Salud (década de 1980), entraron en decadencia. Sin 
embargo, el componente educativo, es decir, controlador, de estos procedimientos per-
maneció y su estructura ideológica sigue animando en la era post-SUS tanto la for-
mación como los servicios, de modo que no sería exagerado afirmar que hubo una 

2 Fundação Serviços de Saúde Pública.
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recuperación de la materialidad de la puericultura en la vigencia de la Política Nacional 
de Salud Bucal, justo ella que se propuso, y correctamente, innovar y superar his-
tóricamente concepciones y prácticas del pasado. En esta perspectiva avanzamos, 
pero menos de lo que podría haber sido. Sorprendentemente, la lógica que rige la 
organización de los servicios e incluso la del sistema de información sigue estando 
orientada o dirigida a la caries tanto en el plano de la promoción o de la prevención 
como en el de la asistencia, lo que convierte el lado colectivo de la salud bucal en una 
utopía distante. Pero siempre es una forma infantil de la enfermedad la que se mani-
fiesta en la teoría y en la práctica, la cual somete a adultos e incluso ancianos a los 
reglamentos discursivos del cepillado de los dientes y del control de la ingestión 
de sacarosa. El mantenimiento de esta centralidad dental tiene serias implicaciones 
para la salud bucal y para la calidad de vida de grandes sectores de la población. 
Basta pensar en las enfermedades bucales desatendidas que forman aún hoy una vasta e 
incómoda laguna.

Finalmente, la salud bucal colectiva es parte inseparable, teoría y práctica, de la 
Salud Colectiva. Se da a un mismo tiempo como generalidad y como particularidad 
regional, bebiendo cómodamente en el manantial del conocimiento de las ciencias 
sociales y humanas. Se puede decir que el objeto de las ciencias humanas

…comienza allí donde para el funcionamiento de esa biología, allí donde se 
liberan representaciones verdaderas o falsas, claras u oscuras, perfectamente 
«conscientes o inmersas en la profundidad de alguna somnolencia, obser-
vables directa o indirectamente, ofrecidas en aquello que el propio hombre 
enuncia...». No es competencia de las ciencias humanas los centros corticales 
del lenguaje ni el funcionamiento de la fisiología ni las características de la 
producción y el intercambio, pero habrá ciencia humana cuando el hombre 
pueda representar la vida, representarse a sí mismo y a sus compañeros en 
la producción y representar al hablar el sentido de las palabras y la propia 
representación del lenguaje. Es vida y a un solo tiempo vida representada, es 
actuación verbal y al mismo tiempo representación de lo hablado, es producción e 
intercambio y en ese mismo tiempo la manera como se representa la sociedad que 
produce e intercambia. Así, no es el hombre como naturaleza lo que interesa 
a las ciencias humanas, sino este ser que «desde el interior de las formas de 
producción por las cuales toda su existencia es comandada, forma la repre-
sentación de esas necesidades de la sociedad por la cual, con la cual o contra 
la cual las satisface» el ser de esas cosas «de las que el sujeto tal vez no tenga 
conciencia, pero que no tendrían ningún modo de ser señalable si ese mis-
mo sujeto no tuviera representaciones». (Botazzo, 2012)

Así, difieren otra vez odontología y odontología sanitaria de salud bucal colectiva. Y es 
posible distinguirlas por los problemas teóricos y prácticos de cada una de ellas. El 
problema de la odontología no es el mismo que el problema de la salud bucal colectiva, y 
esto equivale a decir que las teorías de las que se valen una y otra para resolver los 
problemas planteados por ellas también son distintas.

Pero es preciso aun atender al hecho de que la separación histórica de la odon-
tología de las demás prácticas de salud (incluyendo el uso de un lenguaje común) 
acabó contaminando la propia formulación, y no raramente la salud bucal (colectiva) 
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va por un lado mientras todas las otras saludes colectivas van por otro. Esto es resultado, 
según pienso, del hecho de que la odontología ha recreado sistemas propios, sea 
en la biología (microbiología oral, bioquímica oral, fisiología oral), en la terapéutica 
(terapéutica oral), en la patología (patología oral), en la medicina (medicina oral), en 
las ciencias sociales y humanas (ahora socio-dental sciences). Contrariando el sistema 
científico, sin embargo, difícilmente la parte dental de estos arreglos se relaciona con 
el todo. Sumida en tales contradicciones y de afirmar que los dientes no se encuentran 
en relación de dependencia con la fisiología del individuo y viceversa, incluso en el 
campo biotecnológico, la ciencia odontológica tardó un siglo en conectar perio-
donto con embarazo, a pesar de las evidencias en contrario, para tomar el ejemplo 
más candente de las últimas décadas. Daremos un paso importante en la superación 
de este hiato cuando nos pongamos en la misma escena discutiendo con las demás 
prácticas de salud lo que nos unifica, cuando resolvamos lo que es generalidad y lo 
que es particularidad regional. Pienso que este es uno de los aspectos más relevantes 
de este texto de 1988, cuando en su final anunciaba:

Se pretende así que la odontología sea integral, no por no separar la prevención 
de la cura, sino por considerar que la cavidad bucal y sus estructuras tienen 
importantes relaciones con otros componentes del organismo, los cuales no 
deberían ser desconsiderados para la comprensión de las acciones clínicas. 
(Botazzo, 1988)

Y al tiempo que reclamaba precozmente la integralidad del cuidado en salud bucal, 
anunciaba un desafío: a medida que la odontología se va tornando más integral, 
también se va tornando cada vez menos odontología. O como se dijo más tarde, la 
odontología debería perderse en el torbellino de la Reforma Sanitaria para más ade-
lante, fertilizada, reencontrarse consigo misma (Botazzo et al., 2013, pp. 81-89). Tal 
vez en esa época no comprendimos el alcance de estas afirmaciones.

Presentación del texto, divisiones y propuestas

La estructura del texto es simple, lo que no quiere decir simplicidad o simplonería. 
Al contrario, bien visto, está dotado de cierta dosis de pretensión. En lenguaje acce-
sible, comienza con una rápida introducción discutiendo el concepto de salud de la 
Organización Mundial de la Salud (OMS) y hace una explicación de lo que hoy sería 
considerado un concepto ampliado de salud, un estado positivo y no solo la ausencia 
de enfermedad. Debemos recordar que el concepto ampliado de salud ganó fuerza 
en la literatura de la salud colectiva apenas a mediados de los años noventa. Inme-
diatamente después, presenta el recorrido histórico de los conceptos y prácticas de 
salud y termina afirmando lo que sería la novedad de esa salud bucal colectiva que se 
anunciaba. Se percibe fácilmente esa dosis de pretensión cuando realiza temeraria-
mente el vuelo que recorre milenios de la historia de la sociedad humana, Occidente 
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y Oriente, de un solo golpe y en pocas páginas, sin mostrar vacilación en ninguna 
parte de la estructura de la narrativa, de alguna manera la marca de la ingenuidad 
epistemológica y del romanticismo político de esos tiempos. Después de la intro-
ducción, las divisiones del recorrido histórico son propuestas en una secuencia pre-
visible: la causa de las enfermedades en la Antigüedad; la causa de las enfermedades 
en la Edad Media; la causa de las enfermedades en la Edad Moderna o Industrial; la 
causa de las enfermedades en la época actual.

Las enunciaciones de estas divisiones tomaron como base la contribución teórica 
de autores como Rosen (1980), Foucault (1986), Scliar (1987) y Barata (1985; 1997). En el 
foco de la narrativa estuvo en discusión la cuestión de la causalidad y, poco después, 
la de los determinantes sociales en salud. Aunque ingenua en su formulación, no se 
puede dejar de notar que la preocupación era presentar al lector –un trabajador de 
nivel medio y básico de los servicios– la historicidad de los conceptos y prácticas, es 
decir, vincular teoría y práctica y demarcar de manera inequívoca la dependencia de 
la organización tecnológica en la producción de cuidados de salud con la época o la 
formación social e histórica considerada. A pesar de que no explicitaba tal posición, 
presentaba una clara ruptura con la posición epistemológica muy difundida de que 
las prácticas de salud tenían una historia evolutiva, especie de darwinismo sanitario, de 
las formas más inferiores, místicas o religiosas, hasta las superiores, racionales o cien-
tíficas. Esto es positivismo en estado puro: lo viejo precediendo a lo nuevo, lo menor 
antes que lo mayor, lo simple antes que lo complejo, el huevo antes que la gallina, lo 
mágico (como primitivo) antes que lo científico (como civilizado o moderno). Sobre 
este problema, Roberto Machado considera justamente que “la tesis positivista [...] 
es la de que la anterioridad cronológica es una inferioridad lógica” (1988, p. 33). Por 
este motivo, en el escenario sanitario de aquellos tiempos, incluso los más bienin-
tencionados consideraban complacientemente el atraso y la ignorancia del pueblo (los 
pueblos americanos originarios y otros entraban en la misma categoría) como nece-
sitados de la ayuda científica de las capas ilustradas de la sociedad.

Este era el camino del progreso. No era difícil escuchar que Moisés el Profeta 
habría sido el primer sanitarista de la historia al predicar higiene y dietética para el 
pueblo hebreo en la travesía del Sinaí, como si las prescripciones del Levítico consti-
tuyeran un tratado de salud pública, como después Mary Douglas (1976) claramente 
señaló y nos hizo ver cuán equivocados podemos estar en esta materia. Refiriéndose 
a lo que denomina “confuso diálogo entre la Antropología y la Teología en el siglo 
XIX”, esta autora afirma que “…aunque algunas reglas dietéticas de Moisés fueran 
higiénicamente beneficiosas, es lamentable tratarlo más como un esclarecido admi-
nistrador de la salud pública que como un líder espiritual…” (p. 44).

Y más adelante encontramos:

Debemos hacer un esfuerzo por pensar más allá de los últimos cien años y 
analizar las bases del acto de evitar la suciedad antes de su transformación 
por la bacteriología; [...] Si podemos abstraer patogenia e higiene de nuestra 
noción de suciedad, estaremos ante la antigua definición de suciedad como 
un tópico inoportuno. [....] La suciedad entonces nunca es un acontecimiento 
único, aislado. Donde hay suciedad, hay sistema. La suciedad es un subproducto de 
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una ordenación y clasificación sistemática de cosas en la medida en que el orden im-
plica rechazar elementos inapropiados. (Douglas, 1976, p. 50, cursivas agregadas)

Tales equívocos serían evitados si interpretáramos las prácticas de la salud colectiva 
y, cuando corresponda, las de la salud bucal colectiva, es decir, las prácticas de lim-
pieza bucal, como parte del proceso civilizatorio y no como elemento estructurado 
en la ignorancia o desconocimiento de las reglas científicas, estas que fueron origi-
nadas de las concepciones microbianas de Louis Pasteur (1822-1895), a las que Salo-
mon-Bayet (1986) denominó apropiadamente “révolution pastorienne”.

Mirar el pasado e interpretarlo con las categorías del presente puede llevar al 
investigador a este y a otros equívocos. Tal posición higienista o pasteuriana aparece 
con claridad en un libro entonces muy popular de Moacyr Scliar (1937-2011), médico 
sanitarista y escritor), en el que él iba de lo mágico a lo social y presentaba, con la 
buena intención que tienen los santos, la evolución de los conceptos y prácticas de 
salud, evidentemente atribuyendo a los anteriores a la era científica el defecto de 
ser sobrenaturales y erróneos, de cierto modo metafísicos o lo que estaba más allá 
de la naturaleza (Scliar, 1987). Escrito en lenguaje elegante y didáctico, el libro tiene 
sin duda gran interés historiográfico, pero incurre en explicaciones que revelan el 
recurso a la recurrencia, como por ejemplo cuando dice que:

La enfermedad proclamaba el pecado, casi siempre de forma visible, como 
en el caso de la lepra. Se trata de una enfermedad contagiosa que sugiere, 
por tanto, contacto entre cuerpos humanos, contacto que puede tener evidentes 
connotaciones pecaminosas. El Levítico se detiene largamente en la manera de 
diagnosticar la lepra; pero no hace un abordaje similar para el tratamien-
to. En primer lugar, porque tal tratamiento no estaba disponible; en segundo, 
porque la lepra podría ser enfermedad, pero era también y sobre todo un 
pecado. (Scliar, 1987, pp. 17-18, cursivas agregadas)

Es constante en el texto de Scliar la concepción científica de la historia y de la sociedad 
como directoras del pensamiento y de la acción humanas, una etapa superior. Es 
así cuando afirma que para los antiguos (todos los antiguos) la mayor parte de las 
enfermedades no tenía para ellos relación de causa y efecto, “pues este es un tipo de 
razonamiento que depende del grado de desarrollo de la ciencia y de la tecnología” 
(p. 10). O cuando dice que el concepto de salud de la OMS “entró en vigor el día 7 de 
abril de 1947” (p. 32).

Sin duda, incluso con estos desaciertos, el libro de Scliar debe ser recomendado 
a estudiantes de la salud. Para estudios avanzados, sin embargo, hay material biblio-
gráfico de numerosos autores que constituyen fuentes primarias indispensables, 
sobre todo cuando se enfoca la historicidad de las prácticas técnicas y sociales y la 
inscripción de la enfermedad en la cultura y en el proceso civilizatorio. En la cons-
trucción de la narrativa, muchas veces el autor recurre a un lenguaje coloquial o 
utiliza imágenes literarias que, inadvertidamente, oscurecen la objetividad de las 
explicaciones científicas. Esta característica puede percibirse cuando en una edición 
reciente (ante mortem), Scliar fue más lejos y presentó el conocido enunciado de la 
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OMS sobre salud, que él denominó un concepto universal inexistente en tiempos pre-
téritos, como en la dependencia de eventos cataclísmicos: en 1948, con motivo de la 
fundación de la OMS,

...aún no había un concepto universalmente aceptado de lo que es la salud. 
Para tal, sería necesario un consenso entre las naciones, posible de obtener 
solo en un organismo internacional. La Liga de las Naciones, surgida tras el 
fin de la Primera Guerra Mundial, no logró ese objetivo: fue necesaria una Se-
gunda Guerra y la creación de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) 
y de la Organización Mundial de la Salud (OMS) para que esto ocurriera. 
(Scliar, 2007, cursivas agregadas).

Evidentemente, cuestiones teóricas relevantes en la investigación histórica como la 
ruptura, la diacronía y la sincronía quedan fuera de este tipo de enfoque.

Es lícito preguntar si tales formulaciones no obedecerían a los imperativos 
de ciertas concepciones teóricas muy cristalizadas en los medios intelectuales de 
mediados del siglo XX, basadas en las corrientes ideológicas que tomaban como 
correcta la orientación de Josef Stalin (1879-1953) y, de manera alternativa, la de Mao 
Tse-Tung (1893-1976) (Mao y los maoístas, al contrario de lo que podría suponerse, 
siempre manifestaron inmensa simpatía y fidelidad al Hombre del Kremlin). Según 
Habermas (1990), tales concepciones dicen respecto a los sucesivos movimientos 
que vinieron a caracterizar y a componer el desarrollo de las sociedades, y los más 
relevantes, que tomaron el materialismo histórico como teoría y método, van a pre-
sentar de modo casi estático las relaciones de determinación base-superestructura 
y la evolución de las formaciones sociales, acabando por fijar cinco modos de pro-
ducción sinérgicamente en línea de sucesión: 1) la comunidad primitiva; 2) el modo 
antiguo o esclavismo; 3) el modo feudal; 4) el capitalismo; 5) el socialismo. Estas fases 
ocurrieron como pase del devenir histórico inexorable en su determinación, siendo 
que solo la última expresaría su superioridad por disponer de una teoría científica del 
proletariado. Como dice Habermas:

La interpretación dogmática del esquema de la historia del género tiene en 
común con los esbozos de filosofía de la historia propios del siglo XVIII una 
serie de debilidades. El curriculum de la historia universal pasado hasta hoy 
–que muestra una sucesión de cinco o seis modos de producción– fija el 
desarrollo unilineal, necesario, ininterrumpido y ascendente de un macro-
sujeto. (1990, p. 120)

Por el argumento anterior, el socialismo entonces significa sociedad científicamente 
guiada y construida. Tales categorías son isomorfas con las derivadas del concepto 
de ciencia positiva comtiana, también destinada a dirigir la sociedad.

Habermas se propone deconstruir tal fijeza a un mismo tiempo superando el 
economicismo que constriñe la relación base-superestructura y por la dialéctica que 
anima las formaciones sociales concretas. Entonces piensa que el materialismo his-
tórico puede prescindir del presupuesto de un sujeto genérico (porque el sujeto es 
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ella, la sociedad con sus sujetos agregados); que es posible pensar en contingencia 
en lugar de necesidad, que coincide con el papel del azar; que hay separación entre 
lógica del desarrollo y dinámica del desarrollo, lo que indicaría la pertinencia de 
rupturas y procesos reversibles (como nos hemos acostumbrado a constatar desde 
la desintegración de la Unión Soviética) y que es posible prescindir del recurso a la 
teleología, ya que no estaría obligatoriamente indicada una finalidad en los procesos 
históricos (Habermas, 1990, pp. 121-122). Por eso, se observa también isomorfismo 
entre la clasificación ascendente de estos cinco modos de producción y la de las 
cinco etapas de la historia de la salud, haciéndolos corresponder: 1) mirada mágica–
pueblos primitivos; 2) mirada empírica–sociedad antigua; 3) mirada empírica–
sociedad medieval; 4) mirada científica–racionalidad de la sociedad capitalista auto-
ritaria o no; 5) mirada social–salud pública guiada por la ciencia cuyo propósito es 
el bienestar del pueblo.

Ingenuamente, el intento del texto de 1988 fue el de evitar discursos centrados 
en la ignorancia de las sociedades antiguas y situar la conexión obligatoria entre fenó-
menos de tipo causal, es decir, “comprender aquello que hace que una cosa exista, 
aquello que determina un acontecimiento, el origen, el vínculo que correlaciona 
fenómenos y hace que uno o varios de ellos aparezcan como condición de existencia 
de otro”, pues decir de la causalidad no es lo mismo que decir del agente etiológico 
(Barata, 1997, p. 32). Seguramente, tal propósito no fue alcanzado. Sin embargo, es 
intrigante saber que cualquier referencia que se haga a la cuestión de la causalidad, 
uno de los tópicos de mayor relevancia para el discurso científico, no puede pres-
cindir de los filósofos, comenzando por Aristóteles, lo que cuestiona la idea de la 
ignorancia de los antiguos.

Los dos últimos tópicos trataban de la causa de las enfermedades en la era indus-
trial y la causa de las enfermedades en la época actual. En ellos se afirmaban los 
determinantes sociales de salud bajo la concepción ampliada de la determinación 
social del proceso salud-enfermedad. En ellos se criticaba a las teorías unicausales 
y exclusivamente biológicas de la salud y la enfermedad, y se enfatizaba la crítica a 
las concepciones ecológicas de la enfermedad humana. La dimensión ecológica en 
la época no tenía el carácter que frecuentemente se le da en la actualidad; antes, se 
trataba de la balanza de Gordon o de la tríada de Leavell & Clark, que Rita Barata 
(2005) denomina “modelos más o menos simplificados de multicausalidad” (p. 9) 
que en aquellos años gozaba de gran prestigio entre los sanitaristas. Así, de acuerdo 
con esta concepción:

…estar enfermo o saludable depende del equilibrio entre algunas variables 
agrupadas en tres categorías fundamentales: el agente (organismos infeccio-
sos, agentes físicos, agentes químicos); el huésped (excesos y deficiencias die-
téticas, edad, sexo, etc.) y el medio ambiente (temperatura, humedad, agua, 
alimentos, insectos vectores, condiciones económicas y socioculturales). En 
razón de las interacciones entre esas numerosas variables, el rompimiento 
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del equilibrio en favor de un agente causal llevaría al individuo o a la pobla-
ción a la condición de enfermo. (Hortale et al., 1999)

El correspondiente en la odontología para tales simplificaciones se encuentra identi-
ficado en la Tríada de Keyes, que tiene la particularidad de sustituir al sujeto biológico 
(huésped) por el sujeto-diente en coherencia con la perspectiva político-social de las 
teorías odontológicas de proceder a la transposición de la categoría “individuo” por 
la de “elemento”, tal como expliqué en el ensayo sobre el fetiche de la caries dental 
(ver Capítulo 14 de este libro). Así sería natural que hubiera ocurrido y la escritura 
podría haber tomado esta dirección, pero no la tomó ni adoptó esa perspectiva.

Hay una curiosidad en la referencia hecha a las teorías de Lombroso. Recordaba 
haber leído algo sobre un tal Rosenberg acerca del eugenismo y la superioridad de 
los pueblos arios, que habrían funcionado como base “científica” para las prácticas 
de exterminio de los nazis. En la primera versión del texto hice esta anotación. Sin 
embargo, por más que busqué, no encontré la referencia de este autor ni a ninguna 
de sus obras, y por precaución, Rosenberg terminó siendo eliminado de la versión 
final. Los buscadores contemporáneos ayudan muchísimo en las búsquedas biblio-
gráficas, y ahora las teorías de Alfred Rosenberg (1893-1946), uno de los más impor-
tantes ideólogos del partido nazi y consejero de Hitler, pueden ser añadidas a los 
comentarios que hice sobre Cesare Lombroso (1835-1909) en la composición del 
perfil de psicopatogenicidad de los pobres y de los “criminales natos”.

El último tópico preparaba el terreno para la explicación del nuevo concepto de 
salud bucal. Al enfatizar la relación entre la salud y la enfermedad como proceso y 
afirmar la preeminencia de los Determinantes Sociales en Salud, se hacía entonces a 
partir del campo teórico de la salud colectiva, con un fuerte atractivo de las ciencias 
sociales y humanas, que tal proposición sería realizada y no como derivación de las 
teorías odontológicas. Este punto es relevante si se discute la génesis de la salud bucal 
colectiva. Sin duda, personalmente hoy pongo bajo sospecha teórica —y sobre todo 
política— la relación placa-cepillo-sacarosa aun claramente marcada en el texto y la 
recurrencia a las concepciones exclusivamente biológicas; pero en general, se man-
tiene correcto en sus enunciados, incluso cuando se expresa torpemente en su pro-
letarismo gauche:

Los trabajadores de bajos ingresos compensan la deficiencia calórica de su 
dieta con la ingestión de alimentos azucarados. Y esto ocurre también parti-
cularmente entre los niños y adolescentes hijos de estos trabajadores, pues la 
mayor parte de los alimentos que el salario permite comprar está destinada 
a los adultos productivos. (Botazzo, 1988)

La explicación de lo que sería esa salud bucal colectiva se inicia por el cuestiona-
miento de lo que se entendía en la época por odontología integral. En el contexto 
de las discusiones que animaban la Reforma Sanitaria y en el nacimiento de la Salud 
Colectiva como campo de prácticas (teóricas y políticas) emergieron nuevas pers-
pectivas teóricas para la salud pública brasileña y latinoamericana, de las cuales las 
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más relevantes fueron medicina integral, medicina comunitaria y también medicina 
simplificada. El fondo era constituido por el concepto de medicina social original-
mente formulado por Jules Guérin (1801-1866) en 1848 (Nunes, 1999). Todos estos 
abordajes fueron criticados y superados en el proceso histórico por el concepto de 
salud colectiva, cuyos contornos fueron presentados por Donnangelo (1983). Claro 
que los que criticaban la escasez de perspectivas teóricas en la odontología en Brasil 
y en América Latina también propusieron enfoques similares, con la ocurrencia de 
las calificaciones odontología social, odontología simplificada, odontología comu-
nitaria, etc. Pero ninguna de estas proposiciones integraba en una única referencia 
teórica conceptos que superaran las fronteras disciplinares, tal como eran la medicina 
o la odontología, de modo de evitar la duplicación de abordajes teórico-prácticos, 
ya que mantenía la separación histórica entre una y otra. Es decir, incluso con la 
intención de renovar, estas odontologías alternativas permanecían separadas como sistemas 
teóricos y operacionales. De modo innovador, el texto muestra que salud bucal es una 
cosa y odontología es otra al afirmar que no todas las prácticas técnicas y sociales 
con repercusiones en el estado bucal de las personas son prácticas odontológicas. Si 
algunas actividades son realizadas por el cirujano-dentista exclusivamente,

…otras de ellas, sin embargo, no dependen ni son realizadas ni por el ciruja-
no-dentista, THD o ACD3. La aplicación tópica de fluoruros, por ejemplo, es 
una actividad de prevención que puede ser realizada por cualquier miembro 
del equipo de salud bucal. Pero no depende de este equipo la fluoruración 
de las aguas de abastecimiento público. La primera actividad (aplicación tó-
pica) es una actividad odontológica, pero la segunda (fluoruración del agua) 
no lo es, aunque ambas actividades estén relacionadas con la salud bucal. 
(Botazzo, 1988)

Más aún, el texto explicita por primera vez y de modo original lo que sería asis-
tencia y lo que sería atención en salud bucal. Esta diferencia se encuentra hoy com-
pletamente incorporada en el vocabulario de cualquier profesional de los servicios 
públicos, pero en ese momento tenía el sabor de la novedad:

Dicho de otro modo, la práctica odontológica realiza la asistencia a la salud 
bucal de las personas. La acción clínica ocurre en los individuos, pues la 
enfermedad, aunque producida socialmente, está obligatoriamente localizada 
en un cuerpo biológico y no “en la sociedad”. Por eso es importante que sean 
organizados los sistemas de asistencia a las personas enfermas. (Botazzo, 1988)

[...] Aquí justamente está la esencia de la cuestión: la asistencia odontológica 
(o médica, etc.) a las personas comprende acciones clínicas y quirúrgicas 
restringidas, limitadas a la atención individual. Esta es la práctica odonto-
lógica. La atención a la salud bucal comprende, por otro lado, las actividades 

3 THD, técnico en higiene dental; ACD, auxiliar de consultorio dental. En Brasil, hoy en día se 
denominan técnico en salud bucal (TSB) y auxiliar de salud bucal (ASB), respectivamente.
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de asistencia individual, pero implica, además, acción sobre las causas de 
las enfermedades, sean estas de la naturaleza que sea (biológicas, sociales, 
económicas o políticas). (Botazo, 1988)

Entonces emerge lo que sería la nueva denominación:

Estas acciones, situándose en un campo extra-clínico, están englobadas por 
prácticas de salud, ya no en el campo de la asistencia odontológica, sino en 
un campo que podríamos llamar salud bucal colectiva. (Botazzo, 1988)

Finalmente, se justifica la denominación porque viene articulada y afirmada de 
modo político y en el nacimiento como siendo experiencia práctica:

Sería preferible, por lo tanto, si concordamos que el proceso salud/enferme-
dad está socialmente determinado, hablar de prácticas de salud bucal en lugar 
de práctica odontológica (integral o no), pues las acciones necesarias para el 
mantenimiento de la salud tienen como sujeto no solo a los profesionales 
del área (cirujano-dentista, THD o ACD) con sus prácticas clínicas limitadas, 
sino también a otros sujetos sociales desarrollando prácticas que, repercu-
tiendo en la salud, no son prácticas clínicas. (Botazzo, 1988)

Y el texto finaliza con la perspectiva histórica de la transformación contenida en el 
enfoque de los determinantes sociales de salud:

...se puede afirmar que la manera más consecuente de ampliar los límites y 
las funciones sociales de la odontología sería la crítica a la explicación ecoló-
gica de la enfermedad y por extensión de su carácter ahistórico, biologizante 
e individual. La comprensión del proceso salud/enfermedad a partir de su 
determinación social tiene un potencial transformador muy grande. [...] es 
en torno a esa tarea de transformación que los profesionales de la salud bu-
cal deben hoy posicionarse si pretenden desarrollar su acción profesional en 
el campo de la salud... (Botazzo, 1988)

Afortunadamente, para nosotros, la transformación de la realidad nunca termina ni 
se realiza por completo. 
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Capítulo 2

La salud bucal en las prácticas 
colectivas de salud

“El antropólogo Claude Lévi-Strauss detestó la Bahía de Guanabara  

le pareció una boca desdentada

...lo cierto es loco tomar electroshock 

lo cierto es saber que lo cierto es lo cierto”

Caetano Veloso, en El extranjero

Presentación de un objeto: La salud bucal colectiva

Al aceptar la invitación para participar en esta Comunicación Coordinada sobre pro-
gramación en salud, bajo el 2° Congreso de ABRASCO y el 3° Congreso Paulista de 
Salud Pública, inicialmente pensé que debería hablar sobre odontología, aunque el 
tema sea salud bucal1,2. Estas todavía se consideran sinónimos y, dado que esta acti-
vidad reúne a profesionales de la salud que en su mayoría no tienen familiaridad con 
el tema —salvo en la condición de pacientes— me pareció que lo más adecuado sería 

1 Este texto está basado en la presentación realizada en el 2° Congreso Brasileño de Salud Colec-
tiva, promovido por la Asociación Brasileña de Salud Colectiva (ABRASCO), y celebrado en São 
Paulo en 1989. Fue publicado por primera vez por el Instituto de Salud en 1994, como monogra-
fía, junto con otro ensayo sobre grupos y colectivos en conflicto, inaugurando la serie Tendencias 
y Perspectivas en Salud y prologado por la Prof. Mary Jane Paris Spink (PUC-São Paulo) y republi-
cado en Diálogos sobre a boca (Botazzo, 2013e).

2 Tres cuestiones teóricas circunscriben este texto: a) el análisis de los datos de la 1a Encuesta 
Nacional de Salud Bucal, realizada por el Ministerio de Salud en 1986, donde, de manera inédita, 
se correlacionan aspectos de la realidad socioeconómica y la condición bucal; b) la idea de “boca 
desvinculada” o doble desvinculación; c) la perspectiva política de que la odontología debería 
disolverse en el torbellino del movimiento sanitario.
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hablar sobre odontología: contar algo sobre patologías dentales, sobre odontología 
social o algo sobre la atención odontológica en el sector público3.

Sin embargo, decidí arriesgarme en otra dirección, ya que siento la extrema 
limitación que una aproximación exclusivamente odontológica impone en este con-
texto. Después de todo, las personas que asistieron a las sesiones todos estos días no 
lo hicieron pensando en escuchar relatos de casos clínicos —y la necesaria corre-
lación entre patologías y agentes etiológicos— sino precisamente para politizar esa 
correlación y establecer los nexos sociales que la actual fase de las programaciones 
en salud en el Estado de São Paulo exige.

Este es el significado del cambio de dirección mencionado anteriormente, que 
exigirá un enfoque no clínico, es decir, un enfoque no odontológico del proceso 
salud/enfermedad bucal. Este también es el riesgo al que me referí, ya que debo 
trabajar teniendo en cuenta algunas limitaciones, entre las cuales se encuentran el 
tiempo y mi propia capacidad, traducida como una posibilidad teórica de llevar ade-
lante esta tarea. Al optar por este camino, sin embargo, deberé hacerlo en dos movi-
mientos cuyo desarrollo es más o menos simultáneo, aunque aquí se consideren 
por separado. El primero consiste en realizar la aproximación entre la odontología 
—y su objeto de trabajo explícito, la boca— y el conjunto de las prácticas de salud, la 
médica en particular, pero no exclusivamente. El segundo movimiento se refleja en 
la búsqueda de la superación del referente que sustenta el modelo hegemónico de 
práctica odontológica, en la construcción de otro referente que se ha denominado 
salud bucal colectiva, del cual deriva otra práctica. Establecer ese referente y esa otra 
práctica es el desafío que se presenta para el conjunto de los trabajadores de la salud, 
especialmente para los de salud bucal, un desafío que históricamente solo podrá ser 
resuelto en el ámbito de la salud colectiva.

Es a partir de este entendimiento que pienso ensayar un análisis de las relaciones 
entre la odontología y las ciencias de la salud, en particular la epidemiología y las 
ciencias sociales, superando los límites que circunscriben la disciplina dental en 
dirección al fortalecimiento de la perspectiva de la salud bucal colectiva.

La odontología como práctica social particular se constituyó al margen de la orga-
nización médica. En el momento histórico en que la medicina asume su posición 
hegemónica como práctica de salud sustentada por un saber científicamente ela-
borado y dotada de los instrumentos técnicos necesarios para una intervención 

3 Estas primeras consideraciones pretenden señalar la existencia de un extrañamiento entre la 
odontología y las demás prácticas de salud, cuya manifestación se vuelve particularmente nota-
ble cuando entran en contacto, obligatoriamente, en los espacios colectivos donde se desarrollan 
actividades múltiples de atención a la salud, ya sea en unidades básicas o en hospitales. Parece 
que el cirujano-dentista es un participante activo en estas situaciones de manera poco frecuen-
te, hasta el punto de despertar cierta atención cuando se verifica su presencia. Hay incluso una 
“arquitectura sanitaria” que distribuye y localiza las prácticas en la planta física de las unidades: 
el lugar de trabajo del dentista generalmente se sitúa junto a áreas con menor circulación de pú-
blico. Así, se evita que los “ruidos del trabajo odontológico” (compresor, turbina de alta rotación 
y eventuales gemidos) causen mayores ansiedades a los usuarios y empleados. A lo largo del texto 
se encontrarán otras referencias a esta cuestión, pero creo que sobre ella debe recaer un análisis 
más cuidadoso.
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socialmente más eficiente (Foucault, 1986; Gonçalves, 1986; Novaes, 1979; Rosen, 
1980)4, este momento es también el de la constitución de la odontología como 
práctica específica, igualmente sustentada por un saber convertido en científico.

Hay una fuerte concordancia entre los autores en situar este momento en 1840, 
en Estados Unidos, particularmente en la fundación del Baltimore College of Dental 
Surgery, aunque 112 años antes Pierre Fauchard publicó su libro Le chirurgien dentiste; 
où, traité des dents, que marca simultáneamente el lanzamiento de bases sistemati-
zadas para el ejercicio de la profesión y la denominación de cirujano-dentista para 
quien la ejerce. Sin embargo, Fauchard no se preocupó por la organización de la 
profesión, fundamental para la constitución de la odontología como práctica espe-
cífica, algo que, más allá de los avances técnico-científicos observados en la primera 
mitad del siglo XIX (nuevos materiales para dentaduras, nuevos modelos de fórceps, 
la introducción de la amalgama de plata en restauraciones y el uso de gases anes-
tésicos en cirugía bucal), los estadounidenses llevaron a cabo. Así, casi al mismo 
tiempo que surge la primera publicación odontológica, el American Journal of Dental 
Science, en 1839, también surge la primera organización odontológica, la American 
Society of Dental Surgeons, en 1840, precursora de la American Dental Association, 
fundada en 1859 (Ring, 1985).

Si al inicio de esta presentación se manifestó la idea de la necesidad de acercar la 
odontología a las demás prácticas de salud como un primer movimiento, es porque 
parece que históricamente existe una desvinculación entre estas prácticas y la práctica 
de los dentistas, que debe entenderse como una doble desvinculación: primero, por 
el recorte que desplaza al paciente de su contexto social y, por otro lado, la desvincu-
lación que debe ser analizada en el propio ámbito de las prácticas de salud.

La odontología, al hacer de la boca una abstracción, la desvincula del ser social, 
que pasa a ser considerado únicamente como expresión de su objeto y comprendido 
solo a partir de él. El ser en su concreción, como realidad social, con sus nexos 
sociales, es ignorado por la clínica odontológica. En esto reside su particularidad. 
Habiendo aprehendido “definitiva y verdaderamente su objeto” (Gonçalves, 1986, p. 
78), para lograrlo, la odontología se organizó independientemente de las prácticas 
médicas que entonces se constituían. Desde el siglo XIX, la odontología se ejerce 
con una fuerte dosis de autonomía, siendo el dentista quien solo procesa la cura (al 
menos en teoría), la ciencia odontológica se basta a sí misma. Para establecer esta 
desvinculación, fue necesario hacer otro recorte, otra desvinculación, consecuencia 
de su organización independiente: al autonomizar su práctica, también autonomizó 
su objeto en relación al cuerpo biológico. Coherentemente, antes de que se consti-
tuyera la práctica de los especialistas en aparatos y órganos, la odontología ya había 

4 Existe, por supuesto, un número mayor de estudios en esta línea. Estas referencias del original 
se han mantenido, señalando únicamente la pertinencia del tema en cuestión.



18 Salud bucal colectiva y bucalidad: Ensayos

tomado la boca para sí, hegemonizando, monopolizando, exclusivizando. La boca 
solamente, se reitera5.

Antes de continuar, es necesario explicitar el entendimiento que se pretende al 
abordar la cuestión de la autonomía mencionada anteriormente (Donnangelo, 1975; 
Schraiber, 1989). La palabra autónomo se utiliza como sinónimo de liberal, es decir, 
un cierto modo de práctica social del dentista a partir de la cual sus servicios se 
ofrecen en el mercado, en contratos libremente establecidos entre el profesional 
y el consumidor. Dicho de otra manera, en esta relación el dentista es considerado 
como un productor social independiente. Precisamente a partir de esta apariencia 
de producción social independiente es que debe buscarse el entendimiento para 
la autonomización del trabajo odontológico, puesto que el significado que interesa 
para esta reflexión es que la autonomía que la práctica odontológica se otorga en 
realidad es concebida a partir de la exterioridad social de su organización, es decir, 
la odontología no se percibe como constituida en lo social, sino fuera de él. Por lo 
tanto, autonomía, aquí, se refiere no solo a la crítica al productor independiente, 
sino, fundamentalmente, a la representación de que esta producción, además de 
independiente, no está conectada a los procesos sociales de producción del conoci-
miento científico y tecnológico, a los cuales evidentemente se vincula.

La boca, sin embargo, sigue siendo el campo donde se cruzan otros saberes. No 
solo es un lugar de enfermedades, cuyo significado puede traducirse como pérdida 
y sufrimiento, sino también de pasión. Esta desvinculación puede contener otros 
significados y permite otras lecturas, incluidas una psicoanalítica6.

Fruto de intervenciones y procedimientos altamente tecnificados, la producción 
del cuidado odontológico se reduce a una mera “función técnica abstracta”. Arte, 
artesanía y práctica artesanal son calificativos habitualmente empleados. Fluyendo 
por dos amplias vertientes, la primera en el ámbito de la restauración protética y tra-
bajando con los fenómenos mecánicos de la oclusión, y la segunda en el ámbito de 
la cirugía bucal, ambas vertientes refuerzan en el cirujano-dentista la idea de la inva-
riabilidad de las enfermedades (y de los procedimientos), invariabilidad que debe 
extenderse a la comprensión de los nexos que deben establecerse entre las enfer-
medades y las condiciones materiales de existencia social: se puede decir, por ello, 
que la boca es también un “campo de invariantes cualitativas en el cual es posible 
explicar, para todas las situaciones históricas concretas, la ocurrencia de la norma-
lidad y de la patología” (Gonçalves, 1986, p. 78).

De esto resultan algunas consecuencias prácticas. Primero, es necesario señalar 
que el orden médico aceptó esta desvinculación ocurrida en el campo de quienes 

5 Esta posición respecto a la historia de la odontología se modificó con los estudios realizados 
posteriormente por el autor, como observamos particularmente en El nacimiento de la odontología 
(Botazzo, 2010). Así, la odontología no se constituyó antes de las especialidades médicas, sino 
en conjunto y en el mismo proceso, aunque, de hecho, en su emergencia, y tras una larga lucha 
política, haya llegado a separarse de la medicina.
6 Hay un “psicoanálisis bucal” propuesto por la escuela kleiniana argentina, desde el año 1950, y 
razonablemente desconocido entre nosotros. (Ver Aberastury, 1984; 1986; Monteiro & Botazzo, 
1989; Botazzo & Gutreiman, 1986).
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practican el arte de curar. En el consultorio, el médico le pide al paciente que abra la 
boca solo para inspeccionar desde la garganta hacia abajo. Creo que la mayor parte 
de los consultantes en una unidad de salud no tiene condiciones de identificar enfer-
medades bucales o, si lo hace, no es sustantivamente diferente de identificar que 
el paciente ya ha tenido o podría haber tenido una enfermedad. El médico no ve 
ninguna lesión, dado que no dispone de ninguna propuesta de intervención técnica 
organizada en su conocimiento y dirigida al cavum. Hay en este no ver un cierto 
desdén, un poco de envidia: eso es cosa de dentista, dicen. A los dentistas les gusta 
esto. Es la confirmación de que necesitan de su poder, que se ejerce también a través 
del lenguaje y, por consecuencia, implica un cierto monopolio de la información. 
Mientras la mayor parte de las prácticas de salud encuentra en el lenguaje médico 
su fuente común de expresión, el lenguaje odontológico es decididamente impene-
trable no solo para los pacientes, sino también para otros profesionales de salud. El 
universo vocabulario que identifica alteraciones anátomofuncionales de la cavidad 
bucal y anexos, así como el que denomina procedimientos odontológicos, es indes-
cifrable para los no iniciados.

Esto tiene sus ventajas, nuevamente. Aquellos que tienen dentistas bajo su orien-
tación en las unidades de salud siempre quedan con la duda de si realmente han 
dañado cierta máquina o si, de hecho, no existe el material adecuado para realizar 
determinado procedimiento.

Este monopolio, esta excesiva autonomía localizada en la boca, no encuentra 
posibilidad de ser mantenida en el campo de la salud colectiva. Es razonable espe-
cular si esto se debe al hecho de que la práctica odontológica hegemónica es ambu-
latoria, lo que prescinde del papel que la estructura organizadora y civilizatoria del 
hospital juega en relación a la práctica de los médicos (Foucault, 1986). Hay una 
zona gris en la relación entre las prácticas respecto a algunas complicaciones que 
pueden surgir durante maniobras odontológicas, anestésicas y quirúrgicas, las cuales 
someten a los dentistas a un “estrés permanente y desgastante”, según Ricci, Bijella & 
Moraes (1989a, 1989b). En una investigación realizada con 420 cirujanos-dentistas en 
el estado de São Paulo, destinada a evaluar la capacidad de estos profesionales y los 
recursos que disponen frente a las emergencias médicas, estos autores concluyeron 
que las emergencias graves reportadas son preocupantes, que faltan condiciones 
técnicas y científicas que capaciten a la mayoría de estos cirujanos-dentistas para 
actuar en emergencias médicas y que en los consultorios odontológicos faltan las 
condiciones materiales para su uso en emergencias, “posibles y probables de ocurrir 
en el ejercicio de la profesión”7.

Eficaz en la mirada de las minorías que de ella se sirven, la odontología moderna 
ha perdido la modernidad de Fauchard, siendo hoy prisionera de un corporativismo 
rastafari. De cualquier modo, este monopolio debe ser entendido también como 
una autonomía que debe considerarse en relación con las tecnologías que utiliza al 

7 Esto nos remite inmediatamente a la observación que revela, detrás de este riesgo médico que 
la intervención odontológica conlleva, el descuido con la parte sistémica del objeto.
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realizar su trabajo, siendo el saber que moviliza esas tecnologías parte y expresión 
de dicha autonomía.

Romper este monopolio implica superar el referente teórico-metodológico que 
sustenta esta práctica, proponiendo simultáneamente la división técnica del trabajo 
odontológico y sustituyendo el trabajo individual del dentista por el de un equipo 
de salud bucal. También debe considerarse que los contenidos odontológicos no 
solo deben ser incorporados por otras prácticas de salud, sino también disolverse 
en la cotidianidad de las prácticas que se desarrollan en los espacios socialmente 
reconocidos. Esto no significa la desnaturalización de la odontología como práctica 
de salud específica. Significa, simplemente, acercarse a las otras prácticas, significa 
perderse en el torbellino del movimiento sanitario para encontrarse revitalizada, fer-
tilizada por otros saberes y reaparecer ya no como odontología, sino como parte de 
la salud colectiva, dentro de la cual deberá ser operacionalizada la modernidad de 
su práctica.

Diagnóstico de necesidades

Las bocas también pueden ser vistas como un signo de clase, de estatus. La caries 
dental es la enfermedad del pobre, de las poblaciones periféricas urbanas y rurales, 
la marca estampada en las sonrisas proletarias. No es que estas no tengan otras enfer-
medades: pero es que, junto con la enfermedad periodontal, la caries compone muy 
bien el escenario de abandono en el que se encuentran. Hay, sin duda, una estética 
bucal popular, mostrando dientes apiñados, superficies proximales oscurecidas, 
encías inflamadas, residuos dentales a la vista. Sin embargo, una vez concluida la 
devastación, siempre hay la opción de recurrir a la prótesis, la dentadura estanda-
rizada salida de las muflas de las clínicas populares. O se queda como está: “ban-
guela”8, como suele decirse en Brasil.

Las personas, se imagina, no saben de la importancia de los dientes, cómo están 
estructurados, cuándo nacen, qué sucede cuando están con caries, cómo hacer pre-
vención: es necesario informar, orientar, esclarecer siempre. Los resultados de este 
tipo de intervención son escasos y sesgados. El azúcar sigue presente en la dieta de 
las personas debido a su pobreza9; es imposible recomendar el uso de cepillo e hilo 
dental —las personas son pobres— o son personas que no se preocupan por sí mismas, 
que prefieren consumir otras mercancías en lugar de productos para la higiene 
bucal. Por lo tanto, el problema se plantea como externo a la odontología. Y tanto 
más difícil es trabajar con estos contenidos exteriores, contenidos no odontológicos, 
digamos así, cuánto se sabe de los inmensos problemas que la sociedad brasileña 

8 Persona sin dientes, desdentada.
9 Falta que una antropología no se haya aún detenido a reflexionar sobre este tema particular, a 
saber, las relaciones disciplinarias entre odontología y nutrición. Hay una dietética en el discurso 
odontológico que urge comentar.
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acumula. Ante una realidad social y sanitaria dramática, cuidar de los dientes puede 
no ser una prioridad.

No se tuvo la intención de parecer caricaturesco con el desarrollo de este razona-
miento. De hecho, se reproduce con una frecuencia inquietante en las declaraciones 
de los dentistas de los servicios públicos. Y, en realidad, contiene una discriminación 
de clase. Los no ignorantes, los informados, aquellos que consumen, los que tienen 
cultura odontológica, es decir, que valoran la odontología, para esos pocos, la salud 
bucal es una prioridad ofrecida liberalmente en su plenitud tecnológica.

Pero esta no es una producción original de los dentistas. Es consecuencia de 
una cierta manera de concebir el proceso salud-enfermedad, de una determinada 
forma de mirar la sociedad, de una manera de organizar el cuidado odontológico, 
producido dentro de la práctica de los dentistas, lo que equivale a decir, producido 
dentro del saber odontológico. Este saber es fruto de la organicidad de la odon-
tología en relación con las clases dominantes10, producido como ciencia oficial y 
reconocido por estas mismas clases, organicidad que, además, se refiere al aparato 
formador en su conjunto. Este saber señala la limitación de recursos y las inmensas nece-
sidades acumuladas como justificaciones para la inhibición observada en el uso del 
arsenal diagnóstico-terapéutico de los dentistas al atender a la población, una inhi-
bición que es de clase, con un fuerte carácter de clase. La tecnología del cuidado 
odontológico, entendida como “saber operante” (Gonçalves, 1986, p. 38), al enfren-
tarse con la cara social de un proceso cuya comprensión se le escapa, se reduce a 
su aparentemente única posibilidad básica, primaria, determinando de este modo 
el enfoque con el que se atenderá al paciente. Así, se confunden las necesidades 
odontológicas básicas de la población con la práctica básica que se considera capaz 
de realizar. No es, por lo tanto, accidental que la oferta de servicios odontológicos en 
el sector público conduzca a una práctica mutiladora. Sin duda, viniendo desde los 
tiempos del cirujano-barbero, lo más básico y primario en la actividad del dentista 
sería extraer dientes.

La odontología desea que la población asuma este discurso en la medida en que 
ella misma no puede hacerlo sin arriesgar su propia descalificación. Por lo tanto, es 
necesario descalificar al paciente. Es él quien no sabe o no quiere cuidarse, quien 
es pobre, desmotivado, que no valora sus dientes, que no tiene cultura odontológica 
(Santos et al., 1981).

El paciente con su diagnóstico, descalificado, es el paciente mudo cuya historia no 
puede ser escuchada. Es necesario reflexionar un poco sobre esto, sobre las posibili-
dades de la atención colectiva, sobre cómo ciertas alteraciones anátomofuncionales 

10 Pienso en reformular profundamente esta manera de ver. No es que no haya un poder, no es 
que no haya una dominación que deba ser discutida. Pero me viene a la mente que es necesario 
explicar dónde y de qué manera los burgueses dominantes se benefician de esta odontología.
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se manifiestan en los individuos, y cómo ir más allá de lo biológico11. En las activi-
dades con grupos operativos, la palabra socialmente liberada permite reconstruir 
caminos. La mamadera nocturna12, la succión anómala, el cepillado inadecuado, el 
consumo de sacarosa, el miedo al tratamiento, todo esto asume contornos diferentes 
a los que se presentan en los compendios.

Es necesario escuchar, sin embargo, pues el paciente es radical y es consecuente 
en su radicalidad. Existe un punto de vista, una expectativa epidemiológica que debe ser 
notada, traducida como inevitabilidad de la enfermedad, del dolor, de la mutilación. 
¿No es cierto que el niño tendrá dos o tres abscesos agudos, igual número de abs-
cesos cronificados y, hasta la completa exfoliación de la dentición decidua, algunos 
episodios de pulpitis? ¿El adulto no recorrerá un camino idéntico? Hay un saber 
construido en este discurso. El paciente sabe, en primer lugar, que la caries dental 
se manifiesta desde temprano y aumenta con la edad; en segundo lugar, que este 
proceso está vinculado a su condición de vida; en tercer lugar, que tiene altas posibi-
lidades de alcanzar la edad adulta parcial o totalmente desdentado, y que necesitará 
de prótesis dental; en cuarto lugar, que la odontología técnicamente competente es 
cara y no está a su alcance; y, en quinto lugar, que la odontología que tiene a su dis-
posición es de baja calidad.

Hay, es preciso decir, un conocimiento epidemiológico sobre la caries dental 
construido en el discurso popular. Aquí es donde se manifiesta la radicalidad y la 
consecuencia en relación con la práctica: en lugar de esperar la evolución natural de 
la enfermedad, el paciente prefiere interrumpir esa evolución en el presente, soli-
citando la extracción de sus dientes. Este es el discurso que debe ser descalificado, 
pues, si se asume, haría evidente la incompetencia epidemiológica de la odonto-
logía para promover el bienestar bucal de las personas, incompetencia que es también 
social y colectiva. La ciencia odontológica se considera neutral, aunque la práctica de 
los dentistas demuestra lo contrario. Más adelante retomaré este punto.

Esta descalificación se trabaja aún en la afirmación de que lo que el paciente sabe 
carece de sustentación científica. Parece necesario, entonces, desde un punto de vista 
epidemiológico, hacer científico el discurso del paciente.

En primer lugar, debe resaltarse que la práctica odontológica actual es accesible 
al 5% de la población, quienes consumen servicios odontológicos con regularidad; 
otro 15% consume servicios de manera irregular, quedando el resto, es decir, el 80%, 
sujeto a atendimientos eventuales o de urgencia. Según algunas estimaciones, el 

11 Esta formulación señala las posibilidades de organización del cuidado odontológico como una 
anamnesis colectiva (tomando esta referencia explícita que hace Márcio dos Santos Melo en la 
Presentación del libro de Giovani Berlinguer La salud en las fábricas), lugar de la palabra y de 
la escucha, lugar de la vinculación entre actores aparentemente opuestos. La atención en esta 
modalidad, con grupos de madres y gestantes en el CS-Escuela Samuel Barnsley Pessoa, entre 
1985 y 1987, permitió por primera vez entrenar esa escucha y realizar ese ejercicio anamnésico.

12 No solo el biberón nocturno, sino también el dulce que transita codificado de afecto, del padre 
que regresa del trabajo tarde en la noche y, en ejercicio de esa transitividad, deposita un chocola-
te bien cerca del rostro del pequeño querido (que lo devorará), confirmando así el deseo paterno 
(para horror de la profesión).
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primer segmento contribuiría con el 88% de los ingresos financieros, mientras que 
el segundo sería responsable del 11%, y al tercer segmento le correspondería con-
tribuir con un irrisorio 1% del total de los ingresos provenientes de la práctica de los 
dentistas (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), 1987)13. Esto permite 
afirmar que las tecnologías utilizadas con estos segmentos son diferenciadas y lo 
son precisamente por su remuneración. También se puede decir que la odontología 
se ejerce de manera diferenciada según las clases sociales y las correspondientes 
posibilidades de consumo, llevándose a cabo en su plenitud como acto en aquellos 
segmentos que le agregan valor (Paixão, 1979; Cordón, 1986), posibilidad lejana de 
realizarse con el segmento quejoso que asiste a los centros de salud.

En segundo lugar, el relevamiento epidemiológico realizado en 1986 en 16 capi-
tales brasileñas y publicado por el Ministerio de Salud brasileño (1988) permite 
algunas correlaciones entre el rango de ingresos de la población investigada y el 
índice CPO-D, el índice de sangrado gingival y las necesidades de prótesis total. Así:

a)	El 43,84% de los dientes en personas de 15 a 19 años con ingresos de hasta 2 sa-
larios mínimos (SM) estaban cariados (C), valor que disminuía al 22,43% entre 
aquellos que ganaban 5 SM o más, es decir, disminuía a casi la mitad (Ministé-
rio da Saúde da Brasil, 1988, p. 63);

b)	El 26% de los dientes afectados por caries en personas de 15 a 19 años con in-
gresos de hasta 2 SM estaban obturados (O), valor que aumentaba al 67,89% en-
tre los que ganaban 5 SM o más, es decir, un valor 2,6 veces mayor (Ministério 
da Saúde da Brasil, 1988, p. 63);

c)	Del mismo modo, el 30,12% de los dientes afectados por caries en personas de 
15 a 19 años con ingresos de hasta 2 SM estaban perdidos (dientes extraídos 
más los que tienen extracción indicada), valor que disminuía al 9,67% entre los 
que ganaban 5 SM o más, en una relación 3 veces menor (Ministério da Saúde 
da Brasil, 1988, p. 63);

d)	Para el grupo de edad de 6 a 12 años, el 12,53% de los niños examinados fue-
ron considerados libres de caries dental (CPO-D igual a cero) en familias con 
ingresos de hasta 2 SM, mientras que este valor es del 18,16% para los niños de 
familias con ingresos de 5 SM o más, aproximadamente un 50% mayor, por lo 
tanto (Ministério da Saúde da Brasil, 1988, p. 45);

e)	La suma de los factores C + Ei (extracción indicada) corresponde al 51,94% y 
al 24% de los dientes afectados por caries en personas de 15 a 19 años, respec-
tivamente para 2 SM y 5 SM o más, indicando necesidad de cuidados en una 
relación 2 veces mayor para el grupo de menor ingreso (Ministério da Saúde 
da Brasil, 1988, p. 63);

f)	Las personas de 15 a 19 años que declararon haber recibido atención odon-
tológica en el último año (al menos una consulta en los 365 días anteriores a 
la investigación) fueron el 49,96% y el 82,65% de los entrevistados, respectiva-

13 Estas correlaciones fueron calculadas durante la década de 1980 y 1990. Naturalmente, en la 
actualidad han cambiado.
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mente para los mismos rangos de ingresos considerados (Ministério da Saúde 
da Brasil, 1988, p. 63);

g)	Para el mismo grupo de edad, el 20,48% de las personas con ingresos de hasta 
2 SM presentaban encías sanas, porcentaje que alcanzaba el 34,23% para los 
que ganaban 5 SM o más; este mismo índice, cuando se mide en el grupo de 
edad de 50 a 59 años, mostraba valores de 0,95% y 2,28%, respectivamente para 
2 SM y 5 SM; aun para este grupo de edad, el 55,30% de los exámenes de en-
cía fueron considerados nulos (pérdida de dientes-índice) para quienes ganan 
hasta 2 SM, valor que disminuía al 39,20% entre los que ganaban 5 SM o más 
(Ministério da Saúde da Brasil, 1988, p. 81);

h)	De igual manera, el 77,93% de los entrevistados en el grupo de edad de 50 a 59 
años necesitaban (o usaban) prótesis total, cuando ganaban hasta 2 SM, valor 
que disminuía al 65% entre los que ganaban 5 SM o más (Ministério da Saúde 
da Brasil, 1988, p. 115);

i)	 Por último, las medias CPO-D, por grupo de edad, son:

EDAD CPO-D

6 – 9 2,68

10 – 12 5,56

15 – 19 12,68

35 – 44 22,50

50 – 59 27,21

Dadas estas correlaciones, queda evidente la necesidad de nuevos estudios epide-
miológicos sobre las enfermedades bucales en el ámbito de la salud bucal colectiva. 
De hecho, sería preciso conocer la situación epidemiológica bucal para las diferentes 
sociedades latinoamericanas, en los distintos países de nuestro continente, ya que 
aún persiste la idea de que las enfermedades bucales tienen un carácter “demo-
crático”, es decir, común cuantitativamente a todas las clases sociales, idea elaborada 
y difundida por una epidemiología positivista existente en las escuelas de odonto-
logía —las brasileñas con certeza— y que se ha limitado, en la mayoría de los casos, 
a describir y contar algunas enfermedades bucales, reduciendo la explicación de los 
fenómenos sociales a modelos matemáticos. Sin duda, los datos relevados en las 
últimas décadas, en el marco de la Política Nacional de Salud Bucal de Brasil, afortu-
nadamente han introducido aspectos relacionados con las condiciones sociales, en 
busca de nuevas correlaciones de causalidad.

Debe añadirse, respecto a esta encuesta de 1986, que, metodológicamente, la 
introducción de una diferenciación por rango de ingresos, con foco en los niveles 
de ingresos, ya permitía observar discrepancias evidentes. Sin embargo, deben rea-
lizarse nuevas investigaciones no solo con una mayor amplitud de rangos salariales, 
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sino también incluyendo ocupación, origen, lugar de residencia y prácticas alimen-
tarias y, principalmente, comparando con otros indicadores sociales y de salud.

Por otro lado, si se admite la hipótesis de la producción social de la enfermedad 
por la observación de valores cuantitativos desigualmente distribuidos entre las 
clases sociales, de igual modo es lícito suponer que las medidas profilácticas pro-
ducen efectos desiguales sobre las personas, como sería el caso de la fluoración del 
agua del abastecimiento público. Así, acciones de naturaleza colectiva, como esta de 
la fluoración, deberían producir reducciones mayores en los grupos que ganan “5 
SM o más” y reducciones menores entre los que ganan hasta “2 SM”, como indica la 
tendencia observada para el porcentaje de niños exentos de caries en estos rangos 
de ingreso. Parece, a todas luces, que la historia natural de la caries dental es más 
natural entre aquellos que logran masticar hasta 130 dólares al mes14. De este modo, 
se agrega cientificidad al discurso del paciente. 

La organización de los servicios odontológicos

Es necesario dar un significado político a los datos e indicadores de salud bucal; es 
necesario politizar la relación entre las expresiones numéricas y la realidad social.

No es que la odontología no haya politizado esta relación. Pero lo hace precisa-
mente a través de la negación de los contenidos políticos de su práctica, afirmando 
la neutralidad de su ciencia. Al percibirse como existiendo independiente y exterior 
a la sociedad, la profesión se organiza en torno a técnicas de intervención, técnicas 
de trabajo dirigidas a esa misma sociedad. El trabajo odontológico, entendido como 
un fenómeno abstracto, como un acto tecnificado15, se vuelve posible de realizar 
solo con los grupos sociales que tienen el poder de compra suficiente para darle 
concreción. Desde esta perspectiva, el sector público es el lugar de la atención sani-
taria de los pobres, donde la odontología encuentra un campo para ejercer lo que 
considera su función social, reducida en la mayoría de los programas a una práctica 
caritativa y asistencialista. La atención al careciente es también sinónimo de odonto-
logía social, exigiendo dedicación y desprendimiento de quienes la practican. Auto-
nomizada, sin percibirse como una práctica insertada en un sistema de salud, ni 
referenciada a un conjunto de valores sociales —sería indeterminada, por tanto— la 

14 El salario mínimo brasileño era, aproximadamente, de 65 dólares según el cambio oficial de 
la última semana de septiembre de 1986. Los relevamientos realizados en Brasil por la Política 
Nacional de Salud Bucal (Brasil Sorridente) en 2003 y 2010 incorporaron condiciones sociales 
como parte relevante de la metodología utilizada, permitiendo la confirmación de estas corre-
laciones iniciales.
15 “La medicina [...] puede ser vista como práctica técnica, es decir, como la manipulación de un 
conjunto de instrumentos técnicos y científicos para producir una acción transformadora sobre 
determinados objetos” (Donnangelo & Pereira, 1976, p. 15 y ss). Es desde esta visión y pensando 
en las divisiones entre prácticas sociales y prácticas técnicas que el acto odontológico, como acto 
tecnificado, está siendo discutido.
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odontología opera a través del sector público su decisión política al proponer cuáles 
son las necesidades básicas que deben ser satisfechas. El cuidado odontológico sufre 
un abrupto encogimiento cuando se trata de aplicarlo a las amplias masas, ya que 
en ese contexto las posibilidades de ser apropiado como mercancía son más escasas. 
Este es el significado fundamental que debe buscarse en la crítica a la reproducción 
del modelo privado en el sector público.

Veamos cómo aún se concibe la organización de los servicios públicos odonto-
lógicos, primero por el criterio del establecimiento de prioridades y grupos etarios 
en riesgo, y en segundo lugar, por la asignación de cierta tecnología odontológica a 
estas clientelas determinadas.

Primero, es necesario decir que no hay evidencias epidemiológicas que indiquen 
que los individuos en el rango de edad de 6 a 12 años sean más susceptibles a la caries 
que individuos de otras edades. Es cierto que en el esmalte de los dientes recién 
erupcionados existe una mayor inestabilidad química, lo que favorece la desminera-
lización por la acción de ácidos metabolizados por bacterias del género estreptococo 
en particular. Sin embargo, a la idea de una mayor susceptibilidad para este grupo 
etario deberían corresponder curvas diferentes a las observadas. En esta hipótesis, el 
CPO-D medio debería estabilizarse después de estas edades y la completa erupción 
de la dentición permanente, con los grupos etarios superiores mostrando valores no 
muy discrepantes; o, por el contrario, los valores medios del CPO-D para los 12 años 
deberían ser más elevados. No es esto lo que se observa, sin embargo; es decir, si se 
considera la caries dental como un fenómeno socialmente producido —y los datos del 
levantamiento nacional indican eso— y se considera que la enfermedad presenta un 
desarrollo creciente en extensión y sus secuelas a lo largo de la vida, el riesgo no es más 
que una abstracción si se toma exclusivamente como posibilidad biológica. Según la 
opinión de Moraes (1988), “…puede ser verdadera [la susceptibilidad] desde el punto de 
vista histológico, bioquímico o microbiológico, pero no es verdadera desde el punto 
de vista del fenómeno globalmente considerado”. De hecho, para las poblaciones de 
bajos ingresos, el riesgo cesa cuando ya no hay más dientes que destruir. ¡Extraña 
enfermedad esta que se niega por la negación de la parte humana que parasita!

Es correcto afirmar, sin embargo, que un niño de 6 años puede tener menos 
necesidades acumuladas —quiero decir, tener menos enfermedades— que otro de 12 
años. Pero también es correcto afirmar que los niños de edades menores padecen 
de los mismos males, al igual que individuos de edades superiores. La odontología, 
sin embargo, en términos de salud “pública”, propone la priorización de los esco-
lares para recibir algún cuidado, y esta se ha convertido en una clientela preferencial 
en los servicios públicos odontológicos (Botazzo et al., 1995). Existen, no obstante, 
evidencias de que la producción de caries dental puede ser altamente inhibida 
cuando el niño recibe atención en sus necesidades odontológicas lo más temprano 
posible (Londrina, 1987; Santos, 1984)16, así como también hay evidencias de que 
los niños mayores de 12 años presentan CPO-D similares, hayan sido atendidos 

16 Hay una cariología que hoy penetra lo materno-infantil, ayudando a encubrir la acumulación 
de enfermedades bucales en el conjunto de la población, especialmente en los trabajadores.
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anteriormente o no a través del sistema denominado incremental (Corrêa, 1985; 
Martildes et al., 1992a; Martildes et al., 1992b). La odontología justifica esta propuesta 
bajo el argumento de que la población escolar constituye una clientela cautiva, es 
decir, disponible en un espacio social delimitado, durante cierto período de tiempo 
y susceptible de ser manipulada, lo que permite un abordaje clínico en la medida en 
que presenta actividad intelectual que facilita la comprensión de los procedimientos 
técnicos de esa atención.

Así, además de estar disponible en forma de demanda disciplinada, el escolar 
puede comprender científicamente la odontología, aceptar el tratamiento y además 
formar hábitos saludables. Estas dos características —la demanda disciplinada y la 
capacidad del paciente de comprender— están ausentes cuando se trata del pre-
escolar o están de alguna manera ausentes, incluso en el caso de los adultos. Si la 
población de 6 a 12 años está, de hecho, ubicada en la escuela, esa es una cuestión que 
la odontología no plantea. Sin embargo, no se trata de atender a toda la población 
escolar, sino a partes de esta población, clasificándola en grupos con atributos 
propios, que serán considerados aptos o no para recibir tratamiento. Así, se propone 
la organización de grupos obligatorios para el tratamiento inicial (1ª serie o 7 años de 
edad) y grupos de mantenimiento (seguimiento) en los años futuros para aquellos 
que recibieron tratamiento. Los escolares sanos o que presentaron un CPO-D igual 
o menor a 1 (enfermos “solo un poco”) no son incluidos en el sistema (Chaves, 1986). 
El reduccionismo curativista de la propuesta es evidente.

De este modo, se hace más claro el recorte que la odontología opera: sintiéndose 
imposibilitada de ejercer su plena capacidad tecnológica para el conjunto de la 
población —la mayoría de la población económicamente activa consume servicios 
odontológicos de manera precaria y, por lo tanto, genera poco capital— debe, sin 
embargo, devolver a la comunidad un poco de su excedente. Así, su práctica social, 
es decir, comunitaria (pero no colectiva), se percibe como una relación de ayuda 
humanitaria, siendo la mayor parte de las veces un puente dirigido hacia el hijo 
del menos favorecido, lo que está en consonancia con el pensamiento sanitario ela-
borado en los años previos a la II Guerra Mundial y que encuentra en la escuela un 
punto de contacto con cierta pedagogía conservadora y burocrática.

También debe considerarse, respecto a esta priorización, que aparentemente 
favorece el desarrollo de contenidos odontológicos explícitos que, tomados desde 
su perspectiva individual-biológica, se volverían ejecutables con la simple ubicación 
del dentista en la escuela17.

Por el contrario, se supone que los contenidos no odontológicos, es decir, no 
clínicos, están fuertemente presentes cuando se trata de orientar la atención hacia 
otros segmentos de la población. Sin embargo, los determinantes del proceso 

17 La insistencia en la figura del “dentista en la escuela” es contemporánea a la del psicólogo 
escolar, el pediatra escolar, etc. Esta queja era muy frecuente en las palabras de los grupos y, en 
cierto sentido, persiste aún hoy. Parece que el desplazamiento de los profesionales de la salud 
del espacio escolar eliminaría la marca que ha caracterizado la atención al escolar en las últimas 
décadas, como parte importante de un enfoque de puericultura.
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salud-enfermedad que se originan en el modo de vivir y trabajar de los grupos y 
clases sociales siempre emergen como problemas socioeconómicos, culturales, de 
nutrición, de educación, político-partidistas, etc.

Estos problemas evidentemente emergen y se manifiestan también en el sistema 
educacional, pesando como un flagelo sobre la odontología dirigida al escolar y 
limitando sus posibilidades de intervención. Los fracasos en este campo no son 
casualmente atribuibles a los elementos de exterioridad de la práctica odontológica: 
desinterés de los administradores públicos, de los políticos, de los padres, de las 
autoridades educativas y de salud, huelgas de los trabajadores del sector, etc., etc., 
etc. Es decir, son estos contenidos no odontológicos —que se expresan como con-
flictos sociales— los que interfieren en gran medida con el trabajo del dentista y obs-
taculizan la realización plena de las programaciones. 

Y de este modo, dado que los conflictos sociales no obedecen a voluntades cor-
porativas, el grupo social que es la razón de ser de la odontología se convierte en una 
demanda espontánea, lo que permite explicar las observaciones recientes sobre la 
ineficacia de la atención por parte del sistema incremental en sus diversas modali-
dades (Martildes, 1992b). Pero, precisamente, es que imbricados a esos contenidos 
no odontológicos deben desarrollarse acciones de naturaleza colectiva (educación 
para la salud, prevención, etc.), para las cuales las tecnologías odontológicas se han 
mostrado incompetentes en la medida en que la odontología no comprende la cons-
titución social de su objeto.

Es necesario investigar mejor estos aspectos, sin embargo. La propia reorien-
tación del modelo asistencial en salud bucal propuesta a nivel del Sistema Unificado 
y Descentralizado de Salud (SUDS-SP), precursor del SUS, aún contiene elementos 
de las antiguas programaciones (São Paulo, 1989; Toledo, 1991; 1994)18, con la clásica 
definición de grupos prioritarios y rangos de riesgo, lo que ha llevado a la “den-
talización” de los programas en salud bucal en casi la totalidad de los municipios 
paulistas. No es una exageración afirmar que la priorización del escolar es solo una 
expresión de una acomodación administrativa en la organización de los servicios 
públicos odontológicos.

En segundo lugar, y exactamente en función de lo que se ha dicho, debe discu-
tirse mejor la cuestión de las tecnologías odontológicas puestas a disposición del 
sector público. La inhibición en el uso del arsenal diagnóstico-terapéutico del den-
tista no es, de hecho, accidental, sino que expresa una apropiación tecnológica espe-
cialmente dirigida a su clientela priorizada, lo cual se manifiesta en la organización 
de los sistemas de trabajo y atención.

Aliviar el sufrimiento humano atendiendo la urgencia —sin importar, entonces, 
cuál sea el grupo etario y, por lo general, a través de prácticas mutiladoras— y colocar 
al niño como su prioridad, constituye el objetivo de la práctica odontológica. En 
ambos casos, se propone la realización de procedimientos con baja densidad tec-
nológica, y en ello se reduce el cuidado al paciente, a su posibilidad técnica. De este 

18 Se han propuesto e implementado procedimientos colectivos en cientos de sistemas locales de 
salud en el estado de São Paulo y en Brasil desde 1991.
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modo, no es la resolución de la enfermedad presumida lo que interesa, sino aquello 
que la odontología afirma poder hacer. En esta circunstancia, por lo tanto, no es el 
cuadro nosológico el que orienta el grado de complejidad tecnológica del cuidado, 
sino que, por el contrario, es una voluntad odontológica la que guía el corte en su alcance. 
No se puede negar, esta voluntad es política.

Los aspectos sociales y técnicos de la realidad deben ser entendidos como lados 
de una misma moneda: uno no puede ser abordado sin el otro. Por aspectos sociales se 
pueden entender los hechos sociales, las múltiples e infinitas posibilidades de rela-
ciones que se establecen entre los hombres al vivir en sociedad, entre los grupos y 
clases sociales que la componen, y a partir de las cuales se produce prácticamente 
todo lo que conocemos, desde la riqueza material hasta los aspectos más subjetivos 
del comportamiento humano. En este sentido, cualquier actividad odontológica 
se expresa como actividad social, independientemente del lugar donde se lleve a 
cabo, siendo también expresión de lo social sus tecnologías. Estas incorporan trabajo 
humano —trabajos sociales, por lo tanto— en relaciones sociales de producciones 
bien establecidas.

Para el sentido común odontológico, sin embargo, lo social es algo que queda 
allá lejos, distante, generalmente entre la población de bajos ingresos para la cual, 
por supuesto, debe existir una odontología “social”. Para esta odontología “social” o 
“pública”, es aceptable indicar un procedimiento quirúrgico que causaría escándalo 
entre grupos sociales de ingresos altos; por ejemplo, realizar una exodoncia en lugar 
de un tratamiento endodóntico, si hubiera indicación clínica para ello. En este caso, 
el criterio que orienta la opción entre el fórceps y el extirpa-nervios no es epidemiológico, 
sino político, a través del cual se ejerce una voluntad odontológica19. Existe un saber 
vinculado a esta voluntad y es en este saber donde se encuentran las técnicas y los 
métodos de intervención que la odontología organiza en sistemas de trabajo y 
atención. Mientras la odontología social discrimina su población objetivo, la odonto-
logía preventiva organiza métodos y aplica técnicas dirigidas a esa misma población, 
sin importar en qué condiciones materiales viva dicha población.

Situar la práctica odontológica en el campo de la salud colectiva significa llevar 
a cabo una ruptura conceptual y metodológica con los marcos establecidos, ruptura 
que debe darse en la crítica al saber odontológico y en la superación de sus instru-
mentos de trabajo. Pero el campo de la salud colectiva no es un campo cualquiera; 
es el espacio donde la práctica odontológica debe asumir su vinculación con otros 
saberes y prácticas sociales, y en el cual deben emerger nuevas tecnologías.

Como proyecto histórico, el objeto de trabajo de la salud bucal colectiva no es el 
mismo que el objeto de la práctica odontológica —haciendo aquí una analogía con 
la cuestión del trabajo médico— como se ve en Gonçalves (1990) ni ambas prácticas 

19 El fórceps odontológico, cuya concepción como herramienta es la misma que la de otros fór-
ceps, es un instrumento quirúrgico necesario para realizar la exodoncia, es decir, la extracción 
dental. Por otro lado, el extirpa-nervios es una microsonda, con pequeñas hastículas en su punta 
activa, utilizada para remover quirúrgicamente la pulpa radicular, en procedimientos descritos 
como conservadores. En la actualidad, esta maniobra endodóntica se realiza con el uso de limas 
y alargadores de conductos radiculares.
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están sustentadas por la misma ciencia. Dicho de otra manera, se puede afirmar que 
el objeto explícito del trabajo odontológico son los dientes (parte del cuerpo bio-
lógico) para los cuales se organizan tecnologías que buscan restablecer el equilibrio 
funcional del individuo, mientras que la salud bucal colectiva debe orientarse hacia 
lo social como el lugar de producción de las enfermedades bucales y ahí organizar 
tecnologías que busquen no la “cura” del paciente —en esa relación individual-bio-
lógica ya mencionada— sino la disminución y el control de los procesos mórbidos 
considerados en su dimensión colectiva. En esta dirección, el concepto de trata-
miento completado (TC) necesita ser repensado20. Si el TC se entiende como alta, 
como la cura del paciente, la “reducción” de las necesidades acumuladas, debe ser 
entonces reformulado. No tiene sentido “curar” a un paciente hoy, quien demandará 
“curas” sucesivas, si entendemos que el riesgo de enfermar es social y no biológico. 
No se pretende negar la evidencia de que las personas necesitan ayuda del espe-
cialista ante sus carencias, sino simplemente señalar un cambio en el enfoque del 
problema. Esta es la dirección que las tecnologías en salud bucal deben tomar, y en 
este sentido, cuanto menos odontológicos sean sus contenidos, más consecuentes 
serán. La salud “bucal” colectiva, por lo tanto, no niega la especificidad de la odon-
tología como práctica de salud. Se considera que, al abrirse a otros saberes e incor-
porar otras prácticas a la suya —y simultáneamente ser incorporada por otras prác-
ticas— la práctica odontológica dejará de ser el campo restringido y exclusivo de 
intervención del cirujano-dentista.

Para ello, es necesario reducir la excesiva autonomía del dentista en el proceso de 
cuidado. Esto se traduce en la necesaria e inicial división técnica del trabajo odonto-
lógico, a través de la incorporación de personal auxiliar calificado para asumir partes 
de la atención, en entornos de trabajo compatibles con la división propuesta. En 
estos espacios, se altera incluso la disposición de los cuerpos. El paciente en decúbito 
pasa a tener una disposición diferente de la usualmente conocida y, por referencia, 
lo mismo ocurre con el operador. Se trata, en realidad, de un alejamiento, de una 
superación histórica en la ubicación de estos cuerpos en el escenario de la práctica: 
la silla del cirujano-barbero debe ser reemplazada por la cama clínica odontológica21. 

Esta manera de interpretar el escenario donde se desarrolla la práctica no es 
idéntica a lo que propone una ergonomía que racionaliza los instrumentos y la 

20 El tratamiento completado (TC) era la unidad de remuneración del antiguo Instituto Nacional 
de Asistencia Médica de la Previdencia Social (INAMPS), y siempre se entendió como el momen-
to del alta del paciente, algo que ha formado parte de la cultura odontológica. Siendo la forma 
en que la odontología sabía operar, a partir de su vertiente puericultora, el exagerado acúmulo 
de necesidades inviabilizaba la misma modalidad de atención para adultos. Este tipo de bloqueo 
se plantea frecuentemente como un límite para la inclusión de otras clientelas bajo la asistencia 
odontológica en el sector público.

21 En la posición clásicamente conocida, el paciente está sentado con la columna y los muslos 
formando un ángulo recto, mientras que el dentista está de pie, al frente y a la izquierda; ahora el 
paciente está en decúbito completo, con el dentista sentado en posición retro. Hay quienes sos-
tienen que esta es una disposición primate, observando el comportamiento social de los monos 
en cautiverio. Parece que, en sus actividades de sociabilidad bucal, esta sería la posición adoptada 
por estos seres al cuidarse mutuamente (McGrew & Tutin, 1972).
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fuerza de trabajo odontológicos, tarea bastante significativa si tomamos en cuenta las 
prácticas fragmentadas aún vigentes. En este escenario, sin embargo, se encuentran 
algunos de los sujetos sociales que podrán llevar a cabo la transformación de la 
práctica odontológica más allá de la simple disposición de sus elementos físicos.
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Capítulo 3

La emergencia de la clínica 
odontológica

Introducción

Este capítulo1 pretende discutir algunos aspectos que se encuentran en la consti-
tución de la práctica odontológica, tomando como referencia los instrumentos de 
análisis proporcionados por la arqueología foucaultiana y la correlacionada noción 
de epistemē, en las que se cuestionan los discursos quirúrgicos del siglo XVIII, espe-
cialmente el libro de Pierre Fauchard, Le chirurgien dentiste ou traité des dents. Este nos 
permite captar el arte dental como una de las artes de curar claramente delimitada 
como especialidad quirúrgica; expresa la apropiación tecnológica de la época; revela 
su estructura clasificatoria y las ideas de patogénesis entonces en boga. Permite final-
mente evidenciar la falta de correspondencia entre ver y decir, o sea, que aquello que 
se dice o percibe en el siglo XVIII no se correlaciona con las estructuras anatómicas a 
las cuales se refiere y la respectiva localización de la enfermedad en ellas.

Pensar las relaciones entre odontología y sociedad desde una perspectiva his-
tórica implica más que simplemente correlacionar eventos a partir de un eje tem-
poral-espacial. El problema no sería tanto el de una forzada sincronía en la que fre-
cuentemente se basan estudios de esta naturaleza, sino más bien que en la mayor 
parte de estos estudios esos eventos son correlacionados y encajados a partir de 
esquemas explicativos establecidos a priori, conforme encontramos en algunas refe-
rencias clásicas (Chaves, 1986; Pinto, 1989; Santos, 1977).

Se encuentran otros ejemplos fuera de la historia de la medicina. En la investi-
gación socio-económica es común el encuadramiento de las formaciones sociales 
y de los modos de producción a ellas asociados como etapas cumulativo-evolutivas 
vistas como sucesión lineal de cinco etapas o modos de producción más o menos 
congelados. Estando listo el cuadro, la investigación frecuentemente se resume en 
encajar determinados acontecimientos en los esquemas prefijados (Gorender, 1979).

Tal modo de interpretar la historia, y aquí la historia de la odontología, produce 
reiteraciones que se han tornado familiares, un habitus propiamente dicho para usar 

1 Publicado por primera vez en Unidade básica de saúde: A porta do sistema revisitada (Botazzo, 1999b).
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una expresión conocida, la cual enfatiza la dimensión de un aprendizaje pasado 
(Ortiz, 1983; Bourdieu, 1983). El empobrecimiento del análisis por esta vía es evi-
dente. Las sucesivas reiteraciones producen como efecto la alta previsibilidad de la 
información. En el caso de la odontología, dos cristalizaciones marcantes a saber: su 
origen a partir de la práctica de los barberos y la reiteración del nombre de Pierre 
Fauchard como el padre de la odontología científica moderna. Así, la especialidad es 
vista como en continuo deslizamiento por entre etapas evolutivas y, al alcanzar la 
última, asume su mayoría de edad, su technè superior inscribiéndose entre las disci-
plinas científicas.

Ese modo de interpretar no tendría grandes complicaciones si la historia pudiera 
ser explicada justo por su contención en esos compartimentos, haciendo innecesaria 
la idea de investigaciones más fecundas o innovadoras. Sin embargo, investigaciones 
en este campo vienen siendo realizadas y nuevos problemas han sido considerados. 
En esta dirección, se puede pensar el recorrido de la odontología por el entramado 
técnico y tecnológico que implementa (Novaes, 1998) o, sin alcanzar la vertiente de 
una sociología de las profesiones, pensarla como una práctica social específica que, 
en su modo de funcionamiento, reproduciría la estructura de clases (Iyda, 1998).

Otros estudios describen el problema desde una perspectiva socio-histórica. 
Nettleton (1988), en un artículo instigante, sitúa parte del movimiento que habría 
conducido al reconocimiento estatal de la profesión, admitiendo desde el inicio 
que la historia de la odontología se ofrece al investigador como un rompecabezas 
sociológico. Esa misma autora sugiere puntos de anclaje para una investigación his-
toriográfica en otras bases, comentando además que los estudios han privilegiado 
aspectos de la práctica odontológica sin mayores consideraciones hacia el objeto 
del conocimiento odontológico; el objeto de la odontología desaparecería en esos 
análisis, ya que el propio conocimiento y su objeto no son problemáticos, conforme 
ella misma señala (Nettleton, 1988, p. 158).

O sea, tendríamos en este caso que admitir que una historia de la odontología 
viene siendo producida sin que los historiadores sientan la necesidad de cuestionar 
su fundamento, lo cual nos parece inverosímil, visto que se trata de una práctica 
social y, más aún, que no hay práctica que subsista sin que a ella se conecte un objeto 
de trabajo. De este modo, asume relevancia la crítica de la narrativa en la perspectiva 
señalada, es decir, la del privilegio de personajes y eventos dispuestos linealmente, 
confirmándose al final del recorrido lo que ya era conocido anteriormente. La odon-
tología sería así, y siempre, una práctica desde sus comienzos marcada por el origen 
humilde, progresivamente avanzando por entre las disciplinas técnicas y científicas, 
progreso que en nada se diferenciaría del progreso general de la razón y la ciencia 
(Lerman, 1964; Ring, 1989; Oliveira, 1991).

Al interrogar la experiencia de la clínica odontológica en lo que ella es por su 
discurso, el investigador puede encontrarse con algunos hechos que carecen de 
explicación más convincente. Se podría admitir que la odontología conforma verda-
deramente una especialidad de la medicina si recordamos que los procedimientos 
clínicos de la primera se encuentran definidos o contenidos por la segunda, particu-
larmente los procedimientos diagnósticos y los principios quirúrgicos. No obstante, 
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las similitudes se detendrían ahí, constituyéndose la odontología en una actividad 
específica que sustentaría cómodamente su existencia separada.

Tomando como referencia la línea discursiva que encontramos en Vigilar y Cas-
tigar de M. Foucault, Nettleton afirma en este punto que la odontología se constituyó 
el día en que los barberos y practicantes de varios tipos lograron unir esfuerzos polí-
ticos para imponer el reconocimiento de su práctica, el día en que bocas y dientes 
fueron vistos, es decir, percibidos de una cierta manera y que se estructuró con base 
en su categoría central, la prevención, y que por esta vía pasó a ejercer técnicas de 
control sobre la cavidad bucal, técnicas que habrían organizado o sido la condición 
de posibilidad para el conocimiento sobre la boca (Nettleton, 1988, p. 159).

Decir que las técnicas de control bucal son las que conducen a la odontología a 
producir un conocimiento sobre la boca es enunciar una verdad, sin duda, pero es 
una verdad que puede ser argüida. Parece que esas técnicas odontológicas de control 
serían manifestaciones particulares de los grandes desplazamientos que condujeron 
a la sociedad como un todo a formas completamente nuevas de escrutinio, el gran 
encarcelamiento que se reproduce estructuralmente en la escuela, en el cuartel, en 
la prisión, en el hospital, en el manicomio y en la fábrica, todos contemporáneos del 
capitalismo y la modernidad (Foucault, 1991). En estos lugares, la medicina tiene su 
relevancia, y justo porque tuvo que producir, desde el amanecer de su devenir his-
tórico, un conocimiento sobre el cuerpo que sustentara no solo sus prácticas espe-
cíficas, sino que además diera legitimidad a prácticas sociales exteriores a su campo. 
Son en estos imbricamientos sociedad-medicina donde emergen los discursos sobre 
lo normal y lo patológico y son por medio de ellos, y atravesándolos, que todos los 
poderes, en su ejercicio, se tornaron efectivos. Así, todos los peligros públicos, esos 
que emanan del proletariado, son tomados en esta esfera y regulados y socialmente 
conjurados. Es en esta específica correlación donde puede ser vista la salud pública: 
¿no sería ella una de las formas de conjura de esos peligros?

Medicina y sociedad-medicina y salud pública cierran uno de los circuitos. 
Retornemos sobre nuestros pasos y constituyamos el par odontología y sociedad-
-odontología y salud pública y veamos si los términos hasta ahora aplicados se con-
firman. ¿Qué peligro público habría en la boca de los hombres que la odontología 
debería conjurar permanentemente? Separada como está en su propio sistema, ¿de 
dónde retiraría el sustento para sus prácticas y qué demandas colectivas la habrían 
impulsado en la dirección del conocimiento dental que terminó produciendo? Y 
de una normalidad dental, ¿se podría decir algo, no esa normalidad que pasa por la 
conciencia del enfermo, sino la que antes haya estado en la conciencia del dentista? 
No que las técnicas de control no hayan propiciado un conocimiento sobre la boca. 
Pero es que ese conocimiento, y a pesar de que no sea exactamente bucal, asume su 
faceta pública proponiendo un simulacro —dividido— de sociedad y de hombre 
que es el hombre que puede ser recuperado en su discurso preventivista y que ya no 
es el mismo hombre que recuperamos en su discurso protético. Una misma técnica 
en actuación, dos productos diferentes, tres aprendizajes distintos.

Por eso no se podría rechazar la fidelidad a estas posiciones si pudieran ser con-
frontadas con pruebas documentales y confirmadas en sus expectativas. Al contrario, 
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y este es el objetivo de este capítulo, se procurará demostrar que el conocimiento 
sobre bocas y dientes se constituyó antes y fuera del ámbito de la práctica de esos 
“barberos”; que estos, a finales del siglo XIX, se nuclearon en un movimiento corpo-
rativo que condujo a la separación simultáneamente de la medicina y de la cirugía; 
que la nueva práctica es una biopolítica y en este sentido se inscribe en el esfuerzo 
general de control sobre la masa de los trabajadores, aunque ese control separado no 
se articule a ningún peligro inmediato y explícito para la salud pública; que emerge 
separadamente de la medicina en un proceso largo y meticulosamente conducido y, 
finalmente, dada su emergencia, se cuidó desde el inicio de los mecanismos institu-
cionales que garantizarían su reproducción como práctica social específica.

Fijemos provisionalmente que el objeto (y fundamento) de la odontología sea 
este mismo, los dientes de los hombres; así visto, él sería el portador de su verdad, 
quedando por resolver el modo como ella sería enunciada. En esta perspectiva, el 
objeto de la odontología no desaparece, incluso cuando parece estar en retirada. 
Él se transforma, se mimetiza, se dispersa entre otros objetos —los objetos de su 
tiempo— y los discursos que de él emanan son sensibles a esa misma repartición, 
a la que se da como repartición epistémica su condición de posibilidad (Foucault, 
1980; 1985; 1990).

El material del análisis está constituido por documentos —libros y manuales, 
artículos, actas, reseñas, decretos, informes, cartas— escritos entre 1746 y 1901, des-
tacando especialmente los libros de Pierre Fauchard y de John Hunter y, posterior-
mente, el material publicado en periódicos franceses en el intervalo de 1879 a 1901, 
organizados en una perspectiva arqueológica. A un nivel más profundo, se pueden oír 
los sujetos de aquellos discursos, los que adquirieron existencia simultánea a la odon-
tología, que fundaban en sus palabras o en las verbalizaciones del lenguaje dental que 
aprendieron a utilizar. Tal vez, si entonces se interrogara la clínica odontológica en su 
fundamento, si ella fuera tomada desde dentro y por sus cimientos, quizás entonces 
podría hablarnos del movimiento que hizo en el proceso de su devenir.

La cirugía dental en el siglo XVIII

Identificar

La clasificación de enfermedades y, más específicamente, la clasificación de las causas 
de muerte, fue una actividad que se impuso en el siglo XIX, articulada a cuestiones 
de naturaleza social y económica, cuestiones estas profundamente entrelazadas y 
derivadas de los problemas generados por el modo de producción capitalista: “... la 
necesidad de clasificar, de organizar un colectivo para establecer formas de control 
e intervención es [...] propia de la era moderna y una exigencia de la nueva orden 
económica que se instala” (Novaes, 1987, p. 79).
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No es la medicina, sin embargo, la que inicialmente se propone clasificar enfer-
medades o causas de muerte, ya que los estudios sobre eventos vitales se iniciaron 
fuera de la esfera médica, aunque esta haya proporcionado la base conceptual para esta 
forma particular de escrutinio y organización de la sociedad. Clasificar, entre los sentidos 
posibles, significa organizar eventos de acuerdo con criterios preestablecidos, lo que 
implica, en consecuencia, “…identificar en las individualidades las características que 
permiten la creación de conjuntos cuyo objetivo no es resaltar las diferencias, las 
especificidades, sino, al contrario, apuntar a las semejanzas que se quiere destacar” 
(Novaes, 1987, p. 78).

El siglo XVIII también clasifica, pero no es la misma forma de ordenamiento que 
practica el siglo XIX y esto por una razón simple: el siglo XIX clasifica como forma 
de conocer (y controlar) eventos mórbidos a nivel colectivo, una forma, por lo tanto, 
de conocer la enfermedad social —basado en la anatomía patológica y luego en la 
etiopatogenia— mientras que para el siglo XVIII clasificar es conocer los caminos 
de la enfermedad y del mal en los individuos, es decir, cómo adquirían existencia, 
evolucionaban y se distribuían en los cuerpos de las personas: “…la regla clasificatoria 
domina la teoría médica e incluso su práctica; aparece como la lógica inmanente de 
las formas mórbidas, el principio de su desciframiento y la regla semántica de su 
definición” (Foucault, 1980, p. 2).

En el siglo XVIII, la enfermedad es casi una ontología, no se inserta en el cuerpo 
sino para ganar visibilidad. Forma de conocimiento y de aprendizaje antes de ser 
tomada en la espesura del cuerpo, la enfermedad recibe una organización jerar-
quizada en familias, géneros y especies, haciendo sensible para el aprendizaje y la 
memoria el dominio abundante de la enfermedad.

Como en un árbol genealógico con todos sus parentescos, clasificar en este caso 
supone un cuadro nosológico que implica una figura de las enfermedades diferente 
del encadenamiento de los efectos y las causas, de la serie cronológica de los acon-
tecimientos y de su trayecto visible en el cuerpo humano. No se trata de una loca-
lización, sino de la definición de un sistema fundamental de relaciones que ponen 
en juego involucramientos, subordinaciones, divisiones y semejanzas, como espacio 
que antecede a las percepciones, que distribuye y jerarquiza todas las líneas en cru-
zamiento por la masa corporal y en el cual la enfermedad, emergiendo a la vista, 
inserta sus características propias en un organismo vivo (Foucault, 1980, p. 3).

La cavidad bucal en el jardín de las especies

Cirujano que transita entre los siglos XVII y XVIII, alumno de Poteleret en la Escuela 
de Cirugía Naval de Brest, miembro del Colegio San Cosme —la Compañía, como 
él mismo dice— Pierre Fauchard es inseparable de su obra. De todas sus aparentes 
virtudes, una quizás sea la más notable: la de ser más referenciado (y reverenciado) 
que propiamente leído (Filderman, 1959, pp. 83-94; Lerman, 1964; Harris, citado por 
Ring, 1985, p. 166). Su obra, un manual de arte dental para cirujanos, médicos y otros 
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practicantes y curadores, es reputada como conteniendo en el momento mismo de 
su aparición la fundación de la odontología científica y moderna y, junto con ella, 
todos sus instrumentos. Ring se expresa al respecto diciendo que es la ruptura con 
la superstición y la ignorancia de la antigüedad, finalmente pasando la odontología 
de ahí en adelante a basarse en principios científicos y racionales (Ring, 1985, p. 8). 
Con mayor o menor énfasis, este es el punto de vista consagrado entre los autores.

Sin embargo, es preciso poner algún reparo en este entramado, y por la voz del 
propio autor. Es importante destacar un punto común entre los varios modos de 
concebir esa historia, articulado al postulado positivista que afirma la inferioridad 
del conocimiento en relación a su precedencia cronológica, es decir, lo anterior es 
inferior epistemológicamente (Comte, 1978; Machado, 1988; Piaget, 1970; Leiris, 1970, 
pp. 189-229; Lévi-Strauss, 1970, pp. 231-270).

Clases de causas y clases de enfermedades

Las causas que producen las enfermedades dentales son de dos tipos: las interiores 
y las exteriores. La noción de causa se relaciona con la idea de influencia, de modo 
que la causa interior es la más distante y difusa —no obligatoriamente interior al 
cuerpo— y la exterior es siempre la más próxima, cercando, involucrando o estando 
localizada junto a la parte en desarreglo, no obligatoriamente exterior al cuerpo.

Modalidades de causas

Las causas interiores dependen ordinariamente de los vicios de la linfa maligna 
en cantidad o en calidad, acre o corrosiva hasta el punto de destruir por sus malas 
impresiones las partes más compactas del cuerpo humano, como son los dientes, al 
romper y separar los tejidos de las láminas óseas que los componen. De la clase de 
causas interiores, además de la linfa maligna, se encuentran las siguientes: la sangre 
en las disposiciones inflamatorias, el régimen de vida, la leche de las nodrizas, las 
pasiones violentas, los temperamentos pituitarios o pletóricos, las mujeres emba-
razadas y la ictericia (Fauchard, 1746, pp. 99-134). Las causas interiores determinan 
enfermedades simpáticas o frecuentemente ocultas y sus efectos son a veces peli-
grosos y pueden amenazar la vida del enfermo. Más adelante, algunos de estos ele-
mentos serán descritos con mayor detalle.

Las causas exteriores no serían en menor número ni producirían consecuencias 
menos incómodas. Fauchard las enumera: los vapores que se elevan de los pulmones 
y del estómago, las porciones de alimentos retenidos entre los dientes, el frío y el 
calor, las injurias del tiempo, los esfuerzos sobre los dientes, los remedios tópicos, 
el uso del tabaco, de los dulces y de las frutas ácidas y astringentes, las caídas y los 
golpes violentos y la negligencia.

En Fauchard, los modos de clasificar son los mismos de describir, siendo con-
veniente no juzgar su nosografía por las apariencias. Pero veamos: los vapores muy 
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espesos que se elevan del estómago y de los pulmones se adhieren a la boca un poco 
como el hollín se adhiere a la chimenea, formando una película viscosa que torna la 
boca pastosa; esta película es bastante perjudicial, lo mismo sucede con ciertas por-
ciones de alimentos que se alojan entre los dientes, en sus intervalos o al lado de las 
encías, produciendo ahí los mismos efectos “por menos que se descuide en enjuagar 
frecuentemente la boca”. El frío y el calor causan obstrucciones cuyas consecuencias 
son peligrosas; los resfriados y los catarros son las injurias del tiempo de las cuales 
los dientes, los alvéolos y las encías se resienten con frecuencia; los esfuerzos que 
se hacen con los dientes los sacuden, los desenraizan al romper las adherencias y al 
dividir la unión que tienen con los alvéolos; del mismo modo, los golpes violentos 
y las caídas son frecuentemente la causa de su pérdida; finalmente, la negligencia 
y el poco cuidado que tenemos de limpiarlos son la causa más común de todas las 
enfermedades que destruyen los dientes.

Gran parte de este capítulo estará dedicada al mercurio, el mayor enemigo que 
actúa por sí mismo y por los malos efectos que es capaz de producir en el cuerpo 
humano. El mercurio hincha las encías, las enrojece y las destruye, hace lo mismo 
con las membranas que recubren la raíz de los dientes interior y exteriormente, las 
seca y desarraiga, las hace caer o las destruye por la caries que ocasiona en ellas. Es el 
tiempo de la sífilis y la observación quirúrgica es precisa: en la boca se revelarían los 
efectos de una vida promiscua y desordenada (Fauchard, 1746, p. 102).

Modalidades de enfermedades

Fauchard ordenará las enfermedades bucales en tres clases, totalizando 103 especies 
distintas: en la primera “todas las enfermedades de los dientes producidas por causas 
exteriores”; en la segunda “aquellas que atacan las partes de los dientes encajadas en 
sus alvéolos o cubiertas por las encías, las cuales están ocultas o escondidas” y que 
por eso mismo “no pueden ser conocidas sino por aquellos que hayan adquirido una 
gran experiencia”; y la tercera clase que encierra “las enfermedades causadas u oca-
sionadas por los dientes, las cuales podemos denominar accidentales o sintomáticas” 
o aun “simpáticas o relativas”.

En la primera se relacionan 45 especies de enfermedades: la película blan-
quecina y viscosa, la película amarilla-azafrán, el sarro amarillento, el sarro gri-
sáceo, el sarro opaco petrificado, el amarillamiento de los dientes, la opacidad del 
esmalte, las manchas blancas y una gama de variaciones de sensibilidad causadas 
por frutos ácidos, sonidos, fricciones, consumo de líquidos calientes o fríos y aun 
los dientes fuera de lugar y los que exceden en su longitud. Igualmente se presentan 
especies particulares de caries dentro de esta primera clase, totalizando 12 especies: 
la caries blanda y podrida, la seca, la complicada (en parte blanda, en parte seca), 
la con fractura, la superficial, la más profunda, la bastante profunda, la situada en 
la extremidad del cuerpo del diente, la situada en la superficie exterior, la situada 
en la interior, la situada en la lateral, la excrecencia carnosa del cordón de los vasos 
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dentales (aquella excrecencia que se manifiesta en los agujeros de los dientes consi-
derablemente cariados).

En la segunda clase se relacionan las enfermedades cuyas causas son interiores, 
en número de 17: la inflamación flemonosa o erisipela de la membrana que cubre el 
interior de la cavidad, el absceso del interior, la pérdida del germen, la inflamación 
de la membrana que reviste la raíz, la obstrucción del cordón de los vasos, la infla-
mación del cordón, la supuración del cordón, el dolor distensivo, el dolor sordo de 
los dientes, el dolor agudo, el dolor pulsátil, la caries del cuello, la situada en la bóveda 
de las raíces, la que ataca las raíces, la que ataca el interior de la cavidad del cuerpo 
del diente (sin que el diente esté cariado en ningún lugar de su superficie), la fractura 
de las raíces, la atrofia o el secado de los alvéolos, de sus membranas y de las encías.

La tercera clase se refiere a las enfermedades sintomáticas causadas por los 
dientes, ya sea por su enfermedad o por su aparición. Son en número de 41, divi-
didas en dos subclases o especies. En la primera subclase tenemos: la caries de los 
alvéolos causada por el diente, las exostosis, la compresión de los alvéolos, la infla-
mación del periostio, la hinchazón de los alvéolos, la fractura simple de los alvéolos, 
la complicada, la hemorragia simple, la hemorragia en dependencia de la fractura 
del alvéolo, la dependiente de retazos de encía removidos (al arrancar un diente), el 
prurito o picazón de encía de los niños, los dolores de encía a la salida de los dientes, 
las úlceras de las encías, las úlceras de la lengua, las úlceras de los labios y de las 
mejillas (todo causado por el diente), la hinchazón de las encías, los abscesos de las 
encías, las fístulas de las encías, etc. Por lo tanto, son enfermedades causadas por los 
dientes, que permanecen próximas a ellos o a lo que manifiestan. En la segunda sub-
clase se clasifican las enfermedades simpáticas o relativas: el aborto, las náuseas, los 
vómitos, las diarreas, las fiebres, el insomnio, el delirio, el dolor de cabeza, la delgadez 
de los niños, la convulsión, la salivación excesiva, la úlcera y la hinchazón de las paró-
tidas y las amígdalas, los dolores y los depósitos en las orejas, los tumores o la hin-
chazón de las mejillas, el pólipo, las fístulas lacrimales (Fauchard, 1746, pp. 114-116).

El régimen de vida

Fauchard señala las diferencias entre la caries provocada por causas externas y la que 
depende de las internas. La primera es más fácil de reconocer y tratar; la originada 
por causas internas es más difícil de reconocer. Los alvéolos y las encías las ocultan 
y no se descubren sino por conjeturas fundadas en la violencia y permanencia de 
los dolores pulsátiles, de las hinchazones, de los tumores o de los abscesos más o 
menos considerables que frecuentemente las acompañan y sus consecuencias son 
más graves que las de la caries externa (1746, p. 120).

Pero serían los modos de vida los que pondrían en correlación causas externas 
e internas o las influencias próximas y las distantes. De la clase de causas internas, 
además de las disposiciones inflamatorias y otras, Fauchard destaca el régimen de 
vida y las pasiones violentas, a las cuales dedicará todo un capítulo. La conducta 
que se debe tener para conservar los dientes él la presentará como un método o 
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más bien como prescripciones que deben regir la vida del hombre en sociedad, es 
decir, el hombre cultivado de la sociedad aristocrática de Luis XV. Antes había hecho 
serias restricciones a aquellos que no pueden abrir la boca, decir una palabra o dar 
la menor sonrisa sin mostrar los defectos de la negligencia, tales como el mal olor, 
el color desagradable y la suciedad de los dientes. Confiesa que la simple idea de 
esos defectos “lo afligía”. Pero el hombre civilizado, sin embargo, no debe pecar ni 
en estos ni en otros puntos que atenten a las reglas de vivir en la buena sociedad: 
aquellos que se abandonan a la intemperancia al comer, engullendo precipitada-
mente los alimentos; los que consumen vegetales —todos los vegetales—, carnes, 
carne de cerdo, pescados salados, queso y leche; pasteles, confites y todos los ali-
mentos dulces (porque hay un jugo viscoso que proviene de ellos, se insinúa en las 
encías y se adhiere a los dientes); el uso exagerado del tabaco que podía provocar 
la fijación de los humores en el diente, en las encías o en cualquiera de sus partes 
vecinas. Y no era menos importante ser sobrio y contenido en el beber y en el comer, 
incluso cuando el deber y la religión no nos obligaran; en fin “las enfermedades que 
son causadas por estos excesos deberían bastar para hacernos sobrios, moderados y 
capaces de contenernos en todo” (Fauchard, 1746, pp. 65-69).

Fauchard no pretende la prohibición completa de todos estos modos de pro-
ceder y de consumir. Es que, finalmente, de no masticar bien (el primero de todos 
los males) o de entregarse a los excesos, en lugar de una sangre dulce y balsámica 
resultará, al contrario, una sangre espesa, aguda o de cualquier modo viciada y los 
dientes no dejarán de resentirse ya sea por la sangre que pasará por sus vasos, ya sea 
por los vapores que se elevarán del estómago y del pecho, los cuales atacarán los 
dientes al pasar por la boca (p. 64).

La enfermedad en deslizamiento

Los dientes causan estos desórdenes por su enfermedad y muchas veces lo hacen 
incluso cuando no han aparecido aún. Fauchard añade a su cuadro nosológico, además 
de las enfermedades esenciales, las llamadas sintomáticas y las simpáticas o relativas.

Primero, es preciso resaltar la noción de cuadro: es en la forma en que se dis-
tribuye que la especie puede ser reconocida. Fuera del cuadro, la enfermedad puede 
transmutarse en especie diferente. La correlación se hace a partir del síntoma. Así, 
una caries seca puede degenerar, si sobrevienen dolores, en caries de otra especie. 
Pretender un nuevo ordenamiento, como sugirió el autor anónimo que Fauchard 
comenta, es reforma casi imposible de realizar, pues un nuevo orden supone un 
nuevo cuadro y, fundamentalmente, las nuevas circunstancias así multiplicadas y 
reordenadas exigirían la producción de otros efectos que los ya conocidos (p. 57). 
Tampoco sería prudente buscar siempre a lo lejos las causas de los eventos obser-
vados. Él apoya las posiciones de Petit, quien enseñaba que las causas del raqui-
tismo, por ejemplo, se encerraban en la esfera del propio niño, atribuyendo esta 
enfermedad a las regiones, a la leche mala, a los dolores de dientes, a los gusanos, 
al cambio de nodriza y a otras causas siempre próximas que pueden perturbar la 
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digestión y la quilificación, y así producir una sangre mal condicionada o viciar la 
linfa y otros humores (p. 59).

En segundo lugar, un síntoma es función del conjunto de la economía dentro 
de un mismo cuadro o yendo de un cuadro a otro. Son disposiciones que pueden 
ser alteradas por la falta o por el exceso. El jugo nutridor siendo muy abundante, o 
viciado que sea, o que se distribuya en gran cantidad en un diente que se encuentra 
estrechamente cerrado entre las paredes de algún alvéolo, puede producir efectos 
bastante peligrosos. Del mismo modo sería entre los atacados por escrófulas, entre 
los escorbúticos, los variólicos y las mujeres embarazadas o las que se encuentran 
en la menopausia (cuya depuración de la sangre se hacía antes por las reglas), y los 
atacados por la ictericia (p. 100).

Por último, una enfermedad se desplaza o se comunica ya sea por contigüidad, 
ya sea por simpatía. Fauchard ve la comunicación entre dientes y encías porque hay 
afinidad entre unos y otros —de ahí que los estudie en conjunto— y así quedan 
sujetos a enfermar de modo similar. Las enfermedades de la boca son algunas 
veces tan obstinadas y malignas que se extienden por toda la cara, destruyendo los 
alvéolos, los huesos maxilares y la bóveda palatina (p. XIX). No hay en este discurso 
diferenciación entre masas tisulares y una misma entidad mórbida se desplaza 
a través de ellas sin encontrar barreras, salvo las proporcionadas por la buena 
disposición del enfermo o las ofrecidas por el arte.

Las primeras enfermedades de los dientes, sin embargo, se manifiestan antes 
incluso de que los dientes aparezcan y aquí se revelan todos los peligros de la den-
tición. Tomando como base a Hipócrates, Galeno y Celso, entre otros, a través de 
Urbain Hemard, Fauchard dedica otro capítulo a los desarreglos de la erupción 
dental. Cuando los dientes, especialmente los caninos, están a punto de aparecer 
y van a cortar la encía, la picazón se convierte en dolor fuerte acompañado de hin-
chazón en las mejillas y en todo el rostro, de tos, catarro, fiebre, diarrea, náuseas, 
vómitos, insomnio, convulsiones, temblores y letargo, lo que a veces sigue con la 
muerte. La fiebre provoca la necesidad de tomar agua o excita al niño a succionar 
más leche de la que su pequeño estómago puede soportar; de este exceso provienen 
la indigestión y la corrupción y, en consecuencia, los vómitos y la diarrea; las serosi-
dades biliosas se expanden a las partes vecinas del estómago y de ahí a los intestinos, 
siguiendo a esto las diarreas, tos, cólicos e insomnio, todo aumentando a medida 
que los dientes crecen, las encías se inflaman y la fiebre aumenta, provocando con-
vulsiones, ya que todas estas cosas se insinúan tanto más fácilmente en los nervios 
de los niños cuanto esos nervios son frágiles y cuyo principio de conexión y conti-
nuidad asegura la elevación de los vapores malignos hasta el cerebro. Tan terribles 
eventos encuentran ocasión de manifestarse por la compresión contra las encías que 
el diente hace al salir (Fauchard, 1746, pp. 45-47).

Todas estas diferentes enfermedades de las cuales los alvéolos, las encías y los 
dientes son tan frecuentemente atacados necesitan diferentes ayudas para ser 
curadas, “de las cuales la teoría y la práctica encierran un número infinito de circuns-
tancias que se reunieron en este tratado tanto como fue posible”. Son las diferentes 
operaciones de la cirugía indicadas por él en las cuales se emplean los recursos 
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de la mano, de los instrumentos, de las ligaduras y otros remedios (pp. 125 y 134), 
revelando la adecuación de los conocimientos al nivel práctico y al subjetivamente 
requerido por su época. Él mismo aclara al principio del libro que se basó en lo 
que era perfectamente aceptado por los autores: “…con frecuencia conferencié con 
médicos y cirujanos, de mis amigos los más hábiles, y en nada descuidé para apro-
vechar lo mejor que pude de sus consejos y de sus luces” (p. XIV).

Consideraciones finales

En esta primera parte se discutieron los enfoques teóricos que orientan la investi-
gación histórica y se presentaron las principales objeciones a los modos de construir 
el discurso histórico, basados exclusivamente en etapas o períodos, y las limitaciones 
que esos abordajes presentan.

Luego fueron explicados los principales puntos de la clasificación presentes en 
la obra de Pierre Fauchard, distribuidos en tres esferas: las especies de causas y de 
enfermedades formando un cuadro clasificatorio, el régimen de vida y los principios 
del desplazamiento.

Al interrogar la experiencia quirúrgica del siglo XVIII y la experiencia particular 
del arte dental contenida en ella, se verifica que la visibilidad de los dientes y demás 
órganos bucales es mera apariencia. El discurso quirúrgico que da cuenta de esta 
parte es solo un capítulo más entre otros conocimientos, esa operatoria dental sería 
una de las formas de manifestación de la clínica quirúrgica y si Pomme veía “tejidos 
blanquecinos” ser expulsados por el recto, no son menores —ni otras— las figuras 
que construye Fauchard. Aquí también habla “el lenguaje sin soporte perceptible de 
las fantasías” (Foucault, 1980, p. VIII).

Frágiles y, al mismo tiempo, peligrosos: así es como los dientes aparecen tanto en 
la clasificación de las causas que acabamos de ver como en la de sus enfermedades. 
Es interesante notar que los historiadores creyeron que Fauchard habría inaugurado 
el período científico (en el sentido moderno y actual de la palabra) de los cuidados 
dentales justamente porque se habría opuesto a la concepción antigua de las causas 
internas. Lerman toma exactamente este punto para distinguirlo de Hunter, quien 
a pesar de su importante trabajo “creía que la caries era de origen interno y que 
no se podía combatir externamente” (Lerman, 1964, p. 136). Pero causa aquí, ya lo 
sabemos, no es causa con el significado etiológico que el siglo XIX construirá como 
modo de explicar la aparición de la enfermedad; es tan solo el arreglo de las influencias 
próximas o distantes, las imperfecciones o los efluvios de la naturaleza desordenada, 
deslizándose por dentro de la masa corporal. Nada que ver con la fisiopatología inau-
gurada con Claude Bernard y menos aún con lo que postula la revolución pasteu-
riana que el final del siglo XIX traerá a la luz (Novaes, 1987, pp. 35-36; Léonard, 1981, 
pp. 131-186).

Mientras que las causas interiores ponen al cuerpo en relación con los dientes por 
la masa de la sangre, la linfa o los nervios, las causas exteriores ahora son próximas al 
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lugar mismo donde se observan las alteraciones mórbidas y toda la secuencia de los 
fenómenos corrosivos. Las causas exteriores son las que más se acercan y envuelven 
directamente las piezas dentales antes de que estas, enfermando, funcionen recípro-
camente para el cuerpo como causa de enfermedad; se trata de un doble trayecto, 
aunque en algunos casos los dientes puedan funcionar como provocadores de desór-
denes incluso cuando estén sanos.

El autor trató extensamente estas cuestiones cuando discutió la utilidad de los 
dientes y el modo de conservarlos: tanto en este caso como en el caso de los peligros 
de la dentición, son frecuentemente los modos de vida y las pasiones —el enfermo 
mismo, en fin— los que perturban el curso natural de la enfermedad. Ni se piense 
otra vez que esas causas internas o distantes se refieren exclusivamente a la boca y a 
los dientes de los hombres. Fauchard hablará de ellas y las aumentará, y otros aún a 
lo largo del siglo XVIII y aún en parte del siglo XIX harán los mismos comentarios, 
comunes a la distribución en el territorio epistemológico que la arqueología foucaul-
tiana ya nos ha revelado. Ya sea que se discuta la locura, la melancolía o la insanidad, 
los mismos factores están presentes: los vientos, las flemas, las babas, la presencia de 
gusanos, los alimentos de mala calidad, los ingeridos en gran cantidad, las obstruc-
ciones, los eventos violentos o intensos del alma, las pasiones, las contenciones del 
espíritu, los estudios forzados, el mundo exterior con sus variaciones y excesos, el 
aire caliente, frío o húmedo, los sustos repentinos, las vigilias, la disposición heredi-
taria, la embriaguez, las fiebres, las secuelas del parto, la obstrucción de las vísceras y

…todo lo que impide la formación, la reparación, la circulación, las diver-
sas secreciones y excreciones de la sangre, particularmente en el bazo, el 
páncreas, el epiplón, el estómago, el mesenterio, los intestinos, los senos, 
el hígado, el útero, los vasos hemorroidales [...] enfermedades agudas mal 
curadas [...] todos los medicamentos o excreciones demasiado abundantes o 
suprimidos y, en consecuencia, el sudor, la leche, la menstruación, la saliva-
ción y la sarna incrustada. (Foucault, 1978, pp. 222-223)

O sea, se trate de la locura o del enfermar bucal, es siempre una cierta forma de 
discurso encontrando la misma fuente e inspiración. Los maxilares pueden con-
traerse por varias causas, pero existen aquellas que dependen de los movimientos 
convulsivos “provenientes del desorden que se produce en toda la máquina del 
cuerpo humano”. Este desorden puede relacionarse con alguna enfermedad interior, 
pero también por heridas considerables “que atacan el género nervioso, ponen en 
confusión los espíritus animales y causan así convulsiones bastante violentas que 
contraen los músculos cerradores de la boca”. La insensatez, los caprichos de un 
niño asustado, malo o intratable; los vapores histéricos de las mujeres, los casos de 
catalepsia, estos eventos pueden conducir al cierre de la boca, poniendo al enfermo 
en peligro ya sea por las hinchazones ya establecidas o porque la persona no podrá 
alimentarse y perecerá. Una intervención se hace necesaria: 

Algunas veces los dientes están cerrados por la resistencia de un hom-
bre insensato o que estando en delirio se obstina en no abrir la boca. 



La emergencia de la clínica odontológica 45

Estos estados hacen surgir la necesidad de emplear la violencia.  
(Fauchard, 1746, pp. 206-207)

La observación quirúrgica, y no solo ella, aún está en el siglo XVIII fuertemente atada 
a las concepciones del mundo antiguo y sobre todo a las de Hipócrates y Galeno. Los 
efectos del frío y del calor, por ejemplo, son permanencias de las concepciones hipo-
cráticas, largamente comentadas por Fauchard en otra parte de la obra, surgen con-
venientemente en el libro de Hunter y merecen la atención de Lefoulon (1841, p. 90). 
Del mismo modo son las caídas, los golpes, los esfuerzos excesivos, los usos indebidos.

La observación precisa añade nuevas causas a las ya conocidas: es el tiempo en 
que la sífilis hace sus estragos y se necesita estar atento a los usos del mercurio; se 
fuma ahora en la corte europea el tabaco americano y antes de que llegue a los pul-
mones, es sobre los dientes que su humo se deposita; estos con aquellos forman un 
conjunto de “malos efectos” por los cuales “los dientes son alcanzados por enferme-
dades tan diversas, casi siempre acompañadas de dolores más o menos violentos” 
(Fauchard, p. 105).

Es en este ejercicio nosológico donde el viejo cirujano revela toda su habilidad 
y donde surge el perfil de la especialidad quirúrgica que profesa. Aún no se había 
constituido la medicina operatoria, es decir, la parte de aquella medicina del siglo XIX 
que se ejerce como terapéutica armada (como alguien ya antes había denominado a la 
cirugía), la cual no se opone a la vis medicatrix naturae, es decir, a la fuerza natural de 
curación en el cuerpo humano —la physis de la medicina helénica— sino que actúa 
cuando esta es sabidamente impotente (a priori) o cuando, ayudada por la terapéutica, 
la fuerza en el cuerpo no se manifiesta (Novaes, 1986, p. 11; Thomas, 1885, p. 434).

Fauchard es cirujano y por eso asume claramente que “el nacimiento y la for-
mación de los dientes son obra de la naturaleza solamente; pero su conservación 
depende ordinariamente de los auxilios del arte” (p. 61). Pero no quiere decir que él 
no utilizará la materia médica disponible, es decir, la prescripción terapéutica basada 
en las formulaciones de los antiguos, el uso de sales y ácidos, hierbas y ciertas partes 
de animales, las fumigaciones, los colutorios, los pediluvios, las sanguijuelas, los 
compuestos eméticos o evacuatorios, las sangrías, etc.2 Al contrario, su terapéutica 
es al mismo tiempo armada y expectante, de acuerdo con las recomendaciones del 
caso. Y aunque se dirija a las enfermedades de los dientes, de ahí que en su primera 
clase surjan las más inmediatamente exteriores, el caso es que rara vez se detiene en 
la superficie del esmalte. Como la variedad de las enfermedades de los dientes, de 
las causas que las producen y sus síntomas es infinita, dirá en el prefacio de la obra:

2 “Aconsejé al Señor Abad Cherier cortar en pedazos una raíz de malvavisco y dos o tres higos 
grandes, hervirlos en leche y, estando tibio, sostenerlo en la boca del lado del dolor, con ciertos 
intervalos de tiempo, y en el intervalo aplicar una porción de esos higos sobre la encía tumefacta; 
hacer cataplasmas con leche y miga de pan, yemas de huevos y azafrán, aplicarlas sobre la mejilla 
hinchada y mantenerse abrigado” (Fauchard, 1746, p. 427). Véase, además, esta otra referencia: 
“Algunos hacen hervir e infusionar en vino tinto, o en vinagre con alumbre, madera de Brasil de 
Pernambuco (“... du bois du Brésil du Fernambour...”) y cochinilla para darles un color rojizo. Otros 
a esto añaden dos ciruelas, miel y azúcar (p. 82).
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…las operaciones que la cirugía pone en uso para curarlas exigen también 
diferentes conocimientos, y la práctica sola no basta para llevar esas opera-
ciones a la perfección, a menos que sea dirigida por un estudio exacto de la 
anatomía de la boca: este estudio es absolutamente necesario para conocer 
bien la estructura, la situación, la relación y el uso de los diferentes órganos 
que la componen. (Fauchard, 1746, p. VIII)

Conocer las enfermedades que atacan los dientes es conocer las enfermedades que 
atacan los huesos, es conocer las enfermedades que atacan toda la boca y luego el 
organismo. Conocer es clasificar: viniendo del esmalte hacia el interior de la cavidad 
del diente, de ahí al espacio de los alvéolos y luego yendo en dirección a las cavidades 
naturales de los huesos de la cara (y aunque no obligatoriamente en esta secuencia), 
la enfermedad bucal encuentra su modo de distribución en la naturaleza y origen de 
los tejidos dentales, en su enfermedad esencial, en el régimen de vida del enfermo 
y finalmente, transformada en causa, en los peligros que representa para el cuerpo. 
Bajo estos cuatro aspectos perfectamente organizados e interrelacionados es que se 
instala la operatoria dental del siglo XVIII y son ellos los que se encontrarán profun-
damente modificados en el siglo XIX.
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Capítulo 4

El conocimiento a través de las manos

Introducción

Querido maestro, ¿cómo está usted? Tengo muchas ganas de verle, de nuestras con-
versaciones y reflexiones, pero cada día la facultad nos absorbe más el alma y nuestra 
energía, mutilando los sueños junto con las bocas que atendemos. En este último año 
de graduación, nuestra formación está lejos de ser resolutiva. Aprendemos a pensar 
en lucro y productividad con profesores que poco se interesan por nuestra educación, 
y mucho menos con la salud del paciente. En cuanto al curso, este es el semestre más 
difícil que he tenido, con clínica todos los días. Este semestre contradice todo lo que 
pensamos en relación con la producción del cuidado. Y, lamentablemente, acabo “co-
rrompiéndome” entrando en el juego de lo instituido en la clínica, pues al final la 
pluma para las notas está en manos del “profesor”. Este tipo de cuidado trae angustia 
y sufrimiento y está muy lejos de ser resolutivo. Terminaré la narrativa con un caso 
de urgencia. En la urgencia solo podemos tratar un único diente, incluso si hay otros 
comprometidos. Tratamos el que el paciente siente más dolor. Un paciente llegó con 
dos molares con lesiones pulpares, uno con fístula y lesión periapical y otro con pulpi-
tis. El colega accedió al diente con fístula para drenar y pidió al paciente que volviera 
al día siguiente para acceder al otro. Yo recibí este caso y el paciente relató que nadie 
le prescribió ninguna medicación y que no había dormido por el dolor toda la noche. 
Resumiendo, fueron cuatro tubos de anestésico con vasoconstrictor sin éxito. El pa-
ciente gemía de dolor y aún me cuestionaba que el día anterior no había dolido (era 
pulpa muerta, no debía doler). La profesora para ayudarme me cuestionó si no fue por 
error en la técnica anestésica que usé y, toda llena de razón, también anestesió con 
una articaína. Y mandó cerrar con una bolita de paramono para mortificar la pulpa 
y que el paciente volviera otro día. Este es un resumen de uno de los muchos ejemplos 
de este semestre.

Un fuerte abrazo 
(Correspondencia 1, 2017)

El texto anterior me fue enviado por un estudiante de odontología de una univer-
sidad pública brasileña en el primer semestre de 2017. Es una especie de epígrafe 
con la que inicio este capítulo1. Permite diferentes interrogantes y suscita reflexiones 

1 Publicado por primera vez en Revista da ABENO (2017). 
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acerca de la enseñanza odontológica practicada en Brasil y también sobre las rela-
ciones entre el paciente y la escuela, que de cierto modo debería ser modelar. Si se 
descompone e interpreta, el texto puede ser aprehendido como una narrativa que 
indica, tal como un mensaje en una botella de náufragos, problemas en la formación 
del estudiante que deben ser considerados. 

Permite además formular algunas preguntas. ¿Qué contenidos prácticos orientan 
la formación del cirujano-dentista en la contemporaneidad? ¿Cómo funciona el 
currículo odontológico un siglo después de la definición de las líneas generales del 
primer currículo en 1900? ¿Cuál es la preocupación con la enseñanza de la clínica y 
de la relación paciente-profesional? ¿Continúa la enseñanza odontológica centrada 
en la lesión dental y en técnicas de restauración protética?

Antes, sin embargo, de buscar responder a tales indagaciones, importa construir 
significados y buscar sentidos presentes en la narrativa epigrafada. Primero, emerge 
la idea de mutilación de una educación idealizada, la deformación de ese ideal y no 
formación, o formación en dirección contraria a cierta expectativa previa: “cada día 
la facultad absorbe más el alma y nuestra energía y va mutilando los sueños junto 
con las bocas que atendemos”. Se admite la mutilación del sueño, es verdad, pero se 
admite aún más que en el ambulatorio-escuela también se mutilan bocas. Alumnos 
y pacientes aparecerían, así como víctimas del mismo proceso y justo donde se 
debería priorizar el cuidado y la recuperación de la salud. Y más, por la enseñanza 
del cuidado y de la rehabilitación de la salud comprometida.

La segunda idea que nos llama la atención viene justo después:

En este último año de graduación, nuestra formación está lejos de ser resolutiva. Apren-
demos a pensar en lucro y productividad con profesores que poco se interesan por nues-
tra educación, y mucho menos con la salud del paciente. (Correspondencia 1, 2017)

Se puede extraer algunas interpretaciones de lo narrado. Preliminarmente, esta-
ríamos ante una formación no resolutiva, es decir, no formativa; o se forma, pero 
no se sabe qué formación se está poniendo en relieve. Pero no es que no se forme; 
probablemente se esté ante un tipo de formación no satisfactoria para el paciente y 
para la salud en general y, claro, para el estudiante.

Inmediatamente, la continuación de la narrativa fuerza la aparición de una carga 
semántica de inequívoco contenido privatista y mercantil: lucro y productividad. 
Estas cosas “mundanas” serían las guías pedagógicas de la educación odontológica. 
Cosas “mundanas”, debemos admitir, que si se expusieran públicamente generarían 
incomodidad y desconfianza social. Sin embargo, extrañamente en el ambiente aca-
démico acaban legitimadas con el velo del conocimiento que tiene como base la 
autoridad del profesor.

Las siguientes categorías acortan el camino que pretendemos recorrer en el 
curso de esta investigación.

Este semestre contradice todo lo que pensamos con relación a la producción del cuida-
do [refiriéndose al cuidado de tipo mercantil] [...] En la urgencia solo podemos 
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tratar un único diente, aunque haya otros comprometidos. Tratamos [aquel] que el 
paciente “siente” más dolor. (Correspondencia 1, 2017)

Aquí aparecen algunas suposiciones susceptibles de especulación. El profesor puede 
suponer, en su política particular, que el servicio del ambulatorio de la escuela es de 
tipo asistencial o caritativo y así el paciente no tendría el derecho de verse aliviado de 
todos sus dolores, debiendo antes contentarse con la prescripción del mínimo. Es 
gratis y, por lo tanto, no debe reclamar por la escasa oferta. No es posible garantizar 
que el alumno aprenderá más observando la prescripción del profesor, pero segura-
mente el paciente sabrá una vez más cuál es su lugar en ese acuerdo pedagógico. Esto 
se torna más claro cuando el alumno resalta la condición en la que el paciente fue 
lanzado, una condición empeorada por la violenta negligencia derivada de la inter-
vención: “el paciente relató que nadie le prescribió ninguna medicación y que no 
había dormido de dolor toda la noche”. Aquí aparece resaltado otro problema de la 
odontología desde su nacimiento hasta el presente: la inexistencia de referencias al 
medio interno fisiológico por la reiteración de que los dientes son exteriores a la economía 
corporal del individuo.

Pero la narrativa termina con soluciones de tipo fetichizado. Como el paciente 
“gemía de dolor”, no es su condición clínica bucal la que despierta interés o com-
pasión —y debería despertar—, sino la posibilidad de que el estudiante no se hubiera 
aplicado en el procedimiento correcto, siendo cuestionado si no habría habido error en 
la técnica anestésica usada. Así, sencillamente se cierra la narrativa. Probablemente 
no fue del mismo modo que se cerró la aventura o desventura del paciente, siempre 
necesitado de cuidados bucales.

Podemos ahora reflexionar un poco sobre las cuestiones planteadas al inicio y 
desdoblarlas en nuevas problematizaciones. Sin duda, la enseñanza de la odonto-
logía tuvo inicio en 1880 con la Escuela Dentaria Libre de París, siendo el diseño 
básico del currículo de la profesión definido y aprobado en el 3º Congreso de la 
Federación Dentaria Internacional en 1900 en París. ¿Cuáles serían esos contenidos? 
¿Qué separaría el perfil profesional entre el final del siglo XIX y el inicio del siglo XX 
en relación con el deseado en el siglo XXI? ¿Sería posible conciliar nuevos conceptos 
en clínica derivados de la idea de su ampliación como protagonismo del sujeto y 
Proyecto Terapéutico Singular con las concepciones biopolíticas de la odontología 
del siglo XIX?

Estos son algunos problemas que este capítulo se propone examinar. Sucesiva-
mente se presentarán los contornos de la nueva profesión y la política que garantizó 
su legitimación y legalidad, y el modo en que se imaginó la producción del dentista 
moderno-tardío que Europa vio nacer —y la reproducción de la odontología— y que 
posteriormente se difundió en buena parte del mundo. Se tomará como referencia 
metodológica la matriz discursiva de El nacimiento de la clínica, de Michel Foucault, 
el concepto de clínica ampliada y la singularidad del proyecto terapéutico cuando el 
sujeto-paciente es el centro del cuidado.

De cierto modo, el presente capítulo completa una serie de tres artículos ima-
ginada hace mucho tiempo. En 1999 se publicó el primero, La emergencia de la clínica 
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odontológica (Botazzo, 1999; ver Capítulo 3 de este libro), y en 2000 el segundo, 
Arqueología de una formación embrionaria (Botazzo, 2000a, 2010). Ellos inauguraron 
una nueva publicación, la revista Odontología y Sociedad. En el primer artículo ya se 
indicaba la intención de publicar la serie completa. Esto no ocurrió, dando la razón 
al editor Prof. José Leopoldo Ferreira Antunes en la desconfianza que albergaba 
respecto de la promesa de trilogías. Es propósito de este capítulo, pasados 17 años, 
concluir la serie, poniendo en discusión desde la perspectiva de la arqueología fou-
caultiana el modo de formación de dentistas o el proyecto pedagógico que la odon-
tología formuló para sí desde la perspectiva de garantizar su reproducción como 
práctica social específica. El tema será abordado desde la perspectiva de la investi-
gación arqueológica de Michel Foucault (1985, 1990) (Botazzo, 2010).

La arqueología foucaultiana toma todos los eventos relacionados con el objeto 
como significativos, sean los discursos científicos o no científicos, ensayos, corres-
pondencias, relatos, en fin, todas las narrativas que directa o indirectamente aparecen 
como articuladas a lo que se quiere hacer emerger (Foucault, 1985, pp. 229-322). Es 
así un lugar epistémico “donde los conocimientos, encarados fuera de cualquier cri-
terio referente a su valor racional o a sus formas objetivas, enraízan su positividad y 
manifiestan así una historia que no es la de su perfección creciente, sino antes la de 
sus condiciones de posibilidad” (Foucault, 1985, p. 11).

O más precisamente, la arqueología viene a ser “la disciplina de las lenguas flo-
tantes, de las obras informes, de los temas no ligados” (Foucault, 1985, p. 230).

Los límites dento-gingivales

Si se preguntara en el siglo XIX qué es un dentista o cuál es su trabajo, la respuesta 
sería inmediata: dentista es todo aquel que cuida, limpia, lima, obtura, arranca y 
repone dientes. (Godon, 1901, p. 32) Tal descripción corresponde aún en la contem-
poraneidad a la imagen social del dentista y, de cierta forma, al imaginario de la pro-
fesión. Charles Godon, creador de la Escuela Dentaria Libre de París y fundador de 
la Federación Dentaria Internacional, mantuvo en esta discusión de 1901 la posición 
de médicos y dentistas que, desde alrededor de 1880, comenzaron a formular las 
primeras narrativas de una profesión hasta entonces inexistente. Tales narrativas 
convergían en la limitación del alcance de la práctica a los dientes humanos y sus 
lesiones, y en el adiestramiento técnico y manual para el ejercicio de la profesión. 
Profundizaré en algunos de estos aspectos.

La narrativa del estudiante epigrafada al inicio de esta reflexión, sin embargo, 
contiene la evidencia de que la práctica odontológica se ejerce aún hoy como una 
clínica de lesiones. Del mismo modo, el foco de la atención pedagógica se encuentra 
en el elemento dental y no en el paciente. Tal postura acarreará importantes conse-
cuencias y desarrollos futuros relevantes. Como acción pedagógica, mantener el foco 
en el diente y no en el paciente puede ser considerado central en el “proceso de den-
talización del estudiante”, un concepto que desarrollé en otro estudio (ver Capítulo 9 
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de este libro). En resumen, la dentalización u odontologización es el proceso mediante 
el cual se instalan categorías mentales y afectivas en la estructura de cognición del 
estudiante mediante la reiteración de lo pequeño y la minucia referidos y circuns-
tanciados desde los primeros semestres lectivos al espacio de la dentadura humana, 
considerada no como conjunto estomatognático fisiológicamente sinérgico, sino en 
dientes o grupos de dientes tomados aisladamente. Más específicamente, el foco en 
un diente humano, apropiadamente denominado elemento dental, que viene a ser un 
sucedáneo del individuo, el individuo biológico de la odontología. Así se aprende 
el cepillado científico de dientes, se aprende a esculpir dientes. Hay una disciplina 
que tratará exclusivamente de esta materia: la escultura dental. Durante meses, 
los alumnos deambulan por los pasillos con sus bloques de cera y espátulas para 
escultura; se enseñan las líneas básicas de dibujo marcado en la cera y se practican 
los contornos de los principales grupos dentales humanos. Se esculpen dientes de 
tamaños variados. Se aprende en minucia la existencia de surcos y fósiles, cúspides 
y tubérculos. Tales accidentes anatómicos reciben su denominación y, existiendo 
en el lenguaje, pasan a tener existencia concreta. Se realizan mediante las manos y 
emergen con su cerúlea realidad en la mano del estudiante. Son así como tótems, 
que pasan a significar la futura profesión.

Usando el descriptor “escultura dental”, una consulta aleatoria en plataformas 
tipo Google permite acceso a los contenidos de disciplinas de morfología y escultura 
dental. En una de ellas aparece la siguiente descripción del programa: 

[La disciplina] fundamenta sus actividades en la reproducción fiel de la mor-
fología coronaria de los dientes permanentes en tamaño natural a través del 
dibujo y de la escultura en bloques de cera blanca o marfil [...] es en el labo-
ratorio de Escultura Dental donde el alumno tiene su primer contacto con 
la Odontología y por eso adquiere conocimientos esencialmente técnicos y 
específicos como las diversas formas de clasificación dental, el uso correcto 
de los instrumentos odontológicos, ergonomía, nociones de oclusión dental 
y la compleja nomenclatura inherente a diversas otras disciplinas pre-clíni-
cas y clínicas que vendrán a continuación. (Universidad Federal de Rio de 
Janeiro, 2017)

Busquemos interpretar algunos enunciados contenidos en este trecho del programa. 
Por tratarse de la “reproducción fiel de la morfología coronaria”, no se espera espacio 
para el aprendizaje creativo, antes bien, será de la repetición. Sin embargo, es claro 
el objetivo embarcado en tal dispositivo didáctico-pedagógico: “adquirir cono-
cimientos técnicos y específicos como las formas de clasificación dental” y el “uso 
correcto de los instrumentos odontológicos”. Esto en “esencia” o una “esencia clasifi-
catoria”. Es decir, hay una esencialidad en la técnica que viene a ser el conocimiento 
de ella, pero también esencialidad en el conocimiento dado por el correcto uso de 
los instrumentos. La escultura en cera o marfil de un diente en tamaño natural, 
caracterizado por la “fiel reproducción de la morfología coronaria”, tiene el atributo 
cualitativo de activar los circuitos neuronales del estudiante y permitirle no solo cla-
sificar (que viene a ser una forma de conocer) sino de conocer otras disciplinas más 
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o menos conexas a ese trabajo vivo de reproducción. Ergonomía y oclusión dental 
se inmiscuyen en el proceso y aún “las diversas disciplinas que vendrán a conti-
nuación”. Tratándose de “reproducir fielmente un diente en cera o marfil”, podemos 
suponer con folga que se tratan de disciplinas dentales.

De hecho, el currículo odontológico contemporáneo abarca un formidable con-
junto de disciplinas dentales. Ellas vienen a componer más de la mitad de la carga 
horaria total de los cursos, si consideramos, además de la morfología y la enseñanza 
de la prótesis, la histología de los tejidos dentales, los materiales dentales, la opera-
toria, la endodoncia, la cariología y la periodoncia. A lo largo de la graduación, el 
estudiante será guiado por una extraña cartografía que lo mantendrá en el diente, 
dentro del diente y en torno al diente. Tales arreglos se encuentran bien descritos 
en Del arte dental (Botazzo, 2010), particularmente en el capítulo 3, “La antigüedad 
del arte dental”, y en el capítulo 4, “Medicina y cirugía: la dentistería operatoria en 
el siglo XVIII”.

Dado el diente, he aquí puesta en escena su enfermedad, la caries dental, ya 
antes denominada patología-madre, una especie de fetiche que ocluye el hori-
zonte semiológico del dentista e impide que se vean otras enfermedades bucales. 
(ver capítulos 8, 9 y 14 de este libro) Hasta incluso los contenidos disciplinares de 
la salud bucal colectiva mantienen parte del antiguo marco teórico-práctico de la 
odontología sanitaria y van a incidir fuertemente sobre la epidemiología de la caries 
y de la enfermedad periodontal, y la promoción de la salud bucal no raramente 
es denominación actualizada para actividades de entrenamiento del alumno con 
charlas de enseñanza del cepillado para niños y gestantes. Ni siquiera escapa a este 
tropismo la producción intelectual de los epidemiólogos bucales, cuyos artículos —
naturalmente sobre caries dental— sistemáticamente clasifican el componente “P” 
del CPOD como diente perdido por caries, aunque pueden perderse dientes por nume-
rosas causas o razones, incluyendo el comportamiento iatrogénico de la profesión, 
pero este es típicamente un caso donde la costumbre es más fuerte que la curiosidad. 
Y así caminan juntos el diente y su enfermedad en una inextricable coalición cons-
truida y mantenida a lo largo de la historia.

Podría argumentarse que un curso que tiene como objetivo conocer o hablar de 
dientes —odonto logos— no podría presentar una perspectiva diferente. Sin embargo, 
sería trabajoso, pero no imposible demostrar lo que habría de equivocado en este 
razonamiento. Es que al insistir en el elemento dental —y desde los inicios de su repre-
sentación en cera— se pierde la idea del individuo biológico que es el hombre al 
que pertenece el diente. Ya se ha dicho en la filosofía clásica que el todo tiene prece-
dencia sobre la parte y que esta solo significa por referencia a la totalidad. La odon-
tología es la prueba viva de que cuando la parte es recuperada separadamente de la 
totalidad, lo que se reconstruye es un simulacro. De hecho, es imposible en la teoría 
odontológica recuperar al hombre por entero y menos aún a la sociedad. Porque 
no es el hombre el individuo y el sujeto de la práctica odontológica, sino el diente. 
Siendo el elemento dental el individuo de la odontología, esta necesitó duplicar en 
él no solo los sistemas del cuerpo humano, a los que no se vio perteneciendo, sino 
igualmente duplicó las áreas del conocimiento con las que obligatoriamente tuvo 
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que relacionarse. Es el caso de la bioquímica oral, de la patología oral, de la micro-
biología oral, etc. Hoy en día se llega a hablar en salud y odontología, la conjunción 
indicando la radicalidad de su separación del sistema general de la salud.

Estos son los mecanismos que garantizan la formación de la identidad del den-
tista: una técnica, una odonto-técnica exclusiva. Si una disciplina como la morfo-
logía de los dientes expresa el vigoroso camino del pensamiento por el adiestra-
miento de la mano, como vimos anteriormente, esta preocupación ya fue vestibular, 
es decir, aun fuera de la escuela. En algún momento se instituyó la prueba de habi-
lidades en carácter eliminatorio a quien deseara graduarse en odontología. Con el 
uso del bloque de cera y la espátula Le Cron (que debía traer consigo), el candidato 
demostraba si tenía o no habilidad manual suficiente ejecutando en la cera una 
figura geométrica tridimensional previamente dibujada. La cuestión aparecía justi-
ficada en el cuaderno de preguntas del siguiente modo: “El órgano dental es consi-
derado parte integrante de un complejo sistema masticatorio, exigiendo del profesional 
habilidad manual, la cual puede ser desarrollada a través de ejercicios de repetición, 
además de nociones espaciales básicas” (Unicamp, 2007).

Se percibe que el autor del texto dio un salto en la narrativa produciendo un 
efecto lingüístico extraordinario, pues justificaba la prueba de manualidad por el 
hecho de que el órgano dental es parte del sistema masticatorio y otorgando exis-
tencia a este o estableciendo relación de causa y efecto entre complejidad y habi-
lidad manual, este creando aquella o con ella teniendo relación de dependencia. Y 
adelante continuaba: 

Estas nociones [sic] son importantes, pues cuando el cirujano-dentista nece-
sita confeccionar un preparo cavitario con la finalidad de remover el tejido 
cariado y devolver, a través de la restauración, la estética y la función al dien-
te del paciente, es necesario que tenga noción exacta de profundidad con la 
finalidad de no remover innecesariamente tejido dental sano y/o no causar 
iatrogenias. (Unicamp, 2007)

Es decir, tal examen tenía como objetivo reducir las iatrogenias del futuro mediante 
la oportuna y anticipada eliminación del candidato poco hábil aun en la antesala de 
la facultad. Escasa elocuencia para justificar la permanencia de lo arcaico, escasa jus-
tificación en defensa de la escultura de un tótem, una especie de ex-voto. A esta serie 
de focalizaciones dentales en gabinete o bancada y en aislamiento de la realidad 
circundante Fonsêca la denominó odontología in vitro (Fonsêca et al., 2021).

La instrucción del espíritu por las manos

La escultura es un dispositivo en el proceso de odontologización del estudiante, o 
mejor dicho, es el dispositivo de producción de sujetos y, por lo tanto, de reproducción 
de la odontología. Del mismo modo que el médico es antes normalizado para luego 
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establecer el criterio de normalidad al paciente y, por extensión, a la sociedad (Fou-
cault, 1980), aquí también el estudiante de odontología es normalizado en el transcurso 
de la graduación y ya desde el inicio, sin embargo, según una vertiente dental. 

Por dispositivo podemos entender:

...un conjunto resueltamente heterogéneo comportando discursos, insti-
tuciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, 
morales, filantrópicas, en suma: lo dicho tanto como lo no dicho; he aquí 
los elementos del dispositivo. El dispositivo mismo es la red que podemos 
establecer entre esos elementos. (Foucault, 1994, pp. 299-300)

Es así que la escultura, junto con los enfoques disciplinares con énfasis dental, circun-
dándose de narrativas dentales específicas, usualmente circunscritas a la superficie de 
la corona del diente, modela y da cientificidad a los discursos dentales —una de las fun-
ciones de la disciplina— y establece la red de intereses que vincula escuela, profesión 
e industria en la educación del dentista. Veremos a continuación cómo en el proceso 
histórico fue montado el dispositivo pedagógico que garantizó esa reproducción.

La constitución de la odontología como práctica reconocida y, a un mismo 
tiempo, separada de las especialidades médicas, fue un largo proceso que atravesó 
casi todo el siglo XIX. Fue un evento europeo y, sobre todo, francés, no cabe duda, 
que proporcionó la matriz teórico-política y el soporte de racionalidad que, al haber 
propiciado la escisión de la boca en dos partes en territorio francés, permitió la repro-
ducción del modelo en países europeos y ya inmediatamente en América (Botazzo, 
2010; Capítulo 3 de este libro). Sarah Nettleton llama la atención sobre el hecho de 
que la historia de la odontología frecuentemente se presenta como un “rompeca-
bezas sociológico” (Nettleton, 1988) pero vamos a intentar retomar su narrativa.

Cierta hagiología suele reiterar el origen de la odontología en la práctica de los 
barberos y sangradores en curso desde la Antigüedad, viniendo a constituirse cien-
tíficamente en la modernidad europea, más precisamente en el siglo XVIII con el 
libro de Pierre Fauchard (1746). Tal historia es enseñada en la misma proporción en 
que es olvidada y, sin embargo, el contenido ideológico e identitario del mensaje 
permanece. Es decir, todos están acostumbrados a esta versión de la historia, ya un 
habitus, una cosa familiar en el decir de Pierre Bourdieu (1972, p. 175) Tener costumbre 
con ciertos hechos históricos es ya medio camino andado para evitar la problemati-
zación de estos hechos. Tal vez haya sido este el obstáculo enfrentado por Nettleton 
cuando se dispuso a investigar el movimiento de separación de la boca del cuerpo.

La versión de la historia oficial es problemática por algunos motivos. Primero, 
porque constituye la odontología como práctica científica en el sentido de la racio-
nalidad de la anatomía patológica y de las nuevas disciplinas biológicas, justo al 
inicio del siglo XVIII, cuando en realidad tales disciplinas fueron constituidas solo a 
fines de ese siglo y a lo largo de todo el siglo XIX.

En segundo lugar, solo marginalmente la curación fue ejercida por barberos y 
sangradores. De hecho, bocas y dientes tuvieron lugar asegurado en los manuales 
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de medicina y cirugía desde la Antigüedad Clásica entre griegos y romanos, y después 
con los árabes y aún a lo largo de todo el medievo occidental. La lista de autores y prac-
ticantes es larga, pero debemos citar algunos de los más célebres y conocidos: Aristó-
teles, Hipócrates, Celso, Galeno, Avicena, Albucasis, Razes, Urbain Hémard, Ambroise 
Paré, Pierre Fauchard, John Hunter, Xavier Bichat, Eliezer Parmly, Ph. H. Austen y Ch. 
Harris, Edouard Andrieu, John Tomes, Émile Magitot..., muchos de ellos anatomistas, 
todos médicos o cirujanos (y un filósofo), y casi todos practicantes de la cirugía y de la 
prótesis buco-dentaria. Con ellos, el siglo XIX conoció una teoría estomatológica como 
parte de la teoría general e integrante del mismo movimiento que entonces permitía 
la emergencia de las especialidades médicas (Botazzo, 2010; 2024; Foucault, 1980 y 
ver los capítulos 3 y 8 de este libro). Naturalmente, sangradores, barberos y mecánicos 
dentales ejercieron sus prácticas populares; esto está bien documentado por la lite-
ratura científica o no, y era frecuentemente el modo como la masa proletaria urbana 
y campesina —pobres en general— podía contar con algún tipo de auxilio en casos de 
necesidad. Pero lo que estaba en juego no tenía relación con esta realidad: 

Encontramos en estos libros las enfermedades de la dentición, las fracturas 
maxilares y las manifestaciones bucales de afecciones generales como el cán-
cer, la sífilis o la tuberculosis [además de] consideraciones sobre la anatomía de 
los dientes, los fenómenos de la dentición, las necrosis [pero con relación a la 
dentistería2] no se habló de los diferentes procedimientos de resección, obtu-
ración, aurificación y restauración de dientes [...] y en ellos no figura la prótesis 
dentaria propiamente dicha. (Godon, 1901, p. 35)

Esta posición de Godon no es confirmada por los hechos, puesto que siempre estos 
manuales contenían abundantes descripciones de procedimientos, modos de hacer 
y de trabajar con materiales, pero no resulta relevante en el razonamiento aquí 
expuesto. Lo que se afirmó como posición política del movimiento odontológico 
—y que costó enorme esfuerzo de convencimiento— fue que, aunque estos sujetos 
hubieran hablado sobre dientes y bocas y practicado cirugías, no realizaban prótesis. 
Es decir, no confeccionaban ellos mismos las dentaduras de sus clientes, delegando esta 
tarea a auxiliares y mecánicos. Algo similar a lo que se practica hoy con la realización 
del trabajo protético por técnicos y auxiliares de prótesis.

En tercer lugar, y casi como consecuencia natural, el movimiento político que 
materializó la escisión de la antigua e histórica arte dental fue conducido por ayu-
dantes y mecánicos. Este proceso está bien documentado en la literatura. Por eso, 
ellos produjeron este razonamiento: nosotros hacemos dentaduras, nosotros arran-
camos dientes, nosotros hacemos obturaciones; nuestros patrones son cirujanos 

2 “Dentistería” es una palabra reconocida en los diccionarios. Significa el conjunto de operacio-
nes sobre los dientes o una parte de la cirugía dental que se refiere a los cuidados aplicados a los 
dientes; son las “operaciones que se realizan en los dientes naturales, en el vivo, para reparar los 
daños causados por la caries y para prevenir la aparición de otras caries”. También se encuentra 
como sinónimo de “arte odontológico” y equivalente a “dentistry” (odontología, en inglés). Ge-
néricamente, “dentistería” abarcaba lo que hoy serían la dentística operatoria y restauradora, la 
endodoncia y la periodoncia.
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o médicos que se ocupan de cosas mayores, pero nosotros tenemos la habilidad 
manual requerida para el oficio de hacer dentaduras y obturaciones. ¡Esto es odon-
tología! ¡Solo puede llamarse dentista a quien sabe montar una dentadura! Como 
bien se explica en El nacimiento de la odontología:

El movimiento de esa constitución puede ser claramente aprehendido cuan-
do se examinan las características que la odontología entonces vino a pre-
sentar: carácter privado, simultáneamente tecnicista y odontocéntrico, cor-
porativista y tendiendo al monopolio. Podemos reconocerlas: pertenecen a 
nuestro mundo, es como la corporación de los dentistas se reconoce; en un 
cierto sentido, es como son socialmente reconocidos. (Botazzo, 2010, p. 139)

Y es Charles Godon quien retoma la discusión, afirmando la especificidad de la 
odontología en relación con el conjunto de las prácticas médicas y diciendo que las 
intervenciones del dentista:

...tienen casi todas por base la prótesis, lo que significa la sustitución de los 
dientes o de las partes destruidas [dentistería operativa o prótesis propia-
mente dicha], y si la prótesis es arte que tiene ciertas relaciones con la medi-
cina, se está obligado a reconocer que tiene aún más con las ciencias mecáni-
cas. (Godon, 191, p. 267)

En los años 1890, Godon visitó la Escuela Dental de Filadelfia, dirigida por Edward 
Kirk, quien posteriormente presidió la Federación Dental Internacional (FDI). Él 
se entusiasmó con la experiencia de las “manual training schools” adoptada por Kirk, 
quien decía que este método verdaderamente se constituía en la “instrucción del 
espíritu por las manos”, pues según esta teoría:

...la inteligencia del estudiante debe ser instruida no solo por los oídos y los 
ojos, sino también por el tacto. [...] el principio de esta instrucción tiene por 
objetivo dar al alumno no solamente el poder de fabricar cosas materiales, 
sino mediante esta fabricación, hábitos de observación minuciosa, de razo-
namiento lógico y de precisión. (Godon, 191, p. 270)

Godon deja claro “que es un mal procedimiento al prepararse para el ejercicio de 
la dentistería” tener estudios médicos previos. De hecho, él dirá: “esta especialidad 
reposa sobre todo y antes que nada sobre la habilidad manual, la destreza”, cualidad 
que solo se adquiere “por larga práctica precozmente iniciada como en todas las 
profesiones en que es necesaria”. 

No es a los 26 o 27 años que se la podrá adquirir con facilidad. Es preciso que 
para el dentista la educación de la mano se haga desde el comienzo de sus estu-
dios para que venga a convertirse en un buen practicante. Por eso, aquellos 
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que pronto iniciaron sus estudios por la prótesis son mejores operadores... 
(Godon, 191, p. 268)

Para aclarar este punto, Charles Godon presentó un conjunto de actividades que el 
alumno desarrollaba en la Escuela Dentaria de París. En ella, “el alumno se ejercitaba 
en el trabajo de madera y metal, en las prácticas con motor, torno y forja, en la 
escultura en madera y modelado; luego física, química y morfología de los dientes; 
construcción de placas, coronas, puentes, trabajos de metalurgia aplicada, fusión de 
los metales, cerámica” y , decía él, “todo esto, como se ve, una enseñanza metódica 
y completa exclusiva de la mecánica dental de la que esta escuela es devota” (Godon, 
1901, p.122).

No hay cómo desvincular tales perspectivas político-pedagógicas del perfil del 
cirujano-dentista del imaginario social y de la carga disciplinaria de estudios mecá-
nicos aún presente en el currículo contemporáneo. Sin embargo, incluso para el 
siglo XIX, este acentuado gusto por el trabajo de taller como parte del adiestra-
miento de la mano vino a merecer reparos. Chapin Harris y Philip Austen, funda-
dores de la Escuela de Baltimore, pensaban de modo diverso. Ellos veían esta peda-
gogía como una tendencia utilitarista y especializante de las escuelas americanas 
que debía ser revisada. En el prefacio de la edición francesa del tratado de clínica 
y cirugía bucal, defendían la necesidad de estudios generales amplios y criticaban 
el adiestramiento manual precoz. No es que juzgaran innecesario tener habilidad 
y destreza en medicina y cirugía; su entendimiento, sin embargo, consideraba la 
necesidad de estudios generales, pues: 

...las seducciones del trabajo manual monopolizan el tiempo que se habría 
dedicado a un trabajo intelectual más penoso y más desagradable. La ins-
trucción que comienza así y no tiene otro objetivo que hacer mecánicos es 
lamentable... (Harris & Austen, 1874)

Y añadían: 

Es precisa una instrucción literaria y clásica lo más amplia posible desde la 
infancia para neutralizar la influencia forzosamente embrutecedora de los 
estudios profesionales en la virilidad; es preciso de cualquier manera infun-
dir el máximo posible de ciencia pura durante los primeros años profesio-
nales para corregir la influencia del positivismo de la práctica. Reside en esto el 
gran error de los sistemas prácticos de instrucción en América. (Harris & 
Austen, 1874, p. 5)

Tal elocuencia no tuvo efecto práctico. En las décadas siguientes, la discusión sobre 
el contenido del currículo de las escuelas dentarias permaneció en disputa. Fue en 
el 3º Congreso de la Federación Dentaria Internacional, realizado en París en 1900, 
cuando la disputa pareció resolverse con la aprobación de las principales ideas de 
Charles Godon y su grupo.

Esta reunión de 1900 tuvo dos consecuencias importantes. Una de ellas fue 
el mantenimiento de la enseñanza y práctica de la mecánica de la prótesis con 
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centralidad en la formación odontológica, consolidando el propósito pedagógico de 
la educación por las manos. La segunda consecuencia fue la creación de una orga-
nización internacional de dentistas. Estos dos movimientos produjeron la inter-
nacionalización de la odontología con la fijación de la identidad profesional por la 
subjetivación del elemento dental y por la auto-fabricación de dispositivos protéticos. 
La prótesis bucal, ya comentado antes, aparece como el elemento de destaque de 
la profesión, un símbolo de estatus y prestigio. (Botazzo, 2013a) Más que cosa del 
pasado, es reclamada en el presente como signo concedido a dignatarios. En otra 
correspondencia localizamos este relato:

La segunda memoria proviene de la disciplina de escultura dental en el primer año de 
graduación. Recuerdo como si fuera hoy una de las primeras clases que tuvimos en me-
dio de un ciclo de disciplinas básicas: bioquímica, fisiología, etc.: el profesor proyectaba 
algunas diapositivas con contenido introductorio sobre la materia, sobre lo que repre-
sentaba la prótesis para la odontología, y bien recuerdo que en determinado momento 
de la clase insertó imágenes de autos viejos cayéndose a pedazos, asociándolos a los 
profesores de las áreas básicas, y en seguida proyectó imágenes de autos deportivos y de 
lujo asociándolos a los profesores de la prótesis, haciendo comentarios sobre los rumbos 
profesionales a ser tomados y la consecuente prosperidad que podría esperarnos. Eso 
fue repetido a lo largo de la clase. Hacía también asociaciones entre la construcción de 
una casa y la confección de una prótesis... (Correspondencia 2, 2017)

El pasado es lo viejo presentificado en medio de narrativas fantasiosas sobre un futuro 
profesional exitoso de base mercantil. Tenemos ante nosotros una inversión de 
valores, pues la prótesis “que debería ser considerada la evidencia del fracaso de una 
determinada odontología, es erigida como tótem, como elemento propiciador de rea-
lización personal y profesional que todos deben alcanzar.” (Capítulo 14 de este libro).

Una pregunta, sin embargo, aún debería ser hecha: ¿habría peligro en la práctica 
del dentista? ¿En qué medida las operaciones sobre los dientes, respetando los 
límites dento-gingivales, no comprometerían la fisiología general del individuo? En 
conjunto, políticamente, fueron fijados los límites de la intervención del dentista 
y, a un mismo tiempo, se garantizó —como ejercicio de autoridad— que nunca el 
trabajo del dentista podría tocar la economía somática.

Inicialmente, se niega la existencia de patología en los tejidos dentarios, recor-
dando que era el objetivo de la práctica del dentista realizar operaciones sobre los 
dientes. John Tomes, un nombre bien conocido entre los que estudian el esmalte, va 
a sostener la inexistencia o, mejor dicho, la impropiedad de la existencia de enfer-
medad en el sentido de la anatomopatología en el esmalte y en el complejo denti-
na-pulpa. Él dirá textualmente que el papel que el esmalte y la dentina juegan en la 
patología es bastante restringido o, más exactamente, “la patología de estos tejidos 
no existe” (Aguilhon, 1878, p. 332-45).

La segunda posición fue definida por Paul Bert, anestesiólogo, profesor y director 
de la Facultad de Medicina de París. Fue diputado en la Asamblea Nacional y gober-
nador de Indochina, además de ministro de Instrucción Pública. Altos cargos, por lo 
tanto, y un nombre de relevancia. Él estuvo presente como conferencista principal en 
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una de las sesiones anuales del Círculo de Dentistas de París, entidad que congregaba 
a los principales articuladores del proyecto de reglamentación separada de la odon-
tología y primacía de la enseñanza técnica, sobre todo en relación a la definición de 
una clínica de enfermedades de la boca y los dientes como especialidad médica. La 
posición separada puede ser claramente identificada en la siguiente afirmación: “...
las operaciones que el dentista [practica] sobre la región dento-gingival son en su 
mayoría bastante diferentes de las intervenciones que son llamados a hacer el médico 
o el cirujano sobre las otras regiones del cuerpo” (Godon, 191, p. 267).

En el mismo enunciado se definen los límites de la nueva práctica y se reafirma 
el carácter no médico de la odontología naciente. Esto tiene que ver con la posición 
que Paul Bert había expresado algún tiempo antes en la sesión de apertura de la 
reunión anual en 1884.

Bert, que en esa época era director de la Facultad de Medicina, se expresa de 
modo oblicuo con afirmaciones desprovistas de sentido histórico como atribuir a 
los dentistas el invento del protóxido de nitrógeno (gas hilarante) y aun regocijarse 
con la asociación de los dentistas por haber ellos instituido una enseñanza liberal en 
oposición a la intervención del Estado en la educación. Resumidamente, Paul Bert 
legitima con su autoridad de científico y dirigente la separación del arte dental del 
colectivo de disciplinas médicas. Él habla de legalidad dental y presenta la apro-
bación política y estatal como concesión de la odontología a la sociedad, teniendo 
por base los siguientes enunciados:

1)	 casi no se puede hablar en patologías dentales, antes son lesiones;
2)	los dentistas manipulan medicamentos, incluso peligrosos, en dosis anodinas;
3)	la actuación del dentista no sobrepasa los límites dento-gingivales;
4)	la economía dental [el funcionamiento dental] no comunica [interfiere] con la 

economía del cuerpo [con el funcionamiento del cuerpo];
5)	no hay normalidad dental; así no hay peligro en la práctica del dentista y, en 

consecuencia, no hay necesidad de control público. (Bert, 1884)

Así dispuesto, años más tarde, Paul Dubois, el verdadero articulador político de la 
nueva profesión, se expresará en términos contundentes y elaborará la posición cor-
recta, la doxa dental, aclarando que:

...en la federación de nuestros órganos, los dientes tienen un lugar aparte y 
no participan sino indirectamente y de lejos en las fluctuaciones pasajeras 
del estado de salud y de enfermedad; el particularismo profesional que quere-
mos mantener se apoya sobre un particularismo anatómico, fisiológico y patoló-
gico... (Dubois, 1890)

Agregando a quien pudiera aún confundir el trabajo del dentista con el de un inexis-
tente protomédico-dentista que “la similitud sería verdadera si el dentista ejecutara 
todas las operaciones necesarias teniendo en vista el estado patológico de la cavidad 
bucal y de los maxilares”.
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He aquí arqueológicamente reflejado en el pasado el diseño contemporáneo de 
la profesión y de la enseñanza odontológicas.

Consideraciones finales

Es posible pensar que una clínica así tan estrechamente definida no consiga abarcar 
al paciente bucal por entero. Que este hecho no sorprenda cuando se trata del 
ambiente privado del consultorio particular, este lugar donde se procesan produc-
ciones que no alcanzan la vida pública (Arendt, 2014), y donde prevalece la relación 
privada entre el enfermo y su curador, con esto todos podemos concordar. Lo que 
acaba ocurriendo, sin embargo, es que el “cabinet dentaire privé”, modelo de profesión 
articulada con los principios liberales del siglo XIX, no tiene utilidad cuando se trata 
del opuesto, es decir, de articular en el espacio público y en función de políticas públicas 
el cuidado bucal a poblaciones como derecho de ciudadanía. Esto si consideramos que la 
producción de dentistas y la reproducción de la odontología entre nosotros aún se 
procesa claramente según principios teórico-políticos emanados de la belle époque.

Parece faltar clínica a la clínica odontológica. Notamos bien esta falta en el relato 
epigrafiado al comienzo. La situación narrada remite a episodios de dolor buco-
dental usualmente negligenciados en la práctica, incluso cuando ocurre en el ambu-
latorio-escuela. En este caso, la negligencia es enseñada. Hay estudios que apuntan a 
la producción del sufrimiento buco-dental y dimensionan con rigor la extensión del 
problema (Goes et al., 2007).

Puede ser evidenciado que el foco en el elemento dental y no en el sujeto-paciente 
remite al punto crucial de la cuestión: la inexistencia para efectos prácticos de refe-
rencias al medio fisiopatológico interno. Si los dientes no forman parte de la “fede-
ración de nuestros órganos”, todo lo que se encuentra más allá del foramen apical es 
desconsiderado en términos de conducta clínica y terapéutica. Por este motivo, aún 
hoy se realizan procedimientos excruciantes sin analgesia e intervenciones quirúr-
gicas prolongadas solo con el uso de anestesia local sin la sedación del paciente.

Sería así la odontología una práctica donde no hay patología en ella, solo ins-
tituciones. Esto significa que el modo en que vino a organizarse como profesión 
se dio no con base en criterios de cientificidad y de recorte regional —aparatos o 
sistemas— sino en la profesión, en la asociación y en un órgano —el diente— y su 
lesión, la caries dental. Funcionan todos como instituciones o dispositivos. Es el caso 
de la caries, esa palabra del griego antiguo que significa estar podrido o corroído y 
que podemos apropiadamente denominar patología-madre. Como matriz, la caries 
indexa el funcionamiento de la enseñanza y se ve en la condición de proporcionar 
justificación científica para la profesión. Sobre esto, Freitas (2001) enfáticamente dirá 
que “la odontología se establece como profesión técnica, se afirma como práctica y 
no como ciencia y solo muy posteriormente se preocupará en volverse «científica»”.

Todo esto, como ya se ha dicho,
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...compone lo que folgadamente denominamos a priori odontológico, con la 
caries dental fantasmáticamente recubriendo el horizonte clínico del den-
tista, y ya no se sabe al hablar de caries de qué estamos hablando, y así impi-
diendo o dificultando al profesional percibir otras enfermedades buco-den-
tales y ver más allá de los dientes. (Botazzo, 2013)

A priori es una categoría que indica un principio o conocimiento anterior a la expe-
riencia, que viene de antes y no depende de la experiencia. En el caso que estamos 
examinando, significa que es posible dispensar el conocimiento de la situación 
clínica del paciente mediante la experiencia de la consulta. Todo es caries, o fue, o 
vendrá a ser caries.

Algunas pocas cosas más deben ser agregadas a estos comentarios. Primeramente, 
quisiera reiterar la dimensión de la clínica ampliada y su posible efecto en este marco 
teórico-político que acabo de describir. Esto implica un desplazamiento de la idea de 
diente a la de sujeto-paciente, este individuo biológico y social que cuesta aparecer para 
el dentista. Desplazarse así de este modo quiere decir incorporar, además del con-
cepto de medio interno, su correlato de norma y normalidad, ambos ausentes en las 
teorías odontológicas. Es preciso aquí recordar una regla funcional básica:

Desde el punto de vista de la función bucal —masticatoria, por ejemplo– 
un diente aislado no significa nada, pues sin el diente opositor su estricta 
función –corte, dilaceración o trituración– no se cumplirá. Un incisivo solo 
cortará si tiene un incisivo opositor y de igual modo un molar o un canino. 
Aunque el sujeto tenga 5, 10 o 12 dientes en su boca, si no hay oposición, no 
habrá oclusión y, por lo tanto, nada de función masticatoria. En esta pers-
pectiva, el diente [de la odontología] aparece como una institución, marca-
ría tiempos, ritmos, modos de hacer –ciertas técnicas–, fijaría la identidad 
profesional y demarcaría el territorio de una intervención. (Botazzo, 2013)

En segundo lugar, una aproximación con la clínica es necesaria. Un largo extracto es 
necesario y bienvenido:

¿Pero qué significa exactamente decir que no hay clínica en este lugar o que 
se trata de una clínica en la cual no hay patologías, solo instituciones? Pres-
temos nuevamente atención, veamos cómo esto sería posible. Inicialmente, 
debemos reconocer que toda actividad clínica se asienta o se reparte entre 
la anatomía, la fisiología y la patología. El practicante conoce la estructura 
“normal” del cuerpo humano, su funcionamiento y las alteraciones a que po-
drá estar sujeto. Son fundamentales tres conceptos aliados y simultáneos: el 
de célula, el de tejido y el de órgano. La moderna descripción del ser vivo 
se tornará posible con el uso combinado de estos tres conceptos que son 
también los términos que permitirán las descripciones de las alteraciones 
que sufren, concebidos como proceso patológico. Tienen al final la pro-
piedad de decirnos cuánto y qué se alejó de la estructura “normal” y de la 
correlativa función “normal”. Función, ya sabemos, es algo que no vemos, 
pero cuyos efectos sentimos. En resumen, la anatomía patológica nos per-
mitió comprender cómo tal síntoma o señal particular correspondía a tal o 
cual alteración en el órgano o en los órganos implicados. Este sentido de 
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localización es fundamental para establecer los nuevos (y contemporáneos) 
sentidos médicos de la enfermedad. Junto con la microbiología permitieron 
otra base epistemológica y otra justificación técnico-política para sostener en 
la sociedad capitalista moderna la modernidad de la clínica médica. (Botazzo, 
2024, pp. 336-337)

Clínica médica, clínica de psicología, clínica de oftalmología, de traumatología o clínica 
de salud bucal: el método clínico permite poner al paciente en escena y, mediante sus 
historias patográficas, que son las historias de vida del paciente, constituir el caso del 
paciente y, en equipo y con él, construir un proyecto terapéutico singular (Kovaleski et 
al., 2006). Profesionales en la salud pública reclaman por esta posibilidad, estudiantes 
en las escuelas reivindican esta otra pedagogía (Santos et al., 2017).

Desde su emergencia, se sitúa una especie de función social de la odontología que 
es enseñar a las personas el cuidado de los dientes. Del mismo modo que los dientes 
están separados de la boca y esta viene separada del cuerpo, esta función higienista 
de los cuidados dentales no dialoga con las prácticas de limpieza adultas que están 
establecidas socialmente. Del mismo modo, el énfasis discursivo en el consumo de 
alimentos y productos con sacarosa no dialoga con la dieta de un individuo ni con 
los actuales trastornos alimentarios y metabólicos. A esto denominé “infantilización 
del cuidado bucal”, puesto que:

El control de las funciones bucales, sin embargo, como apariencia, se da o 
se establece por la reiteración del discurso sobre la necesidad (infantil) de 
enseñar a los hombres y mujeres las técnicas de limpieza de los dientes y, 
desde la modernidad, reprimir el deseo… (Botazzo, 2013)

Tiene resultado ineficaz transferir al ambiente público el proceso de trabajo y todas 
las concepciones de esta clínica de lesiones propia del viejo cabinet. El ambiente 
público, es decir, un sistema nacional de salud, exige otro concepto y otra práctica, 
otro trabajador en consecuencia.

Recientemente, salió a la luz un documento suscrito por profesores e investi-
gadores de odontología de varios países. Denominado La Declaración de Cascada, es 
verdaderamente un manifiesto contra la odontología que se acaba de describir. Los 
puntos principales de la Declaración ya antes estuvieron presentes en muchos otros 
ensayos y artículos producidos en Brasil y otros países de América Latina, pero vale 
que sea reiterado en extensas referencias:

Creemos que la profesión dental, tal como está constituida actualmente, no 
educa adecuadamente para enfrentar los problemas de salud bucal del público.

La odontología debería convertirse en una especialidad de la medicina, tal 
como la otorrinolaringología (ENT), la oftalmología, la dermatología, etc., 
son especialidades de la medicina. Como tal, los médicos de salud bucal 
serían responsables de proporcionar liderazgo al equipo de salud bucal 
en la gestión de enfermedades avanzadas y en la provisión de atención 
de emergencia, alivio y manejo del dolor, infecciones y sepsis, manejo de 
traumatismos, diagnóstico y manejo de patologías de tejidos blandos y, 
cuando sea justificable desde el punto de vista de la manutención de la salud, 
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intervenciones para restablecer una dentición funcional y reconstrucción 
orofacial.

La odontología parece estar alejándose de su tarea de prevención y control 
de la progresión de la enfermedad y de mantener la salud. La boca se ha 
disociado del cuerpo, al igual que la atención de la salud bucal se ha sepa-
rado de la medicina general. Aunque no hay duda de que la intención de la 
profesión es mejorar la salud, los regímenes de tratamiento comúnmente 
utilizados para la caries dental (perforaciones y empastes) y las enfermeda-
des de las encías (raspado y pulido) no detienen ni controlan su progresión. 
Además, el relleno de dientes inevitablemente conduce a un ciclo de re-
emplazos de tamaño creciente, reduciendo en última instancia la vida de la 
dentición. (Cohen et al., 2017)

El cuaderno de pruebas de la edición de 2001 del mismo examen de habilidades 
realizado en 2007 presentaba la siguiente redacción:

En la odontología moderna, el órgano dental no es considerado como un 
elemento aislado, sino como parte integrante de un complejo sistema masti-
catorio que exige del profesional no solo la habilidad manual que puede ser 
desarrollada a través de ejercicios de repetición… (Unicamp, 2001)

He aquí presentificado y gozando de buena salud, vivificado y actuante en el siglo 
XXI, el mítico diente normal ¡del siglo XIX! (Cercle des Dentistes, 1882, p. 160).

Algunas conclusiones parciales y provisionales

En este capítulo se analizaron los principales contenidos conceptuales o político-pe-
dagógicos de la enseñanza odontológica. Se utilizó el método arqueológico foucaul-
tiano, teniendo por base artículos, ensayos, correspondencias y diferentes narrativas 
sobre el tema, incluyendo extractos de programas de estudio.

Las explicaciones no fueron alineadas en un único recorte temporal; al contrario, 
se presentaron de forma diacrónica. De este modo, la narrativa textual eventual-
mente presentó rupturas y saltos, pero siempre manifestando sincronicidad a lo 
largo de la exposición, preservando la coherencia e inteligibilidad del texto.

La profesión odontológica fue caracterizada como tecnicista, fuertemente cen-
trada en lo dental, mientras que la enseñanza fue vista desde el énfasis en el trabajo 
de laboratorio y en el dominio de materiales y técnicas de confección de prótesis.

En vista de este recorte, se analizaron con recurso al método los contenidos histó-
ricos presentes en la malla curricular contemporánea de la odontología. Fue posible 
evidenciar que tales contenidos expresaron lo que en el siglo XIX se denominó “ins-
trucción del espíritu por las manos”.

Esto vino a significar un modelo de enseñanza específico en el cual la educación 
del estudiante de odontología se daba mediante el ejercicio de habilidades manuales. 
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De igual modo, se presentaron en conjunto el antiguo diseño de la profesión con su 
límite dento-gingival y se evidenció que los pilares políticos y las concepciones de 
lo que es el trabajo del dentista se mantienen hasta los días de hoy, conformando el 
llamado currículo oculto.
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Capítulo 5

Historia de la micropolítica de las 
prácticas odontológicas: por un 
concepto de la práctica de los dentistas

Ante todo me gustaría agradecer a la coordinación del grupo de trabajo de Salud 
Bucal de Abrasco y particularmente a Otacílio Nétto por la invitación a participar de 
esta conferencia y luego a integrar la presente recopilación1. Una enorme satisfacción 
haber compartido este espacio con él, con Cristine Warmling y Thaís Aranha-Rossi. 
La escritura seguirá más o menos la línea adoptada durante la exposición. Buscaré 
complementar razonamientos truncados, incluyendo ideas, dudas y sugerencias 
de los debatientes en el chat y eliminar comentarios transversales que pierden su 
función al cambiar de un tipo de lenguaje a otro.

En estas líneas introductorias a este diálogo bucalero, de esta boca que nunca 
se aquieta, se vuelve obligatorio rescatar el tema del pertenecer. Cuando pensamos 
sobre la práctica o de cómo la práctica nos constituye como sujetos, pronto surge 
esta cuestión. Y es de este modo porque siempre que somos sujetos constituidos 
por una práctica, ya queda evidente cómo pertenecemos, dónde se expresa ese per-
tenecer y a qué territorio se refiere, territorio que entonces es a un solo tiempo su 
localización y su existencia (Warmling et al., 2012; Warmling, 2017).

Para nuestro razonamiento, ese territorio debe ser entendido como el de la 
práctica odontológica o de las prácticas odontológicas, puesto que no hay solo una, 
sino varias y diferentes. Es en esta dirección que debemos entender la dimensión 
instituyente de la odontología. Como práctica social, se constituye —su propio 
proceso de darse como institución— y al hacerlo, instituye tiempos, técnicas, pro-
cesos, ritmos, modos de hacer. Es de esta manera que entonces ella es producida y 
a un solo tiempo productora. Ella es el modo práctico de producción de cirujanos-
-dentistas. En acto vivo, he aquí la odontología reproducida en el ciclo de su exis-
tencia social. Pero no sería solo de este modo lineal y unívoco. Ser así como ella es 
significa que son producidos a un solo tiempo los dispositivos prácticos objetivos y 
los inmateriales o subjetivos, los modos por los cuales la odontología y, en conjunto, 
los dentistas se representan y son representados por la sociedad. O el modo como 
se ven y son vistos.

1 Publicado en Diálogos bucaleros. Reflexões em tempos pandêmicos (Nétto et al., 2021, pp. 93-111).



66 Salud bucal colectiva y bucalidad: Ensayos

De qué estamos hablando

Estos tiempos de pandemia nos dirigieron hacia actividades en línea. La situación 
es terrible y aún no tenemos claridad sobre lo que está ocurriendo, sin embargo, 
hay líneas muy bien establecidas del momento en que vivimos en Brasil. Viven-
ciamos o experimentamos esta política que está colocada, esa cosa devoradora que 
está puesta. Arden los bosques de nuestro país, arden nuestros corazones. Es en esta 
marca que somos estimulados al desplazamiento, a salir en busca de nuevas posi-
bilidades. Vuelve a la memoria la frase-síntesis: “Hay gran desorden bajo el cielo, 
la situación es excelente”. A primera vista, esta afirmación no tiene sentido ni tuvo 
sentido para muchos cuando fue propuesta como lema del 15º Congreso Paulista de 
Salud Pública (Botazzo et al., 2018). Sin embargo, por ser inusual, nos insta y calma-
damente nos conduce a reflexionar y pronto comienzan a formarse nuevas elabora-
ciones. Hay desorden, es verdad, y esta incomprensible libertad lingüística estimula 
nuestra mente a pensar diferente, a pensar lo nuevo, a interpretar las ocurrencias con 
la mirada que pregunta cómo esas cosas fueron o son posibles; no se pregunta “por 
qué”, una pregunta algo ligada a la moral, sino en cuanto al “modo” como pudieron 
ocurrir, su devenir, su condición de posibilidad, que es el proceso mismo de volverse 
hecho. Entonces, percibir excelencia y expresividad donde solo aparece desorden 
implica mirada y distanciamiento, implica movimiento y desplazamiento. Y si nos 
vamos a desplazar, que sea al menos para ir en busca de aquello que no conocemos. 
Pienso que eso nos ayuda otra vez a buscar la utopía. Que las diosas de los mundos 
no existentes nos protejan y nos inspiren.

Tomaré un camino un poco diferente al adoptado por mi antecesora porque 
pienso abordar el modo como los dentistas son formados, o sea, producidos y cómo 
en proceso, al ser producidos, reproducen la odontología. Para ese propósito, me 
gustaría inicialmente articular dos categorías del pensamiento de Bourdieu, que 
son habitus e illusio. Hice asociaciones con cuestiones más internas de la práctica 
odontológica y pensando historia, pensando esa práctica que nos constituye, esta-
blecí la conexión con estas dos ideas que lidian directa e indirectamente con otro 
concepto clave para entender esta temática, que es el concepto de estructura. Es 
así que Bourdieu, de modo militante, nos invita a pensar habitus e illusio y a per-
cibir cómo a partir de ellas es posible pensar el concepto de estructura, o sea, las 
reglas generales objetivas que más o menos inconscientemente conducen nuestras 
acciones. A pesar de estar bastante gastada, esta categoría aún tiene fuerza teórica 
para explicar muchas cosas, múltiples eventos que se materializan en el espacio de 
lo social. En conjunto, estas tres categorías nos proporcionan una buena base para 
pensar una teoría de la práctica odontológica. Por extensión, igualmente una teoría 
de la práctica de la salud bucal colectiva.

Habitus sería, grosso modo, aquello que nos es familiar, que se vuelve familiar 
para nosotros. Las cosas familiares surgen, se constituyen, se desarrollan y aún 
pueden transformarse en otra cosa y, dado el hecho de acompañar su génesis, psí-
quicamente nos acomodamos a su curso y evolución, tanto como acompañamos 
cosas que se desarrollan en el espacio de los afectos y las emociones. Cuando 
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pensamos o hablamos en habitus, lo fundamental es percibir las reglas a las cuales 
esas cosas familiares se encuentran perfiladas. Lo que significa decir que el habitus es 
el principio organizador de la acción. Dicho de otro modo, habitus son “sistemas de 
disposiciones duraderas, estructuras estructuradas predispuestas a funcionar como 
estructuras estructurantes, es decir, como principio que genera y estructura las prácticas y 
las representaciones que pueden ser objetivamente ‘reguladas y regulares’…” (Bourdieu, 
1972, p. 175). Por eso, para un dentista, la odontología y sus procedimientos le son tan 
familiares como la continencia y el orden unido son para los militares.

Illusio puede ser vista como un juego, un juego bien jugado con sus elementos 
(¿cartas?) formadores: las creencias y gustos comunes entre los que están en relación 
en el juego, en el mismo campo. Illusio indica la creencia fundamental de los par-
ticipantes del juego, o sea, de una acción social determinada. Habitus e illusio se 
encuentran en diálogo permanente. El juego como contenido expreso de la illusio 
viene a ser “juego social”. No estamos todo el tiempo recordando las “reglas” del juego 
en sociedad. Todos los juegos en todos los campos —educación, economía, ciencia, 
salud, etc.— son conducidos por reglas y ellas son internalizadas en los cuerpos de 
los agentes (hombres concretos) por efecto del habitus (es decir, de aquello que nos 
es hecho familiar). Por eso, los juegos de los distintos campos —salud, educación, 
etc.— forman illusio particulares o el lugar de juegos específicos. Y hacemos todo 
eso sin tener que pensar (tener conciencia) porque internalizamos las reglas de fun-
cionamiento del juego, tal como “alguien que hace mucho tiempo aprendió a con-
ducir. Su cuerpo ya internalizó la propia dinámica práctica de la acción de conducir 
(cambiar marchas, tomar curvas, etc.)” (Monteiro, 2018, p. 105).

Como lugar de “disposiciones internalizadas”, es decir, de lugar de la voluntad (o 
del deseo), illusio expresa creencias, lenguajes y otras formas culturales o simbólicas; 
los sujetos pueden compartir y también pertenecer a diferentes illusio.

En este sentido, illusio es homólogo al concepto de colectivo de pensamiento o 
de comunidad epistémica propuesta por Ludwik Fleck. Este autor definió comu-
nidad epistémica (es decir, comunidad de pensamiento) como lugar de compartir 
lenguaje y objetos, lugar de preocupaciones, modos de ver y hacer, de creencias e, 
igualmente, de pertenecer a diferentes colectivos: políticos, religiosos, científicos, de 
interés cultural, etc., (Fleck, 1986). Es muy parecido illusio y comunidad epistémica. 
Y se vuelve aún más fuerte la proximidad si nos referimos a la illusio particular de la 
ciencia (los que juegan el juego de la ciencia).

Es incluso el caso de preguntar por las condiciones prácticas para la investigación 
en Salud Bucal Colectiva y si nosotros, los bucaleros, pertenecemos a un colectivo de 
pensamiento, si formamos una comunidad epistémica. Estamos probablemente aún 
muy seducidos por el concepto de paradigma, cuyo enclaustramiento nos impide 
percibir la fluidez que las cosas tienen, como bien nos señalaron Moisés & Sheiham 
(2003). Y también el hecho de pertenecer a diferentes colectivos (políticos, religiosos, 
culturales) y ni siempre tener en cuenta o ni siquiera saber, quería mostrar un poco 
esta dimensión. En fin, hay que destacar la naturaleza “operativa” de la producción 
intelectual de Pierre Bourdieu y también su lado crítico, él que como sociólogo decía 
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no ser un “comentarista sedentario de las ideas ajenas”; o al afirmar que “la sociología 
es un deporte de combate” (Carles, 2001).

Las teorías de Bourdieu tienen así esta dimensión... que suelta, desamarra el 
modo de percibir. Y ese diálogo que entra todo el tiempo para nosotros que nos 
hace preguntar: ¿qué es esta práctica... esta odontología que nos constituye? ¿Cómo 
somos? Sin embargo, incluso siendo la odontología esa institución tal como ella se 
presenta y tal como históricamente se constituyó y nos constituyó, es necesario, 
a la manera de Raymond Carver2, preguntar: ¿de qué estamos hablando cuando 
hablamos de salud bucal colectiva? Y no es sin sentido esta cuestión. Pues es posible 
distinguirlas —odontología y salud bucal colectiva— por los problemas teóricos y 
prácticos de cada una de ellas: la elección de objetos, los lenguajes que utilizan, los 
métodos empleados, las teorías que explican y ayudan a comprender una y otra, y 
los problemas que deben resolver. Estas son cuestiones de relevancia y todas vienen 
a formar el mundo práctico de ellas. Es así que el problema de la odontología no es el 
mismo que el de la salud bucal colectiva, y esto equivale a decir que las teorías de que 
se valen una y otra para resolver los problemas planteados son ellas también distintas 
(Capítulo 8 de este libro).

Aquí es importante señalar lo siguiente, señalar a los dentistas en el SUS, los 
equipos de salud bucal. Porque la práctica cotidiana de los dentistas en el SUS no es 
fácil, no es cosa simple, son muchos los desafíos y ni siempre el gestor comprende 
la situación. El sistema cobra procedimiento y producción en números y los profe-
sionales que buscan un cierto equilibrio entre la realidad observada, esa vida social 
conflictiva que insiste en entrar por la puerta principal de la unidad básica de salud 
o centro de salud y la estrechez de las concepciones sociales aprendidas durante la 
graduación, entonces veo que los dentistas del SUS necesitan otro tipo de soporte, 
otro tipo de supervisión que las coordinaciones de salud bucal y los gestores muni-
cipales nunca han proporcionado.

Esto es consecuencia de algo previsible: es que cuanto más los dentistas en el 
SUS practican el camino de la promoción y se preocupan por la calidad de vida 
de sus pacientes, cuanto más buscan la integralidad del cuidado, menos se sienten 
motivados a continuar haciendo una odontología de consultorio. En 1988 decíamos: 
“a medida que la odontología va volviéndose cada vez ‘más integral’, va también vol-
viéndose cada vez «menos odontología»” (ver Capítulo 1 de este libro). Decir de este 
modo es bonito, pero la realidad de los servicios termina cobrando un precio. La 
verdad es que la salud (bucal) colectiva es parte inseparable, en teoría y práctica, de 
la salud bucal colectiva. Ella se da a un solo tiempo como generalidad y como par-
ticularidad regional, bebiendo cómodamente del manantial del conocimiento de 
las ciencias sociales y humanas. Es decir, los dentistas “bucaleros” pueden, cada vez, 
más, ser “colectivistas” (generalidad corpórea, sociedad, etc.) y a un solo tiempo prac-
ticar una clínica de salud bucal que contemple la especificidad de la boca humana 
(particularidad regional).

2 En refencia al libro de Raydmon Carver, ¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?
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Cerrando esta discusión, podemos decir que sujetos diferentes construyen 
diferentes problemas a partir de la misma realidad (porque distintos sujetos cons-
truyen distintas realidades). Problema como constructo es algo distinto de problema 
preexistente o a priori, puesto que problema no es producto dado, sino producto 
producido (Testa, 1985). El problema planteado por la odontología no es el mismo 
problema de la salud bucal colectiva y aun las teorías para la solución de problemas 
también serán diferentes. Si aceptamos el desafío de pensar odontología y Salud 
bucal colectiva como campos (¿por qué no?), entonces la illusio, el juego en el campo 
uno y otro, son juegos diferentes en uno y otro, no son los mismos juegos. Y no 
serían igualmente sus creencias ni los sistemas de significación de uno y del otro. 
Mientras la primera es obligatoriamente dental, la segunda tiene a la sociedad y al 
hombre en ella como referente. Y en la conexión dialéctica entre lo general y lo 
particular, podemos cómodamente perdernos en el manantial del conocimiento de 
las ciencias sociales y humanas y desde entonces, con este otro referente, ver cómo 
podemos encaminar algunas nuevas (viejas) cuestiones. Y naturalmente, ver la odon-
tología desde un punto de vista no odontológico.

Lo dentario o el conocimiento por las manos

Tanto habitus como illusio pueden ser transmitidos y enseñados. Son transmitidos 
y enseñados disciplinariamente, es decir, son presentados como si fueran conoci-
mientos científicos. Todas las disciplinas tienen el mismo rasgo, esto el viejo Fou-
cault ya nos lo decía en el siglo pasado al definirlas como “…conjuntos de enunciados 
que copian su organización de modelos científicos que tienden a la coherencia y a 
la demostratividad, que son admitidos, institucionalizados, transmitidos y, a veces, 
enseñados como ciencias” (Foucault, 1990, p. 299). 

Es por dentro del contenido de habitus e illusio que una cierta pedagogía se instala 
y esta antes que nada es una pedagogía práctica, pues antes que todo ella se dirige al 
cuerpo del aprendiz: 

...el habitus permite que la acción sea resultado de la internalización de las 
normas, valores y representaciones exteriores al cuerpo. El habitus permite 
la constitución de los esquemas cognitivos formando la matriz de percep-
ción y de acción del agente. El cuerpo socializado en ese sentido se convierte 
en principio fundante de las conductas. En una frase [como diría Bourdieu] 
‘aprendemos por el cuerpo’... (Monteiro, 2018, p. 106).

El habitus dental es el contenido material, objetivo y subjetivo de la educación odon-
tológica y hay un saber colocado en esas disposiciones. Siendo al modo de una “edu-
cación primera”, es decir, de entrada (o vestibular o propedéutica), es en el cuerpo que 
inicialmente ella “se adhiere”. Tal “adhesión” contiene “…valores, representaciones y 
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símbolos que permiten al estudiante acceder al orden del «arte». Ella es pura práctica 
que se hace pasar por reflexión y teoría” (Bourdieu, 1972, p. 196).

Es decir, también en la educación odontológica “el trabajo pedagógico tiene por 
función sustituir el cuerpo salvaje —no educado y por eso mismo libre— por un 
cuerpo “habituado”, lo que significa decir temporalmente estructurado” (Bourdieu, 
1972, p. 196). Diciendo de otro modo “tal saber no es originario de la conciencia 
de un conocimiento reflejado, calculado, planificado o incluso racionalizado instru-
mentalmente, sino de la acción de la rutina, de la práctica que realizamos de forma 
repetida” (Monteiro, 2018, p. 108).

En este esquema, el aprendiz adquiere por familiarización y por formas de incul-
cación “insensiblemente y sin darse cuenta los principios del arte” en un régimen de 
“transmisión explícita y expresa por la prescripción y por preceptos” los cuales “bajo 
la apariencia de espontaneidad constituyen numerosos ejercicios estructurales que 
tienden a transmitir una forma particular de dominio práctico” (Monteiro, 2018, p. 
191). En este lugar, cómodamente se instala cierta odontología in vitro, que viene a ser 
la artificialización del proceso pedagógico tanto en el laboratorio como en el consul-
torio, instalación suficientemente demostrada por Fonsêca et al. (2017, 2018).

Es así como son transmitidos en el proceso de la educación odontológica tales 
“sistemas de disposiciones duraderas”, las estructuras estructuradas predispuestas a 
funcionar como estructuras estructurantes. Esto significa que la odontología como 
estructura estructurada se reproduce por la “estructuración” del estudiante según un 
modelo previamente diseñado y concebido en esa condición3.

Podemos listar en esta circunstancia los discursos sobre la caries dental, la enfer-
medad-símbolo del universo discursivo y práctico de la odontología o su estructura 
estructurada, lo que viene a ser lo mismo. Oportunamente denominé a la caries la 
patología-madre; también fue llamada fetiche y la propia odontología ya apareció bajo 
esa denominación (Freitas, 2001; Botazzo, 2013; Figueiredo et al., 2003). Podemos 
añadir otros referentes explicitando el hecho de que los discursos odontológicos 
sobre la caries inciden sobre la forma infantil de la enfermedad y también por el 
efecto práctico que puede traducirse como regresión del paciente o su infanti-
lización. Todo eso en conjunto coloca bajo sospecha teórica y política la relación 
triangular placa-cepillo-sacarosa. Prescribir a los pobres, negros y excluidos en 
general que se cepillen los dientes y no coman dulces no puede seguir siendo consi-
derado como una práctica científica o de salud colectiva; antes es higienismo en su 
más auténtica manifestación de clase.

3 Nunca está de más recordar que la odontología estructurada de la que estamos hablando no 
tiene nada que ver con la cirugía dental de Pierre Fauchard. Solo la historia ingenua sigue refi-
riéndose a Fauchard como el “padre de la odontología”. No obstante, hay que reconocer que él 
desempeña un cierto papel en la formación del imaginario odontológico, una especie de epifa-
nía pirandelliana de efecto retardado. Hay una extensa discusión sobre esto en El nacimiento de la 
odontología (Botazzo, 2010), particularmente en los capítulos 4 y 5. 



Historia de la micropolítica de las prácticas odontológicas 71

Proceso (lugares) de dentalización

Foucault, discutiendo los preámbulos de la educación médica, hará digresiones muy 
adecuadas a nuestro tema. La escena principal deriva de las consideraciones sobre 
lo normal y lo patológico, tema al que su maestro Georges Canguilhem se había 
dedicado. Foucault discute la clínica médica moderna, esa que emerge después de 
que las ciencias biológicas del hombre cruzaron con las ciencias sociales del hombre. 
Por ejemplo, la anatomía, que es una de esas ciencias en la contemporaneidad del 
siglo XIX, diseca cuerpos no en busca de algún “pneuma” o de “humores” alterados, 
sino para comprender la constitución del cuerpo del hombre, órganos y tejidos. Es 
ahí que surgen nuevas disciplinas como la embriología y en diálogo con la antro-
pología y la arqueología, la anatomía comparada permite hacer la correlación entre 
estructuras anatómicas humanas y la de los animales. Y finalmente, la anatomía pato-
lógica dirá de qué y cómo los hombres murieron. Es este el momento, dirá Foucault, 
en que la clínica se ve revolucionada por completo. Porque ahora lo que interesa son 
órganos y tejidos alterados y todo lo que de ellos puede ser visto y hablado4. Pensar 
lo normal se convierte en tarea central de la actividad médica tanto como pensar lo 
patológico. La enfermedad no contiene nada de anormal, todo el mundo sabe eso. 
Esta es una posición o categoría moral (por tanto, política) de la sociedad. La norma 
que rige todos los cuerpos y también el funcionamiento de la sociedad ya indica 
que todo eso se encuentra dentro de parámetros cuantitativos. La glucemia elevada 
(en relación a un promedio) tiene efectos fisiológicos localizables, identificables y 
cuantificables; todos conocemos los significados de los puntajes de exámenes de 
laboratorio tanto como de la medición de otros datos funcionales del paciente. Es 
claramente de norma y normalidad que trata la actividad médica. Foucault dirá que 
antes de “normalizar” al paciente, el médico deberá ser él antes normalizado. Y todo 
eso desembocará en el aula, en el laboratorio, en la biblioteca, en el consultorio y en 
el hospital. Foucault denominará esos diferentes espacios como lugares de clínica. En 
ellos se aprende a ser médico (y también el paciente aprende a ser paciente). Antes 
de cuidar de la normalidad del paciente, el médico necesita ser normalizado. Hegel, 
Marx y Paulo Freire dicen lo mismo: el cuidador necesita ser cuidado; el formador 
necesita ser formado; el que enseña tiene antes que aprender (o aquel que enseña, de 
repente, aprende). El médico tiene por eso que ser “medicalizado”.

Pensé la dentalización del estudiante de odontología usando el mismo razona-
miento o la misma matriz discursiva que Foucault utilizó para hablar de la “medica-
lización” del médico. En el caso odontológico, naturalmente, las disciplinas prope-
déuticas expresan esa vocación, pues el foco de la atención pedagógica se encuentra 

4 Hasta prácticamente finales del siglo XVIII, los conceptos médicos sobre las enfermedades 
humanas se basaban en un conocimiento de tipo clasificatorio. No había un órgano afectado y, 
sobre todo, tejido alterado, sino especies de enfermedad; las enfermedades se clasificaban en 
especies, exactamente como había especies animales y vegetales. La boca albergaba 130 espe-
cies nosológicas diferentes. De este modo, las enfermedades se distribuían y circulaban por el 
cuerpo, permitiendo la interpretación de los signos y síntomas para determinar a qué especie 
pertenecían (Botazzo, 2010).
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colocado en el elemento dental y no en el paciente. Tal postura acarreará conse-
cuencias importantes y desarrollos futuros relevantes. Como acción pedagógica, 
mantener el foco en el diente y no en el paciente puede ser considerado central en 
el proceso de dentalización del estudiante de odontología.

¿Y qué significa esto? Dentalización u odontologización es el proceso mediante el 
cual se instalan categorías mentales y afectivas en el sistema cognitivo del estudiante 
por la reiteración de lo pequeño y la minucia, referidos y circunstanciados desde 
los primeros semestres lectivos al espacio de la dentadura humana considerada 
por separado y no como conjunto estomatognático fisiológicamente sinérgico. 
Más específicamente, foco en un diente humano, apropiadamente denominado 
elemento dental, que viene a ser un sucedáneo de individuo, el individuo biológico de 
la odontología (Capítulo 9 de este libro).

Entonces, quiero pensar con ustedes cómo es que la odontología se reproduce. 
Es decir, la cuestión es: cómo produzco el cirujano dentista y en el proceso de pro-
ducción del cirujano dentista, reproduzco la odontología. Primero, es necesario 
pensar en los llamados lugares de dentalización ya mencionados. Recordemos que 
en el proceso de la formación médica es nítida la idea de la normalización basada 
en el concepto de norma y normalidad. Como no existe concepto de norma en la 
odontología —¿qué sería un diente normal? ¿cómo tal cuestión aparece o significa 
para las teorías odontológicas?— podemos imaginar un similar, un proceso de den-
talización u odontologización del estudiante estructurado en el proyecto político-
-pedagógico de la odontología que tiene por foco el elemento dental humano y no 
un individuo biológico humano que ocasionalmente podría ser llamado el paciente. 
Dada la introyección de la estructura (por eso ella es estructura estructurante), des-
plazarse posteriormente del diente al paciente es un camino largo y complicado. 
Esta afirmación no debe ser vista solo como un recurso retórico, hay consecuencias 
muy importantes para el futuro de la profesión en su relación con la sociedad, pues 
sabido es que el elemento dental no tiene cerebro, por lo tanto, no tiene conciencia 
ni consciente, no tiene psiquismo, subjetividades y tal. El estudiante aprende a cuidar 
de una cosa que es solo una cosa; lo sensible y lo sensorial están del otro lado (Bastos 
et al., 2018; Akerman & López, 2020).

Históricamente, un conjunto de maniobras quirúrgicas dentales fueron agru-
padas en prácticas pedagógicas genéricamente denominadas “dentistería” (dentística 
en Brasil, dentisterie en francés y dentistry en inglés) y su enseñanza o la enseñanza 
de la práctica se constituyeron en centralidad5. Solo a mediados del siglo XX la ope-
ratoria vino a ser dividida en dos o tres disciplinas distintas —endodoncia y perio-
doncia— mientras que la preparación y el cierre de cavidades dentales con sustancias 
plásticas restaron objeto de la dentística.

Pero no se llega al diente verdadero sin antes pasar por su simulacro. Y antes 
de que cualquier maniobra quirúrgica venga a ser práctica, será en la superficie del 

5 “La dentística, especie de disciplina madre, es de hecho la procesadora de ese orden. El diente 
fue su cadáver: ella lo abrió en busca de los conocimientos allí encerrados y costó mucho hasta 
que consiguió develar todo lo que allí se ocultaba” (Botazzo, 2010, pp. 34-35).
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simulacro donde las habilidades manuales del estudiante serán ejercitadas. Un saber 
es introducido y las manos se vuelven lugar de conocimiento. El estudio anatómico 
del diente humano se corona con ejercicios prácticos de escultura. Tales ejercicios 
prevén la reproducción fiel

…de la morfología coronaria de los dientes permanentes en tamaño natural 
mediante el dibujo y la escultura en bloques de cera blanca o marfil [...]. Se 
esculpen dientes de tamaños variados. Se aprende en detalle la existencia 
de surcos y fosas, de cúspides y tubérculos. Tales accidentes anatómicos son 
denominados y existiendo en el lenguaje pasan a tener existencia concreta. 
Ellos se realizan por las manos que emergen con su realidad cerúlea en la 
mano del estudiante. Son así como tótems ya ahora a significar la futura profesión. 
(Capítulo 4 de este libro)

La fiel reproducción de la morfología coronaria como trabajo vivo en acto tiene como 
atributo cualitativo activar los circuitos neuronales del estudiante y prepararlo para 
interiorizar el contenido de la illusio odontológica —preparación cavitaria, manipu-
lación de sustancias plásticas con diferentes usos, teorías de la enfermedad dental 
(patología madre), técnicas de cepillado, enseñanza motivacional y énfasis compor-
tamental (porque el dueño del diente necesita ser instruido y motivado, es decir, él 
también debe ser dentalizado para encargarse de las nuevas tareas del autocuidado 
dental y protético)—. Es decir, todo aquello que viene a caracterizar el juego y cómo 
jugarlo bien. En él se aprende sobre dientes y se pierde la idea de individuo biológico 
que es el hombre (la mujer, el niño, etc.) a quien el diente pertenece. He aquí el 
fetiche en brillo: ¡es el diente que esconde al paciente!

Sin duda, uno de los procesos más sorprendentes de la dentalización es la 
escultura dental. Y vean, cuando esos accidentes anatómicos pasan a ser denomi-
nados —fabricados y denominados— pasan a existir en el lenguaje, pues ahora hay una 
lengua que se constituye siendo como la lengua dental de un sujeto en constitución y el 
lenguaje y el lugar que el sujeto ocupa son descriptivos para el análisis del discurso.

Manos, mirada atenta, escrutinio del diseño: manos y mirada, producción de 
firmeza y destreza en el corte, el sujeto-cuerpo se compromete6. Son todas como 
“manipulaciones simbólicas de la experiencia corporal, comenzando por aquellas 
que ejercen desplazamientos en un espacio míticamente estructurado” (Bourdieu, 
1972, p. 196).

Las cosas aquí pasan a tener existencia simbólica, son como tótems. Entonces, 
como trabajo vivo en acto, la fiel reproducción de su objeto de trabajo, la escultura dental, 
contribuye al cambio cualitativo: cultivar el diente es establecer el placer por lo dental. 
Y ese culto es como un ejercicio de socialización: se trata de “socializar lo fisiológico 
[lo anatómico] y transformar eventos fisiológicos [eventos anatómicos] en aconteci-
mientos simbólicos desencadenados por estimulación condicional”. Podemos decir 

6 “Es necesario, para el dentista, que la educación de la mano se realice desde el comienzo de sus 
estudios para que llegue a convertirse en un buen practicante. Por eso, aquellos que empezaron 
sus estudios temprano con la prótesis son los mejores operadores...” (Godon, 1901, p. 268).
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que por la simbolización (fetichización) se instaura una nueva perspectiva: el cultivo 
dental se abre a una nueva posibilidad de gusto, una estética que le es propia como si 
fuera “la transmutación del hambre en aperitivo” (Bourdieu, 1972, p. 197).

Para una conclusión inconclusa adecuada a estos 
tiempos de Covid e incertidumbres pandémicas 
(incertidumbres neoliberales)

Hasta aquí lo que podemos deducir es que el proceso de dentalización del estu-
diante es un dispositivo de producción de sujetos y, por lo tanto, de reproducción de 
la odontología. Dispositivo comparece como una apropiación teórica de Michel Fou-
cault en diálogo con su categoría homóloga bourdieusiana, estructura estructurada 
estructurante, como vimos en las páginas precedentes, tanto como en diálogo con 
el concepto de institución o lo instituyente y lo instituido en Lapassade (1982), Lourau 
(2014) y L’ Abbate et al. (2013).

La práctica de los dentistas o el trabajo que ellos realizan se encuentran cir-
cunscritos por los dispositivos materiales de que disponen. Son instrumentos de 
corte, en particular los rotatorios, de los cuales el alta-rotación aún es el gran ícono, 
y extensamente los materiales restauradores. Digo circunscritos porque, en verdad, 
ellos rodean, delimitan, imponen los modos cómo los dientes serán tratados y man-
tenidos o extraídos y sustituidos por prótesis. Sin ese universo de materialidad ins-
trumental, la práctica odontológica no se efectúa. Su objeto es el diente o elemento 
dental y de nada valen los llamados a que los dentistas se dediquen a nuevas formas 
de ejercicio profesional. No existe esa posibilidad, puesto que, como producto 
histórico, la experiencia práctica que la odontología proporciona solo es posible 
cuando está mediada por tales dispositivos. Sin embargo, en condiciones normales 
de presión y temperatura, si falta electricidad o agua corriente, o si no hay cómo usar 
el alta-rotación —por ejemplo, cuando el compresor de aire está roto— la deserción 
es cierta. Por eso, en la pandemia, los dentistas poco saben hacer y, sin embargo, si 
se les deja libres, pueden hacer mucho, pueden encontrarse en el equipo de salud y 
reencontrarse consigo mismos.

Para finalizar, recordemos algunos pocos tópicos:

1)	 Los dentistas no deben ser culpados si no saben qué hacer fuera del consul-
torio. Nuevos procesos de trabajo son posibles con otros referentes teóricos, 
políticos y afectivos. Hay cómo producir cuidado en salud bucal y es posible 
valorar la experiencia bucal de los sujetos. Y para eso no se necesita mucho.

2)	Antes que nada, debemos resaltar la naturaleza social de la boca humana, in-
cluidos los dientes en ella insertos: todo eso tiene fuerte inscripción en el psi-
quismo y en la cultura y puede emerger en el momento de la consulta;
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3)	Colocar al paciente en el centro del proceso terapéutico; este centro es el pro-
pio paciente con su habla liberada; escuchar es acto de cualificación de la queja 
del paciente y de respeto por su voluntad;

4)	Entender que la historia de vida y la condición bucal son perfectamente coa-
lescentes —una va con la otra—; la constitución del caso clínico mediante la 
escucha anamnéstica es momento decisivo, pues es cuando aparece el enfer-
mo y su malestar;

5)	Observar que no todo es enfermedad, la naturaleza es sabia; hay que prestar 
atención en el relato del paciente que habla de sí y de su boca como territorio 
de experimentaciones y vivencias;

6)	Percibir el lugar del sujeto y todo lo que puede emerger; color de piel, se-
xualidad, lugar social, locura —un sujeto existente incompleto en negatividad, 
desviado;

7)	Descolonizar y desmedicalizar (desodontologizar) la relación con el paciente, 
pues la buena clínica debe ser un lugar de inclusión;

8)	Cuidar: no siempre el cuidado asume la forma de procedimiento quirúrgico o 
restaurador-protético.

Un último recordatorio en estas digresiones que se anuncian largas: ¡la Clínica 
(siempre) es el Otro!
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Capítulo 6

Subjetividad y práctica odontológica: 
Notas teórico-políticas

Definiciones preliminares

Estas definiciones preliminares tienen como propósito ofrecer elementos que sitúen 
algunas categorías de referencia para el Taller1. No necesariamente deben estar pre-
sentes durante los trabajos. Aquí están organizadas como una sinopsis ya que pueden 
encontrarse en los textos básicos de filosofía o de psicoanálisis. Por ello, no es pro-
pósito de esta explicación agotar el contenido teórico que representan —tarea que 
está más allá de mi capacidad— sino simplemente señalar algunas construcciones a 
las que se hará referencia a lo largo del texto, aunque sea de manera indirecta. Por 
otro lado, es bien cierto que, en la simplicidad con que serán presentadas, están por 
debajo del dominio relativo de los participantes del taller, lo que haría innecesario 
cualquier esfuerzo en organizarlas. Sin embargo, se hará referencia a ellas, ya que, 
aunque sabidas, cumplen el papel de guiar la línea discursiva que adopta el término.

Objeto y sujeto

El trabajo del pensamiento pertenece a la subjetividad. Esta esfera es usualmente 
despreciada por los sujetos prácticos. Tal procedimiento ocurre por el efecto de la 
división del trabajo general distribuido en la sociedad en dos grandes comparti-
mentos o vertientes: el trabajo manual y el intelectual. Se considera en la primera 
categoría un conjunto significativo de actividades de transformación que exigen de 
sus agentes poca o (casi) ninguna reflexión. En verdad, es imposible impedir que un 
hombre piense, por lo que este efecto solo puede ocurrir en situaciones donde la tarea 

1 “Es en la anamnesis donde se constituye el caso clínico, es en la anamnesis donde aparece 
el paciente con su enfermedad”. Término de referencia para el taller “Subjetividad y Práctica 
Odontológica”, realizado en el 11º Congreso Mundial de Salud Pública y 8º Congreso Brasileño 
de Salud Colectiva, Salvador, BA, el 21 de agosto de 2006. Aparece publicado en Diálogos sobre la 
boca. (Botazzo, 2013e, pp. 250-266).
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del sujeto no es pensar sino hacer. Así, pensar es una tarea de la que se ocupan deter-
minados sujetos o agentes sociales específicamente cualificados para desempeñar 
funciones que exigen conocimiento teórico y habilidad para tratar con abstracciones.

Esta simplificación es, sin embargo, útil, pues permite situar con precisión el arti-
ficialismo de tal división. Importa saber que muchas profesiones liberales son reco-
nocidas como manuales, entre las cuales está la odontología. El trabajo del cirujano 
es manual en el sentido en que el radical griego “keyr” significa precisamente mano.

Subjetividad y objetividad

La esfera de la subjetividad sería la de las ideas, pensamientos, sensaciones y percep-
ciones. Tienen inicialmente existencia solo para el sujeto que las produce. Pierden 
el carácter de internalidad en el momento en que son comunicadas o transmitidas 
a otro. Permanecen como ideas, sin duda, pero ahora disponibles para quien desee 
apropiarse de ellas, dispuestas como algo exterior a los sujetos. Por eso, no rara vez 
aparecen como dispositivos supra-humanos. La aprehensión del mundo exterior —
naturaleza o mundo físico— se da en un proceso ininterrumpido de reproducción 
de este mismo mundo o parte de él aprehendida como actividad o trabajo mental. A 
esto se le denomina subjetivación. Sin duda, incluye en este trabajo la percepción que 
el sujeto tiene de sí mismo. La esfera de la objetividad incluye los hechos sociales, el 
mundo físico, las ideas en circulación y los propios hombres. El trabajo humano de 
objetivación es simplemente este: dar vida material —concreta, por tanto— a los infi-
nitos eventos que rodean a un sujeto en su vida práctica cotidiana. La existencia de 
ellos no depende de ninguna conciencia particular, del mismo modo que sus leyes 
generales de funcionamiento no están subordinadas a la conciencia. Así es, ya sea la 
sociedad, la mecánica celeste, la física atómica o los hechos de la biología.

Los objetos (para la investigación o para el trabajo) son constructos, es decir, son 
construcciones o arquitecturas inicialmente mentales de la parte de lo real apre-
hendido y simbolizada como realidad. Esto sucede porque nunca aprehendemos 
lo real en su totalidad, es decir, nunca logramos captar completamente lo que está 
fuera de la conciencia (o de la voluntad o del deseo).

Se concluye que objeto y sujeto, aunque distintos, son esferas inseparables, pues 
son el sujeto mismo. En el cuerpo del sujeto se encuentran —en verdad, adquieren 
existencia material— objetividad y subjetividad. De este modo, la disyunción psico-
física, atribuida por muchos a Descartes, quedaría superada.

Tres referencias necesarias

La primera se refiere a los trabajos bucales. Comprenden la manducación, el trabajo 
sexual y el habla. Desde un punto de vista fisiológico, serían funciones bucales 
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inequívocas. La dificultad en comprender esta fisiología particular resulta de una insu-
ficiencia anatómica, pues la boca no es un órgano en sentido estricto. Sin embargo, 
a pesar de que sea una región formada por vísceras (músculos linguales, glándulas, 
dientes, mucosas) y a pesar de que cada una de ellas tenga una fisiología propia, los 
trabajos que realizan expresan sinergia funcional; separadamente, nada pueden.

A diferencia de otros órganos o regiones del cuerpo, las funciones de la boca 
humana están socialmente definidas. Cualquiera de sus trabajos expresa una 
conexión con la cultura y el psiquismo. Esto es evidente. Las permisiones o auto-
rizaciones éticas para tales usos son, por tanto, variables históricamente y según los 
modelos de sociabilidad propios de cada sociedad en un momento dado de su orga-
nización. Se puede hablar de una psicogénesis y una sociogénesis bucal. Solo por 
este motivo, la boca humana estaría fuertemente articulada al proceso civilizador.

La segunda presenta la perspectiva de la interdisciplinaridad necesaria cuando 
abordamos el tema de la subjetividad y la propia idea de producción social de la boca 
humana. Interdisciplinaridad es superar fronteras, es arriesgarse en nuevos campos 
del conocimiento, es experimentar la novedad de lo que puede haber del otro lado 
de la puerta. Nadie está impedido de esta superación salvo los límites establecidos 
por el propio sujeto o lo que indica su experiencia de vida. El gesto que funda esta 
superación se constituye, por tanto, en rebeldía epistemológica. 

La tercera referencia se refiere a la producción de sentidos. Producción de sen-
tidos o producción de significados se refiere a la internalización del objeto o a la 
subjetivación del objeto como objetividad exterior. Se trata, entonces, en un primer 
momento, de crear en la internalidad del sujeto práctico las imprecisiones o los 
primeros esbozos de lo que es la realidad circundante, aquello que objetivamente 
rodea al individuo y a él mismo. Así, los sentidos no se producen solo al final de una 
investigación, con los datos recopilados y organizados. Los sentidos comienzan a 
producirse ya desde el momento en que nos movemos en dirección a lo real, y es 
este real aprehendido el que se constituirá en nuestra realidad. La realidad es, por 
tanto, el real significado.

La odontología como política

Los problemas que deben ser abordados en este taller pueden clasificarse en dos 
órdenes, según se refieran a 1) la asistencia odontológica en el Sistema Único de 
Salud (SUS); y 2) la enseñanza de la odontología. Podría haberse dicho simplemente 
“práctica odontológica” en lugar de “asistencia odontológica en el Sistema Único de 
Salud”, pero se quiere destacar, de esta manera, los problemas específicos que pueden 
ser recortados en el sistema público de salud, aunque los articulados a la práctica 
privada también puedan ser objetos de consideración, aunque no de modo prio-
ritario o inmediato. Por eso serán considerados, metodológicamente, como cues-
tiones que deben ser formuladas por la profesión, como de hecho viene ocurriendo 
en el ámbito de la Asociación Brasileña de Enseñanza Odontológica (ABENO).
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Se parte del supuesto de que la clínica es, en cierto modo, una política o una 
forma de política —una biopolítica, exactamente— y en esta condición servirá de 
baliza para el diseño teórico que presentaremos.

Si se coloca de esta forma, no obstante, este entendimiento no es generalizado. 
O, aunque lo sea, parece no haber merecido atención significativa en la investigación 
en salud bucal colectiva, ya sea en la práctica o en la enseñanza.

Para ilustrar esta posición, quisiera inicialmente relatar un episodio ocurrido en 
1986 durante un entrenamiento para cirujanos-dentistas sanitaristas de la Secretaría 
de Estado de la Salud de São Paulo. Recuerdo que ese fue el año de la VIII Conferencia 
Nacional de Salud y también de la I Conferencia Nacional de Salud Bucal. En São 
Paulo, vivíamos la experiencia del Programa Metropolitano de Salud (PMS) y ense-
guida se iniciaría el trabajo de planificación de las Acciones Integradas de Salud (AIS), 
ambos preliminares del ejercicio de integración de servicios, supuestamente, de un 
sistema único ideológicamente bien definido en nuestras mentes ya en esa época.

Se reunieron los sanitaristas-inspectores de los trece departamentos regionales 
entonces existentes, además de invitados de los propios departamentos o muni-
cipios, colegas que los inspectores habían invitado para formar ese grupo de trabajo, 
con unos 30 participantes al final. El tema, novedoso para la época, se refería a la 
atención de niños menores de seis años en los centros de salud. La edad para la 
atención, bien al modelo Aymorés2 y de acuerdo con los cánones de la odontope-
diatría entonces vigentes, era la del ingresante en el primer año escolar, es decir, 
niños con aproximadamente siete años.

Uno de esos cánones afirmaba la necesidad de la intelección, es decir, que el niño 
entendiera la consulta como una de las condiciones para efectuarla, residuos bastante 
fuertes en la época del modelo de asistencia al escolar. Atender a niños menores de 
tres años era una posibilidad que solo entonces comenzaba a ser considerada tec-
nológicamente, consolidándose más tarde como odontología de bebés. Además de 
esto, una previsible barrera corporativa fue creada por aquellos que no eran odonto-
pediatras, como era el caso de la mayoría de los dentistas de la red estatal de centros 
de salud.

Pensando en una política de salud bucal que rediseñara la programación en el 
Estado de São Paulo y en la participación de los dentistas-sanitaristas en la definición 
de esa política, se organizó una capacitación con vistas no solo a la actualización de 
conocimientos sino, sobre todo, para propiciar condiciones para el ejercicio de la 
planificación en salud.

La moda pedagógica de entonces era el grupo en dinámica y, con la ayuda de 
una psicoanalista con experiencia en análisis institucional, se concibió una dinámica 
bastante heterodoxa que tenía como motivo “los miedos del dentista” donde, 

2 Aymorés es una ciudad situada en el este del estado de Minas Gerais, casi en la frontera con 
el de Espírito Santo. En la década de 1960, la Fundación Servicio Especial de Salud (FSESP) 
localizó en esta ciudad uno de sus programas emblemáticos de control de la caries dental en es-
colares. Conocido como “Sistema Incremental”, consistía en tratar todos los dientes cariados en 
el primer año, actuando en los años subsecuentes solo en los dientes que presentaran un nuevo 
incremento de lesiones.
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invirtiendo la lógica usual, se preguntaba: si hay el miedo del paciente, ¿de qué o 
de quién tiene miedo el dentista? Cleide Monteiro, psicoanalista del Instituto Sedes 
Sapientiæ, dirigía la sesión. Desde hace algún tiempo, ella y yo veníamos teniendo 
algunas conversaciones; en verdad, desarrollábamos un proyecto que denomi-
namos Diálogos sobre la boca. Un dentista y una psicoanalista hablan sobre un objeto común. 
Lamentablemente, de este trabajo no se produjo ningún artículo, aunque existe el 
registro (no recuerdo dónde).

Cleide inició problematizando la relación paciente-profesional y, poco a poco, 
fue conduciendo al grupo en un movimiento de internalización del momento de esta 
relación, es decir, cómo era para el dentista enfrentar al paciente (el niño) que estaba 
delante de él, qué sentimientos eran movilizados, qué sensaciones se producían en 
este encuentro, qué niño era aquel que podía representar a otro dentista y, al mismo 
tiempo, ser el niño que hay en el dentista y sobre el cual tiene poco dominio (pues se 
trata de otro). En un impresionante silencio, se iniciaron las primeras palabras. His-
torias de maltratos salieron a la luz, relatos de asfixias, pellizcos y apretujones, inter-
venciones innecesarias, amenazas, gritos, quejas de madres y profesores que no coo-
peran, quejas de la ignorancia de los necesitados. Se pronuncian palabras cargadas 
de significados: sangre, pus, dolor, olores fétidos. El ambiente se carga súbitamente 
y la descarga sobreviene cuando un dentista sentado al fondo, incapaz de soportar la 
presión, se descontrola y, agitado, con el rostro rojo, sudando y con los ojos desor-
bitados, interrumpe la dinámica. “¡Vamos a parar con esta tontería!” —grita desde el 
fondo— “¡vinimos aquí para discutir política y no para escuchar mierda!”

La actividad prácticamente terminó ahí. Después de eso, se quedó en un buro-
crático “qué puede hacer el dentista en el servicio público”, se enfatizó la necesidad 
de la educación en salud y la extensión de métodos preventivos a toda la población y 
se cerró melancólicamente con otro dentista disertando sobre la importancia de los 
dientes y de los dentistas y preguntándonos si los dentífricos y cepillos no deberían 
ser objeto de prescripción como forma de valorizar, decía él, la odontología.

De cierto modo, se puede decir que esa mañana se discutió la clínica odonto-
lógica, pero la forma en que se nos apareció —como sufrimiento del dentista— fue 
sin duda perturbadora. Escenas de una época, se podría decir, pero también es un 
hecho que en ese momento se produjo una verdad: que la clínica odontológica 
es una cosa y la política es otra. En la ocasión, no se me ocurrió, y ni podría ser 
diferente, que las cosas estaban ligadas y que había algo en esa clínica que era la 
expresión de una política. Ahora podemos admitir que la verdad corporativa es una 
verdad política e ideológica y adquiere expresión material en la clínica que profesa, 
pero en esa época esa comprensión nos escapaba. La densa materialidad técnica de 
la odontología se veía no como algo modelado por la voluntad corporativa y por la 
industria, sino por la base neutra de la realidad científica. Así, en la clínica no había 
nada que cuestionar, quedando solo saber cómo sus dispositivos podrían ponerse al 
alcance del mayor número posible de personas.

Salud Pública y luego Salud (bucal) Colectiva, aunque pregunten sobre la 
asistencia odontológica, invierten fuertemente en la promoción y en procedi-
mientos colectivos. Aunque bastante tecnificados (y burocratizados), son las formas 
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prevalentes y casi exclusivas de acceso a los servicios de salud bucal, ya que la forma 
clínica de la atención continúa apareciendo en nuestras estadísticas solo para con-
firmar que 8 de cada 10 ciudadanos permanecen sin disponer de atención pública. 
La clínica continuó como dominio de la corporación, mientras que la Salud Bucal 
Colectiva se ocupaba de los “sujetos” o, genéricamente, de la “sociedad”.

La odontología como objeto

Gradualmente, también la salud bucal terminó odontologizada, es decir, enredados 
por la corporación, sus actores —los dentistas prácticos en las unidades de salud 
como seres concretos y cotidianos— solo logran expresar verdades sociales odon-
tológicas, las de la sociedad que la odontología recrea, que son los discursos sobre 
el consumo de sacarosa, las técnicas de cepillado y los buenos hábitos bucales, esas 
cosas de las que los sujetos concretos en la sociedad deberían ocuparse y que es 
deber del dentista mantener permanentemente en su memoria (y que acaban per-
maneciendo en la del dentisterie). 

Estas posiciones son polémicas, si no sujetas a controversias, pero sirven de sus-
trato para enunciar otros dos supuestos que deben ser sometidos a crítica en este taller:

a)	La odontologización de la salud bucal ha ocurrido por la pérdida de su poten-
cial crítico-heurístico, es decir, crítico-explicativo sobre el proceso salud-en-
fermedad bucal;

b)	La salud bucal como sujeto político se ha alejado de la base común del Movi-
miento de Reforma Sanitaria.

Estos dos supuestos tienen reflejos en la investigación, en la enseñanza y en la orga-
nización de los servicios. 

En cuanto al primer supuesto, se desea explicitar el centrado dental en los estudios 
de carga de enfermedad bucal; el énfasis en los comportamientos del paciente (o en 
las prácticas sociales de los sujetos) en las intervenciones en promoción de la salud; 
el privilegio (simbólico) de la caries dental como patología-madre con implicaciones 
en la organización y oferta de servicios; y, finalmente, la reducción de la experiencia 
bucal a su dimensión biológica o, al contrario, a su expresión puramente sensorial 
(estudios de percepción). 

En cuanto al segundo, la salud bucal colectiva acepta y reconoce la presencia de 
entidades odontológicas —que siempre se opusieron al Movimiento de Reforma 
Sanitaria— en la conducción de programas estratégicos, como sería la formación de 
recursos humanos; en la conducción de estudios epidemiológicos; en la asociación 
o en la proposición de políticas, como es el reciente caso de la denominada “Sorria 
São Paulo”, además de que continúa propiciando modelos para la graduación en una 
proporción mucho mayor que el Sistema Único de Salud. 
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Si se aceptan, aunque preliminarmente, estos supuestos, nos permitirían pensar 
la gobernabilidad de la salud bucal colectiva, lo que debería comenzar por el cuestiona-
miento de sus elecciones teóricas, sus alianzas políticas, las estrategias que adopta, la 
formación de sus objetos, el análisis objetivo de la ineficacia social y epidemiológica 
de la odontología (tantas veces proclamada); y, finalmente, por el análisis del con-
tenido práctico de su clínica, que aún hoy se ve reproducida de manera acrítica en 
el sector público.

Las separaciones de la salud bucal

Estas cosas fueron dichas antes, pero luego dejaron de ser dichas: así como vinieron, 
se fueron. El resultado es que los colectivos de dentistas en el sector público vienen 
teniendo cada vez más dificultades en la implementación de políticas de salud bucal 
inclusoras, no por el escaso financiamiento o por la escasa cobertura poblacional 
de sus tecnologías de cuidado, sino por la persistencia de una elevada especificidad 
discursiva (o teórico-práctica). 

Esta última se desdobla en dos direcciones:

a)	Por el acentuado encogimiento de la odontología en el SUS; y
b)	Por la permanencia del conflicto médico como fenómeno lingüístico y clínico a 

un mismo tiempo.

Como fenómeno lingüístico, la odontología no habla el lenguaje médico, lengua 
común entre los diversos profesionales en el ambiente de trabajo en las unidades de 
salud; como fenómeno clínico, resulta la incomunicabilidad entre la clínica de los 
dentistas y las otras clínicas, de tal manera que la interconsulta, si la hay, no rara vez 
revela relación de subordinación (autorización médica para procedimientos odon-
tológicos, por ejemplo). 

La evidencia material —o significativamente uno de los puntos críticos para el 
propio SUS— aparece como la privación de los dentistas del prontuario único. El acceso 
al prontuario único; el registro de la historia buco-dentaria del paciente en el mismo 
lugar de registro de las historias clínicas del resto del cuerpo; el conocimiento de las 
historias clínicas de ese sujeto y cómo ahora la historia buco-dentaria que allí se pasa 
a escribir estaría contribuyendo al desarrollo de una clínica más general e integral. 
Sin embargo, el odontograma es una pieza clave exclusiva que indexa al paciente 
“bucal” en el servicio, los pacientes siguen agendando sus turnos en el consultorio 
odontológico y no donde se agendan los otros pacientes (quiero decir, cuando se lleva 
el resto del cuerpo a la unidad de salud) y también los consultorios están instalados en 
los lugares de menor movimiento de público. Recuerdo que, incluso en el Centro 
de Salud-Escuela del Butantã —el “Samuel Barnsley Pessoa”— cuando fui a montar 
el servicio de salud bucal, vinieron los colegas psicólogos muy afligidos a pedir que 
considerara la vecindad con el consultorio de los pacientes mentales, pues los gritos de 
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mis pacientes durante el tratamiento podrían causar trastornos y crisis en personas 
que con mucho esfuerzo se mantenían en un relativo equilibrio (se concluye que 
también los psicólogos deben ser interpretados...)

Sistemas de notación por separado, información por separado, mapas de pro-
ducción, stock de materiales, evaluación y monitoreo de las actividades, todo va por 
separado. Tales separaciones parecen repetirse en todos los lugares de salud: si un 
dentista habla mucho y se destaca, pronto necesita explicarse, decir siempre a los 
pares lo que hace allí, justificar la pertenencia al campo, en fin, cuando a los otros 
esto parece más natural.

No hay cómo no considerar después de todo esto un lugar político para la clínica 
odontológica, faltando aún definir qué política es esta o de qué estamos hablando.

Nosotros y la salud pública

El nacimiento de la odontología, gestado durante todo el siglo XIX, tuvo como 
condición de posibilidad la organización de la salud pública en los países centrales 
europeos. Es un hecho conocido que en toda Europa los Estados nacionales —
Francia, Inglaterra y Alemania, sobre todo— asumen la salud de la población como 
política estratégica, en un movimiento que, entre diferencias y matices regionales, 
se estructura como formas de la medicina social. Desde la Revolución Francesa se 
dice que la medicina es muy importante para dejarla en manos de los médicos, y esta 
concepción política convierte la práctica y la enseñanza médica en una cuestión de 
Estado. Hasta finales del siglo XVIII, la relación entre físicos y cirujanos era estricta-
mente un asunto de foro íntimo o familiar, jamás social, salvo en el sentido mundano 
de la expresión. La nobleza tenía sus propios médicos, al igual que los burgueses adine-
rados. De la pequeña burguesía hacia abajo, cambiaba la competencia del profesional, 
nunca el régimen o la naturaleza de la relación. El proletariado urbano se las arreglaba 
consigo mismo: de él salían los ayudantes de los que atendían a los más acomodados, 
y esos curadores populares eran los que se encargaban de la asistencia a los pobres. 
Tal asistencia, sin embargo, no era necesariamente asistencia a la salud de los pobres, 
sino a los pobres propiamente y, como tal, asunto de organizaciones religiosas. Tal 
concepción política habrá cambiado radicalmente a comienzos del siglo XIX. Según 
Foucault, es cuando el cuerpo pasa a ser visto como un dispositivo de producción que 
se torna central en la práctica médica. Cuerpo que produce y que debe ser producido y 
que debe mantenerse productivo el mayor tiempo posible. En fin, cuerpos saludables 
(y dóciles) para la economía y la guerra. Es entonces que la medicina se reestructura 
tanto en sus fundamentos científicos como en la organización de la práctica y en la 
enseñanza, y todos estos eventos tuvieron una ocurrencia más o menos simultánea y 
se interdeterminaron. El hospital se convierte en el lugar médico por excelencia, un 
lugar de clínica, es decir, un lugar de asistencia y enseñanza.

La alteración anatomopatológica pasa a designar la enfermedad y su clasificación 
ahora sigue una lógica topográfica, es decir, la de la localización en un tejido y en 
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un órgano específico. Así distribuida, es con base en la misma lógica que se consti-
tuirán las especialidades médicas: mujeres y niños, sífilis, lepra y tuberculosis, locura 
e histeria, traumatismos y heridas de guerra, tumores, vísceras, ojos, oídos, nariz 
y garganta. ¿Cuál es el lugar de la boca en este nuevo orden? La respuesta la cono-
cemos: vino a ocupar un lugar dividido. Se separaron de ella los dientes y en torno 
a ellos se constituyó una nueva profesión. De esta escisión fueron protagonistas 
médicos, ayudantes de médicos y cirujanos dentales prácticos y protéticos, políticos, 
dirigentes estatales, parlamentarios y ministros. El caso es que la formación médica 
era costosa socialmente, la demanda pública era grande y finalmente se presentó el 
argumento decisivo: costaría demasiado a la sociedad formar completamente a un 
médico para que luego se dedicara únicamente a obturar dientes, extraerlos y poner 
los artificiales. Así, un tipo específico de trabajador de la salud, que sin embargo 
tuviera nociones médicas en su formación, pero cuya centralidad estaría en las ope-
raciones dentales, se legitimó socialmente. Fue de este modo y tardíamente que 
nació el cirujano-dentista.

La legalidad dental, es decir, la sanción pública que otorga la odontología a la 
sociedad, se basa en los siguientes enunciados:

a)	Casi no se puede hablar de patologías dentales, son lesiones;
b)	Los dentistas manipulan medicamentos en dosis anodinas;
c)	La actuación del dentista no supera los límites gingivo-dentales;
d)	La economía dental (el funcionamiento dental) no se comunica (interfiere) con 

la economía del cuerpo (con el funcionamiento del cuerpo);
e)	No hay normalidad dental; así, no hay peligro en la práctica del dentista y, en 

consecuencia, no hay necesidad de control público.

Con estos artificios, se extrajo del antiguo arte solo la operatoria dental o, como se 
decía en francés, la dentistería, es decir, todas las maniobras extra e intradentarias 
que comprenden hoy la dentística, la endodoncia y el raspado gingival. Dentistería, 
además de extracciones y prótesis dentarias: de esta manera se vino a armar la trian-
gulación en la cual un dentista se reparte y territorio donde forma su identidad hasta 
hoy. Pero estos enunciados también significan que:

a)	El destino de los dientes de los hombres no es de interés de la sociedad (de ahí 
que la relación entre un dentista y su paciente sea asunto privado);

b)	Los problemas dentales ocurren porque los sujetos hacen mal uso de sus dien-
tes, los cuidan poco y de manera incorrecta, consumen excesivamente carbohi-
dratos o productos y alimentos dulces y no visitan a los dentistas regularmente;

c)	La resolución de tales problemas exige técnica, destreza y habilidad manual; 
un dentista sin habilidad manual no es un dentista, consecuentemente, la for-
mación del alumno debe centrarse pedagógicamente en el adiestramiento de 
la mano;

d)	Los procedimientos, las técnicas, los materiales y el alcance del trabajo odon-
tológico se disponen socialmente según la capacidad de compra del cliente;
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e)	Dicha capacidad de compra está directamente relacionada con el valor que el 
cliente atribuye a sus propios dientes, siendo que los más ricos, por consumir 
más servicios odontológicos, son los que más valorizan la profesión;

f)	Abstractamente, la salud comienza por los dientes, de modo que los niños de-
ben aprender desde temprano cómo tener salud dental y las gestantes deben 
ser objeto de cuidados especiales: los dentistas se asignan a escuelas y mujeres 
pobres atendidas en dispensarios;

g)	En esto se limita el esfuerzo público de la nueva profesión: mediante la difu-
sión de las profilaxis dentales se contribuye al proceso general de disciplina-
miento y control de la sociedad.

Se completó tal arreglo con el abandono del hospital como lugar de enseñanza de la 
profesión y el privilegio del ambulatorio y del taller de prótesis como lugar de for-
mación clínica, es decir, el gabinete dental. En él se aprenden técnicas de encerado 
y montaje de dientes, las propiedades de las aleaciones metálicas y de los cementos, 
los matices de las inclusiones y de la micrometalurgia, el dominio del objeto por el 
ejercicio repetitivo de la escultura dental.

Se podrá objetar, sin embargo, que no estamos en 1892, que la profesión ha evo-
lucionado mucho desde entonces, que no estamos en Europa sino en Brasil y que 
ahora tenemos un Sistema Único de Salud, pero el hecho es que este modelo es 
parte relevante del imaginario que garantiza la escasa cobertura poblacional de los 
programas de salud bucal porque se sigue admitiendo que el derecho a la posesión 
de los dientes y al bienestar buco-dental por parte de los sujetos no pasa por la 
intermediación de la sociedad. Por eso el financiamiento es insuficiente, como es 
insuficiente el número de equipos; los auxiliares odontológicos aún son vistos como 
competidores de la profesión (cuando lo que ocurre es lo contrario); no se observa 
el cumplimiento de la legislación en cuanto a la fluoruración de las aguas, la ense-
ñanza odontológica solo tímidamente comienza a ser discutida en el ámbito del SUS 
y, a diferencia de lo que ocurre con médicos y enfermeros, ni de lejos los servicios 
públicos de salud son lugares de formación. Además, debería enfatizarse que: 

a)	El modelo de práctica odontológica en el sector público se funda aún hoy en la 
antigua concepción de consultorio dental;

b)	Las lesiones dentales son el foco semiotécnico de la conducta profesional y, 
por tanto, es la dentística (como especialidad odontológica) la que guía la mi-
rada del dentista (odontotécnica exclusiva);

c)	El sistema de notación e información en salud bucal se organiza y obedece a 
la misma lógica dental.

Esta situación parece estar acercándose al punto de saturación y comienza a ser 
denunciada como insostenible. A las afirmaciones de inadecuación de la formación 
profesional a las necesidades del SUS, consagradas en numerosos estudios, se suman 
ahora las manifestaciones de insatisfacción de los profesionales que se ven ante la 
responsabilidad de prestar asistencia al adulto en general, lo que presupone a los 
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portadores de necesidades especiales —es decir, al paciente con su estado clínico en 
su totalidad—, asistencia para la cual no se sienten preparados, pues en todo esta otra 
clínica exige ir más allá de los límites gingivo-dentales. De hecho, todo el SUS está 
más allá de tales límites. 

Si la profesión admite estar en crisis, no es por casualidad que también habría 
crisis en el sector público. La crisis corporativa es crisis mercadológica, pero no de 
la industria; es antes una crisis de exceso de contingente y, como todo en la odonto-
logía, es un asunto particular. La crisis en el sector público, sin embargo, queda res-
tringida a los grupos más organizados y conscientes porque aún no ha sido asumida 
por la sociedad y, por este sesgo, quizás nos sea permitido entender la medida del 
desafío colectivo que representa la salud bucal.

Una posición para la clínica

Las explicaciones anteriores permiten pensar algunas correlaciones y deducir 
puntos de consenso. Estos serían (y sobre todo si pensamos en el programa político 
de la salud bucal colectiva):

a)	Someter el aparato formador a los principios organizativos del Sistema Único 
de Salud y recuperar las unidades de salud como lugar de aprendizaje;

b)	Reorganizar públicamente la profesión con base en la lógica de la integralidad 
de la atención en salud bucal como expresión particular de la Atención Prima-
ria de la Salud;

c)	Fundar la clínica en una concepción etiológica que supere la división entre 
tejidos blandos y duros y que tenga en las funciones bucales desviadas (defi-
ciencia, incapacidad o limitación) el fundamento de su práctica;

d)	Radicalizar el control colectivo (socio-epidemiológico) de las patologías bu-
co-dentarias y explicitar políticas públicas que promuevan la inclusión social y 
los derechos de ciudadanía y superen las actuales definiciones programáticas;

e)	Radicalizar en la organización del trabajo en odonto-estomatología de modo 
de propiciar mayor competencia diagnóstico-terapéutica al cirujano-dentista, 
a los técnicos y auxiliares, y de racionalizar y compatibilizar saberes y habili-
dades diferentes;

f)	 Introducir la historia única en la rutina de los servicios y adecuar el sistema de 
información en salud bucal y sus indicadores a estas nuevas situaciones;

g)	Conducir el diálogo con la sociedad organizada, con los consejos de salud y 
colectivos de usuarios, con los trabajadores de la salud bucal y con los estu-
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diantes, haciendo el contrapunto ideológico mediante la crítica consistente a 
los límites de las concepciones y prácticas corporativas.

Todo esto para pensar la clínica odontológica en los marcos “flexnerianos”. Para 
superar las concepciones tecnicistas y biologicistas y pensando en términos de sub-
jetividad, otros puntos necesitan ser añadidos, entre ellos:

a)	La clínica es una relación de alteridad, es decir, un lugar donde dos sujetos 
se encuentran: cada uno de ellos es portador de saberes, deseos y carencias 
legítimos;

b)	En esta relación se realizan las dimensiones objetivas y subjetivas de la existen-
cia humana como totalidad social;

c)	La boca humana es particular expresión de esta totalidad: en ella se materia-
lizan modos específicos de existir, se da la continencia para ciertos síntomas 
originados en los dispositivos psíquicos, se revelan las marcas de los usos so-
ciales para los cuales fue soporte, así como las evidencias de las condiciones 
psicosociales (mejores o peores) de efectivización de tales usos.

Estos reposicionamientos indicarían la posibilidad de un nuevo tránsito o el desa-
rrollo de nuevas interfaces con la cultura y la ciencia porque se admite desde el 
punto de partida que estamos ante otra concepción política de la clínica. 

Pero estas serían algunas de las consecuencias prácticas de un taller que aún se 
va a realizar...
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Capítulo 7

Diálogos sobre la boca (cultura, 
sexualidad y represión)

Comenzaré interrogando acerca del objeto de la odontología1. ¿Es posible concebir 
un objeto tan insólito como este denominado boca? ¿Qué significa exactamente o 
qué red de significaciones se entrecruzan en este territorio peculiar? ¿Qué se podría 
decir de ese objeto exclusivo hegemónicamente abordado por una única disciplina? 
cuya emergencia en los desdoblamientos de la vida cotidiana se da por la elisión del 
deseo, y que aparezca solo como una colección de estructuras anátomo-funcionales 
o por colección de enfermedades, desgastes y pérdidas. Cuyos significados inme-
diatos se dan por el temor al sufrimiento en la fuga del control necesario en una 
colección de prácticas localizadas, colección cuya naturaleza puede ser la misma 
ya establecida para otras funciones corporales. Estas no son cuestiones epifenomé-
nicas. Aparecen aquí por estar siendo permanentemente planteadas en los espacios 
colectivos en que una cierta praxis sanitaria se da en las relaciones entre disciplinas 
en los escenarios reales donde los actores interactúan en su ejercicio de productores 
de cuidados médicos o de cuidados de salud.

¿Sería el objeto de la odontología inclusivo del objeto de la medicina? Pero, ¿no 
serían odontología y medicina desdoblamientos de una misma disciplina? ¿O la 
misma disciplina, una dentro de la otra, articuladas en su generalidad y aprehen-
didas en su particularidad? ¿Por qué estaría la práctica odontológica tan distante de 
las demás prácticas de salud, aquellas mismas que emergen y adquieren visibilidad 
en el campo nuevo (y siempre antiguo) de la salud colectiva? ¿Por qué habría un dis-
curso posible e inteligible que identificaría enunciados y conjuntos de enunciados de 
los cuales es posible acercarse con alguna familiaridad y certeza, identificar en ellos 
alguna racionalidad y asociarlos consecuentemente con los proyectos necesarios 

1 Este texto fue escrito en diciembre de 1993 como parte de los créditos para el Programa de 
Posgrado en Salud Colectiva del Departamento de Medicina Preventiva (Facultad de Ciencias 
Médicas, Universidad Estatal de Campinas), que entonces cursaba bajo la orientación del Prof. 
Everardo Duarte Nunes. Refleja las primeras aproximaciones con los estudios de Michel Fou-
cault, que posteriormente constituyeron la base teórica de mi doctorado en lo que se denominó 
Estudio arqueológico sobre la práctica de los dentistas (ver El nacimiento de la Odontología. Una arqueolo-
gía del arte dental. Botazzo, 2010). En él aparece por primera vez mi posibilidad teórica de abor-
dar la boca humana desde la perspectiva del psiquismo de la cultura y del proceso civilizador. Es 
decir, el esbozo de la perspectiva teórica de la bucalidad o las bases arqueológicas del concepto 
de bucalidad. Desaparecido en medio de cajas y sobres durante 30 años, ahora puede ser cono-
cido y sometido a la crítica de los lectores.
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al campo de la salud pública? ¿Será verdad que determinadas prácticas —determi-
nados aparatos— son más importantes y prioritarios que otros?

Estas interrogaciones me asaltan el espíritu y no es mi propósito buscar respon-
derlas en este texto que tiene solamente la finalidad de mostrarse como un ejercicio. 
A medida que estas cuestiones se plantean, sin embargo, necesitan ser respondidas, 
aunque sea parcial y precariamente. No me consuela la perspectiva de encontrarme 
ante un muro infranqueable. Ni debo rendirme a las evidencias —las que se quieren 
mostrar— puesto que también aparece de modo más o menos manifiesto una mala 
voluntad, una incomodidad, mejor dicho, que se instala entre las personas cuando se 
trata de los discursos no odontológicos acerca de la boca. Quedamos prensados entre 
las pinzas de una paradoja: la práctica odontológica es dispensable en los esquemas 
racionales de la organización y la planificación de los servicios o es tributaria de 
prácticas más prioritarias (una cierta modernidad sanitaria nos obligaría a incluir la 
salud bucal en esos esquemas) y, sin embargo, negamos las formaciones discursivas 
en las que la boca y los dientes emergen con la misma fuerza y la misma pertur-
bación que su emergencia fisiológica anterior puede haber propiciado. La boca es 
depositaria de algo oculto sobre lo cual conviene actuar con alguna discreción.

¿Hablamos entonces de un territorio cuya constitución por sus reglas de apa-
rición designa también un objeto que se inscribe en los planos de la cultura? ¿O del 
psiquismo humano?

Se trata entonces, en primer lugar, de analizar el objeto de la odontología por 
referencia al objeto médico; descubrir sus puntos de intersección, sus divisiones, sus 
orígenes y desdoblamientos comunes. En segundo lugar, tomar la boca como una 
formación discursiva, como un conjunto de enunciados y verificar si esos discursos 
se originan en la práctica de los dentistas o si estaban antes constituidos en otras 
prácticas y en otros discursos. En tercer lugar, verificar cómo los discursos sobre la 
boca atraviesan otras formaciones discursivas y otras disciplinas.

Buscaré adoptar la perspectiva foucaultiana tal como fue formulada en Arqueo-
logía del saber (Foucault, 1985) como perspectiva privilegiada para esta elaboración. 
Otros autores aparecerán en el texto, pero ellos mismos deberán ser vistos en esta 
perspectiva, particularmente en la reflexión acerca del objeto y en las reflexiones 
sobre la cultura y el psicoanálisis.

Antes, sin embargo, es necesario presentar lo que pienso sobre esta arqueología, 
exponer mi reconstrucción de parte del pensamiento de Michel Foucault.

La búsqueda del entendimiento

Ferreira (1993), al elaborar esa angustia de dominio de los esquemas altamente com-
plejos de pensamiento, afirmará que a pesar de las críticas que recibió —y se apoya 
en una relación expresiva de trabajos para hacer esta afirmación— Foucault presenta 
una obra que, como “multitud de manifestaciones enunciativas”, se funda “en un 
pensamiento verdaderamente plural, gritando un no al dogmatismo”. Esta sería la 
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generosidad de Foucault, que lo haría atender “los llamados de los marginados, de 
las minorías dis/recriminadas”. En este sentido, tendría como un carácter libertario. 
Pero esto significará reinterpretar la historia y este es el punto de anclaje del enfoque 
foucaultiano en el cual “el proyecto de la arqueología enfrenta el desafío de la elabo-
ración de una nueva comprensión de la historia”.

Pero no será cualquier historia la que interesará al autor, sino la historia de las 
disciplinas —de la psiquiatría, de la medicina clínica, de la economía política, de la 
fisiología y de la biología— y en ellas Foucault pondrá sus energías. “Para Foucault”, 
comenta Ferreira (1993), “solo a partir de la edad clásica fue posible para el hombre 
reconocerse como objeto en virtud del nacimiento de la razón”.

Es preciso ir despacio y escuchar lo que se está diciendo, pues Ferreira (1993), a pro-
pósito de esto, aun dirá que Foucault, en Arqueología del Saber, invade el campo de la 
diacronía/sincronía “con el fin de desarreglarla en sus bases antropológicas”. Foucault, 
así, se mete en la empresa obstinada de exclusión del antropocentrismo de su campo 
analítico al rehacer el trayecto de la historia del pensamiento y de los conocimientos.

Pero Foucault no se negará a un estatuto del humano: “el modo de ser del 
hombre tal como se constituyó en el pensamiento moderno le permite desempeñar 
dos papeles: está al mismo tiempo en el fundamento de todas las positividades 
y presente de una forma que no se puede ni siquiera decir privilegiada en el ele-
mento de las cosas empíricas”, decía en Las palabras y las cosas (1990). Cuando se hizo 
necesario “bajo el efecto de algún racionalismo premiante” (cuando el hombre aún 
no existía “así como no existía la vida, el lenguaje y el trabajo”) “…se decidió hacer 
pasar al hombre (por bien o por mal y con mayor o menor éxito) al campo de los 
objetos científicos” (Foucault, 1990, p. 362). Vale la pena pensar esos “objetos cientí-
ficos” como territorios que se expresan en la forma de disciplinas (“efecto de algún 
racionalismo premiante”) articulados a problemas que la humanidad —o mejor 
ciertos modos de organización social— necesitó resolver. Surgen así la biología, la 
lingüística y la economía política, todas permanentemente interpenetradas por otras 
ciencias y otros saberes y entrelazadas a otras tantas disciplinas con las cuales apa-
rentemente nada tienen que ver (Luz, 2022). Interpenetradas también por todos los 
conflictos de los que su objeto es portador. Foucault en este sentido es recurrente: 
remitirnos siempre a esos conflictos objetales y desvelarnos los matices y las trampas 
de la intrincada red de relaciones de poder imbricadas en las prácticas discursivas y 
haciendo parte de ellas (Foucault, 1985).

Oso insertar a propósito de esta discusión sobre objetos una referencia a Marx, 
que dice: “...el hombre solo no se pierde en su objeto cuando este se configura como 
objeto humano” (Marx, 1974). Esto es, cuando su objeto es construido como una acti-
vidad social, una construcción colectiva que se da referida y articulada a un conjunto 
de relaciones sociales posibles.

Puede entenderse más claramente que Foucault está afirmando la humanidad 
del hombre como objeto de sí mismo, pero no necesariamente afirmando la apro-
piación exclusiva de este objeto por una determinada forma de racionalidad de un 
campo disciplinar: la antropología, incluyendo un antropomorfismo. Es esta sin-
cronía/diacronía la que Foucault denuncia y trastoca.
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Necesitamos aún avanzar en la comprensión de lo que viene a ser esa raciona-
lidad de un campo disciplinar, racionalidad expresada en la simultaneidad de la 
emergencia de una cientificidad e impositora de un silencio que ocluye, oblitera 
(en intentos continuados siempre exhaustivos) y dificulta —cuando no impide en 
su histórica efectividad— el desvelamiento de sus orígenes. Luz nos hablará en su 
hermoso ensayo “del silencio de la racionalidad de las disciplinas científicas sobre 
esos orígenes políticos, económicos, culturales” (Luz, 2022, p. 1).

Romper ese silencio, descomponer la estructura de las sincronías y simultanei-
dades en el encadenamiento armónico de los hechos, así es como Foucault va a negar 
el nacimiento de esta razón que hizo posible al hombre reconocerse como objeto 
al negar que la historia del pensamiento pueda permanecer “como el lugar de las 
continuidades ininterrumpidas”: el análisis histórico no es el discurso del continuo 
y la conciencia humana no es el sujeto originario de todo devenir y de toda práctica.

La disolución de esa racionalidad necesita aún ser mejor presentada como cons-
tituidora del pensamiento de Foucault. No sería más necesaria ninguna nueva ela-
boración, ningún nuevo enunciado: basta lo que hasta ahora puede ser expresado. 
Queda para otro momento la discusión de estas categorías, queda para otro momento 
la discusión de este nuevo “modo de producción de enunciados de verdades” (Luz, 
2022, p. 1).

Basta lo que hasta el momento puede ser expresado: la ruptura del silencio, el 
desarreglo de las estructuras de sincronías y simultaneidades se dará por la negación, 
por la disolución de esas racionalidades. Y es en su episteme que será delimitado el 
nuevo espacio que formulará inicialmente como el espacio en el cual “territorios de 
enunciados” se forman y se entrecruzan, es decir, justo los territorios de superación 
de aquellas racionalidades “dando voz a la multiplicidad de sujetos igualmente 
capaces, aunque anónimos, de producir conocimiento e historia” (Luz, 2022, p. 1).

Esa noción de episteme así puesta surge como un enunciado hermético y de difícil 
entendimiento. Didier Eribon (1990) intentará facilitar esta comprensión. Comen-
tando las elaboraciones seminales de Las palabras y las cosas que Foucault concluyó 
en 1966, Eribon afirma que en esta obra él “se propone descubrir en qué momento 
surgió la interrogación sobre el hombre en la cultura occidental; en qué momento 
el hombre se convirtió en objeto de saber”. Cuatrocientas páginas, dirá él, “en que 
Foucault presenta una erudición asombrosa” (p. 162). Resumiendo su propio enten-
dimiento, Eribon señala hacia la historicidad de las ideas al afirmar que las épocas 
históricas presentan una “trama de saber” que es como una “configuración subte-
rránea” moldeada en la cultura, trama y configuración “que hace posible todo dis-
curso científico, toda producción de enunciados”.

Es ese “existente”, ese “a priori histórico” que Foucault designa episteme: “Toda 
ciencia se desarrolla en el ámbito de una episteme y por lo tanto se relaciona con las 
otras ciencias que le son contemporáneas” (Eribon, 1990, p. 162).

Es en esta trama de saber o en esta configuración subterránea donde se forjan 
los territorios de enunciados, las formaciones discursivas que de modo gradual 
van constituyendo las rupturas y las discontinuidades históricas que permitirán la 
emergencia de las disciplinas. El trabajo de la arqueología es descubrir los vínculos, 
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levantar los velos que cubren los nexos y las articulaciones que determinan más 
que la emergencia de las disciplinas “la medicina, la psicología, la economía, por 
ejemplo” la formación de los campos de saber, la emergencia de las ciencias y la 
formación de los objetos.

Se llaman disciplinas “a conjuntos de enunciados que copian su organización 
de modelos científicos que tienden a la coherencia y a la demostratividad, que son 
admitidos, institucionalizados, transmitidos y a veces enseñados como ciencias” 
(Foucault, 1985, p. 299).

Es necesario recorrer y sondear el “inmenso dominio del discurso” lugar del 
documento, de los textos literarios, filosóficos o políticos; lugar de las formaciones 
discursivas y de los sistemas de positividades, lugar en fin de las ciencias. ¿Pero 
existirá relación directa entre formaciones discursivas y disciplinas? o, “¿cuál es la 
relación entre la arqueología y el análisis de las ciencias”?

Pero la arqueología no describe disciplinas. A lo sumo, estas sirven de incentivo a 
la descripción de positividades, pero no fijan sus límites, no imponen cortes defini-
tivos, no vuelven “a encontrarse invariables al término del análisis”. Definitivamente, 
dice Foucault, “no se puede establecer relación biunívoca entre las disciplinas insti-
tuidas y las formaciones discursivas” (Foucault, 1985, p. 299).

Es decir, los discursos concernientes a determinado objeto no son exclusivos de 
las disciplinas que los apropiaron o que los constituyeron como problema, sino que 
antes son conjuntos o familias de enunciados cuyos objetos atraviesan otros terri-
torios y otras disciplinas.

Esta afirmación será también válida para las ciencias que emergen sobre un fondo 
de dispersión de saberes, sin embargo, sin anularlos. Un ejemplo que viene al caso: la 
cibernética se interesa en investigar los procesos y sistemas de dirección y para ello 
se aproxima a la biología, a la sociología y a los lenguajes matemáticos. La cibernética 
elaborará su discurso sobre estos procesos y sistemas de dirección, verificando cómo 
estos procesos y sistemas se hallan presentes en la esfera de la vida biológica o de la 
organización social humana. Pero para ello necesitará aun de otros enunciados, de 
otras formaciones discursivas, de otros saberes que encontrará en las matemáticas 
(teoría de las probabilidades, lógica matemática, teoría de los algoritmos) así como 
en la fisiología de la actividad nerviosa o en los sistemas de información.

Es en esta episteme, en ese espacio de entrecruzamiento de positividades, disci-
plinas y saberes, donde se constituyen las superficies de emergencia de las ciencias o 
de las propias disciplinas, que se da como un “juego de relaciones” con otros enun-
ciados y otras formaciones discursivas.

Hablando sobre las relaciones entre locura y psiquiatría, Foucault afirma que esta 
disciplina no es la misma que describía “enfermedades nerviosas” o “enfermedades 
de la cabeza” presentes en la medicina del siglo XVIII. Afirmará entonces el descu-
brimiento de dos cosas: primero, que lo que hizo posible su emergencia en la época 
en que se dio fue todo un juego de relaciones entre hospitalización e internación 
en otras instituciones, las condiciones y los procedimientos de exclusión social, las 
reglas de la jurisprudencia y de la moral burguesa, en fin, “todo un conjunto que 
caracteriza, mientras dicta práctica discursiva, la formación de sus enunciados” 
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(Foucault, 1985, p. 300). Pero hay más, dirá Foucault: “Remontándose en el tiempo 
y buscando lo que pudo preceder en los siglos XVII y XVIII la instauración de la 
psiquiatría, se vio que no existía ninguna disciplina previa” con estatuto y pretensión 
científicos, pero que las prácticas discursivas acerca de la locura se encuentran en los 
textos jurídicos y literarios, en las reflexiones filosóficas, en las decisiones políticas y 
en las de orden cotidiano, en las opiniones de la época. “... a pesar de la ausencia de la 
disciplina instituida existía y actuaba una práctica discursiva que tenía su regularidad 
y consistencia” (p. 301). Y añadirá: “las formaciones discursivas no son las ciencias 
futuras” para concluir más adelante: “No se pueden [...] identificar las formaciones 
discursivas a ciencias ni a disciplinas únicamente científicas ni a esas figuras que 
dibujan de lejos las ciencias por aparecer” (p. 304).

Finaliza el autor afirmando que por episteme “se entiende de hecho el conjunto 
de las relaciones que pueden unir en una época determinada las prácticas discur-
sivas que dan lugar a figuras epistemológicas, a ciencias, eventualmente a sistemas 
formalizados”; y agrega: “La episteme no es una forma de conocimiento o un tipo 
de racionalidad [...]; es el conjunto de las relaciones que se pueden descubrir para 
una época dada entre las ciencias cuando se las analiza al nivel de las regularidades 
discursivas” (pp. 322-323).

El ordenamiento de estas elaboraciones es aún insuficiente para los propósitos 
de este trabajo, es posible; pero la aproximación con estas categorías me impulsa a 
una conclusión necesaria: afirmar la libertad epistemológica que esta primera apro-
ximación me permite. Quizás también sospeche, como Foucault, que esa episteme 
es algo como una visión de mundo, una Weltanschauung.

A propósito de las relaciones entre odontología y 
sociedad

Hay una regulación sobre la boca que la odontología permanentemente reelabora y 
mantiene en escena. Sus instrumentos y técnicas están aptos para dificultar simultá-
neamente todas las manifestaciones que no sean científicas y odontológicas.

Esto está de acuerdo con las afirmaciones precedentes: hay una racionalidad 
apoyada en la construcción de su objeto como práctica dotada de cientificidad que 
convierte técnicas e instrumentos en autónomos y apareciendo como si no pertene-
cieran a formaciones más profundas donde encuentran su origen y determinación.

Prontamente la odontología procesó la desvinculación de su objeto del objeto 
originario. En otro trabajo me referí a esto como una doble desvinculación (Botazzo, 
1994; ver Capítulo 2 de este libro), una vez que la boca surge separada del cuerpo 
(hay un área gris y borrosa en los manuales médicos: circunscribe y cubre el espacio 
anatómico que delimita el oris y su medio interno) y hay también una desvinculación 
en relación a lo que genéricamente entendemos por social. Si nos extendemos en 
este trayecto verificaremos que hay también otra desvinculación que se da ahora en 
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dirección de una psique genérica: los seres que la odontología reconstruye son bas-
tante simplificados, prácticos y objetivos. Son igualmente indeterminados, lineales y 
dotados de emociones —inexplicablemente desorganizadoras de la consulta— que 
también inexplicablemente (o no tan inexplicablemente) serán puestas bajo control 
con un poco de objetividad y algunas palabras amables, una especie de comporta-
miento positivo del profesional.

¿No serían simulacros estos seres que la odontología fabrica? Pienso ahora que la 
doble desvinculación ya no es más solo doble: se dispersa en varios sentidos y solo 
es posible aprehenderla como una desvinculación más general. La boca construida 
en el discurso odontológico es la boca desvinculada cuya desvinculación puede ser 
encontrada en la dispersión de las varias prácticas discursivas.

La consulta a una bibliografía básica muestra esto: el enfoque odontológico es 
siempre racional, preciso, francamente enunciador de verdades objetivas, incluso 
cuando debe tratar otras disciplinas en discursos torpes que buscan naturalizar las 
ciencias sociales. La odontología imagina que la positividad de su ciencia es co-ex-
tensiva a la positividad de las otras ciencias. Y así imagina que todas las ciencias son 
positivas y es en este espacio delimitado que construye su visión del mundo2.

En verdad, esto precisa mejor el sentido de la desvinculación. Es en ella que la 
odontología expresa la subjetividad de que es dotada y revela ser una disciplina 
penetrada por la ideología.

Una cierta visión de la historia elabora opiniones muy particulares como las de 
Lerman. Este autor no rehúsa afirmaciones algo descabelladas acerca de ningún 
tema y necesitaría ser mejor estudiado en su “odontocentrismo”. Pero es que me 
parece emblemático de un modo de razonar odontológico que navega con ligereza 
en las aguas de otras formaciones discursivas. Este autor dirá (y lo destaco para que 
se retenga mejor): “Las afecciones dentarias han sido desastrosas para los animales 
de la jungla y habrían apresurado el desenlace final de las especies.” (Lerman, 1964, 
p. 26). Y más adelante añadirá: 

Las afecciones dentarias existían ya muchos miles de años antes de que el 
hombre hubiera hecho su aparición en la tierra y se cree que estas afecciones 
son las que han atacado y exterminado a los reptiles del mesozoico junto 
con las necrosis, exostosis y otras enfermedades de los huesos, artritis, etc. 
(Lerman, 1964, p. 29)

Será necesario tiempo para analizar este material y este autor. Su obra recorre un 
camino, establece un trayecto con un aliento único: no escaparon ni los reptiles, ni los 
pueblos —de cualquier época— ninguna civilización, ningún momento, ningún rito, 
ningún mito. Visita todos los territorios, enuncia en todos los espacios, inspecciona 

2 Se consultaron textos que cubren un campo significativo de materias odontológicas, a saber: 
Guedes-Pinto et al. (1987); Kirk (1910); Kornfeld (1972); Lerman (1964); McDonald (1975); Neder 
(1984); Pinto et al. (1971); Prichard (1971); Ring (1985); Santos Junior (1980); Solar (1928); Tarzia 
(1991); Thylstrup & Fejerskov (1988); Trieger (1975).
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y discurre sobre todos los desdoblamientos de los documentos históricos de que 
dispuso. Su mirada es vasta, abarca desde “costumbres mutilantes primitivas” a 
“mujeres en la odontología” (el mito de Santa Apolonia) e historiza las relaciones 
entre odontología e hipnosis. Finalmente, sitúa el origen de la odontología en la 
prehistoria y aun antes de las sociedades humanas o prehumanas. La odontología 
ya estaba allí, firme, densa, estructurada tal como se encuentra hoy. Su historia de la 
odontología es la historia del mundo y esta es la historia de la caries dental, pero es 
también la historia de las enfermedades. Sobre estas afirmará Lerman: 

Lo precedente nos ratifica que las enfermedades son más antiguas que el 
Hombre. En la edad de los reptiles, cuando aún no existía el género humano, 
antes de que la superficie de la tierra se cubriera de una capa de hielo, exis-
tían ya las enfermedades. (1964, p. 30)

Aun dirá que el campo de la odontología recorrió el mismo camino que los hombres 
“de la época glacial y prehistórica hasta el presente luminoso de la civilización...” y 
caerá en contradicción tan fácilmente como afirmó lo contrario: antes decía que 
las enfermedades fueron anteriores al hombre; ahora dirá que la enfermedad es 
un producto de la cultura. Comentará que el dominio del fuego y la difusión de 
alimentos ablandados por la cocción a partir de Egipto y China fueron deletéreos 
para la humanidad: 

A consecuencia de este cambio en su régimen dietético, sus dientes y encías 
sufrieron una transformación: los molares que a sus antecesores les duraban 
toda la vida comenzaron a caer; las encías a inflamarse y reblandecerse y 
muchas veces se desarrollaban hinchazones en el rostro. (p. 25)

Y añadirá un comentario curioso, mezcla de lamentación y extraña recomendación: 
“Sin embargo, los monos que permanecieron en el bosque no sufrieron ninguna de 
estas molestias” (p. 25).

No hace falta ahora que no se comenten estos enunciados, que no se diga nada 
sobre esa dietética. En Foucault mismo este tema puede ser recobrado más tarde. 
Intentemos arreglarnos mientras con esta opinión de Ring, un historiador racional 
de la odontología, que atribuirá a los pueblos y sus costumbres la irracionalidad de 
la boca, la misma que puede encontrarse también junto a principios científicos: “Ya no 
atrapado en supersticiones e ignorancia, el campo se basaba, por fin, en principios 
racionales y científicos sólidos” (Ring, 1985, p. 8).

Estos enunciados nos conducen a pensar en otras direcciones. Sería interesante, 
por ejemplo, pensar si las prácticas discursivas que incluyen la boca como su objeto 
han establecido canales de comunicación entre sí. Creo que no. Queda la impresión 
de que esos enunciados tienen las espaldas vueltas unos hacia los otros, de modo que 
ni siquiera se visualizan enfrentándose a sus propias caras.

Pero, ¿cómo interrogar esta disciplina?, ¿cómo hacer que nos devele sus “juegos 
de relaciones”, sus procedimientos, sus reglas, sus articulaciones con sus campos de 
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determinaciones, “en una palabra, todo un conjunto que caracteriza, mientras dicta 
práctica discursiva, la formación de sus enunciados”? (Foucault, 1990, p. 300) ¿Cómo 
hacer la arqueología de las otras prácticas discursivas que, incluso en ausencia de una 
disciplina instituida, tienen su regularidad y consistencia?

Esto nos remite casi prontamente a una discusión acerca del objeto. En ella tal 
vez se consiga avanzar en la desregulación de esa boca ordenada en su positividad. 
Esta tarea es la tarea de describir relaciones entre enunciados “a las relaciones que 
pueden ser legítimamente descritas entre esos enunciados que dejó en su agrupa-
miento provisional y visible” otra vez en la voz de Foucault (1990, p. 300). “Tengo el 
propósito de describir enunciados en el campo del discurso y las relaciones de que 
son susceptibles”, dirá, afirmando para ello cuatro hipótesis: la primera verifica si 
los enunciados diferentes forman un conjunto, si se refieren a un mismo objeto; la 
segunda define un grupo de relaciones entre enunciados a partir de su forma y de 
su tipo de encadenamiento; la tercera busca establecer los juegos de permanencia 
y coherencia de los conceptos encontrados en los grupos de enunciados y la cuarta 
finalmente afirmará el reagrupamiento de los enunciados en la identidad y perma-
nencia de los temas (p. 50-58).

Para la actualidad de este trabajo interesa discutir solo la primera hipótesis: “...los 
enunciados diferentes en su forma, dispersos en el tiempo, constituyen un conjunto si 
se refieren a un solo y mismo objeto”. Foucault dirá de su elección que ella es la que le 
parece sobre todo la más verosímil y fácil de someter a prueba. Este es el camino que 
también seguiré discutiendo inicialmente las relaciones entre odontología y medicina, 
siempre preliminarmente: a partir de este punto no habrá más agotamientos.

El cuerpo (la boca) como objeto de un discurso

Retorno al punto de partida: ¿sería el objeto de la odontología inclusivo al objeto 
médico? ¿Serían medicina y odontología desdoblamientos de una misma disciplina? 
¿O la misma disciplina, una dentro de la otra, articuladas en su generalidad y apre-
hendidas en su particularidad?

Una mirada rápida a los documentos, textos y manuales odontológicos nos 
alerta que la boca aparece de forma fragmentaria: se habla de los disturbios, de los 
desarreglos, del desorden que esta boca contiene en la dispersión discursiva de las 
micro-disciplinas. Sin duda es un conjunto de enunciados, son discursos sobre una 
formación anátomo-funcional, la boca está allí con toda su luminosa fragilidad. El 
camino de su conocimiento adviene por tanto de la observación, del tacto, de la pal-
pación, del olfato, de los sentidos. La primera aprehensión es crudamente sensorial. 
No hay una descripción de objeto sino la afirmación de objetos parcelados: infinitos 
objetos aparentemente desarticulados entre sí en el interno del cavum buccalis.

Su clínica tiene características notablemente familiares. El paciente necesita 
ayuda. Se trata de interrogarlo, inspeccionarlo, recomendar exámenes especiali-
zados —instrumentos de objetividad para ver más allá de las apariencias— establecer 
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un plan terapéutico y recomponer así el orden, el “silencio de los órganos y tejidos” 
si es que “lo propio de la enfermedad es venir a interrumpir el curso de algo” (Can-
guilhem 1982, p. 107).

Donnangelo nos dirá lo que entiende por “asistencia médica” en el sentido de dife-
renciarla de la salud pública: conjunto de acciones de diagnóstico y terapéutica diri-
gidas al consumidor individual (Donnangelo, 1975, p. 1). Nada notablemente diferente 
de lo que hasta ahora ha sido señalado por el discurso odontológico. ¿Puede pensarse 
entonces en un objeto inclusivo o que medicina y odontología sean lo mismo? No sin 
que antes se interrogue sobre el objeto de la medicina. Este es un entendimiento que 
necesita ser más bien hecho, pero desde ya queda implícita la siguiente estructura 
interpretativa tal como es propuesta por Schraiber (1989, pp. 67 y ss).

Esa autora discute el cuerpo en un enfoque marxiano tomando la significación 
de ese cuerpo como estructura y soporte de acciones sociales, es decir, estando 
vinculadas al trabajo y cuya normalidad es definida en los modos de producción. 
Así, la significación que ese cuerpo adquiere, además de la determinación social de 
esos significados, encuentra expresión por referencia a los modos de producción en 
su importancia como agente de trabajo. Ella recordará preliminarmente que a esa 
estructura deben ser propiciadas “ciertas regularidades estructurales y funcionales” 
que define como situación biológica de normalidad. Ocurre que esas regularidades 
aisladamente no bastan para definir esa normalidad. Para ello será necesario añadir 
otra comprensión para los significados que este cuerpo adquirirá “mientras soporte 
de acciones sociales”, es decir, en el trabajo en el interior de cuyas relaciones será 
definida la propia normalidad biológica, sujeto y objeto interpenetrados, fertilizados 
en la instauración de la vida genérica colectiva. 

Foucault había afirmado antes la naturaleza social e histórica de la medicina y 
por tanto su carácter político: “El cuerpo es una realidad biopolítica. La medicina 
es una estrategia biopolítica” (Foucault, 1985, pp. 80 y ss). Madel Luz (2022), por su 
parte, señalará la razón médica como tematizadora de lo social y la medicina como 
“disciplina de lo social, disciplinadora de relaciones que son casi siempre sociales”.

En este punto se abre una discusión que juzgo prometedora. Aunque no resuelta 
esa cuestión epistemológica de la reciprocidad de los objetos, por referirse ambas 
prácticas a territorios científicos comunes, así como a una misma referencia diag-
nóstico-terapéutica irrigada por los mismos métodos, podemos admitir sin embargo 
que se revisten de formas diferentes en su expresión, no presentan ciertamente 
las mismas corrientes ni los mismos influjos, ni las mismas preocupaciones, ni el 
mismo ritmo de absorción de los descubrimientos científicos de los siglos XVIII y 
XIX. ¿Constituirían un conjunto, sin embargo, los varios enunciados de la odonto-
logía y de la medicina? ¿Se referirán entonces sus enunciados “a un solo y mismo 
objeto”? ¿Pero el cuerpo biológico (o las relaciones sociales contenidas en él) y la boca 
serían un mismo objeto?
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Un objeto integralizado

Es común que los dentistas se quejen del bajo concepto social de su práctica. Todos 
reclaman, los “pacientes” más, claro (y los dentistas lo sienten), que el tratamiento 
odontológico es bárbaro, salvaje, brutal con sus técnicas ortopédico-quirúrgicas, 
sus máquinas de corte y perforación, martillos, azadas, hachas. Hay una expectativa 
colocada: unos juzgan estar ante una práctica medieval aprehendida como “arte” 
autónoma, otros anhelan el día de su modernización. Podemos todos admitir en la 
intimidad de nuestras percepciones: el tratamiento odontológico es muchas veces 
demorado y causa toda suerte de sufrimientos y sobresaltos (habría que discutir 
también los precios relativos de esta práctica, pero esto ha de aguardar). Es innegable 
que estamos ante una construcción social y psicogénica a un solo tiempo. Si recor-
damos que tenemos dientes desde siempre —y nos basta retroceder a la Edad Media o 
a los tiempos anteriores a la anestesia— ya podemos imaginar el espectáculo de demos-
tración de habilidades de los cirujanos-barberos entre los dolores de los necesitados.

La propia odontología no deja de admitir esto. “Debido al estado nervioso del 
cliente o a su pusilanimidad, la inyección puede traer un simple malestar o presión 
en el pecho, náuseas, temblores, frío, etc. o aun el síncope” (Solar, 1928, p. 93), es 
decir, puede llegarse a morir “de pusilanimidad”. Otro autor referido por Edward 
C. Kirk apenas como “Cryer” (Kirk, 1910, p. 587) comenta que es cierto que hay “una 
tendencia general en nuestra época que busca ahorrar todo sufrimiento, incluso los 
breves” y el auxilio de los anestésicos es la concordancia con esa tendencia, incluso 
cuando el paciente “insiste [...] en la extracción de un diente que podemos salvar y 
tornar útil”. Pero este recurso de ahorrar sufrimiento no necesita ser aplicado a todos: 
“Nadie pone en duda ni en cuestión la gran ventaja de los anestésicos, sobre todo 
cuando se trata de practicar operaciones dolorosas en mujeres nerviosas o niños”; es 
preferible sin embargo abstenerse de su empleo “si el sufrimiento es aceptado”. Este 
autor no cierra aquí sus comentarios y los extenderá en otros ejemplos: “Algunas 
veces pacientes cardíacos pueden soportar sin sucumbir cierta cantidad de sufri-
miento; en este caso, si se trata de una extracción simple, es posible operar dentro de 
condiciones normales” (Kirk, 1910, p. 589). Solo muy recientemente el dolor odonto-
lógico, ese tipo de dolor iatrocrático, se ha convertido en objeto de preocupaciones 
y ha pasado a merecer otro enfoque, admitiendo sin embargo que “es imposible 
eliminar toda angustia frente a los procedimientos odontológicos” (Trieger, 1975, p. 
21). Volveré a esta cuestión de la angustia más adelante.

Es necesario retornar una vez más a la integralidad del objeto. Estas asociaciones 
sin embargo me ocurrieron y deben apuntar otro camino a explorar, que es saber si 
los procedimientos técnicos de la odontología son de hecho salvajes y si esto impli-
caría efectivamente en su baja estima social (existente concretamente o fantasiosa, 
esta es la cuestión) o si son otros los elementos que compondrían esta angustia 
o este temor pusilánime. Es extraño y paradójico imaginar que haya demanda por 
modernidad, es decir, algo más rápido, menos doloroso y más duradero, y que a esta 
demanda no se hayan incorporado efectivamente nuevos procesos tecnológicos en 
nuevas prácticas y que sus métodos sean ahora como fueron siempre. Pero, ¿cómo 
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entonces la sociedad pudo aceptar tan pacientemente, y sufriendo esos dolores 
bucodentales, todos y durante tanto tiempo? o mejor, ¿cómo puede continuar sopor-
tando todo eso aún hoy sin conseguir generar la solución necesaria? ¿No habría aquí, 
más allá de los elementos de la iatrocracia, una carencia que se establece en un plano 
psicoafectivo y que sería colectivamente elaborada, involucrando bocas y dentistas?

Iniciando la construcción de las respuestas a estas interrogaciones, es necesario 
andar en la búsqueda de respuesta para otra interrogación que solo ahora encuentra 
ocasión para emerger: ¿sería la odontología un campo disciplinar, es decir, consti-
tuirían sus enunciados y sus modos de actuar también un campo en el que reglas, 
prescripciones y controles se harían presentes? ¿Tendría así el sentido señalado por 
Foucault, Schraiber y Luz, es decir, una disciplina de lo social y orientada al ejercicio 
de una alianza con el Estado en prácticas de control y regulación no individuales 
sino colectivas? ¿Estaría esta disciplina también articulada en las dobleces y anfrac-
tuosidades de los ejercicios de poder? ¿O, diciendo de otra manera, podrían ser los 
dentistas aprehendidos como “médicos especialistas en bocas” en la dimensión 
del ejercicio de su competencia diagnóstico-terapéutica particular articulada a lo 
general y común de las demás especialidades médicas? Si esto se demostrara, insta-
laría de inmediato una discusión teórica interesante: el número de médicos dupli-
caría, puesto que el número de médicos y dentistas entre nosotros más o menos se 
equivalen; lo que colocaría una segunda cuestión interesante: ¿qué habría de tan 
fantásticamente peligroso a ser controlado en relación a la boca, al punto de que esta 
parte del cuerpo necesite de la mitad de todos los médicos para sí, obligando al resto 
del cuerpo a contentarse desproporcionadamente con la otra mitad médica?

Replanteo una vez más la cuestión del objeto de que estamos tratando, a saber: el 
cuerpo como objeto médico.

Volveremos para eso a la cuestión de los usos sociales del cuerpo, a la cuestión de 
las significaciones. Al examinar la lista de las especialidades médicas, se encuentran 
allí los órganos, aparatos y funciones correspondientes. El cuerpo humano y los pro-
blemas del hombre con su cuerpo son de hecho complejos y hay más conocimiento 
producido para que una sola persona pueda dominarlo todo. Esto dará sustento a 
los discursos sobre la especialización (precoz o no) de los médicos, tanto los a favor 
como aquellos en contra. El hecho también es que existe especialización (precoz 
o no): las reglas del mercado bajo el capitalismo colocan la necesidad de la eficacia 
(económica) del especialista.

Cuanto más importante, delicado o indispensable sea el órgano, aparato o función, 
más importante y admirado es el especialista y su práctica. Los órganos, aparatos 
o funciones no son todos iguales: en la radicalidad de un saber positivo, algunos 
órganos o funciones son incuestionablemente más importantes que otros cuando 
se consideran amenazas efectivas a la continuación de la vida. Pero no vivimos así 
de ese modo amenazados todo el tiempo. Estando vivos, debemos proveer nuestra 
subsistencia en la organización colectiva que producirá los medios necesarios para 
ello, no solo medios materiales sino también los considerados del espíritu, lo que 
más genéricamente puede entenderse por cultura. Modos interconectados de pro-
ducción, interpenetrados, interdeterminándose en un juego incesante en el campo 
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de las relaciones sociales posibles. Marx nos hablará de esto en La ideología alemana 
y también en los Manuscritos económico-filosóficos (Marx & Engels, 1989, pp. 39 y ss; 
Marx, 1974, pp. 7-54). Las relaciones sociales posibles explicitan el trabajo como cate-
goría de negación, de transformación, doblemente direccionada: se transforma la 
naturaleza (previamente a su consumo) y se crean y transforman en movimiento el 
conjunto de aquellas relaciones sociales posibles; estas son formas de asociación y 
sociabilidad en el ámbito de las cuales los modos de cooperación (visando la pro-
ducción) social son definidos.

Estas colocaciones refuerzan la exposición de Schraiber sobre los usos sociales 
del cuerpo. Sin embargo, pienso en hacer aquí breves reparos, pues esta misma 
cuestión elucida en parte la otra cuestión sobre las significaciones del cuerpo y la 
importancia (o irrelevancia) de los órganos y funciones. Esto porque, aunque acción 
fundamental en ese enfoque, el trabajo no es la única acción con posibilidad de exis-
tencia social. Es necesario especular un poco en esta dirección y preguntar si este 
modo de aprehender el trabajo no es también el modo de aprehenderlo por el lado 
de su objetivación concreta, en tanto mercancía, es decir, objeto (cosa) o bien inme-
diato. Esta pregunta necesitaba ser hecha puesto que hay una serie casi infinita de 
acciones cuya naturaleza es en esencia social, pero que ni directa ni indirectamente 
son acciones con características de trabajo productivo.

Así, las actividades vinculadas al placer, al gozo y al disfrute de los sentidos 
requieren todo el cuerpo, obviamente, como soporte —no se imagine que sean 
acciones que no contengan impresa la marca de lo “social”— en las manifesta-
ciones multiformes de la subjetividad contenida en las realizaciones culturales de 
la sociedad. Esto permite por tanto escapar al determinismo del trabajo, de cierto 
modo un economicismo, al proporcionar la noción positiva de la categoría vinculada 
a determinado modo de producción y solo en él localizar la concretitud social del 
cuerpo o su uso social.

Pero si el cuerpo significa para el trabajo, tal vez sea oportuno indagar si ese sig-
nificar no será cambiante al expresarse conforme la modalidad de trabajo. La vida 
genérica colectiva no tiene solo una sino varias modalidades de trabajo. Son cuerpos 
diferentes que se relacionan con trabajos diferentes; o no es el caso de preguntar: ¿no 
sería cada parte del cuerpo afectada de modo desigual por trabajos diferentes? No es 
creíble que no sea por la vía de esa diferencia que el cuerpo venga a ser penetrado 
por significados que no se muestran por entero, pero dejan entrever cuánto ya ha 
sido penetrado de ideología. Desde el punto de vista del capital, parece, y también 
del trabajo, las partes más directamente afectadas en el proceso productivo son las 
que más significan. Y las más directamente involucradas en los procesos de manteni-
miento de la fuerza de trabajo de la que el cuerpo es soporte: “...esa fuerza de trabajo 
está indisolublemente ligada al cuerpo de la persona y es inseparable de él” (Marx, 
1986, p. 15).

Es más fácil así comprender los modos por los cuales algunos órganos y funciones 
se vuelven prioritarios y emergen en la forma de programas de salud en la organi-
zación de los servicios públicos: en el orden de la producción capitalista, las bocas 
son dispensables cuando están referidas directamente a la producción económica.
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¿Sería posible entonces afirmar la integridad biosocial del objeto médico y eli-
minar las consideraciones de la clínica acerca de las “partes sin uso” y “partes con 
uso” social? ¿Hasta qué punto serían la boca y los dientes (no son la misma cosa) 
“parte” sin uso social? A este propósito, y cerrando estos comentarios, vale un pasaje 
de Platón, citado por Clavreul: 

...ahora será necesario llevar a Carmidas a reconocer que no se puede tratar 
de una parte del cuerpo sin tratar del cuerpo entero y que no se puede tratar 
de una parte del cuerpo sin ocuparse del alma: el encantamiento no podría 
tener efecto sin esta precaución. (1983, p. 103)

Representaciones sociales y servicios odontológicos

Hay otro enfoque posible en el campo de las representaciones que es imaginar que 
la dentición natural, es decir, las piezas dentarias, son “destacables”. La boca y todo lo 
que ella alberga es internalizable solo en la experiencia del propio sujeto. Su exter-
nalidad clínica la torna disponible en su intimidad anatómica a la mirada inmediata 
del dentista. Ni siquiera necesita reflexionar mucho sobre la enfermedad o la lesión: 
se muestran fácilmente incluso cuando el paciente omite información o intenta 
no colaborar. Sin embargo, aquí vale un comentario de Canguilhem: “...médicos y 
cirujanos disponen de informaciones clínicas y utilizan también a veces técnicas de 
laboratorio que les permiten saber que están enfermas personas que no se sienten 
enfermas.” (1982, pp. 68-69). ¿Médicos y dentistas se construyen de modos diferentes 
en la construcción subjetiva de su objeto? O diciendo de otra manera, “la vieja dife-
rencia entre médicos y cirujanos, entre lo externo y lo interno, lo que se sabe y lo que 
se ve” (Foucault, 1980, p. 91) ¿determinaría niveles de abstracción diferentes entre las 
profesiones, de modo de explicar diferencias en la jerarquía social de las especiali-
dades médicas?

Desvinculada del cuerpo biológico, la boca no sería entonces necesaria para la 
vida productiva (aunque necesaria para comprender la vida social y la propia evo-
lución de la humanidad). No por casualidad la fisiología bucal sigue una clasificación 
extraña: discurre sobre enfermedades bucales y manifestaciones bucales de enferme-
dades sistémicas. Los actos operatorios odontológicos no dicen nada respecto de la 
fisiología general.

La externalidad del objeto, la prescindibilidad de las piezas dentarias son partes 
de un discurso disciplinar. En el imaginario de las gentes y de la ciencia, es decir, en 
la subjetividad del científico, esto estará siempre presente.

La odontología atribuye al paciente el desinterés, la no prioridad de los cuidados 
bucales en relación al cuidado de otras partes del cuerpo. Pero, ¿serían los cuidados 
bucales solo los cuidados clínicos, los cuidados odontológicos propiamente? ¿Desean 
los dentistas la odontologización de la vida genérica? Entre los dentistas tal vez se 
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imagine que esto sea oportuno y que sea la carencia del cuidado del especialista la 
que determina las pérdidas dentarias.

En primer lugar, y recordando la destacabilidad de los dientes, no son fatalidades 
o figuras genéticas las que están detrás de esas pérdidas. La boca es la parte más evi-
dente del cuerpo a ser socialmente mutilada para después ser social y racionalmente 
reconstruida. En el saber odontológico se engarzan las enunciaciones que garantizan 
la preferencia por la prótesis: el cuidado del especialista no es distribuido de manera 
igual entre los necesitados.

En segundo lugar, es necesario indagar: ¿serían los cuidados del especialista 
indispensables para garantizar la existencia de bocas vitales? La respuesta a esta 
indagación debe ser propuesta en dos direcciones. Una debe buscar el nexo con las 
condiciones materiales de existencia social y la otra, prontamente articulada a la 
aprehensión subjetiva de esa existencia, hablará de las representaciones de las que el 
cuerpo es objeto en la sociedad actual. Un enfoque en la línea metodológica de Bol-
tansky (1989) elucidaría aspectos básicos de esta cuestión. Este enfoque, sin embargo, 
aún no será considerado aquí.

Pero se trata de saber, y a pesar de todos los discursos odontológicos, si la repre-
sentación social de la boca estará aumentando, si estará más presente en el pensa-
miento cotidiano del hombre común.

Un nexo no tan lógico podría ser buscado en lo que las condiciones materiales de 
existencia social también expresan: su construcción como parte del proceso civili-
zador. Es decir, en los procesos de la vida colectiva y urbana, en las sociedades indus-
triales modernas, lentamente se fueron alterando algunos cuidados con el cuerpo, 
ocurriendo gradualmente una resignificación que comenzó en las clases dominantes 
y cultas y se extendió hacia las capas populares: el cuerpo ya no es solo instrumento 
de trabajo, sino también territorio de consumo.

Norbert Elias propondrá una interesante discusión al respecto. En su obra, este 
autor elabora los conceptos de cultura y civilización comparándolos en sus ele-
mentos constitutivos junto a las elites aristocráticas de Francia y junto a la emer-
gente burguesía alemana a partir del mercantilismo: “El concepto de civilización se 
refiere a una gran variedad de hechos: al nivel de la tecnología, al tipo de maneras, al 
desarrollo de los conocimientos científicos, a las ideas religiosas y a las costumbres.” 
Y continúa: “…este concepto expresa la conciencia que Occidente tiene de sí mismo.” 
Elias hace una salvedad importante: “«Civilización», sin embargo, no significa lo 
mismo para diferentes naciones occidentales” (Elias, 1990, pp. 23 y ss).

Es su juicio que para los franceses (y también para los ingleses) el concepto 
expresa la importancia de sus naciones para el progreso y la humanidad, mientras 
que para los alemanes la civilización vendría a ser “algo de hecho útil” o aún la apa-
riencia externa de las personas, “la superficie de la existencia humana.” El orgullo de 
sus realizaciones y en su propio ser los alemanes designarían por cultura (Kultur), 
aludiendo “básicamente a hechos intelectuales, artísticos y religiosos”. Los alemanes, 
en este sentido, extienden y desdoblan la palabra juntando el correlativo cultivado. 
Describen así “la calidad social de las personas, sus habitaciones, sus maneras, su 
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habla, sus ropas”, refiriéndose “primariamente a la forma de la conducta o compor-
tamiento de la persona” (Elias, 1990, p. 28 y ss).

Ya en estos primeros enunciados Elias muestra el vigor de sus palabras: “El con-
cepto de Kultur delimita [dando] énfasis especial a las diferencias regionales” mientras 
que el concepto de civilización es inclusivo de una “función de dar expresión a una 
tendencia continuamente expansionista de grupos colonizadores” minimizando las 
diferencias nacionales y destacando lo que es común entre los hombres o más pre-
cisamente lo que “debería serlo” en la opinión de los que son civilizados. Pero uno 
y otro expresan su manera de ver el mundo, es decir, “la suya es la manera como el 
mundo de los hombres (...) quiere ser visto y juzgado” (p. 25).

Puede aceptarse para efectos de la arquitectura de esta exposición que entre 
nosotros el entendimiento de esos conceptos quede cercano a estas proposiciones.

Ser civilizado, además del reconocimiento antiguo del colonizador/dominador, 
es también tener cultura, es decir, un conjunto de expresiones calificadas que abarca 
desde la escolaridad formal hasta los modos externos de presentarse y comportarse 
ya sea en situaciones públicas o privadas. Son particularmente destacadas estas 
últimas expresiones: se observan mucho los modos externos de presentarse3. Pero 
las críticas no son las mismas ni esos modos externos son los mismos para todas 
las clases sociales. Elias sugiere que el umbral de tolerancia para las transgresiones 
a esos modos de presentación en los espacios sociales en que son reconocidos es 
variable en la misma proporción: “El vínculo con la estratificación social es muy 
claro en el juicio estético” (p. 34).

Asumiendo el origen social e histórico de los “comportamientos civilizados”, 
Elias establece la oposición entre lo que sería la vida “natural” en contraste con la 
artificialidad de la ciudad moderna, “vida ‘antinatural de la sociedad de corte’”, si 
hay una artificialidad es porque en ella están los “artificios”, los hechos del arte, 
del trabajo humano. Marx describe el momento fundamental de este cambio y lo 
sitúa en la brutal expansión de las fuerzas productivas que el capitalismo moderno 
incentiva y propicia. Sin excepción —esta será la tesis— todos los aspectos gene-
rales y particulares de la vida humana, de la vida genérica y privada, de la vida en 
sociedad, en fin, serán revolucionados y adquirirán nuevas significaciones: el capital 
engendra e instaura un nuevo orden social en el cual una “función civilizadora” se 
destaca. No se muestra aún un telos racionalmente puesto en esta función. Engels, en 
la introducción de su discusión sobre la situación de la clase trabajadora en Ingla-
terra, afirma: “...los trabajadores vivían una existencia en general soportable y lle-
vaban una vida honesta y tranquila, en todo piadosa y honesta...” Es decir, vivían en 
el modo antiguo, vivían sus vidas, sus vecinos, sus relaciones, sus trabajos, sus juegos, 
sus distracciones, su sexualidad “en una simplicidad idílica” hasta que “la evolución 
de la sociedad burguesa [...] arrastró en el torbellino de la historia las últimas clases 

3 Sin duda, este concepto en la actualidad solo puede ser incorporado si entendemos que los 
pueblos originarios son productores de cultura y que ellos también, en su condición humana, 
desde siempre expresan “un conjunto de expresiones cualificadas”.
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sumidas en la apatía en lo que respecta a los intereses universales de la humanidad” 
(Engels, 1985, pp. 12-14).

Elias también establece la noción de la sociogénesis (y una psicogénesis) de esos 
comportamientos. Así, y a medida que aquella artificialidad se tornaba más exigente 
y restrictiva, los comportamientos fueron progresivamente cambiando, los modos 
sociales colectivos de presentarse, modos todos civilizatorios, se fueron confor-
mando a esas nuevas exigencias. “Lo que cabe destacar aquí”, avanza Elias en su 
razonamiento, “es el simple hecho de que incluso en la sociedad civilizada ningún 
ser humano llega civilizado al mundo y que el proceso civilizador individual que 
él obligatoriamente sufre es una función del proceso civilizador social” (1990, p. 
15). Hay en eso un aprendizaje: los modos externos de presentarse y los comporta-
mientos deberán ser entrenados y aprendidos, desarrollados y mantenidos a lo largo 
de la vida.

Siguiendo esta vertiente, Elias propone que la búsqueda de este movimiento se 
dé en la observación del cambio en los comportamientos sociales concernientes al 
control de algunas funciones corporales y a las reglas de convivencia a la mesa y en 
el cuarto. De estos, los comportamientos de control de las funciones corporales son 
los que más de cerca interesan.

Haciendo uso de documentos que cubren el período que va del fin del mer-
cantilismo europeo al final del siglo XIX, su referencia privilegiada es Erasmo de 
Rotterdam (c. 1469-1536) y su obra, particularmente De civilitate morum puerilium, 
publicada en 1530, a partir de la cual desarrolla el concepto de civilidad como algo 
propio de los que deben compartir espacios colectivos en común. “El libro de Erasmo 
trata de un asunto muy simple: el comportamiento de las personas en sociedad, y 
sobre todo, aunque no exclusivamente, «del decoro corporal externo»” (p. 69).

Pero este “decoro corporal externo” no es otro que “la manifestación del hombre 
interior entero”. Y avanza en la dirección de los vastos e infinitos modos y posibili-
dades de comportarse y de ejercer el control aprendido. No solo cómo sentarse a 
la mesa, partir alimentos y masticarlos, cómo vestirse, qué vestir de acuerdo con la 
ocasión, cómo mantener una conversación, hasta la instauración de la cama, el lecho, 
como un lugar solo propio para el “descanso corporal y nada más”, sino también el 
cuidado con “las partes a las que la naturaleza atribuyó pudor”, la emisión de gases, 
“aquellos que porque están avergonzados no quieren que el viento explosivo sea 
escuchado simulan un ataque de tos...” (Erasmo, citado por Elias, 1990, p.136)4, el 
baño y el aseo corporal (control de los olores del cuerpo).

Y he aquí nuevamente la boca puesta en escena: las eructaciones, así como los 
flatos, son mal tolerados en los lugares de presentación social, así como el aliento 
bucal, no el aliento bucal dulce e inebriante de la relación amorosa (o las babas 
espumosas de los toros míticos), sino el fetor ex oris, el hedor que sale de la boca 
propiamente. Hay una limpieza bucal que debe ser vista como las demás limpiezas 
del cuerpo: ella también está articulada al esfuerzo general visando los controles 

4 En Elias, ver particularmente su Capítulo 2, “La civilización como transformación del compor-
tamiento humano” (pp, 65-213).



106 Salud bucal colectiva y bucalidad: Ensayos

de nuestras funciones. Tarzia (1991) logró elaborar un (serio) discurso bioquímico 
acerca de este tema particular, que espero comentar oportunamente, así como 
espero comentar este mismo asunto aprehendido en otros discursos, incluso en el 
discurso amoroso.

Podemos pensar la caries y la enfermedad periodontal como “enfermedades de 
la placa”. Podemos pensar que las placas se acumulan sobre los dientes porque no 
fueron removidas. Si no fueron removidas es porque los dientes no fueron cepillados, 
la boca no fue limpiada, no se realizó el baño bucal. Podemos pensar la caries como 
plaga o flagelo, la última de las parasitaciones del tegumento cutáneo de las capas 
epiteliales que recubren nuestra superficie externa. Podemos pensar sobre la impor-
tancia (o desimportancia) de las prácticas discursivas sobre la piel humana (apariencia 
humana), las dotadas de una cierta racionalidad y percibir que el baño, antes que nada, 
es práctica social sin la cual los discursos médicos sobre la escabiosis, por ejemplo, 
no se efectúan. Hay una escena cuyo reconocimiento ya designa a sus actores: la caza 
manual de parásitos, común incluso entre poblaciones urbanas modernas margi-
nadas del proceso de producción y consumo. La escena antropológica correspon-
diente se obtiene por la observación de monos superiores, por ejemplo, que gastan 
parte de su tiempo social desparasitándose unos a otros. Lejos de significar la perma-
nencia de una costumbre ancestral, la permanencia de la vida humana —vida social 
humana— aun ocurriendo entre ácaros, hongos, pulgas, chinches, helmintos y otras 
organizaciones biológicas en esas formas de interacción asociativo-parasitarias revela 
el abandono social, la negación social a los éxitos colectivos que una cierta expresión 
de ciudadanía debería garantizar. La metáfora de “Jeca Tatu” en la creación de Mon-
teiro Lobato5 contiene una doble desautorización: desmedicaliza las parasitosis y 
disuelve la visión ingenua de una economía agrícola precapitalista.

La boca es siempre un lugar lleno de vergüenza y pudor. ¿Se efectuarán los dis-
cursos odontológicos sobre la boca sin que ese discurso pueda ser él mismo negado 
y luego instaurado como proceso civilizador, la boca como el territorio de un 
consumo? ¿No serán el hilo dental, el cepillo, la crema fluorada, el espejo, un juicio 
de sí mismo, una voluntad del cuidado, elementos todos a ser vistos como insumos 
de civilización? ¿No habría aquí la formación de un elemento psíquico poderoso, 
vinculado con ese proceso? ¿No será porque todo lo que de ella sale debe ser civi-
lizado, pleno de cultura, de significados, de símbolos y representaciones? ¿Sería 
entonces acertado decir que todo nuestro esfuerzo se da en el sentido de controlar 
sus funciones civilizándola?

5 “Jeca Tatu” o “Yeca Tatu” (animal de cuero duro) se constituyó como una alegoría del hombre 
rústico, pobre y analfabeto del campo, una forma en que la literatura brasileña, a comienzos del 
siglo XX, se refería a este hombre casi salvaje y en todo alejado del confort y los modos de la 
ciudad.
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Los territorios del deseo

Mi boca es mi lengua, ¿puede decirse esto sin ofensa a los poetas? ¿Esta podría ser 
una de las conclusiones posibles de todo lo que hasta ahora se ha dicho?

Estas sucesivas descomposiciones y exaltaciones de algunas partes del dis-
curso me conducen necesariamente a otra dirección, la de especular en el sentido 
del deseo, de lo que la boca tiene como su inmanencia, porque es en ella donde se 
deposita esta función, porque es en ella donde cierta concreción del acto de desear 
se realiza. El bebé pronto descubre el poder de este locus y su capacidad de multipli-
cación y de todo tipo de derivaciones y sublimaciones: su relación directa y exclusiva 
con el pecho tiene los días contados. Su boca fue la zona que operó la fantasía de no 
separación del materno, del placer irreprimible porque necesario.

No tengo dudas de que me encuentro ante un órgano cuya vocación es eminente-
mente sexual. Podemos ponernos de acuerdo en esto. ¿Qué debemos entender pre-
liminarmente por sexual? ¿No sería algo propio de una sexualidad de “toda una serie 
de excitaciones y actividades presentes desde la infancia que proporcionan un placer 
irreductible a la satisfacción de una necesidad fisiológica fundamental?” (Laplanche 
& Pontalis, 1991). ¿La embriogenética no dirá que la boca es la zona más preparada 
del bebé al término del embarazo, justo para garantizar el pacto básico con la vida? 
¿A esto no podría llamarse pulsión con sus fuentes localizadas en las excitaciones 
corporales? ¿La boca no sería ella también dueña de un principio del placer?

Pienso en responder afirmativamente a todas estas cuestiones. Pero necesita aun 
ser más bien discutida esta función de órgano, ese principio del placer que se esta-
blecerá a lo largo de toda la vida. Sin embargo, el impulso del placer, la satisfacción 
del deseo, son cosas que exigen gobierno. En cierto sentido, la boca nos llega por la 
percepción, el dato inmediato, la flor de la piel, los gemidos, las mucosas, los olores, 
las babas mezclándose ¡otra vez los toros míticos! (Calasso, 1990), la intimidad revi-
sitada. El principio del contrario emerge entre encías túrgidas y frescas: la erupción 
de los dientes señala la interrupción del idilio, de este coito ininterrumpido y aún no 
(des-) pervertido, la instauración del acto de morder y poder destruir, el alejamiento, 
en fin, de esta escena de seducción.

Hay un discurso en la odontología sobre esto. Pero ese discurso aún es menos que 
un sentido bien elaborado, un buen sentido. Hay que ir más lejos, hay que ir más allá 
de las manías odontológicas. Guedes-Pinto et al. (1987) abren esta discusión. “La boca 
es desde el inicio el principal órgano de conocimiento y adaptación del hombre, 
por lo que su mal funcionamiento acarrea, es obvio, inadaptaciones en todos los 
esquemas subsecuentes hasta el más complejo, que es el esquema del pensamiento 
abstracto” (p. 5 y ss). Los autores se basan en Piaget, quien habría propuesto una “psi-
cología estructuralista biológica cuya base es el funcionamiento oral”. Necesitamos 
prestar atención: no está todavía claro qué se quiere significar con “funcionamiento 
oral”. ¿Qué sería esta inadecuación de funcionamiento que de manera tan aterradora 
“acarrea inadecuación en todos los esquemas subsecuentes”?

Hay una función abstracta localizada en la dentición humana, dicen los autores, 
que Piaget no alcanzó; ni él ni Freud, que habrían visto lo mismo que todos “fijándose 
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en los aspectos visibles de la succión, dentición y habla” (Guedes-Pinto et al., 1987, p. 
5 y ss). Los autores continúan aún ahora para contraponerse al propio argumento: 
hay una actividad psíquica intensa en el niño, al contrario de lo que siempre se había 
imaginado. “La infancia no es el tiempo de la felicidad”, dirán. Y con esto indican 
los conflictos de los que el niño es sujeto. Vinculando el llanto a la experiencia peli-
grosa, el próximo paso es establecer la vinculación de esta con el acto odontológico: 
“la entrevista odontológica constituye una relación de salud”. Y concluirán: la psi-
cología permite comprender esto, comprender y explicar las relaciones humanas 
y “más detalladamente aun las relaciones de ayuda entre niño y dentista [...] carac-
terizada por un binomio dependencia-independencia” (Guedes-Pinto et al., 1987, 
p. 5 y ss). Esa ayuda que se instaura en esta relación tan evidentemente desbalan-
ceada, elude la evidencia de que se está vinculando el acto odontológico a una esfera 
de peligro: “...el llanto significa que el niño se relaciona con un peligro, es decir, 
interpretó la experiencia como peligrosa...”. El niño puede desear no sentarse en la 
silla y esto desnaturaliza la “ayuda odontológica”. ¿Y qué caracteriza entonces esa 
ayuda? Es cuando se restablece la prioridad odontológica, es decir, algo que a pesar 
de afirmar que “la boca sigue siendo el principal instrumento de relación con el 
mundo” será expresado como la necesidad de evitar o impedir las graves afecciones 
de los “esquemas subsecuentes hasta el pensamiento abstracto”, es decir, evitar que el 
desorden bucal se extienda como herrumbre corrosiva por todo el cuerpo y la vida 
del individuo. El dentista será —necesariamente entonces— ¡el instrumento para 
corregir y regular sus funciones! Y por esa vía, la psicología de Guedes-Pinto et al. 
psicologizan el objeto y lo remiten al dominio positivo de la odontología, en la clara 
y perturbadora defunción de un objeto rechazado.

Pero, ¿qué Freud no habría visto en los “aspectos visibles de la succión, dentición 
y habla”? Saimovici & Saimovici (1986) nos contarán un poco de lo que no solo Freud, 
sino también Abraham, Ferenczi y Klein habrían visto. Estos autores inician una dis-
cusión en la revisión de los textos psicoanalíticos que instauran otro discurso sobre 
la boca. Esta revisión es extremadamente densa para ser comentada en el momento, 
pero me obligo a algunas reflexiones. Si continúo con la referencia a Guedes-Pinto 
et al. es porque estos autores tienen relevancia en su búsqueda de las significaciones 
no aparentes de la relación odontológica.

Siendo que “ni Piaget ni Freud” vieron más allá de lo visible, ellos mismos diri-
girán el ojo del especialista hacia lo oculto: “...la boca es la parte (del cuerpo) que 
más se encuentra desarrollada para funcionar, para servir a las intenciones del ser. 
Es ella también la que organiza la primera forma de relación del ser con el mundo” 
(Guedes-Pinto et al., p. 13). Física y socialmente apoyado, el niño percibe el mundo 
de forma positiva, es decir, confiado, y así podrá expandirse. Y a esto añadirán: “El 
funcionamiento oral es la base de esa expansión y las experiencias que el niño pasa 
en el primer año de vida determinan muchas de sus características de personalidad”.

No añadirán mucha cosa más y por eso no esclarecen ni los nexos ni las articula-
ciones ni la génesis de esa oralidad tan extraordinariamente poderosa y tan extraor-
dinariamente frágil: si jugar con la boca significará jugar con los esquemas de vida, 
esto aún necesita ser mejor contextualizado y aclarado.
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Retornemos a la revisión de Saimovici & Saimovici. En las conclusiones, estos 
autores señalan la emergencia de un discurso constituidor de la oralidad, mediante la 
descripción de los elementos primarios que componen el “funcionamiento oral” como 
expresión de un erotismo ubicado allí: la boca y los dientes, tal como ángeles negros 
de Lilith, son objetos susceptibles de una definición en el discurso psicoanalítico.

El diente marcaría la “inevitable separación” entre el placer de la succión y la 
función alimenticia. Surgen como elementos o “como instrumentos manipulados 
por los músculos masticatorios al servicio del canibalismo”. Este canibalismo, com-
puesto como un “antecedente arcaico del componente agresivo de la libido”, es lo 
que caracteriza esa fase oral-canibalística, como etapa pregenital, es decir, la acu-
mulación de material fantasístico que incluye como fantasía “el comer destruyendo 
el objeto”. Queda entonces definido un “papel libidinoso” de los dientes. Estas hipó-
tesis no constituyen aún un problema, pues no es el deseo bucal verdaderamente la 
causa de ciertos síntomas, sino la fijación en esta etapa, es decir, el desarrollo de las 
fantasías con vinculación probable al “papel libidinoso y agresivo del canibalismo”, 
que lo lleva a querer “incorporar el objeto para poseerlo y conservarlo o destruirlo” 
(Saimovici & Saimovici, 1986, pág. 187). 

Melanie Klein, otra psicoanalista cuyo texto fue analizado por Saimovici & Sai-
movici, al relativizar las formulaciones de Freud, Abraham y Ferenczi, considera 
que los dientes son elementos en juego, junto con otros elementos, aunque bajo 
la primacía del oral: “...desde el primer momento actúan impulsos orales, anales y 
genitales, aunque bajo el predominio del oral”. Es enorme la contribución de Klein 
en esta discusión, pero Saimovici & Saimovici (1986) se colocan en una posición 
equidistante respecto al conflicto. Así, concluirán: “Estas consideraciones previas nos 
permiten situar el significado de los dientes que describe cada autor, de acuerdo 
con el contexto de su marco referencial y de la interpretación del material clínico 
investigado” (p. 188). Es decir, ni tanto al mar ni tanto a la tierra. Estas formulaciones 
de Klein son posteriores a las de Karl Abraham, quien daba valor “al hecho de ser los 
dientes órganos capaces, por su naturaleza y acción, de destruir realmente el objeto” 
(Saimovici & Saimovici, 1986, p. 189). Esto, tal vez, sea el elemento estructural de 
esa fantasía oral-canibalística. Ferenczi, citado en esta revisión, caracteriza mejor lo 
que viene a ser este impulso de destrucción. “En el estado intrauterino”, dirá él, “el 
feto puede ser considerado como un endoparásito de la madre y, de forma similar, el 
lactante un ectoparásito”. Y continúa la aclaración: “El lactante desarrolla órganos de 
masticación y con su ayuda actúa como si quisiera devorar a la madre amada, que 
finalmente se ve obligada a destetarlo”. Ferenczi hará la vinculación entre el pene 
y los dientes, importante para comprender las fantasías de castración asociadas a 
pérdidas dentarias: “Pienso que el canibalismo no está solo al servicio del instinto de 
conservación, sino que los dientes son también, al mismo tiempo, armas al servicio 
de las tendencias de la libido, instrumento con cuya ayuda el niño intenta penetrar 
el cuerpo de la madre” (Saimovici & Saimovici, 1986, p. 189).

Encaminándose ahora hacia la finalización de estos comentarios, que justamente 
alejan la hipótesis de algo “visible en la succión, dentición y habla”, es decir, posibles 
de transformar cosas invisibles en visibles, en la dirección, por tanto, de la negación 
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de su positividad, es importante mencionar las elaboraciones de Arminda Abe-
rastury6 (1984) acerca de esa oralidad. 

La autora analizó el material clínico obtenido en las actividades con grupos de 
madres y acompañantes y niños, en un trabajo conjunto entre las áreas de psicología 
y odontopediatría de la Universidad de Buenos Aires, a fines de la década de 1950 y 
la de 1960. Ella había sido seguidora de Melanie Klein, particularmente, y desarrolló 
formulaciones propias y originales acerca de la relación objetal boca-pecho y sus 
descubrimientos son importantes porque conducen justamente a la aproximación, 
en su psicoanálisis, de la figura del niño no cooperante o niño rebelde, permanen-
temente presente en las discusiones de los odontopediatras. Sus contribuciones, 
además, son fundantes de las elaboraciones de Saimovici & Saimovici, quienes 
fueron sus colaboradores.

Aberastury inicia describiendo lo que denomina “etapa genital previa” y la 
importancia de la dentición para su inicio. Su hipótesis principal es que el caminar 
(el bipedismo), la dentición, el habla y el control de los esfínteres son eventos vin-
culados entre sí en el desarrollo de la sexualidad infantil. En el ensayo denominado 
Ansiedades frente a la experiencia odontológica, trata las angustias despertadas por el tra-
tamiento odontológico, que serían de tipo irracional (Aberastury, 1984, pp. 115-126). 
No habría relación positiva entre el estímulo y la reacción, entre el procedimiento/
instrumento y el miedo, entre las cualidades y los rasgos de carácter del paciente (si 
es o no valiente frente a otras situaciones, por ejemplo) y las cualidades del profe-
sional (hábil, simpático, etc.) e incluso del lugar de atención (decoración agradable). 
No hay relación entre situaciones, pero aun así las personas tienen angustias y las 
manifiestan, no solo los niños sino también los adultos, personas —en fin— que 
pierden el control en el sillón del dentista.

Aquí están nuestros temores nuevamente en escena. “Al analizar estas reac-
ciones”, dirá entonces Aberastury, “durante la terapia psicoanalítica se hizo notoria 
la semejanza entre estas conductas y las observadas en pacientes fóbicos” (p. 115). 
En las fobias el elemento potencialmente ansiógeno se encuentra internamente 
distorsionado, es decir, no hay relación de proporción entre el objeto fobígeno y 
sus dimensiones en el mundo exterior. “En el consultorio odontológico sucede lo 
mismo; es donde el ansiógeno de la situación no reside en sus características for-
males, sino en su función misma”, afirmaba.

Mi propia experiencia indica que en estos casos son escasos o inútiles los esfuerzos 
de argumento o de explicación racional de lo que se pretende o no realizar en la 
consulta, lo que no impide que se siga explicando, incluso sin la intención explícita 
de obtener la colaboración del paciente. Si existe una genitalidad precoz ubicada en 
la boca, si existen fantasías canibalísticas que emergen en la textura rosada de los 
sueños, si existe una descarga genital en forma de descarga oral es porque se está 

6 Arminda Aberastury (1910–1972), psicóloga y psicoanalista argentina, realizó importantes con-
tribuciones a la comprensión de la infancia. Contemporánea y amiga de Melanie Klein, cuya 
obra introdujo en los círculos psicoanalíticos argentinos, Aberastury se ocupó de las fobias den-
tales de una manera que el psicoanálisis no había hecho antes.
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fantaseando un ataque. Es observable que los niños presentan modificaciones en 
sus comportamientos cuando los dientes comienzan a erupcionar: “La aparición del 
diente obliga al niño a abandonar el vínculo oral con la madre, vínculo que le ayudó 
a superar el trauma del nacimiento”. El niño tendrá ahora que elaborar el trauma de 
otra separación, el alejamiento de la “escena primaria de seducción” como fantasía 
que la relación de la boca con el pecho propiciaba. A pesar de ser extenso, es nece-
sario presentar un largo pasaje en el que la autora afirma su posición:

Uno de los sufrimientos mentales más intensos que padecemos es el de la 
experiencia del dolor, tanto los pequeños como los grandes dolores que nos 
impone la vida. El primero de ellos es el dolor por la ruptura del primer vín-
culo con la madre. Cuando un lactante siente sus dientes, siente también que 
puede soltarse y perder a su madre; entonces aparecen en su ego mecanis-
mos de defensa que lo hacen reprimir su sadismo, su deseo de morder; pero, 
también junto con esta represión, sucumbe en cierta medida el contacto con 
la madre, y parte de las cargas que estaban puestas en ella necesitan ahora 
desplazarse hacia otro objeto. Cuando sufrimos una pérdida caemos en un 
estado de depresión y tristeza, sentimos la sensación de estar abrumados por 
el dolor, y si la pérdida es bien elaborada descubrimos que la vida comienza 
de nuevo a interesarnos y que parte de las cargas que habíamos puesto en 
este objeto pueden colocarse en otro u otros. Este proceso de dolor es similar 
al que realiza el lactante cuando comienza a desprenderse del vínculo oral 
con la madre y se orienta hacia el padre y el mundo circundante. (Aberas-
tury, 1984, p. 119)

Es de imaginar si estas observaciones podrían haber encontrado razón de existir y si 
habrían alcanzado la complejidad de sus enunciados en otro contexto histórico que 
no fuera el de su emergencia en la época en que se dio. Puede situárselas muy apro-
piadamente, en su psicogénesis, como manifestaciones de formas de conciencia sobre 
nuestra existencia producida, tanto la de los objetos materiales, como la del espíritu.

Un psicoanalista, Porto Carrero, citado por Silvia Alexim Nunes (1988), casi como 
un epitafio a estos comentarios, anuncia finalmente la norma odontológica, la consti-
tución del territorio de un ortodóntico: 

El Complejo de Succión, que consiste en la persistencia del hábito de chupar 
el dedo o el chupete, degenera muchas veces, más tarde, en los vicios que se 
satisfacen por la boca – la glotonería, el alcoholismo, o incluso por analogía, 
el cocainismo, el morfinismo.

Y añade, comentando sobre el “buen desarrollo físico y moral de los niños”: 

Es claro que, para este fin, es necesario empezar desde el principio, al me-
nos. El placer de la succión se revela con la primera mamada; es conocido el 
placer que tienen los lactantes en succionar el pecho hasta la regurgitación; 
y no debe despreciarse la influencia que pueda tener sobre el niño el cultivo 
de este hábito, que ejerce las necesidades vitales de la conservación indivi-
dual. Si la naturaleza puso, a la puerta de la conservación del individuo, el 
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placer bucal, como puso la voluptuosidad genital en la raíz de la conserva-
ción de la especie, no es de buena higiene cultivar el exceso de placer, más 
allá de sus necesidades propias. (Porto Carrero, citado por Alexim Nunes, 
1988, pp. 61-122)

Hay un emblema del terror a este descontrol ilustrando el Dentistry, la historia de 
la odontología de Melvin Ring (1985). Es la foto de una escultura en hueso o marfil, 
representando un diente molar. Se nota que se articula en dos partes, tres pequeñas 
clavijas permitiendo abrir y revelar su interior, la visión del escultor revelando los 
poderosos impulsos de destrucción que están ahí contenidos. En la parte superior 
de la pieza, a la izquierda, una cara diabólica está enmarcada por una enorme ser-
piente que, al mismo tiempo que sujeta un cuerpo desnudo, humano, con la cola ya 
se traga toda la cabeza y parte del tronco de otra figura humana, también desnuda. 
Esta es masculina, sin duda, aquella es femenina. ¿Qué hacen Adán y Eva en lugar 
tan insólito? En la parte derecha, cuerpos humanos alimentan una hoguera, cuidada 
por dos condenados que en ella arrojan partes de cuerpos humanos, y las llamas se 
elevan hasta ocupar todo el interior de aquella cámara, hasta tocar el techo. ¿Sería esta 
hoguera la zarza ardiente (el fuego de la liberación) o el fuego eterno del Armagedón?

Los médicos están acostumbrados a la idea de la muerte, con la práctica de su 
saber permanentemente relativizada por la muerte, cuya emergencia atestigua su 
fracaso, pero acostumbrados —de cualquier modo— con un tipo de ocurrencia que 
es siempre singular en el plano de su concreción, su dura y fría realidad. Los den-
tistas, al contrario, quedan privados de esta experiencia directa: sus experiencias no 
son más que manipulaciones simbólicas, de las representaciones de esa muerte, de 
las manifestaciones fenomenales que encubren los productos concretos del vientre 
social, ya que también es como su simulacro que será aprehendido. La pérdida loca-
lizada en la boca viene, así, traducida en forma de dolor, de incomodidad, de sangre 
resultante de una violación, la penetración concedida por la necesidad.
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Capítulo 8

Sobre la bucalidad: Notas para la 
investigación y contribución al debate

“En esta obra, no hay nada predispuesto ni preordenado: todo lo que sucede y  

se desarrolla debe ser entendido como un intento impro-

visado [...] no es en vano que se da vida a un personaje”

Luigi Pirandello (1867-1936)

El problema de la salud bucal colectiva

Parece que algunos conceptos se vuelven problemáticos con el tiempo, es decir, la 
escala de problematizaciones, deducciones lógicas e inferencias que permiten se 
dirige hacia ellos mismos y los convierte, en cierto sentido y de manera forzada, 
en tautológicos1. Esto quiere decir que, en lugar de permitir la construcción de pro-
blemas y su correspondiente solución, antes que nada, el concepto llega a ser un pro-
blema en sí mismo. Ahora bien, si una herramienta es problemática en su aplicación o uso 
práctico, no sirve como herramienta. Si no funciona como se esperaba, si se atasca, si 
induce deformaciones en el objeto o simplemente es de difícil manejo, no se puede 
hablar de herramienta. Lo mismo ocurre con conceptos, nociones e ideas, y eso es lo 
que parece estar sucediendo con lo que denominamos salud bucal colectiva.

Sin duda, los productos del pensamiento tienen “existencia en sí” porque pueden 
ser producidos “para el pensamiento”, simplemente, y de hecho esto ocurre en el 
flujo continuo —porque estamos vivos— de las formas de conciencia en acto de 
autoproducción, y luego porque, y aun en la esfera de esas formas auto-subjetivadas, 
pueden ser vistos como “fuerzas productivas” (Vieira Pinto, 1985, pp. 85-86).

Se espera que haya energía positiva en una categoría de estas porque igualmente 
se espera que sean traducidas en políticas (o que estén detrás de ellas) y de igual modo 
en la organización de los procesos de trabajo. Por eso, se admite que las ideas que 
importan deben articularse al mundo concreto; al mundo de la acción práctica. Esto 
puede ser fácilmente comprendido y demostrado. Doble modo de existir, uno de los 
cuales no es nada práctico: para el sujeto que reflexiona; y para el otro: es solo aquí 

1 Publicado por primera vez en Ciência & Saúde Coletiva (2006).
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donde los conceptos, las nociones, las ideas toman significado y se efectúan. Esto sig-
nifica existencia (cultural y política) práctica. Las personas no solo quieren no pensar 
tonterías; nadie quiere pensar ideas que no sirvan para nada.

Hablando como Thomas Kuhn (1992, pp. 57-66), pensamos lo que debe ser pensado 
para resolver problemas, o, para ser exactos, unos rompecabezas. Thomas Kuhn piensa 
a partir de una de las formas del pensamiento, el científico, y se restringe al mundo 
de las ideas. Siendo un mundo en referencia a la ciencia, en él no hay sujetos. Se 
volverá a esta cuestión más adelante, pero lo que vale la pena resaltar en el modo en 
que Vieira Pinto pensó las “fuerzas productivas” es que, entonces, los productos de la 
ideación (teoría) alimentan la vida práctica tanto como son “fuerzas productivas” para 
la producción de nuevas ideas, es decir, producen nuevos pensamientos.

Un primer problema, entonces, se anuncia: ¿qué decir de la existencia (cultu-
ralmente) práctica de la salud bucal colectiva? ¿Cómo entender o hacer visible su 
contenido tecnológico? ¿Solo en esta dimensión la entenderíamos como herramienta? ¿Y 
no sería ella una herramienta con la capacidad de producir nuevas herramientas o, aun, 
nuevos entendimientos o ideas?

De algo así constituido se podría decir que funciona como referente, es decir, que 
contiene la posibilidad de ser referencia para otras cosas, una baliza, un hito, algo 
que pueda guiar o sostener cualquier proyecto. Por eso hablamos de marco teórico 
y aun de referencial teórico-metodológico, pues queda claro que aquello que guía o 
referencia contiene en germen, y al mismo tiempo, la clave de la explicación y del 
modo de hacer.

Consecuentemente, un concepto o categoría (“unidad de significación de un 
discurso epistemológico”), para funcionar como referente, o ser este referencial 
teórico-metodológico, necesita explicitar lo que Althusser (1986) denomina índice 
de eficacia, es decir, que tenga como “ventaja teórica” la capacidad de revelar las 
determinaciones objetivas y subjetivas que rodean al objeto y permita formular su 
“problema teórico” (p. 110).

Ahora bien, como señala Narvai (2001), con la salud bucal colectiva estaríamos 
lejos de eso. De hecho, en su artículo, este autor encontró ocho posibilidades dis-
tintas de significados para esta denominación, la mayoría de ellas excluyentes entre 
sí. Este verdadero “octólogo” sería producido por efecto de las representaciones de 
los diferentes grupos (dentistas, entidades, servicios, investigadores, reforma sani-
taria, “bucaleros”), cada uno a su manera reproduciendo el concepto.

Discutiendo la misma limitación, Moysés & Sheiham (2003) pertinentemente 
se interrogan:

Antes de trabajar con mayor profundidad algunos aspectos atinentes al cam-
po de la recién denominada Salud Bucal Colectiva (SBC), cabría preguntar 
sobre la misma: ¿se trata de un “nuevo paradigma” en el campo de las cien-
cias de la salud, o de la salud colectiva o incluso de la odontología?

Moysés & Sheiham entienden, al igual que Narvai, que hay dispersión de signifi-
cados o “mezcla” de áreas y disciplinas imbricadas en la “denominación”, y luego, 
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afirmando que “la filiación epistemológica y el consenso discursivo entre los prota-
gonistas aún no materializan una identidad científica común”, concluyen: 

...difícilmente encontraremos entre los autores y personajes que conforman 
la SBC en Brasil “realizaciones científicas, formulando problemas y solucio-
nes modelares para una comunidad de practicantes” [...] mucho menos ten-
dríamos la delimitación consensual de los hechos relevantes a ser investiga-
dos, con métodos de abordajes adecuados y respectivas soluciones legítimas. 
(Moysés & Sheiham, 2003, p. 389)

La inspiración kuhniana es evidente y, de hecho, los autores piensan la salud bucal 
colectiva desde la perspectiva de la noción de paradigma. Visto así, no habría “iden-
tidad científica común” entre los protagonistas, ni la salud bucal colectiva se reali-
zaría como ciencia, ya que estaría lejos de proporcionar “problemas y soluciones 
modelares para una comunidad de practicantes”.

Moysés & Sheiham, ante tan contundente afirmación —y luego reflexionando 
que estamos en los “remotos trópicos latinoamericanos” y que pueden existir 
“casi-paradigmas”, como racionalidades constructivas abiertas a lo que cuestionan 
o en “diálogo con la realidad que les resiste”— se preguntan si no estaríamos “inno-
vando en salud [bucal] colectiva” y concluyen con la propuesta de que la SBC sea 
“una racionalidad no dogmática ni normativa, sino abierta al debate” (p. 390).

Que así sea. Y, sin embargo, hay dos distinciones notables en los enfoques de 
Narvai y en los de Moysés & Sheiham que deben considerarse. Mientras el primero 
vincula el concepto casi de inmediato a los servicios de salud (aunque no exclusi-
vamente), y desde dentro de ellos propone la crítica de la odontología, Moysés & 
Sheiham, al recurrir a la noción de paradigma (incluso suavizada por la referencia 
a E. Morin), resaltan expresiones como “identidad científica”, “hechos a ser investi-
gados” y el suministro de “problemas y soluciones modelares para una comunidad 
de practicantes”. Pero los “practicantes” de aquí no son los de allá: paradigma no 
se refiere al “personal de los servicios”, sino, más bien, al “personal de la ciencia”, 
es decir, la comunidad de practicantes kuhniana es la “comunidad” de los practi-
cantes de la ciencia, es decir, los científicos. Lejos de parecer un dilema inextricable, 
estamos cerca de la solución.

Dos consideraciones deben hacerse aquí, pues el “octólogo” de Narvai nos remite 
a las formas que la salud bucal colectiva asume, es decir, a los esquemas de conservación 
y reproducción según los sujetos involucrados, mientras que en Moysés & Sheiham se 
deberían considerar los elementos constitutivos de una teoría y sus formas elemen-
tales, es decir, el componente descriptivo de una teoría (para, una vez más, acercarnos 
a Althusser).

En Narvai se trata de comprender la salud bucal colectiva como una expresión 
teórico-política, porque entonces interesó (y aún interesa) a los diferentes actores en 
situación (entidades profesionales, etc.), y esos diferentes actores no son otros que 
los distintos sujetos en acción en el campo de la salud colectiva, esa arena que Cecília 
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Donnangelo percibió atravesada por los conflictos (sociales, económicos, culturales, 
etc.), por la política y por la ideología (Donnangelo, 1983).

Así, no es de extrañar que diferentes sujetos representen para sí mismos la rea-
lidad idealizada, ya sea la realidad de la vida de las personas, las propias personas y la 
sociedad en la que viven, e incluso la odontología. En esta instancia, es cierto que se 
extrae el contenido crítico del concepto (una de las acepciones a las que Narvai hace 
referencia) y se aniquilan en él las posibilidades de transformación y creación. Por el 
contrario, frecuentemente reducido a un componente odontológico, ha servido para 
justificar la reproducción de lo mismo, es decir, interesa a los grupos hegemónicos 
la conservación de sus prácticas, incluidas las profilácticas, de modo que, en estos 
casos, asumir la denominación “salud bucal colectiva” no es más que un efecto de 
superficie. No reproducir es morir, pero reproducir lo mismo, e indefinidamente, es 
la quintaesencia del conservadurismo (reaccionarismo epistemológico).

Por otro lado, y esto también es notable, la producción teórica en salud bucal 
colectiva es aún bastante descriptiva. Da cuenta, como plantea Althusser (1986), de 
ser un comienzo, el punto inicial, “el principio decisivo de cualquier desarrollo pos-
terior de la teoría”, porque sus descripciones (estudios epidemiológicos, evaluación 
de productos y procesos, etc.) hacen “posible que la vasta mayoría de los hechos 
observables en el dominio que a ella concierne correspondan a la definición que ella 
proporciona de su objeto” (p. 112). Moysés & Sheiham no se equivocan al pensar la 
producción científica de esta salud (bucal) colectiva, pero en los términos en que lo 
hicieron, al usar la noción de paradigma, redujeron su mirada, pues el paradigma 
se refiere a las “ciencias duras” y, no solo eso, al modo o punto de vista bastante 
específico con que Thomas Kuhn aborda la historia de la ciencia, completamente 
desligada de la historia de los hombres y, así, ahistórica, ya que se desarrolla única-
mente en la mente de los científicos. (Sorprendentemente, el estudio de Moysés & 
Sheiham, marcado por un rigor conceptual y metodológico poco común, es muy 
poco “paradigmático”, afortunadamente, y en él logran la demostración exitosa de 
hipótesis poco probadas).

Sería posible, sin duda, pensar en el desarreglo científico de la salud bucal 
colectiva, lo que la impediría (incluso con la autorización de Moysés & Sheiham) 
funcionar como paradigma, es decir, como referente. Ser, por lo tanto, un estructu-
rante. Y tampoco se podría concebirla con la formidable dispersión conceptual que 
Narvai señala. Aquí, sin embargo, se podría pensar en esta dispersión como la de los 
significados, que siempre son desbordantes y excesivos en relación con el signifi-
cante. En la relación entre el significante y el significado siempre hay un sujeto; sin 
él, el significante yacerá inerte; es a través de él y en él que los significados se pro-
ducen, siendo el producto de un sujeto activo, aunque solo sea en el pensamiento.

Pensar en el sujeto es pensar en el “comportamiento material del sujeto en 
cuestión” (Althusser, 1986, p. 129), y esto nos remite al terreno de las pulsiones y 
del deseo, es decir, de las voluntades, lo que significa, en definitiva, el terreno de la 
política. Es a esto a lo que nos conduce el octólogo de Narvai, pues —apostemos— al 
operar cada uno de esos posibles significados que Narvai encuentra, se vislumbra una 
política, otra manera de organizar la práctica, de concebir los servicios, de producir 
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discursos sobre el paciente, de organizar la enseñanza, y también de hacer ciencia. 
Y —apostemos de nuevo—, no puede haber paradigma en este lugar, porque los dis-
cursos que encontramos en él no son discursos de ciencia: en su lugar encontramos 
la ideología del científico (de los técnicos, de los asesores, de los formuladores de 
políticas). Esto significa un sujeto dotado de una conciencia que contiene las ideas de 
las creencias de ese individuo o, más bien, las ideas de las creencias de ese individuo. 
Paradigma y ciencia se ajustan: la ciencia no vive de producir creencias, sino certezas 
(aunque estas frecuentemente parezcan creencias...).

Falta discutir con más propiedad cuál sería entonces el problema de esta salud 
bucal colectiva, recordando que problema es una categoría del sujeto (puesto que 
recortar un problema —o plantear una cuestión— es una actividad completamente 
ligada a un sujeto y al lugar que ocupa, al objeto que lo impulsa y sus modos de hacer, 
es decir, de ser práctico).

Plantear estas cuestiones es, como dice Castoriadis (1997):

…interrogarse sobre la organización y el contenido del “saber científico” en 
cada etapa o cada época; pero es también, evidentemente, interrogarse so-
bre lo que es así conocido cada vez, o mejor, sobre la organización y el con-
tenido de lo que, simplemente, es. Si esta cuestión no es planteada, si los 
“paradigmas” [...] sucesivos son presentados de forma puramente descripti-
va, sin ninguna interrogación respecto a su relación recíproca y lo que, en el 
objeto al que apuntan, hace posible su existencia, su sucesión y su sucesión 
en ese orden y no en otro cualquiera, no reflexionamos verdaderamente 
sobre la ciencia, hacemos, en el mejor de los casos, su etnografía. (p. 224)

Hasta el momento, no se ha procedido de otra manera, pues al interrogar la salud 
bucal colectiva fue el conocimiento (teórico y práctico) de ella lo que estuvo en juego. 
Y si vamos a interrogar aún la organización y el contenido, es el objeto de este cono-
cimiento (teórico y práctico) del que debemos dar cuenta, es decir, debemos superar 
en él las formulaciones ideológicas que lo rodean, así como al sujeto y el trabajo que 
realiza. Y si cuestionamos el objeto, y dado que hay un sujeto articulado a él, debe 
haber un trabajo. Parece que en estos puntos es donde residen las carencias de esta 
salud bucal colectiva.

Se tomará como referencia y filiación (lugar del sujeto) el octavo significado 
del “octólogo” de Narvai: “la salud bucal colectiva es parte integrante de la salud 
colectiva” (2001, p. 48). Así, este lugar, contradictorio como lo son los productos his-
tóricos, es una fuente de inspiración privilegiada, más que un simple telón de fondo.

El problema de la salud colectiva

Los problemas que rodean a la salud bucal colectiva, que tienen que ver con su cien-
tificidad y con los sujetos que la hacen avanzar, son —y no deberíamos sorpren-
dernos por ello— en gran medida los mismos que animan la producción teórica de 
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la Salud Colectiva. No hace mucho tiempo, un taller promovido por la ABRASCO 
tuvo como objeto de trabajo precisamente lo que en esa ocasión se denominó su 
“crisis de identidad” (Goldbaum et al., 1999). Es decir, fue como si en medio de 
un día cualquiera nos planteáramos abruptamente la pregunta: “¿quién soy?” Y ya 
poniéndonos en plural, “¿quiénes somos?”; pues este taller reunió a sujetos, un cierto 
colectivo, y en él surgieron esta y otras preguntas (“¿quiénes somos, al fin y al cabo?”), y 
luego todas las respuestas que ya estaban contenidas en el cuestionamiento, porque 
ese día no se reunieron esas personas para reconocer el fracaso de un proyecto, sino, 
más bien, para afirmar su éxito.

¿Por qué, entonces, la duda?
No por casualidad, Campos (2000) examinó algunas de estas cuestiones. El 

autor propone:

…repensar la salud colectiva, aprovechando la historia y la tradición de la 
salud pública. Entenderla tanto como un campo científico como un movi-
miento ideológico abierto [...] Un movimiento que [...] contribuyó [...] a la 
construcción del Sistema Único de Salud [...] y enriqueció la comprensión 
sobre los determinantes del proceso salud-enfermedad. (p. 220)

El vigor de esta apertura da cuenta de situar el éxito del que se hablaba antes. Pero no 
será menos rigurosa la duda de la cual se cree exorcizar al reconocer “…que la forma 
en que ha ocurrido su institucionalización ha bloqueado la reconstrucción crítica de 
sus propios saberes y prácticas, provocando una crisis de identidad manifiesta en su 
fragmentación y dilución como campo científico.”

Así, podemos considerar el movimiento de esta salud colectiva que antes no 
estaba institucionalizada, o no lo estaba en gran medida, y que ahora no recons-
truye sus saberes y prácticas de manera crítica. De esto deriva su crisis de identidad 
y su fragmentación.

Esta posición coincide con la de muchos autores, entre los cuales se destaca el 
conocido ensayo de Paim & Almeida Filho (2000). Para ellos, “…los marcos de refe-
rencia de la salud en el ámbito colectivo que dominaron el pensamiento sectorial 
durante más de medio siglo parecen agotados, en el momento actual, enfrentando 
serios impasses y limitaciones” (p. 14).

Este agotamiento en parte estaría confundido con el “del paradigma que sostiene 
sus prácticas” y también por el “debilitamiento de los discursos ‘sociales’ de la salud”. El 
primer tipo de agotamiento se refiere al campo científico de la salud, que “atraviesa una 
profunda crisis epistemológica, teórica y metodológica”, y el segundo tipo resultaría de 
las políticas neoliberales, bajo la vigencia del Estado mínimo. Ambas vertientes cons-
tituirían la “crisis de la Salud Pública” o la emergencia de una “Nueva Salud Pública”, 
términos que toman prestados de autores neoliberales como Frenk o de los informes de 
las agencias sanitarias y financieras internacionales (OPS, OMS, Banco Mundial).

Sin duda, Paim & Almeida Filho, en su exhaustivo análisis, buscarán refutar las 
tesis neoliberales en salud, centradas en “programas de modificación de comporta-
mientos considerados de riesgo”, que identifican como “elementos extra discursivos 
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del debate”, entre los cuales destacan las situaciones económicas impuestas al Estado, 
la creciente inequidad de los determinantes de la salud, la calidad del ambiente 
social y “las disparidades en la distribución de la renta y el poder”, eventos que per-
ciben articulados con las “modificaciones del panorama político y social del mundo”. 
Tales modificaciones, recordemos, son las introducidas por Ronald Reagan, Mar-
garet Thatcher y Karol Wojtyla. Pero aún se preguntan si el problema no sería “más 
profundo, a nivel [...] del paradigma científico [de la salud colectiva] que fundamenta 
este campo de práctica social y técnica” (Paim & Almeida Filho, 2000, p. 56).

A tales dilemas —la situación del mundo o la crisis del pensamiento— los autores 
proponen resolverlos pensando la salud colectiva como una cierta forma de utopía. 
Nos recordarán que “utopía trae la idea de esperanza. Algo que no tiene topos (lugar) 
hoy, pero que podría tenerlo mañana”.

Ahora bien, la esperanza es una categoría de la subjetividad, del orden del deseo 
de un sujeto que espera o desea algo, y es de esperar que todo sujeto que desea se 
ponga en marcha para realizarlo. Aquí nos acercamos, y en gran medida, a la acción 
y a la política (y todo esto no se mueve nunca sino por la voluntad), y, citando a 
Martha Harnecker, Paim & Almeida Filho concluirán que: “La política no es el arte 
de lo posible, sino el arte de construir la fuerza social y política capaz de cambiar la 
realidad, haciendo posible, en el futuro, lo que hoy parece imposible” (p. 114).

Es necesario ir despacio, sin embargo, porque los autores, al acercarse al sujeto, 
redujeron las posibilidades de lo real (mundo y pensamiento) a solo su componente 
subjetivo, impreciso y vagamente consciente, no al mundo y a lo real de este, objeti-
vamente hablando, sino a su forma representada en el pensamiento, al pensamiento del 
mundo. Y como al inicio del ensayo admitían que todos esos hechos (¿o fenómenos?) 
que iban a examinar son percibidos “de manera diferente por los distintos sujetos 
que actúan en este campo social” (Paim & Almeida Filho; 2000; p. 14), convierten 
la cuestión en algo totalmente contingente, un juego del tipo puede ser o no ser, 
o podría ser de otro modo, o no es del todo así, o es así si le parece. Es decir, la 
cuestión, en realidad, sería ideológica.

En este punto, las posiciones de Moysés & Sheiham, y las de Narvai, se acercan a 
las de Paim & Almeida Filho, es decir, a la de este objeto que oscila entre la ciencia y 
los sujetos, esta salud colectiva y la salud bucal dentro de ella, el todo y la parte en un 
ejercicio dialéctico de interpretación, una demostración elocuente de la inseparabi-
lidad entre lo general y lo particular.

De modo que sería entonces conveniente, a partir de ahora, averiguar las condi-
ciones materiales, o la base material, que son las condiciones de posibilidad para que 
se constituyan los discursos de los sujetos. Aquí se adoptará la posición de Žižek (1996), 
para quien “la ideología no tiene nada que ver con la «ilusión», con una representación 
equivocada y distorsionada de su contenido social”, sino que, más bien, es parte de la 
construcción (social) simbólica de la realidad (pp. 12 y 26). Coherentemente, Žižek 
piensa que “la línea divisoria entre la «verdadera» realidad y la ilusión” no es clara, 
que la realidad “nunca es directamente ella misma”, y que “la «realidad», al igual que 
la verdad, nunca es, por definición, «total»” (p. 26). 
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La realidad no es lo real, es decir, la cosa en sí misma, sino que lo que experi-
mentamos como realidad es lo real ya simbolizado, constituido y estructurado por 
mecanismos simbólicos, y el problema radica en el hecho de que la simbolización, 
según Žižek, en última instancia, “siempre fracasa, nunca logra ‘abarcar’ completa-
mente lo real, siempre implica una deuda simbólica no saldada, no redimida” (p. 26).

El autor también nos recuerda que “la propia idea de un acceso a la realidad que 
no esté distorsionado por ningún dispositivo discursivo o conexión con el poder es 
ideológica”, y que no existe la posibilidad de un “nivel cero” de ideología en las prác-
ticas discursivas. Además, “no hay ideología que no se afirme distinguiéndose de otra 
«mera ideología»”; el sujeto que realiza este movimiento, es decir, el de distinguir 
entre “su” ideología y las “demás”, siempre requiere la construcción de otro cuerpo 
de opinión. Podría parecer, visto de este modo, que este enfoque “no tiene nada que 
ver con las luchas sociales concretas”. Al contrario, como afirmará Žižek, y antes de 
él Althusser, la ideología está constituida por esas luchas sociales concretas, porque 
es en ellas, y a través de ellas, que se verifica la reproducción de la sociedad en su 
conjunto, o la reproducción de la vida social en todas sus dimensiones —biológica, 
económica, política, cultural, etc.— así como la de los dispositivos o aparatos en los 
cuales, o por medio de los cuales, se procesan esas luchas sociales y (re)producciones, 
incluida la salud como uno de esos aparatos.

Deja de tener sentido referirse a la Salud Bucal Colectiva y a la Salud Colectiva como 
entidades separadas. De aquí en adelante, no deben ser divididas por la conjunción 
“y”, pues, como ya hemos visto, no existe entre ellas (como siempre, la conjunción 
marca una distinción entre términos, tal como observamos al decir, por ejemplo, 
“situación del mundo y crisis del pensamiento”) el “confronto de alguna noción ideo-
lógica general”. En cambio, se buscará construir las especificidades de este “bucal” que 
se anuncia, explorando las posibilidades dadas por su objeto de trabajo específico, lo 
cual se abordará más adelante. Ahora, es importante considerar otro problema de la 
salud colectiva, que es, al mismo tiempo, el de su cientificidad y el de su reproducción.

La salud colectiva como campo de prácticas y locus de 
reproducción social

Se ha sugerido en las explicaciones precedentes que la ciencia o los paradigmas en 
salud están en crisis o se enfrentan al agotamiento de su referencial teórico-meto-
dológico. Los autores mencionados aquí inciden en esta perspectiva, lo que hace 
necesaria la pregunta: ¿existiría una teoría de la salud colectiva? Y después de esta: si 
existiera, ¿habría alcanzado el punto de su suficiencia?

A diferencia de la parte “salud bucal”, aún bastante involucrada en las descrip-
ciones de su objeto, la salud colectiva ha encontrado ocasión de afirmar una teoría, 
y esto lo aprendemos —arqueológicamente— con Nunes (1995), Minayo (1992), 
Campos (2000), Ferreira (1995), Paim & Almeida Filho (2000) y antes y sobre todo 
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con Donnangelo (1983). Es cierto que estas distintas aproximaciones implican 
momentos diferenciados en el recorrido de la salud colectiva, pero también es un 
hecho que forman el corpus teórico del campo, en el cual extensamente las teorías 
(y las prácticas) parciales buscan inspiración y referencia.

Lo que se debería destacar en esta discusión es determinar si la “crisis del pen-
samiento” que sacudiría a la salud colectiva no estaría dependiendo de la “crisis de 
su objeto”, desvelado al mismo tiempo como objeto de conocimiento y de la orga-
nización colectiva (social) del cuidado en salud. Si así fuera, si la “crisis del objeto” 
tuviera precedencia sobre la “crisis del pensamiento”, entonces estaríamos ante un 
caso de “contaminación” del sujeto por el objeto, una acusación de la que no se libran 
las ciencias sociales y humanas. Sería interesante, por lo tanto, verificar cómo esta 
posición se encuentra implicada en esta Teoría de la Salud Colectiva.

Donnangelo (1983), en uno de sus últimos escritos, señaló los puntos teóricos 
fundamentales que son pertinentes a esta discusión. Estos se refieren al objeto de la 
salud colectiva (y veremos que, antes que nada, se trata de una dispersión de objetos), 
a los modos en que se investiga (y en gran medida, cómo se producen conocimientos 
y saberes en este campo), a la proximidad que la salud colectiva tiene con las ciencias 
sociales y humanas y, por último, a su atravesamiento por la acción política.

Al inicio del ensayo, la autora afirma que no utilizará definiciones formales para 
delimitar el campo y, además, sin hacer referencia al “conjunto de prácticas en salud 
que, en Brasil, en cada momento adquieren especificidad” (p. 19), se abre un nuevo 
espacio, como ella lo describe. Así, existen las “prácticas sanitarias brasileñas”, y en 
relación con estas, la salud colectiva ocupa una posición.

Solo por esta primera delimitación, la salud colectiva no se presenta como equi-
valente a “salud pública” (y adquiere mayor significación otra célebre afirmación 
de Minayo), sino que ocupa un lugar específico. Esta especificidad se expresa como 
una tendencia a ampliarse y recomponerse en su espacio de intervención, es decir, 
en su campo de saber y de práctica. Si se amplía y se recompone, se trata de pro-
ducción y reproducción, lo cual encontrará, sin embargo, otra forma de especifi-
cidad. La producción del conocimiento en Salud Colectiva incorpora lo social, ya 
sea en los estudios epidemiológicos, demográficos o sobre poblaciones, así como 
en el conocimiento sobre la organización de los servicios. En estos estudios, “lo 
social ya no aparece como una variable añadida al conjunto de factores causales de 
la enfermedad”.

No es una variable adicional o externa porque “lo social” aquí aparece como un 
campo estructurado en el cual la enfermedad adquiere un significado específico (p. 
31). Esta posición mereció la atención de Nunes (1995), cuando comentó sobre la 
enseñanza de las ciencias sociales en la formación médica, señalando que esto des-
plazaría lo social hacia la periferia de la formación y, además, que desafortunada-
mente también en la investigación la naturaleza social del ser humano podría ser 
vista “como una externalidad, es decir, como un añadido a lo biológico” (p. 111).

Samaja (2000), a propósito, nos recuerda que los hechos sociales, sus normas 
y mecanismos de regulación son tan reales como los hechos biológicos. Insistirá 
en esta temática para subrayar la existencia de “espacios sociales”, que son en todo 
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diferentes de los “biológicos”, y lo hace en un momento en que “la literatura médi-
co-social parecía borrar estas diferencias decisivas bajo la etiqueta abstracta de «lo 
social»” (p. 64).

Sería, entonces, en este campo estructurado en el que la enfermedad adquiere un 
significado social específico, es decir, por su internalidad, donde la Salud Colectiva 
encontraría las condiciones de su producción y reproducción. Vista de esta manera, 
la Salud Colectiva es un producto histórico. Para Laurell & Noriega (1989), también 
la enfermedad puede ser vista como un producto histórico porque la cuestión del 
desgaste del cuerpo está íntimamente articulada a la producción y reproducción de 
los modos de vivir y trabajar (p. 116-117).

Además, Donnangelo (1983) también considera “las prácticas de la Salud 
Colectiva como parte de la historia política brasileña”, sin negar que “el campo [está] 
inmediatamente atravesado por distintas posiciones frente a las posibilidades de 
organización de la vida social” (p. 21).

Ahora, organizar la vida social para que se organicen las formas de vivir y trabajar 
es una posibilidad que también se presenta como cultura, es decir, de cierta forma, 
la producción “de redes simbólicas de elaboración y transmisión de experiencias 
y aprendizaje” (Samaja, 2000, p. 77). O, como dijo Vieira Pinto (1985), conocer es 
una condición de existencia y, en esta condición, es un producto cultural. No sería 
por esta especificidad, la de participar en la organización de la vida social, que a la 
Salud Colectiva se le negaría el estatus de cientificidad. Parece que de esta condición 
padecerían todas las ciencias, ya que escapar de los influjos culturales e históricos 
es algo que pueden lograr, en mayor o menor medida, solo las ciencias básicas. Es 
por este mismo motivo que las ciencias básicas son mucho más mundializadas que 
las investigaciones aplicadas: estas últimas encuentran su espacio en las culturas 
locales o nacionales, mientras que las básicas muestran otra transitividad. Por eso, 
Donnangelo (1983) pudo afirmar: “esa transparencia del carácter político de la Salud 
Colectiva no puede siquiera ser ocultada por el recurso al estatuto de cientificidad 
del conocimiento” (p. 21).

La autora continúa afirmando que al convertir lo colectivo en objeto, “estas prác-
ticas también se vuelven tributarias de otros campos de saber que no se subordinan 
al estatuto de cientificidad propio de las ciencias naturales” (Donnangelo, 1983).

Si no se subordinan a las ciencias naturales, se subordinarán a las ciencias sociales 
y humanas, las mismas que Samaja ve como coextensivas de las disciplinas situadas 
en el ámbito de la salud. Presentado de esta manera, podría parecer que el objeto de 
estudio de las disciplinas de la salud perdería su especificidad. Pero Samaja pronto 
nos recuerda que este objeto “comprende los problemas, las representaciones 
y las estrategias de acción que se presentan en el curso de la reproducción de la 
vida social”, y que entonces, al volverse estas disciplinas coextensivas a las ciencias 
humanas (sociología, antropología, derecho, arquitectura, economía, etc.), todas 
ellas comparten la perspectiva de análisis de lo normal y lo patológico y, además, 
exacerban el desafío que “en sus rasgos generales consiste en desmedicalizar la salud 
y agregar todas las otras disciplinas sociales en una perspectiva particular [de la 
salud]” (Samaja, 2000, p. 72).
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Esta desmedicalización de la salud es oportuna, porque deberíamos pregun-
tarnos si la salud colectiva no ha emergido entre nosotros medicalizada. Todo lo que 
entendemos por construcción social, posibilidad de organización de la vida social, 
inflexiones de la economía política, o de la política simplemente, son objetos de 
análisis que no son del todo ajenos a la medicina —ni sería necesario que para ello se 
convirtiera en social o crítica— pero que no serían objetos propios de la investigación 
médica tout court, esa que tiene su estatuto de cientificidad subordinado a las ciencias 
naturales o biológicas. Esto permite precisar de otra manera la imprecisión que la 
salud colectiva parece disfrutar como algo propio.

De hecho, estas ciencias sociales del hombre no pueden negar su atravesamiento 
por la vida. Es precisamente lo que señala Foucault (1985): “En ciencias como la eco-
nomía o la biología, tan propicias a la polémica, tan permeables a las opciones filo-
sóficas o morales, tan dispuestas en ciertos casos a la utilización política...” (p. 58).

Es precisamente esta ciencia la que perturba, como encontramos en Bourdieu 
(1983). Si entendemos la perturbación que la sociología provoca como algo común 
con las demás áreas del mismo campo, podríamos decir que quienes laboran aquí 
también admiten un capital común de adquisiciones, conceptos, métodos y procedi-
mientos de verificación, y que, frecuentemente, este campo funciona como una dis-
ciplina refugio, exigente en cuanto a la cientificidad, incipiente y balbuceante como 
es. Pero si aun así perturba, es porque “revela cosas ocultas y, a veces, reprimidas”. O, 
como suele decirse, “una de las formas de deshacerse de verdades perturbadoras es 
decir que no son científicas, lo que equivale a decir que son «políticas»” (p. 16).

De este modo, las ciencias humanas mantienen relaciones de vecindad y paren-
tesco con la biología, la economía, la lingüística, la matemática, la física y la filosofía; 
y esta relación les garantiza una inestabilidad esencial, que se manifiesta como una 
tensión permanente entre saberes y poderes (Foucault, 1990, p. 368).

Queda por recordar la cuestión de los objetos que se presentan en este campo. 
Donnangelo (1983) sostiene que:

…[el] movimiento de recomposición de las prácticas sanitarias [...] propor-
ciona [...] nuevos objetos de investigación en el área de la Salud Colectiva, 
[resaltando que] las prácticas de investigación no serán uniformes, sino que 
encuentran [...] en el nuevo espacio abierto [...] condiciones inmediatas de 
desarrollo. (p. 25)

Aunque estas condiciones le parezcan insuficientes, más adelante, reafirmando que 
la producción en Salud Colectiva no será uniforme, la autora concluye definiendo 
que esta producción “se caracteriza por marcadas variaciones temáticas, por el 
énfasis en distintos objetos y en distintos campos del saber, por variaciones temá-
ticas y metodológicas de análisis, y por diferentes opciones sobre modelos experi-
mentales” (p. 27).

Aun es bastante rudimentario el bosquejo que aquí se hace de esta “Teoría de 
la Salud Colectiva”, pero considero haber hecho la puntuación suficiente para los 
propósitos de este capítulo. Los problemas, el diseño de los objetos, las elecciones 
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temáticas, y los modos de investigar no son los mismos en los diferentes campos 
del conocimiento. Así, describir objetos en Salud Colectiva es un problema y un 
ejercicio diferente del que se plantea para la investigación biomédica, médico-qui-
rúrgica o quirúrgico-odontológica, porque la teoría del problema que debe cons-
truirse es distinta en cada uno de estos campos de investigación. Aunque esté fuer-
temente influida por las ciencias humanas, conviene recordar que la Salud Colectiva 
no se agota en ellas, como afirma Ferreira (1995), y que su atravesamiento por las 
contradicciones de la vida social la instala, en última instancia, como un campo crítico 
en su praxis. Consecuentemente, un modo específico de articularse con la (re)pro-
ducción social, solamente posible por medio de su sujeto.

Paim & Almeida Filho (2000) plantean, como cuestión preliminar en el análisis 
que realizan sobre los efectos del neoliberalismo, la necesidad de considerar “cómo 
los sujetos que respondieron a la convocatoria para este importante debate ven el 
campo social de la salud” (p. 54), y además expresan preocupación por el tipo de 
profesional que actuará en esta nueva realidad, es decir, el trabajador de la salud, su 
cualificación y el contenido de la misma. Esto es, cómo en él se reproduce (y cómo 
produce) una teoría social de la salud.

Faltó añadir que en este movimiento es donde se encuentra la posibilidad de 
entender la tan mencionada “crisis de la salud pública” como ideología, recordando 
a Žižek (1996), para quien “el procedimiento ideológico por excelencia consiste en 
reducir la crisis a una ocurrencia externa y, en última instancia, contingente, dejando 
así de tener en cuenta la lógica inherente del sistema que la generó” (p. 10).

Esto indicaría que la comprensión de la crisis —cualquier crisis, objeto, problema 
o situación— se encuentra fuera de la ciencia. De hecho, la ciencia no es productora 
de sujetos o, como dice Castoriadis (1997), “la ciencia no descubre científicos, sino 
cosas” (p. 45). Esto es comentar de otro modo la conocida expresión de Althusser, 
para quien “todo discurso científico, por definición, es un discurso sin sujeto, pues 
no existe «sujeto de la ciencia», a menos que se considere en una ideología de la 
ciencia” (1996, p. 132).

Esto es fácil de comprender si tenemos en cuenta que la ciencia es producto de la 
razón —el acto de pensar los productos del pensamiento— mientras que la ideología 
interpela a los sujetos en sus deseos y en sus prácticas, necesitando constantemente 
justificaciones y racionalizaciones. Aquí también radica la diferencia entre explicar y 
comprender, entre objetividad y subjetividad.

Samaja (2000) dedicó todo su ensayo a abordar las relaciones entre producción 
social y salud, y veremos cómo este proceso está imbricado con la ideología. El autor 
sitúa en un plano primordial la reproducción en los procesos sociales y la localiza en 
la “reproducción de las relaciones de producción (es decir, del régimen de propiedad 
existente, de la forma de distribución de los medios productivos)” (p. 72). Ahora bien, 
dado que la sociedad no está compuesta en su totalidad por la clase de esos pro-
pietarios, sino que, por el contrario, los expropiados de esos medios constituyen el 
mayor contingente, se abre así el conflicto entre las clases sociales.
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Žižek (1996) señala que existen numerosas tentativas de concebir el antagonismo 
social como la coexistencia de dos polos en un entorno neutral, un cierto dogmatismo 
que pondría lado a lado la ciencia burguesa y la ciencia proletaria (o al hombre y la mujer). 

Sin embargo, estos polos nunca encuentran la posibilidad de convergencia, 
y resulta que la polaridad se verá rota porque el entorno que los rodea, al no ser 
neutral, es el lugar de un tercer enunciado y nunca el campo neutral compartido por 
las dos posiciones antagónicas (sean sexuales o de clase).

Žižek (1996) concluye, de manera suficiente para los propósitos actuales, diciendo:

En lo que respecta a la ciencia, esta, por supuesto, no es neutral, en el sentido 
de un conocimiento objetivo que no esté afectado por la lucha de clases y 
que esté a disposición de todas las clases, sino que, por esa misma razón, es 
única; no existen dos ciencias, y la lucha de clases es precisamente la lucha 
por esa ciencia única, por quién se la apropiará. (pp. 28-29)

De la salud se podría decir lo mismo, pero el modo en que se articula con la repro-
ducción social necesita ser mejor especificado. Samaja (2000, p. 73) distingue cuatro 
esferas o dimensiones que abarcan la reproducción de la existencia social, las cuales 
son: 1) reproducción biológica; 2) reproducción de la autoconciencia; 3) repro-
ducción económica; y 4) reproducción ecológico-política. Estas dimensiones no son 
independientes; por el contrario, cada una de ellas contiene a las otras, y funcionan 
recíprocamente como insumos o como su condición de efectivación. Podría parecer 
que la salud se manifiesta exclusivamente en el proceso de reproducción biológica, 
ya que en esta dimensión se ubica el polo clínico de la salud y todas sus profilaxis. Sin 
embargo, estas prácticas están profundamente penetradas por la cultura, la segunda 
dimensión, y luego podemos ver que la salud también está presente, junto con otros 
conocimientos y prácticas, en la reproducción del orden económico. Finalmente, las 
diversas concepciones del proceso salud-enfermedad circulan con familiaridad en el 
mundo de la política y de las relaciones estatales. Sobre estas múltiples dimensiones, 
la salud se despliega en sus posibilidades prácticas y deposita en ellas sus discursos de 
verdad, las disputas y los conflictos que permanentemente sitúan en este territorio 
a los distintos sujetos implicados, la producción y la reproducción de todo esto, en 
medio de los impulsos de conservación y transformación de los modos de existir.

Sería difícil de llevar a cabo, por lo tanto, la idea de Paim & Almeida Filho (2000), 
quienes imaginan más o menos las mismas dimensiones, y para cada una de ellas 
conciben servicios de salud acordes a las necesidades específicas de cada una. No se 
trata de eso, al parecer. De hecho, la salud solo puede aparecer en este campo como 
parte de la producción total de la sociedad. Así, su modo de ser no se agota en la 
forma clínica, sino que, más bien, encuentra en la interfaz con otros dispositivos, 
con los cuales comparte las nociones de lo normal y lo patológico (Donnangelo, 
1983; Samaja, 2000), un cierto destino natural.

Es así como la salud participa, al mismo tiempo, en la reproducción biológica 
(lo que significa la conservación de la fuerza de trabajo), en las formas de la cultura 
(porque incesantemente define lo que los hombres son o deberían ser), en las 
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relaciones de poder y en la confirmación de sus tecnologías, así como en un cierto 
modo de concebir la vida del hombre en sociedad.

De Humana Bucca

Las primeras referencias a lo que significa bucalidad pueden encontrarse en el 
prefacio de Las palabras y las cosas. En él, Michel Foucault hace emerger una cierta 
cavidad bucal, un paladar o un palacio —una boca, propiamente dicha— un acto de 
producción y consumo.

Primero, aparece su naturaleza amorosa, lánguidamente considerada como 
Venus: por ella pasan los besos y las palabras de amor. Pero si ahora besa y habla, si 
ahora, como dicen Abraham & Torok (1995), se llena de palabras (y morfogenética-
mente de dientes), antes estaba simplemente llena de seno, en el goce inescrupuloso 
del cuerpo del otro, pues, desdentada, es puramente mammalia.

Esta boca seductora, sin embargo, no permanecerá todo el tiempo en erótica 
producción. Pronto revelará otras habilidades. Foucault encontrará amóbotas —y aún 
no sabemos qué son— y otros seres de viscosidad y podredumbre, dirá él, bajo los 
dientes y la saliva de Eustenes. Aún no ha sido posible encontrar los dientes de Eus-
tenes o, mejor dicho, se encontraron después en Gargantúa y Pantagruel. El hecho, 
sin embargo, es que antes Foucault había colocado a Eustenes en un acto de masti-
cación: se había alimentado y ya no estaba en ayunas (Foucault, 1990, pp. 7-36).

En esta breve referencia, vislumbramos los trabajos bucales —la masticación, el 
lenguaje y la erótica— que constituyen su funcionamiento, su fisiología propia y per-
manentemente encubierta.

Podríamos decir que estos tres trabajos se manifiestan como consumo y pro-
ducción, en un movimiento incesante que involucra al sujeto en una elaboración 
constante en la frontera entre la razón y el (deseo) inconsciente. Así, masticar, es 
decir, aprehender, triturar, insalivar y deglutir, es el consumo del mundo, la acción 
que pone en relación las estructuras visibles ubicadas en la parte superior del sistema 
digestivo con las vísceras no visibles situadas más abajo, y todo esto garantiza la 
supervivencia del hombre en su dimensión biológica, preservando o reponiendo los 
elementos que constituyen su unidad corpórea.

Aquí también se produce el gusto o la formación del paladar, porque de inme-
diato, para el hombre, el acto de alimentarse es en todo, una actividad social, es 
decir, producida como cultura. Recordando a Marx (1973), podríamos decir que:

...la actividad y el goce también son sociales, tanto en su modo de existencia 
como en su contenido [...] los sentidos se convierten en capaces de goce hu-
mano, se convierten en sentidos que se confirman como fuerzas esenciales 
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humanas [...] La formación de los cinco sentidos es un trabajo de toda la 
historia universal hasta nuestros días.

De este modo, para Marx, la satisfacción y el goce humanos, el placer que propor-
cionan los sentidos, ya no están prisioneros de “groseras necesidades prácticas”, ya 
que estas representan la limitación del sentido. La satisfacción y el goce no pueden 
reducirse a las “necesidades animales”, porque “para el hombre que muere de 
hambre no existe la forma humana de la comida [...] y sería imposible decir entonces 
en qué se distingue esta actividad para alimentarse de la actividad animal para ali-
mentarse” (p. 18).

Es, por lo tanto, como cultura que la satisfacción y el goce bucales se encuentran 
con la razón y la psique: frecuentemente comemos lo que no debemos, o lo que 
cierta racionalidad recomienda, o más o menos, o, incluso, no de la manera en que 
deberíamos, de modo que todo esto se ve atravesado por el deseo —en gran medida 
inconsciente—, lo que pone al sujeto en conflicto consigo mismo y con los demás.

Quizás esto ocurra debido a una peculiaridad de estas vísceras bucales y del 
placer que ellas proporcionan. A este respecto, Brillat-Savarin (1989) nos recuerda 
que, a diferencia del goce genital, que siempre requiere un período de descanso 
entre una descarga y otra, los placeres bucales se repiten incesantemente: basta con 
lavar la boca o vaciar el estómago en caso de plenitud. Sin reguladores psíquicos, la 
masticación puede volverse perjudicial para el propio hombre.

Lo que se dice sobre la masticación es significativo para los demás trabajos 
bucales. Producimos palabras y las consumimos; estamos obligados a pensar en lo 
que decimos, y no pocas veces decimos lo que no deberíamos o lo que no queríamos 
decir; además, la palabra exagerada o equivocada puede resultar igualmente perju-
dicial. De manera similar, en la relación amorosa producimos actos bucales sexuales, 
una recuperación de la función genital primordial (Aberastury, 1986), el consumo y 
el deleite con el cuerpo del otro (ahora consentido), y nuevamente surge el conflicto 
entre razón y emoción (porque, con frecuencia, esta boca hará lo que no debería o 
no de la manera recomendada, etc.).

Pues bien, estos tres trabajos son, en realidad, tres dimensiones de la vida del 
hombre en sociedad, y entonces deberíamos hablar de la producción social de la boca 
humana, y ya vemos cuán profundamente está penetrada por la cultura y el psi-
quismo. Simplemente por este hecho, contiene las inmensas posibilidades de su 
objeto o, lo que es lo mismo, su fantástica dispersión, la enorme capacidad que tiene 
de ser permanentemente objeto de representación y, al mismo tiempo, de repre-
sentar la vida del hombre para sí mismo. Solo por esto, por este deslizamiento, esta 
boca ya pertenece a las ciencias humanas.

Aquí nos alejamos del terreno de la biología, aunque no es posible ignorar la con-
dición de vecindad, un problema ya suficientemente examinado en lo que respecta 
al campo general de la salud colectiva. Recordemos: estamos tratando de vísceras 
—huesos, mucosas, dientes, glándulas, músculos— que, en su delicada solidaridad, 
garantizan que la boca no aparezca como un órgano o masa tisular homogénea, sino 
que, más bien, se configure como un territorio.
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En la forma de las ciencias humanas, permiten la emergencia de nuevos objetos. 
Un objeto no es unívoco en su materialidad, ni suscita en los sujetos discursos seme-
jantes a partir de una supuesta existencia objetiva y externa que impresione los sen-
tidos. Un objeto es ya un constructo. Como dirá Foucault (1985, p. 73): “Él no espera 
en el limbo la orden que lo liberará y le permitirá encarnarse en una visible y locuaz 
objetividad; no preexiste a sí mismo (...) [el objeto] existe en las condiciones positivas 
de un complejo haz de relaciones”.

Las condiciones para que surja un objeto de discurso, las condiciones históricas 
para que se pueda decir algo sobre él, para que varias personas puedan decir cosas 
diferentes sobre él, para que pueda inscribirse en una relación de parentesco con 
otros objetos —las similitudes, las vecindades, el distanciamiento, la diferencia, la 
transformación— son numerosas, y lo que se estaría tratando no sería entonces ese 
horizonte único de objetividad, sino más bien:

…sería el juego de reglas que hacen posible, durante un período determina-
do, el surgimiento de objetos, recortados por medidas de discriminación y 
represión, objetos que se diferencian en la práctica cotidiana, en la jurispru-
dencia, en la casuística religiosa, en el diagnóstico médico, objetos que se 
manifiestan en descripciones patológicas, objetos que están como cercados 
por códigos o recetas de medicación, de tratamientos, de cuidados. (Fou-
cault, 1985, p. 53)

Si no fuera así, de bocas y dientes se habrían dicho más o menos las mismas cosas 
desde siempre, y las disciplinas presentarían versiones más o menos similares sobre 
bocas y dientes. Sin embargo, no es lo que observamos: en las relaciones, situaciones 
y contextos, bocas y dientes presentan contornos y significados diferenciados, según 
se trate de discursos odontológicos, psicoanalíticos, paleoantropológicos, o incluso 
de la madre que amamanta o, en última instancia, del propio sujeto que experi-
menta en su cotidianidad las sensaciones que estos órganos le proporcionan.

Lugar de enunciados, estas vísceras, en cerrada contigüidad y coalescencia de 
sus partes, en la materialidad con la que se manifiestan, son también, como diría 
Machado (1988, p. 168-169), lugar de función institucional, con normas, ritmos, modos 
de ser, prescripciones y disciplinas.

Se trata aquí de objetos y, más que eso, se trata de la formación de objetos en 
la salud (bucal) colectiva. Pero, en última instancia, se trata de entender las posibi-
lidades de que esta boca, en acto de bucalidad, sea vista como una formación dis-
cursiva o un territorio arqueológico, de que pueda ser considerada como inclusora 
de discursos, ya sea en referencia a los clínicos o a los no clínicos de los diversos 
sujetos, de múltiples objetos y temáticas, de las relaciones que establece con campos 
inconfundiblemente científicos y, en definitiva, de que pueda ser vista como una forma 
de las ciencias humanas.

Es así como esta bucalidad se desplaza del terreno odontológico y de la carga 
de la disciplina dental que le es propia, porque la odontología, históricamente arti-
culada como un constructo biológico, solo puede hablar de los dientes (y de la boca) 
de los seres humanos como naturaleza y, de esta manera, naturalizar (odontologizar) 
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su enfermedad y los procedimientos que adopta. Esta es su política, o la represen-
tación política del ser humano que elabora incesantemente, y por la misma razón, 
sus discursos sociológicos (o económicos, psicológicos, etc.) nos parecen torpes, al 
igual que las arbitrariedades y artificialismos que emplea para garantizar la sepa-
ración de su objeto tanto del cuerpo humano como de la sociedad (Botazzo, 2010; 
ver Capítulo 2 de este libro).

¿De qué tratan, entonces, estos diferentes discursos? Primero, debemos reconocer 
que no hay lugar, en el discurso odontológico, para una fisiología bucal, por lo que 
inmediatamente se destacan los componentes mecánicos de su práctica, de los cuales 
deriva el énfasis en las técnicas y el adiestramiento de las manos.

Han fracasado los intentos de componer una lectura estomatognática de su 
clínica, y quienes aún insisten en este enfoque no son más que residuos dentro de la 
profesión. Por ello, una primera tarea de la salud (bucal) colectiva sería recuperar esa 
fisiología y presentarla en la forma de los trabajos que la boca realiza.

Es una transición difícil, sin duda, porque estamos acostumbrados a las teorías 
odontológicas, lo que implica un enfoque centrado en los dientes. En sí mismo, este 
centrado no sería un obstáculo epistemológico. Sin embargo, al no haber una fisio-
logía en el lugar, excepto como embriología, la función dental, que no es equivalente 
a la función bucal, se ve privada de norma y de normalidad.

Entendamos este punto. La función, siendo algo que no se ve, pero cuyo efecto 
se siente, en primer lugar, no expresa una relación causal simple, sino que opera en 
base a una red causal, lo suficientemente amplia como para contener acciones indi-
viduales (la parte) que exhiben la misma propiedad general en el ámbito colectivo 
(el todo).

Por eso se puede decir que la parte es funcional en relación con el todo y, además, 
que el concepto de función es inseparable del de organización y morfogénesis. A 
este nivel, las relaciones de funcionalidad pueden ser vistas como causalidad recí-
proca, donde las causas y los efectos se configuran como una totalidad relacional 
en la que la acción de las partes reproduce el todo. Esto es válido tanto si conside-
ramos el órgano en relación con el organismo como si consideramos al individuo en 
relación con el colectivo de individuos (Samaja, 2000, pp. 26-27).

De este modo, el concepto de función encuentra su par en el concepto de norma, 
porque si el organismo responde a estímulos o se adapta a ellos, este organismo 
actúa no solo según regularidades, sino también según condiciones de existencia 
y la posibilidad de encontrar normas medias de ajuste que le permiten ejercer sus 
funciones. Estas normas medias, cuando no estamos tratando con poblaciones ani-
males —que no pueden, salvo de manera muy limitada, diversificar sus sistemas 
normativos— son configuraciones culturales, y es en ellas donde emergen los con-
ceptos de lo normal y lo patológico y todas las regulaciones éticas o sociales que 
actúan sobre los individuos o sujetos humanos, quienes se encuentran más o menos 
liberados de los influjos biológicos o en quienes las regulaciones biológicas están más 
o menos suprimidas o separadas (Samaja, 2000; Foucault, 1990; Canguilhem, 1995; 
Fernandes, 1986).
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Ahora bien, en la teoría odontológica falta precisamente este concepto de función. 
La función dental presente en ella no logra abarcar al ser humano en su totalidad. 
Basada en el órgano dental aislado, encuentra en él suficiente espacio para sostener 
su etiopatogenia restringida y, a partir de ella, sus nociones sobre el ser humano en 
sociedad, sus modos de ser, sus conflictos, su relación con su propio cuerpo (y su 
propia boca). Es en este momento cuando la odontología se revela como biopolítica, 
con sus reglas de higiene y sus prescripciones pasteurianas (control de la bucalidad en 
el niño, para tener buenos dientes).

En este contexto, no es posible pensar en función y norma porque, simplemente, 
las piezas dentarias pueden ser removidas por completo sin que este drástico evento 
amenace la existencia del individuo. No hay norma si no hay órgano, porque falta el 
objeto a través del cual se produce un efecto. Esta es la razón de la desimportancia 
social y económica de los órganos dentarios naturales. Al ser sustituidos por una 
dentadura artificial, y al poder garantizar la producción de algún efecto, esta boca 
mecanizada convierte, obviamente, la masticación en un acto mecánico y externo al propio ser 
humano. Los discursos odontológicos se detienen ante el hombre desdentado (y con 
él se desvanecen su ciencia política, sus profilaxis y la porción pública de su clínica).

La inseparabilidad de las vísceras de la boca y el concepto de función bucal, junto 
con los trabajos que realiza en medio de regulaciones éticas y sociales, podrían, por 
el contrario, representar la posibilidad de que la odontología se reconcilie inicial-
mente con la clínica (pues función y norma, en el caso de los seres vivos, implican la 
noción de medio interno y la realidad de su comunicación sistémica). Una vez recon-
ciliada con la vertiente biológica sobre la cual se basa la clínica, la odontología podría 
reconciliarse con la sociedad y consigo misma.

Notas para una conclusión

En una reciente publicación dirigida a un inexistente “agente comunitario de salud 
oral” (Asociación Brasileña de Odontología, ca. 2003), se describen los procedi-
mientos recomendados en casos de traumatismo bucodental que resulten en la 
extrusión completa de un diente. Se aconseja que el diente sea recogido y limpiado 
con gasa y agua del grifo o leche tibia, con el objetivo de preservar la integridad de 
los ligamentos; si no hay agua o leche disponible, se indica que la cavidad bucal 
de la víctima es el mejor lugar para dicha preservación. Son medidas simples a ser 
tomadas en el camino al consultorio de algún dentista, quien, bajo ciertas condi-
ciones, puede lograr reimplantar el diente en su alvéolo. También se aclara que el 
accidentado debe ir junto. De esta simple recomendación es posible deducir: 1) No 
existe el paciente (o la víctima del trauma), ya que no se menciona nada sobre su 
estado, si hay laceraciones, hemorragia o fractura, ni si debe ser examinado; 2) El 
diente extruido se constituye en el verdadero objeto de atención del “agente”; 3) La 
boca es el lugar adecuado para (trans)portar dientes.
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Esta sección es, en sí misma, esclarecedora de los efectos prácticos de la alie-
nación odontológica, la doble separación del hombre y del cuerpo humano que la 
profesión ha mantenido desde su nacimiento. Otra tecnología se revela igualmente 
como un dispositivo fantasmagórico: la odontología intrauterina. Podríamos pensar 
en un enfoque quirúrgico del feto, con fines terapéuticos o preventivos, mediante 
laparoscopia digital u otro método similar. De esta forma, se podría, por ejemplo, 
intervenir precozmente en las deformaciones labio-palatinas. Pero no se trata de 
eso. Por el contrario, se trata de inculcar en la gestante la práctica de buenos hábitos 
bucales, el control de la bucalidad de la mujer (cepillado, ingesta de sacarosa, impor-
tancia de los dientes...), con lo cual se espera impresionar al feto y, consecuentemente, 
producir en él una especie de recuerdo biológico de esta herencia. Si la gestante no 
come dulces, no formará en el bebé el gusto por el azúcar. Esto es, verdaderamente, 
la trama semántica de las similitudes, como diría Foucault (1990), la forma de pen-
samiento que hasta el siglo XVI explicaba el mundo, y tan bien ejemplificada por 
Humberto Eco (1995). Son cuatro las similitudes: la conveniencia, la emulación, la 
analogía y la simpatía. Siguiendo este razonamiento, la madre y el bebé serían con-
venientes, uno es la emulación del otro, se ven en una posición de analogía (seme-
janza en la relación y parentesco) y, finalmente, madre y bebé están dispuestos en la 
forma de las simpatías, la más poderosa de las similitudes, donde ningún camino se 
encuentra predeterminado, pero que es, siempre, un principio de movilidad:

La simpatía es una instancia [...] tan fuerte y tan contumaz que no se con-
tenta con ser una de las formas del semejante; tiene el peligroso poder de 
asimilar, de tornar las cosas idénticas unas a otras, de mezclarlas, de hacerlas 
desaparecer en su individualidad —de hacerlas, pues—, extrañas a lo que 
eran. La simpatía transforma. (Eco, 1995, p. 40, cursivas en el original)

Es de este modo que la mujer funcionaría como un dispositivo simpático capaz de 
impresionar al feto y de facultarle, mediante la asimilación, moldear el gusto y con-
servarlo como memoria biológica. 

Debemos, de cualquier manera, preguntar: ¿y si, a pesar de no comer, la mujer 
piensa en comer dulces, siente su falta y se entrega al deleite de dulces devaneos? ¿No 
podrían estos actos del pensamiento impresionar el frágil y joven cerebro del feto y 
permitirle asimilar el dulce como deseo mediante la formación de una memoria psíquica? 

Bastan estos razonamientos para demostrar la improcedencia teórica de esta 
tecnología, ampliamente practicada en los servicios públicos. La odontología, sin 
embargo, no se plantea tales cuestiones: más bien, se defiende en su sistema de 
creencias. Vale, por eso, al retomarla como bio-política, reposicionarla como objeto 
de conocimiento y someterla al escrutinio de una nueva mirada. Se admite, recor-
dando a Foucault, que:

…si se considera que la enfermedad es, al mismo tiempo, el desorden, la 
alteridad peligrosa en el cuerpo humano e incluso el núcleo de la vida, pero 
también un fenómeno de la naturaleza que tiene sus regularidades, sus 
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semejanzas y sus tipos – se ve qué lugar podría tener una arqueología de la 
mirada médica. (1990, p. 40)

Que sea una tarea del pensamiento de la salud bucal colectiva producir (o ser el lugar 
de instauración de) una arqueología de la mirada odontológica: escandir sus técnicas 
(y el hombre implicado en ellas), superar su concepción del proceso de enfermedad 
bucal (a través de la observación de las condiciones de existencia), y llegar a aquello 
que, a un nivel más profundo y estructurado, funda la mirada de los dentistas.

Para ello, y teniendo como ventaja teórica la riqueza de sus determinaciones, 
la salud bucal colectiva puede expresar la capacidad que tiene, a su vez, de revelar 
las determinaciones objetivas y subjetivas que rodean al objeto y le permiten for-
mular su problema teórico (Althusser, 1996, p. 110). Los dilemas teórico-prácticos 
implicados en el Octólogo de Narvai encuentran en este punto su posibilidad de 
superación. De lo contrario, se mantendría a la salud bucal colectiva en un estado de 
insuficiencia teórica y, tal como Camargo Jr. comentó sobre el concepto de integra-
lidad, se podría decir:

...a pesar de su potencial en la demarcación y encaminamiento de soluciones 
para problemas relevantes, se vuelven progresivamente inofensivas políti-
ca y académicamente. Si una expresión dada puede tener casi literalmente 
cualquier significado, ¿cuál es la utilidad de cualquier acuerdo que de ella se 

derive? (2003, p. 36)

Las explicaciones precedentes permiten deducir los siguientes puntos, que la inves-
tigación en salud bucal colectiva debería considerar. Ellos constituyen las superficies 
de emergencia de la bucalidad o su condición de posibilidad: la boca humana par-
ticipa (es parte) de la reproducción social de un modo específico y singular. De hecho, 
ninguna otra parte de nuestra economía animal está tan presente en la organización 
y en los eventos y hechos sociales —y en todos los eventos que rodean la vida de un 
sujeto— como esta. Si sus funciones abarcan tan ampliamente la vida del hombre en 
sociedad, al mismo tiempo la apartan de esta economía y de las demás vísceras —sus 
primas— ese interior cuyo funcionamiento seguimos: su autonomía está ligada al sujeto.

La boca humana es un lugar institucionalizado y lugar de función institucional, 
tanto como lo es la Salud Colectiva. Cuando Campos (2000) comentó los peligros 
de esta institucionalización, debería haber dicho antes: es esta salud colectiva muerta 
la que encontramos en muchos sistemas locales, gobiernos estatales, departamentos 
académicos, etc. Una institución se reproduce y también reproduce a los hombres 
buenos (palingenesia) que se encargan de ello (Bottazzo, 2000b). La materialidad del 
proceso salud-enfermedad, recordada por Nunes (1996), indica que la enfermedad y 
el enfermo son productos históricos. Si la boca participa de la reproducción social, 
lo hace en medio de prescripciones, ritmos, modos, tiempos; en esto, ella está insti-
tuida. Y si trabaja (producción y consumo), debe desgastarse conforme a las solicitudes 
y las posibilidades (o las condiciones de existencia) del sujeto que está vivo, trabaja y 
habla. Vista así, esta bucalidad se acomoda cómodamente en una Teoría Social de la 
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Salud, la misma que Cecilia Donnangelo diseñó de manera insuperable y de la cual 
hizo aparecer su inestabilidad esencial como modo de existir (pues esa inestabilidad 
esencial se constituye antes en el objeto, es decir, en el modo de ser del hombre).

Las variaciones temáticas, la elección de objetos, la opción por una u otra técnica 
son expresiones de una práctica social dotada de politicidad. Esto se evidencia en el 
discurso odontológico, al mismo tiempo sincrónico y diacrónico. La odontología se 
alinea con el pensamiento contemporáneo (la episteme de una época o la respuesta 
a por qué se piensa lo que se puede pensar y de la manera en que se piensa, y no 
de otra manera), pero no se limita a recurrir al pasado: busca a Pierre Fauchard del 
inicio del siglo XVIII para ser el Padre a finales del siglo XIX, cuando ya no había 
ventaja teórica en él. En Fauchard, los dientes son causa de perturbaciones en el 
cuerpo del hombre y el apodrecimiento (caries) bucal es consecuencia de las prácticas 
deletéreas del sujeto y del mal uso y maltrato que hace de su propia boca (Fauchard, 
1749). La cariología contemporánea es expresión acabada de esta forma de pensar: 
al mismo tiempo desciende hasta las minucias de la biología molecular, pero no 
rechaza adoptar al sujeto como el primer enemigo de sus propios dientes. Sin duda, 
las ideas de un padre fundante no pueden ser tan fácilmente abandonadas, incluso 
si hubo un error en esta tan tardía convocatoria. Por eso, en una vertiente, la cario-
logía se presenta como ciencia; en otra, como ideología que busca cientificarse. Este 
movimiento puede registrarse en la producción de conocimiento originada en los 
Departamentos de Odontología Social: en este lugar el alumno tiene confirmado 
qué es el paciente y su enfermedad, la “realidad” de las políticas públicas y lo que se 
puede o no practicar en los servicios de salud, dando concreción (y justificación) al 
recorte y reducción de la odontología en el SUS.

La boca humana es cuerpo humano. Producción y reproducción son eventos que 
se realizan en el cuerpo del hombre, por el cuerpo y para el cuerpo. Es aquí donde 
los fenómenos de la salud y la enfermedad se dan como expresión de la cultura 
(incluyendo el psiquismo) y se fusionan en los poderosos nexos de los modos de 
producir la existencia. Soporte de acciones (y de relaciones) sociales, sus instancias 
sensorias y las de la razón son inseparables. Doble gozo, pues es el gozo que le pro-
porcionan sus mucosas, músculos y glándulas, como Freud mismo habría dicho, y 
también el gozo de lo pensado, una idea, un razonamiento o un cálculo. Se reviste 
de cultura y civilización y, en esta, se expresan los controles de su fisiología, es decir, 
es en el proceso civilizador donde se instauran dispositivos de control de los modos 
de comer, la disposición en el lecho, el control de los olores, la deposición de sus 
excretas, la efectivización de su limpieza (Elias, 1990; Douglas, 1989). Para sí, es un 
valor de uso, pero no solamente. El cuerpo es la (única) propiedad del sujeto, el bien 
que dispone para efectivarse en el mercado de intercambios. Su fuerza de trabajo 
(energía física y psíquica) es la mercancía así dispuesta. Así, el cuerpo para sí es el 
valor de uso corporeificado y disponible socialmente como valor de cambio. Tal vez se 
explique por qué tantas polémicas para resolver si la salud es mercancía, porque es 
un valor de uso, sin duda, pero no se entiende cuál es el intercambio que propor-
ciona (Campos, 2003). Salud es estar bien y mantenerse con capacidad productiva, 
dispuesta como posibilidad de acción. La enfermedad, al contrario, limita, restringe, 
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cercena o dificulta la realización de esta capacidad. Así, el cuerpo enfermo es una 
mercancía defectuosa, con escaso o ningún valor (aunque el sujeto se conforme con 
su estado, los compradores de tal mercancía solo se movilizan por decreto). ¿Qué 
esperan los usuarios de los servicios de salud? Esperan recuperar esa capacidad, es 
decir, incrementar valor a su propio cuerpo, capitalizarse. Es en este doble entendi-
miento, de estar ligado al proceso civilizador y al mercado, que el cuerpo aparece en 
la clínica, bocas incluidas, y no debería sorprender que así sea.

Es en esas superficies e interfaces donde una clínica ampliada, la de acogimiento 
y desvío (Souza, 2011), puede ubicarse y tener su posibilidad de efectivización.
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Capítulo 9

Bucalidad

En este trabajo se presenta el concepto de bucalidad y las posibilidades prácticas 
que ofrece en cuanto a la promoción de la salud y la realización de actividades clí-
nicas1. Para la explicación del concepto de bucalidad, se expone el recorrido de la 
formación social de la boca humana, constituida por la cultura y por el psiquismo. 
La boca humana es cuerpo, biológicamente hablando, pero también es la boca atra-
vesada por las producciones culturales y por los impulsos que rigen la vida de un 
sujeto. Se establece la correlación o el paralelismo entre bucalidad y la formación 
social del dentista. A continuación, se abordan aspectos relacionados con la pro-
moción de la salud, la educación y la prevención en salud bucal. El texto finaliza con 
las posibilidades prácticas para la realización de la clínica ampliada de salud bucal, 
con la presentación de los resultados de una investigación-intervención en odon-
to-estomatología llevada a cabo en una unidad de salud.

Entre todos los órganos y regiones del cuerpo humano, la boca es seguramente 
la más distinguida y la que realiza más actividades sociales o por medio de la cual 
un sinnúmero de actividades o acciones sociales son realizadas. Además, la boca 
humana juega un papel singular en la formación del psiquismo (o de la subjetividad), 
así como de la identidad del individuo y viene a ser parte relevante de las estructuras 
corporales ligadas al deseo. (Aberastury, 1984, 1986; Laplanche & Pontalis, 1991) Es 
posible admitir que las disposiciones genéticas acarreadas en el proceso evolutivo no 
solo han dotado a la especie humana de órganos bucales altamente especializados, 
sino que dichos órganos se han vuelto fisiológicamente aptos para la realización 
de determinados trabajos en un largo proceso de formación y maduración que se 
inicia desde el nacimiento y, aunque se encuentra suficientemente desarrollado al 
final de la adolescencia, encontrará a lo largo de la vida ocasión de nuevas adapta-
ciones y de nuevas posibilidades de disfrute y deleite. También de sufrimientos y 
pérdidas, sin duda, pero de eso se hablará en otro momento. Tal desarrollo, por sus 
características y acompañando el desarrollo del cuerpo en su totalidad, se encuentra 
indeleblemente ligado a los procesos sociales en los cuales un individuo se inserta 
(Wrangham, 2010). Si el cuerpo es socialmente formado, con igual razón podemos 
hablar de formación social de la boca humana.

De hecho, salvo por la capacidad de succión con la cual los bebés mamíferos están 
estructuralmente dotados —por lo tanto innata— y que les garantiza la supervivencia 

1 Publicado por primera vez en Pro-Odonto Prevenção (Botazzo, 2013c)
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de una forma específica en la escala evolutiva, de ahí en adelante todas las mani-
festaciones bucales del mamífero humano llevarán la marca de lo social, ya sea en 
relación a la alimentación, la comunicación, la afectividad, la relación amorosa y 
tantas otras cosas que los hombres (y mujeres, niños o adultos y ancianos) hacen 
teniendo la cavidad bucal como soporte. Esto significa a un mismo tiempo la calidad 
de ciertas relaciones sociales en las cuales la boca interviene o se convierte en el dispo-
sitivo apropiado y la pertenencia al campo del psiquismo y la cultura, vastamente 
el mundo de la subjetividad y de la subjetivación de la vida genérica de hombres 
y mujeres vivos en la producción de la propia existencia. Dicho de otra manera, 
desde el punto de vista biológico, por más que haya similitud en los órganos de la 
boca de todos los mamíferos —lengua, dientes, glándulas salivales, mucosas y todas 
las demás estructuras— ni de lejos podemos considerar que la función bucal de los 
animales y la de la especie humana sean equivalentes.

La comprensión de estos aspectos puede ser expresada mediante el concepto de 
bucalidad. Bucalidad se ha entendido como la capacidad de la boca para ser boca, es 
decir, para ejercer sin limitación o deficiencia las funciones para las cuales anatómi-
camente está apta. Estas funciones o trabajos han sido descritos como la masticación, 
la erótica y el lenguaje (Botazzo, 2010; capítulos 8 y 15 de este libro). Este concepto 
será desarrollado en este capítulo; a través de él es posible tener otra perspectiva 
para la salud bucal y también discutir sus implicaciones para la práctica cotidiana de 
los dentistas, ya sea en el servicio público o en el consultorio particular.

Así, este capítulo tiene por objetivos conducir al lector en la comprensión de 
numerosos aspectos de la salud bucal colectiva, destacando los siguientes tópicos:

a)	Comprender el concepto de bucalidad con énfasis en la formación social de 
la boca humana;

b)	Explorar las posibilidades de la bucalidad para la promoción de la salud, la 
prevención de enfermedades bucales y la educación en salud;

c)	Explorar las posibilidades para la práctica clínica en la producción del cuidado 
en salud bucal;

d)	Percibir el componente subjetivo en la relación del paciente con el profesio-
nal, uno con el otro y ambos consigo mismos.

La formación social de la boca humana (y la 
formación de los dentistas)

Una pregunta se hace necesaria: ¿qué tiene esto que ver con odontología? Esta pre-
gunta cabe perfectamente. En la medida en que este texto está destinado a ciru-
janos-dentistas en un proceso continuo de educación (y aunque pueda interesar a 
otros profesionales de salud, es a los cirujanos-dentistas a quienes va dirigido), debe 
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dedicarse a temas de salud bucal y otros de interés político-público sin duda, pero 
también interesando a la clínica y a la práctica de los dentistas, tal pregunta debe 
ser respondida. Fue hecha durante una clase donde discutía temas de antropología 
y sociología de la salud en el primer año de la licenciatura y una alumna preguntó: 
“profesor, el tema de la clase es interesante, pero ¿qué tiene que ver con el curso que hacemos?, 
¿qué tiene que ver con odontología?” Pensé que era una buena pregunta. El profesor 
puede juzgar importante desarrollar determinada materia, pero ¿y los alumnos?, 
¿qué piensan ellos? El punto de partida es tener claro que si los estudios socio-antro-
pológicos son tremendamente importantes para la formación de un profesional de 
salud, los estudiantes de odontología (y de medicina o de enfermería, es lo mismo) 
no son estudiantes de sociología, antropología o psicología. Así, estas disciplinas son 
potencialmente proveedoras de referencias necesarias para comprender la enfer-
medad (y la salud) del hombre en sociedad y, por ello mismo, deben proporcionar las 
claves conceptuales para la comprensión ampliada del proceso salud-enfermedad; 
sin embargo, para ello no es necesario un curso completo de ciencias sociales. Para 
el estudiante de odontología, deben ayudar a comprender bocas y dientes desde otro 
referencial teórico, con otra mirada. Del mismo modo, este referencial y esta nueva 
mirada (digamos así) denominada bucalidad, solo será realmente importante si tiene 
interés práctico para el cirujano-dentista.

Tiempo atrás visité un centro de investigación en el extranjero y el colega que 
me recibió comentó: “Sabe, hasta leer sus trabajos, pensaba que la boca era solo boca y que 
los dientes eran solo dientes, servían para masticar y debían ser obturados o arrancados, pero 
nunca pensé en las cosas que usted escribe sobre la boca, ¡todo es muy claro, casi obvio, pero 
nunca había pensado en ello!” Entonces creo que este es un buen comienzo, ver y decir 
otras cosas de dientes y bocas. La educación odontológica enfatiza la enseñanza en 
el laboratorio y en el banco, y el dominio técnico de los pasos necesarios para una 
buena restauración o prótesis o un procedimiento quirúrgico es fundamental para 
el ejercicio de la profesión. Sería inconcebible un dentista que no tuviera una mano 
“adiestrada”. Yo también lo creo fundamental. En otra ocasión, escribí que sería un 
verdadero desastre si un ortopedista no tuviera competencia técnica y nos dejara 
con las piernas torcidas en el intento de corregir una fractura (Capítulo 10 de este 
libro). También los cirujanos necesitan destreza, es decir, ser diestros, lo que no 
significa necesariamente actuar con la mano derecha, sino tener buena mano. Todo 
cirujano, todo ortopedista, todo dentista debe no solo ser un profesional, sino ser 
un buen profesional, saber hacer y hacer bien su trabajo. Por eso, la crítica correcta no 
debe dirigirse a la competencia técnica del dentista, como mucha gente acaba enten-
diendo. La verdadera crítica debe hacerse a las concepciones odontológicas o a las 
teorías odontológicas sobre el enfermar bucal. O lo que viene a ser lo mismo, a la 
odontología como política. Entendamos este punto.

Todos los dentistas (en realidad, todos nosotros) se forman de manera más o 
menos similar. El currículo odontológico básico, aún vigente en su diseño de origen, 
fue definido alrededor de 1900 en el 3º Congreso de la Federación Dentaria Inter-
nacional. Con él, la educación odontológica se centraba en las operaciones sobre 
los dientes de modo exclusivo y tenía en el componente protético la base para la 
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formación del profesional (“esta especialidad se basa sobre todo y antes que nada en 
la habilidad manual, la destreza”) (Godon, 1901). No por casualidad, algunos autores 
denominaron esta preferencia o inclinación como bridgeworkism, una expresión en 
inglés que puede traducirse como protesismo (Cruet, 1902; Contenau, 1902). Claro, 
no se puede entender que este modelo de práctica fuera solo una cuestión de pre-
ferencia o inclinación de los dentistas de la época. En realidad, se estructuró como 
modelo de práctica para la nueva profesión, teniendo como soporte teórico y 
político tres aspectos o afirmaciones básicos: a) no había patologías dentarias, solo 
lesiones; b) los dentistas manipulaban sustancias y fármacos en pequeñas dosis y, 
por lo tanto, la práctica no ofrecía peligro a la salud de las personas; c) los dentistas 
operaban sobre los dientes dentro de límites gingivales, extrayendo, obturando y colo-
cando prótesis, y por este motivo no había necesidad de hacer el curso médico o 
estudiar materias médicas. Parte de los conceptos clínicos vigentes, construidos a lo 
largo del siglo XIX y en conformidad con el avance en fisiología y patología expe-
rimental, embriología y anatomía, fueron abandonados y se convirtió en corriente 
afirmar que bastaba al dentista tener nociones de anatomía, fisiología y patología, 
pero en realidad era el trabajo de banco, la realización de la operatoria dentaria y la 
confección de prótesis lo que interesaba en el proceso de formación odontológica. 
Estos aspectos funcionaban como elementos estructurantes para la generación de 
la identidad profesional o el modo como subjetivamente los dentistas se entienden 
como dentistas o son entendidos como dentistas. Dicho de otro modo, es así como 
desde entonces la sociedad pasó a representar a un dentista y, a un mismo tiempo, 
también los dentistas se entienden o se representan en esta condición. La manifes-
tación práctica que es la condición de posibilidad para la generación de esta iden-
tidad se da por algunas disciplinas y modos de proceder durante la licenciatura y 
ya en los primeros semestres. Hasta el día de hoy, en todas las escuelas se realiza la 
escultura dental, que en realidad es una disciplina; durante décadas (o casi un siglo), 
todos los estudiantes de todas las escuelas, en cualquier lugar de Brasil (por no hablar 
de otros países), hacían la adaptación del pistilo al grado mediante un preparado con 
carburo y pasaban semanas arriba y abajo friccionando uno con el otro para lograr 
la adaptación más perfecta posible del pistilo al fondo del grado; aprendimos a plas-
tificar godiva (hasta el límite de 60º C sin quemar los dedos), a manipular cera rosa, a 
hacer el desgaste de Paterson y la montura de dientes en el plano de cera, el cocimiento 
de la mufla, la inclusión en anillos de fundición. En conjunto, tales procedimientos 
son estructurantes y forman la mentalidad del estudiante, y tal mentalidad ya es la del 
futuro dentista. Necesita ser observado que, en conjunto, tales contenidos son parte 
central en la formación del técnico de prótesis dental y, sin embargo, el estudiante 
de odontología al finalizar los estudios prácticos en general no tendría habilidad y 
competencia para constituirse como TPD. Así, menos que producir un técnico, este 
proceso es en realidad un instituyente. Este proceso puede ser llamado odontologi-
zación o dentalización del estudiante.

Es necesario recordar que durante décadas la enseñanza y la práctica odon-
tológicas eran bastante empíricas y tenían muy poca base científica. Incluso la 
prótesis dental, el gran ícono de la odontología de esta y de todas las épocas, era 
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confeccionada sin grandes referencias a la articulación temporomandibular y a los 
principios de la oclusión. La confección de dentaduras en bases más racionales solo 
se vulgarizó después de la década de 1940 (las contribuciones de Paterson remontan 
a las décadas de 1920 y 1930 (Cunha et al., 2000) y esto sin hablar de especialidades 
como la patología bucal, introducida por la American Dental Association solo en 
1948. Esto no significaba que no hubiera preocupación por el estudio de la pato-
logía, lo cual sería absurdo. Pero el significado de este reconocimiento tardío viene 
a indicar que la patología bucal no era central en la educación odontológica, como 
si no existieran enfermedades bucales. Significa aun que quienes estudiaban enfer-
medades de la boca y de los dientes lo hacían de manera asistemática y sin ninguna 
garantía de que sus conocimientos pudieran auxiliar en la formación y en la práctica, 
y así beneficiar a personas enfermas. Como dijeron importantes patólogos bucales: 

...nuestro conocimiento en esta área era limitado y fragmentario, con lagu-
nas increíbles. El conocimiento que poseíamos se debía principalmente a 
la determinación de unos pocos pioneros, muchas veces trabajando solita-
riamente, que intentaban reunir nuestro escaso saber en algo parecido a la 
organización científica. (Shafer et al., 1985) 

Aun cuando otras disciplinas y otros conocimientos han sido incorporados a la edu-
cación odontológica y en conjunto hoy en Brasil la práctica recubre cómodamente 
el complejo estomatognático, el hecho es que la práctica corriente continúa expre-
sándose dentro de los límites gingivo-dentarios en procedimientos quirúrgico-re-
paradores limitados a la operación sobre los dientes. Es de este modo que de una 
educación odonto-centrada deriva una práctica fuertemente dentaria. En este caso, 
los dientes acaban aprehendidos fuera de su contexto, fuera de la boca y fuera de la 
vida de los hombres.

Concluyendo y como está dicho en otro lugar: 

En la teoría odontológica no existe la concepción biológica de individuo, es 
decir, un individuo-cuerpo o un sujeto-cuerpo; el diente ocupa lugar central 
para la fundamentación de la práctica, él es el “individuo” de la odontolo-
gía, el “cuerpo” que fue disecado, diafanizado y abierto para comprender 
el proceso mórbido que allí se instala. A tal punto esta concepción dentaria 
de “individuo” está presente que el diente es también denominado elemen-
to –un “elemento dentario”– y entonces se puede decir: el cliente perdió 
tantos elementos dentarios o el elemento estaba muy cariado. El diente aislado es 
concebido como signo de la profesión, el representante, un significante. Está 
presente en todas las tarjetas de visita, placas de consultorios e ilustracio-
nes de publicaciones, pero antes fue entronizado en la mente del estudiante 
al inicio de los estudios odontológicos, cientifizado como una disciplina y 
practicado mediante su escultura como la producción de un tótem –un ex-
voto– en cera. (Botazzo, 2013)

Estos hechos de la educación pueden explicar los motivos por los cuales los dis-
cursos odontológicos están en general desligados de la realidad social y también por 
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qué la profesión odontológica (las asociaciones y los consejos de la categoría) rara 
vez se ocupan de cuestiones sociales o políticas sociales. Es como si la odontología 
no pudiera hablar de otra cosa que no fuera su objeto y aun así de modo restringido, 
la lengua dentaria teniendo solo competencia para expresarse por la vertiente téc-
nico-biológica. (Lo cual no deja de ser sorprendente ya que el objeto de la odonto-
logía está dotado de esta capacidad de hablar, una habilidad humana por excelencia.) 
Sin embargo, hay más cosas articuladas a esta realidad. Si una de ellas, como vimos 
arriba, se refiere a la concepción de individuo biológico (aún no se habla de sujeto 
social), la otra se refiere a la cuestión de la norma y de la normalidad.

Todo ser vivo está dotado de normas medias de funcionamiento. En el plano 
conceptual, norma puede ser entendida como la regla que dirige u orienta cualquier 
trabajo o actividad. Regla viene del latín regula y significa norma, ley y también 
modelo. En la vida social, todos nuestros comportamientos (morales y otros) se esta-
blecen con base en reglas o normas. Por eso es común evaluar lo que los otros hacen 
y podemos hablar de comportamiento normal o anormal y se espera que sepamos 
separar lo correcto de lo incorrecto. Sin embargo, desde un punto de vista ético 
(y político), sabemos que no es tan fácil afirmar si un comportamiento es normal 
o anormal, recordando que estas cuestiones tocan inmediatamente el problema 
de la libertad. Si en algunos casos, según las circunstancias, no tenemos duda, por 
otro lado, muchas veces nos vemos obligados a preguntarnos sobre la naturaleza 
de determinado evento. Más aún, nos preguntamos sobre lo que eso viene a sig-
nificar. En el caso de la vida social, por lo tanto, a pesar de ser constituidos a partir 
de normas, los comportamientos tanto como los hechos deben ser interpretados. 
Sin eso, no serían comprensibles y la vida social, la vida social humana —que es la 
sociedad— se daría por entre imprecisiones amenazadoras. Del mismo modo, en 
biología se aplica el concepto de norma. Todo el funcionamiento biológico de seres 
enteros o de sus partes, todo ese funcionamiento se efectúa mediante normas y todo 
ser vivo encuentra normas medias de funcionamiento que entonces le permiten 
sobrevivir y reproducirse, es decir, realizar una función o funciones (Canguilhem, 
1995). Sin que existieran esas normas y sin que el ser vivo encontrara su condición 
media de funcionamiento a pesar de las fluctuaciones del medio, también en bio-
logía se puede hablar de imprecisiones amenazadoras para la integridad del indi-
viduo (Czeresnia, 2012). De donde norma y normalidad están ligadas al concepto de 
función. Esta, a su vez, es algo que no vemos, pero cuyos efectos sentimos, se trate 
de nuestro estómago o de la economía. Debemos notar que tales conceptos son polí-
ticos y, por lo tanto, variables en el tiempo y según la cultura, aunque desde el sur-
gimiento de la medicina científica occidental en el siglo XIX encuentren en el labo-
ratorio la referencia objetiva que hace que aparezcan como neutros, una cosa dada, 
un hecho exterior que se impone a todos nosotros. Es fácil percibir así que norma 
y normalidad son conceptos que se extienden a variados campos del conocimiento 
y de la experiencia humana. Están en la sociología, en la economía, en la psicología.

Es de este modo que el concepto de función encuentra en el concepto de norma 
su par, porque si un organismo responde a estímulos o se adapta a ellos, este orga-
nismo actúa no solo según regularidades, sino según condiciones de existencia y la 
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posibilidad de encontrar normas medias de ajuste que le permiten ejercer sus fun-
ciones. Estas normas medias, si no se trata de animales —que no pueden, salvo de 
manera muy limitada, diversificar sus sistemas normativos— son configuraciones 
culturales, y en ellas emergen los conceptos de normal y patológico y todas las regu-
laciones éticas o sociales que actúan sobre los individuos o sujetos humanos, los 
cuales se encuentran más o menos liberados de los influjos biológicos o en los cuales 
las regulaciones biológicas están más o menos suprimidas o separadas.

Ahora comienzan nuestros problemas. Las teorías odontológicas que definen la 
profesión son odonto-centradas, los dientes son considerados los “individuos” de la 
odontología y no hay el hombre en la odontología salvo en la condición de ser portador 
de dientes (Capítulo 8 de este libro). Debemos entonces preguntarnos: ¿habría norma-
lidad dentaria? ¿Cuáles son las normas medias de funcionamiento dentario? ¿Cuál 
es la función que realiza un diente? ¿Cuáles serían los trabajos dentarios? Sabemos 
que un diente solo es funcional si hay un antagonista; aun cuando pueda haber una 
decena de dientes en la cavidad bucal, si no hay antagonista, la función masticatoria 
no se realizará (para hablar solo de una de las funciones bucales). Los dientes aislados 
no significan nada. Desde un punto de vista estrictamente fisiológico, los tejidos den-
tarios no presentan ningún nivel de intercambio metabólico, salvo la pulpa dentaria 
y salvo cuando aún se trata del germen dentario completo. Pero el hecho es que los 
dientes solo pueden ser entendidos por referencia a la boca, es decir, al sujeto y a su 
corporalidad en su totalidad.

En este caso, es forzoso salir de las concepciones estrechas, pues la función den-
taria solo puede ser función bucal. Y esto solo es posible si entendemos que la cavidad 
bucal no es un órgano o masa tisular homogénea, sino que está formada por mús-
culos, glándulas, mucosas, más dientes y huesos (Sicher & Dubrul, 1977); todas esas 
vísceras, esos órganos de la boca en estrecha solidaridad anatómica, vienen a formar 
una región o territorio. Son estructuras anatómicas coalescentes, una inseparable de 
la otra, que funcionan en sinergia en la producción de sus trabajos. Ya sea masticando 
cosas, ya sea hablando, ya sea en la relación amorosa, siempre es la boca por completo 
la que entra en funcionamiento. Hay órganos y hay función en ellos; hay una fisio-
logía bucal y tiene sentido entonces pensar en norma y normalidad bucales.

Pero ahora esa fisiología bucal no puede ser simplemente al modo de la bio-
logía, quiero decir, al modo de ser de los animales. No podemos andar babeando por 
ahí ni lamiendo cualquier objeto o superficie; aprendemos a no morder cualquier 
cosa y jamás morder a alguien de manera agresiva (salvo como defensa extrema); 
aprendemos a no decir palabras duras sin necesidad (ni a gruñir o gritar) y evitamos 
en público manifestaciones amorosas con connotación sexual explícita (incluso los 
besos de cordialidad se dan en partes visibles del cuerpo y varían según el sexo, la 
edad y la posición social). Por eso tiene sentido pensar que la fisiología bucal humana o 
los trabajos que realiza la boca humana, soporte de acciones sociales, esa fisiología se 
apartó en el proceso de constitución del humano del suelo biológico y como parte 
de esta hominización (la construcción del hombre en el proceso socio-evolutivo), la 
fisiología bucal humana vino a ser vastamente regulada por la cultura, modelada por 
la subjetividad y determinada su experiencia en las condiciones sociales de existencia. 
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Ahora es posible percibir que la fisiología del lugar necesitará sufrir cierta represión, 
deberá ser controlado el deseo y funcionará según normas y convenciones sociales, y 
esto desde la más temprana infancia. (Kovaleski et al., 2006; Capítulo 7 de este libro)

Es con base en esta perspectiva que podemos pensar en norma bucal o que se 
puede especular sobre la normalidad de la boca. De inmediato, esta perspectiva 
permite incluir también hasta el modo cómo cuidamos de ella y el contexto en 
el que vamos a necesitar del cuidado del dentista. De inmediato, esta perspectiva 
permite incluir incluso la manera en que la cuidamos y el contexto en el que necesi-
taremos la atención del dentista.

Parece bastante comprensible a partir de ahora entender los motivos por los 
cuales una concepción social de la boca humana (social, psíquica, cultural) tardó 
tanto tiempo en desarrollarse, incluso sabiendo que ya estaban presentes en otros 
campos del conocimiento. Del mismo modo, ahora, ¿qué tiene que ver esta historia 
de la formación social de la boca humana con la salud bucal? Es que los dentistas en su 
actividad práctica se enfrentan todos los días con los contenidos de esta bucalidad. 
Son los tratamientos insatisfactorios, los diagnósticos mal realizados, los temores o 
las exigencias del paciente que no encuentran apaciguamiento con nuestro plan de 
tratamiento o nuestra intervención; es el lugar aún limitado que la salud bucal ocupa 
en los servicios públicos de salud y el modo en que a veces los cirujanos-dentistas son 
interpretados por los colegas de la salud; o aun el trabajo incesante de educación y 
los intentos de lograr del paciente prácticas bucales menos perjudiciales (en general 
relacionadas con la limpieza de la boca y el consumo de productos con sacarosa, no 
es toda la experiencia bucal del sujeto la que interesa a la odontología). Veamos a 
continuación cómo estos enfoques pueden ayudar al profesional en dos vertientes 
constitutivas del trabajo en salud bucal: la promoción de la salud y la práctica clínica.

Promoción de la salud para la prevención de 
enfermedades bucales y para la educación en salud

No es raro encontrar en la literatura científica referencias sobre promoción de la 
salud bucal. Entre cientos de títulos acerca de la promoción de la salud, encontramos 
en las bases de datos un cierto número de artículos que abordan la promoción de la 
salud bucal: promoción de la salud bucal para niños y gestantes, adolescentes y even-
tualmente ancianos. (Frazão, 1998a, 1998b; Reis et al., 2010; Frazão & Marques, 2006) 
Aún más, la idea de promoción viene siempre unida a la perspectiva de la educación 
en salud y no rara vez la promoción se confunde con la idea de prevención (Traver-
so-Yépes, 2007). Así, en la literatura encontramos un cierto número de trabajos que 
acaban por hacer equivalentes o semejantes tres categorías o conceptos completa-
mente distintos. Evidentemente, educación y prevención son prácticas sociales que 
de una manera u otra tocan la promoción de la salud, pero no son la promoción en 
su totalidad ni puede la promoción reducirse a esos dos determinantes (o factores, 
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como frecuentemente encontramos). Así es que, para muchos, estos tres términos 
o categorías aparecen en línea de horizontalidad. Cabe entonces una pregunta: ¿es 
posible hablar de promoción de la salud bucal? Después de las explicaciones dadas 
sobre bucalidad (o la formación social de la boca humana), ¿podemos considerar 
posible por separado la promoción de la salud bucal? La respuesta es negativa.

Por otro lado, la educación es un proceso social amplio y no solo escolaridad. A 
través de la educación se forma el ser social, es decir, la educación es la condición 
básica para que el niño internalice o asuma su condición social humana, aprenda 
reglas de convivencia, se preocupe por los demás, reconozca y utilice productos cul-
turales (incluyendo idioma, religión, ciencia y arte), tenga y forme prácticas social-
mente aceptables tanto en lo que respecta al cuidado del propio cuerpo (limpieza, 
higiene y alimentación) como en lo que respecta al trabajo como necesidad social, 
que es la forma que asume la cooperación entre los miembros de una sociedad dada 
cualquiera (Durkheim, 1978; Fernandes, 1986). La prevención, por otro lado, se 
refiere a las formas específicas de proteger al individuo, y a la sociedad, de daños 
conocidos. No de todos, claro, no sería posible prevenir todos los eventos desagra-
dables o indeseables en nuestra vida. Es bastante utilizado para enfermedades infec-
ciosas, sobre todo las transmisibles, y se volvió común como control de epidemias y 
endemias e incluso erradicación de ciertas enfermedades transmisibles, como es el 
caso de la viruela y, más recientemente entre nosotros, de la poliomielitis. Más ade-
lante examinaremos qué puede ser la educación en salud o educación para la salud; 
y también el alcance de las medidas preventivas.

Es probable que parte de esta confusión resulte de no considerar adecuadamente 
que el proceso salud-enfermedad debe tomarse por referencia a dos dimensiones: 
por un lado, el concepto de determinación social; y por otro, el concepto de causa. La 
determinación son los factores más generales o, como se ha vuelto común decir en 
los últimos tiempos, los determinantes sociales del proceso salud-enfermedad (DSS); 
se consideran en este caso: ingresos, educación, vivienda, transporte, ciudades salu-
dables, equidad, justicia, paz, democracia, libertad, relaciones de poder y relaciones 
de trabajo no deletéreas, acceso a la información, participación en los asuntos polí-
ticos y capacidad de decidir, acceso a los bienes culturales y a la riqueza socialmente 
producida, oportunidades para realizar el potencial de vida (Terris, 1992; Stotz et al., 
2004; Buss et al., 2009; Buss, 2000; Marcondes, 2004; Carvalho et al., 2008; Car-
valho, 2004; Ferreira & Castiel, 2009; OPAS/OMS, 1986). Son estos determinantes 
los que indican cuán saludable será un grupo, una comunidad o una sociedad, y sus 
miembros más o menos sanos. Tales determinantes influyen en el perfil de morbi-
mortalidad de cualquier sociedad en cualquier tiempo. Cuando se habla de causa, 
sin embargo, lo que entra en escena son los determinantes de tipo biológico o pro-
ximales. Evidentemente, tales determinantes no pueden verse de forma aislada, pues 
en última instancia también ellos están socialmente determinados. No obstante, nos 
acostumbramos a la idea de que funcionan como causa directa, y así sucede con las 
enfermedades transmisibles, por ejemplo. Aquí la referencia no es la sociedad, sino 
el individuo, y un pequeño número de factores o causas están implicados (lo que 
se denomina etiología): genética, capacidad de resistencia a estresores, sensibilidad 
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inespecífica a alergenos y agresores físico-químicos y oportunidad de contacto con 
agentes infecciosos. Incluso en este caso, se sabe que no todas las personas que 
entran en contacto con agentes infecciosos (por ejemplo, Mycobacterium tuberculosis) 
desarrollarán la forma activa de la enfermedad.

En la mayoría de los casos, incluso entre aquellos que admiten la determi-
nación social, nos limitamos a considerar estos dos polos, el social y el biológico. 
Sin embargo, debemos considerar también los determinantes psicológicos, lo que 
significa comprender los modos en que la sociedad produce bienestar o malestar 
subjetivo en un entrecruzamiento sutil (a veces no tanto) entre aparato psíquico y 
existencia social. La subjetividad está constituida por la esfera de las representa-
ciones de las cosas internalizadas, de las ideas y de las idealizaciones, de las fan-
tasías, de los sueños, de las percepciones, de los deseos, anhelos, angustias; miedos, 
traumas y fobias, pero también la voluntad de hacer, las pulsiones investidas como 
capacidad de realizar o extensamente lo que se denomina idealizaciones operativas 
(pensamiento). Subjetivar es construir/reconstruir el objeto, es pensar la cosa, es la 
planificación que precede a la acción (por eso se dice que incluso el arquitecto más 
mediocre se distingue de la abeja porque construye la casa primero en el pensamiento), 
en un proceso y flujo continuos. Mientras está vivo, el ser humano subjetiva per-
manentemente (es lo que estamos haciendo en este momento en la escritura/lectura 
de este texto). Pues, como dice Jurandir Freire Costa, “lo interior no es un espacio 
o continente imaginario, poblado por procesos mentales privados e inverificables 
mediante la observación empírica”. Por el contrario, lo interior (e interioridad) “es 
un fenómeno público relacional, fundado en la corporeidad física y sobre el cual 
podemos hacer afirmaciones empíricas”; se trata de considerar “los predicados men-
tales denominados ‘interiores’ como la descripción [...] de actividades «exteriores»... 
Interior y exterior son dos formas fenoménicas de la misma relación concreta y material del self 
con su mundo” (Costa, 2007).

No es difícil percibir cuánto de esa actividad de subjetivación está en relación 
de interdependencia con la vida social y a un mismo tiempo con la constitución 
biológica del individuo. Hay diferencias considerables entre individuos cuyas expe-
riencias de socialización en la infancia —apoyo, afecto, cuidado— fueron exitosas 
y aquellos que experimentaron frustraciones, desamparo o abandono. Del mismo 
modo, individuos marcados por limitaciones biológicas, genéticas o no —sín-
dromes, deficiencias y situaciones fisiológicas del tipo híper o hipo— construirán 
sus relaciones sociales (sociabilidad) de manera específica y serán percibidos por 
los demás también de manera específica. Evidentemente, en todos estos casos, la 
esfera de la subjetividad del sujeto estará marcada por estas experiencias de limi-
tación, que es la realidad de su propio cuerpo. Por eso es posible afirmar que la 
vida humana se da por entre vínculos y lazos, o como expresión de lo que puede 
denominarse “nexo bio-psíquico-social humano” (Laurell & Noriega, 1989). Es decir, 
estas tres esferas formarían una estructura única, presentando tres interfaces que 
poderosamente se tocan, se comunican, se influyen y se interdeterminan, como si 
la vida formara una totalidad. Para explicar el desgaste —aunque se suponga que 
existe un reloj genético— lo relevante es estudiar cómo los procesos biopsíquicos se 
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van constituyendo y transformando como resultado de las condiciones contra, y por 
medio de, las cuales se (re)producen los grupos sociales: “...asumen particular impor-
tancia, entonces, las normas de ‘andar la vida’ o las formas, diversas y cambiantes, 
que asume el nexo biopsíquico humano, porque [tales normas] expresan el conjunto 
de las capacidades vitales del organismo” (Laurell & Noriega, 1989).

Así, el concepto de desgaste es fundamental para comprender el proceso del 
enfermar (o la relación dinámica y contradictoria entre la posición polar salud-en-
fermedad) y se aplica perfectamente a los dientes y a la cavidad bucal en su conjunto. 
Desde esta perspectiva, el concepto de desgaste debe entenderse como la pérdida 
de capacidades funcionales efectivas y/o potenciales biopsíquicas. Los dientes, por 
ejemplo, se desgastan en el proceso de la vida, y esto incluye los tejidos de soporte 
(encías, ligamentos y hueso alveolar), así como todos los eventos que involucran 
otras estructuras de la cavidad bucal, incluyendo enfermedades crónicas y degene-
rativas locales o sistémicas con manifestaciones bucales; debe igualmente, como ya 
se ha afirmado, estar en referencia con los servicios y la calidad de la atención odon-
tológica a la que los individuos tienen acceso o se someten.

Ahora, pensar en la promoción de la salud desde esta perspectiva es en todo 
diferente de cuando la pensamos solo en los marcos de la biología o, lo que sería aún 
peor, si solo nos atenemos a los comportamientos de los individuos. Tales comporta-
mientos o modos de vivir la vida no son los comportamientos reales o efectivos del 
sujeto, sino, antes que nada, son los modos en que los profesionales de la salud —
médicos, dentistas, enfermeros, auxiliares— y también de cierto modo las políticas 
interpretan las prácticas individuales y colectivas con base en teorías (o lecturas) de lo 
que sería científica y técnicamente correcto o adecuado. Naturalmente, ciertas prác-
ticas son cuestionables y otras éticamente inaceptables, pero no se trata de eso aquí. 
Gradualmente (pero no por accidente o acaso) se fue alejando de las concepciones 
más generalizadoras de lo que sería la promoción de la salud, las de Virchow, por 
ejemplo, en el siglo XIX y las contemporáneas de Sigerist, quien formuló finalmente 
en 1946 lo que sería promover salud (Sigerist, 2011; Nunes, 1992; Terris, 1992), y una 
comprensión más enfocada y restringida ganó fuerza y terreno, tanto en la formu-
lación de las políticas de salud como en el interior de los servicios. Se trata de la 
comprensión de que se promueve salud para el otro, es decir, que el profesional de salud 
es un agente diseminador de un tipo de vida técnicamente saludable, que la experiencia del 
enfermar es consecuencia de prácticas individuales no saludables o perjudiciales, 
que tales prácticas ocurren por comportamientos desviantes o por ignorancia, y 
que entonces debe el profesional esforzarse por corregir tales desajustes o inade-
cuaciones mediante la educación del paciente, teniendo en cuenta la adquisición de 
hábitos saludables.

En el caso de la práctica odontológica pública en general, y sabidamente, tales 
esfuerzos se resumen en el trinomio placa/cepillado/sacarosa, las técnicas de comu-
nicación enfatizan la charla (y a veces teatrillos y dramatizaciones simplificadoras). 
En fin, la experiencia bucal de los sujetos se reduce a la forma enfermedad —y de 
ella se mantiene siempre la forma-niño o infantil— y esta se compondrá inicialmente 
como enfermedad dentaria y luego como enfermedad unívoca, dependiendo solo 
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de factores biológicos (en el fondo debido a las maneras erróneas de los sujetos de 
cuidar sus propios dientes, al descuido, etc.). Es forma-niño porque la odontología 
no puede imaginar otros usos y otros deseos bucales que no sean el de comer dulces, 
y las expresiones semánticas presentes en las disertaciones refuerzan tal perspectiva 
(Capítulo 13 de este libro).

Como dijimos en otro trabajo, es necesario actuar con cautela al tratar este asunto 
porque muchas veces los profesionales de la salud expresan posiciones que juzgan 
las más correctas y precisamente porque serían “científicas” cuando en realidad están 
expresando posiciones morales, y esto tiene gran importancia cuando tratamos con 
personas, grupos, colectivos, familias. Por ejemplo, ante un niño con caries ram-
pantes, debemos establecer medidas que resuelvan la situación y que minimicen la 
posibilidad de sufrimiento por infección (pulpitis, abscesos). Sabemos, sin embargo, 
que los niños con brotes agudos de caries viven en condiciones sociales de riesgo, es 
decir, viven en unidades familiares y grupales cuya existencia social es precaria y por 
eso vulnerables. Entonces es a esa existencia precaria a la que deben dirigirse nuestros 
esfuerzos, y esto en conjunto con otros profesionales de la unidad o del equipo de 
salud. Es insuficiente e incluso inoportuno presentarse ante la familia para discutir 
el consumo de dulces o la falta de cepillado cuando el problema tiene otro origen, 
ya que sabemos que solo personas que están en situación de extrema privación, con 
déficit intelectual y socialmente abandonadas, no pueden proceder a la limpieza del 
cuerpo, incluidos los dientes, Ni siquiera la prevención de la caries dental, amplia-
mente practicada mediante la adición de flúor al agua canalizada o dentífricos, 
presenta eficacia simplemente de modo biológico. La condición de vida según clase 
social aparece claramente cuando se mide el CPO-D en poblaciones, indicando que 
también los beneficios de las tecnologías de protección colectiva son consonantes con 
las desigualdades sociales, sobre todo en lo que respecta a la escolaridad y los ingresos 
(Ministério da Saúde, 2012; ver también el Capítulo 2 de este libro).

Tales reducciones encuentran ocasión de ser superadas con el concepto de buca-
lidad. Se vincula a la experiencia del sujeto como totalidad y no solo como expe-
riencia dentaria (o separada, lo cual viene a ser lo mismo). Así, la bucalidad se articula 
con la vida social genérica o como parte del nexo bio-psíquico-social, permitiendo 
pensar la promoción de la salud en salud bucal de otra forma, no más como 
expresión separada de órganos del cuerpo, sino como manifestación del cuerpo por 
completo, el sujeto en su totalidad en sus determinaciones, límites y posibilidades. 
Parece claro que es posible así pensar en salud bucal a través de la bucalidad, pero no 
existen acciones o actividades de promoción de la salud bucal de modo exclusivo. De hecho, 
los grupos, comunidades, sociedades serán bucalmente saludables cuanto más salu-
dable sea el grupo, la comunidad o la sociedad en la que el sujeto se ve situado. 
De ahí que sea posible hablar de ciudades saludables, universidades saludables, etc. 
(Mello et al., 2010; Kusma et al., 2012). Donde la distribución de los bienes produ-
cidos sea más equitativa, donde las oportunidades de vida sean igualitarias y demo-
cráticas, donde exista paz y se goce de libertad, donde las relaciones entre hombres y 
mujeres sean amorosas, donde la sociabilidad sea fecunda, allí habrá inversión bucal 
y realizaciones bucales (derivadas de deseos bucales) éticamente orientados.
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La perspectiva para la (buena) educación en salud debe tomar los determinantes 
sociales en salud como referencia; además, debe ser considerada como parte inte-
grante de la Atención Primaria en Salud, y es esta condición la que entra como 
componente de las prácticas de promoción de la salud. Ampliando la discusión, se 
observa, sin embargo, la naturalización del proceso social del enfermar y entonces se 
observa la predominancia del trabajo en grupos con enfoque clínico del cual desa-
parecen referencias a diferencias sociales. Tales diferencias no son primariamente 
desigualdades, pero las inducen, como son etnia/color de piel, género y prácticas 
relacionadas con la sexualidad. Del mismo modo, se observa la reducción de estados 
psíquicos e incluso de ciertos comportamientos sociales relacionados con la socia-
bilidad (educación y amabilidad en el trato) —agresividad, ira, celos, envidia, exten-
samente característicos de la vida en sociedad— bajo la denominación genérica de 
violencia. Es así que las prácticas de educación en salud hacen desaparecer cualquier 
referencia a las clases sociales y a las formas de la subjetividad (cultura), así como 
las adicciones socializadas (Kalina & Kovladof, 1978), hoy un serio problema de salud 
pública, terminan sin que sepamos cómo encontrar su resolución.

Hay un punto que merece relevancia en el debate de este asunto. Se debe al 
hecho de que las prácticas educativas en Brasil durante mucho tiempo fueron con-
ducidas desde la perspectiva de las clases dominantes, una especie de esfuerzo por 
inculcar comportamientos más aceptables para las clases subalternas (léase pobres, 
pardos y negros) dentro del proyecto elitista que caracterizó (y de cierto modo aún 
caracteriza) al Estado brasileño. No por casualidad, con el advenimiento del Sistema 
Único de Salud, un documento oficial puede proclamar: “hasta la década de 1970, 
la educación en salud fue básicamente una iniciativa de las élites políticas y econó-
micas y, por lo tanto, subordinada a sus intereses. Se enfocaba en la imposición de 
normas y comportamientos por ellas considerados adecuados” (Vasconcelos, 2007).

La (buena) educación en salud debería en esta misma perspectiva asumir la 
posición de que los agentes etiológicos por sí y en sí mismos no valen nada, que 
los agentes etiológicos solo actúan como expresión de la vida en sociedad, es decir, 
los agentes etiológicos solo existen en la medida en que se refieren al hombre. Llamemos a 
esta maniobra conceptual politización de los agentes etiológicos. Es que hombres y 
mujeres no están expuestos a los mismos agentes agresores, fomite, agentes infec-
ciosos (biológicos) o físico-químicos, ni a riesgos de enfermar y morir de manera 
igualitaria. Es consensual entre los epidemiólogos que los riesgos, sean de la natu-
raleza que sean, se distribuyen desigualmente en función de los ingresos, la escola-
ridad, las condiciones de vivienda, la naturaleza del trabajo, el tipo de ocupación, etc. 
Por eso mismo, la educación en salud no está dirigida a la sociedad en su conjunto; 
antes bien, son partes de la sociedad las que interesan a la salud pública —en este caso, 
el pueblo sencillo—, es decir, los trabajadores pobres. (los ricos y los remediados, 
así como los trabajadores intelectuales y científicos y todo el alto proletariado, están 
exentos de esos favores educativos de la asistencia pública).

Debemos atenuar la idea o la pretensión de promover la salud del otro. En rea-
lidad, sería más que conveniente imaginar que el trabajador de la salud no promueve, 
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sino que puede ayudar a personas, grupos y comunidades a promover salud y a tener 
una vida más saludable.

La educación debe ser vista como una relación dialógica, no transmisiva, es decir, 
toda práctica educativa en salud debería antes ser pensada en la dirección de las 
necesidades del otro (de ese otro que debería ser el sujeto de la educación en salud), 
en el encuentro fértil de experiencias y saberes diferenciados. Hay autores que 
abogan por una especie de alianza o asociación entre los profesionales de la salud y 
los sujetos colectivos, o la sociedad organizada, (Carvalho, 2004). En fin, porque es 
legítimo suponer que algo se mueve en la dirección de la información y el conoci-
miento, pero no todo, no todas las relaciones sociales, sobre todo las que involucran 
poder y capacidad política para decidir, están en línea directa con la cantidad de 
conocimiento e información externa a los propios sujetos implicados.

Es en este campo donde los conocimientos y prácticas disciplinarias revelan sus 
límites. Aquí necesitamos pensar en la ruptura de los límites disciplinarios y se hace 
necesario pensar en prácticas interdisciplinarias. Es preciso que se incorporen en el 
proceso educativo todas las prácticas, la experiencia de ellas y la voz de los sujetos 
sobre cómo es para ellos la experiencia social de la vida vivida en sus propios cuerpos. Solo 
así se puede afirmar la educación en salud como una práctica en la cual pasa a existir 
la participación activa de los sujetos, que proporciona información, educación sani-
taria y mejora las actitudes indispensables para la vida.

En una perspectiva democrática, la educación en salud, al movilizar autonomías 
individuales y colectivas, abre la posibilidad de relaciones de alteridad entre indi-
viduos y movimientos en la lucha por derechos, contribuyendo a la ampliación del 
significado de los derechos de ciudadanía e instituyendo el crecimiento y el cambio 
en la vida cotidiana de las personas. Se busca la construcción de correspondencia 
entre las necesidades sociales y la configuración de políticas públicas, proporcio-
nando luchas colectivas en torno a proyectos que conduzcan a la autonomía, la soli-
daridad, la justicia y la equidad.

La práctica clínica, la producción del cuidado en 
salud bucal, el componente subjetivo en la relación 
del paciente con el profesional

Finalmente, abordemos las posibilidades prácticas de la bucalidad para la actividad 
clínica. Uno de los desafíos del Sistema Único de Salud es proveer asistencia odon-
tológica de manera regular, resolutiva y satisfactoria a los usuarios como expresión 
material de los principios de integralidad y universalidad del cuidado. Sin embargo, 
el acceso a la asistencia odontológica en la Atención Primaria se encuentra en todo 
Brasil en niveles críticos, en muchas localidades por debajo del 15%. Para el estado de 
São Paulo, este porcentaje es poco mayor que el 10%, y en muchas ciudades de gran 
tamaño, incluyendo la capital, no supera el 8%. Incluso considerando que en las áreas 
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cubiertas por la Estrategia Salud de la Familia (ESF)/Equipo de Salud Bucal (ESB), 
sobre todo en el nordeste brasileño, el porcentaje de cobertura para la primera con-
sulta ronda el 30%, debemos entender que aun así los servicios odontológicos dejan 
fuera a parcelas significativas de la población. Este estado de cosas probablemente 
sea consecuencia de los modos en que se pensó y se practicó la salud pública en 
nuestro país y de cómo la odontología como práctica social podría insertarse en 
ella. En la medida en que la profesión se entiende como práctica privada y sin gran 
regulación del Estado (recordar que fue en esta condición que la odontología surgió 
a finales del siglo XIX y que solo fue regulada en Brasil en 1964), parece natural que 
haya tenido una presencia bastante pálida en el interior de los servicios públicos 
de salud y, por eso mismo, aún hoy ocupe un papel poco relevante en las unidades 
de salud. Esta posición puede ser asumida sin gran incomodidad, incluso cuando 
admitimos el formidable avance verificado en la última década con decenas de miles 
de equipos de salud bucal en la ESF; es decir, donde antes no había nada o gran 
cosa, hoy observamos miles de cirujanos-dentistas comprometidos en el trabajo de 
proveer cuidados de salud bucal. Entonces, ¿cómo es posible decir que la presencia 
de la odontología en el sector público de salud es “pálida” y luego decir que existen 
miles de profesionales actuando en el SUS? Y aún peor, ¿con tan baja cobertura? 
La explicación es simple, pero antes necesitamos separar algunas cosas. La primera 
de ellas es entender que históricamente la presencia de la odontología en el sector 
público estuvo de acuerdo con la tradición higienista y puericultora que marcó la 
salud pública brasileña desde principios del siglo XX. Es necesario recordar que el 
énfasis era el control de ciertas enfermedades, entre ellas la lepra y la tuberculosis, 
además de la idea de educar a toda una generación de madres y niños pobres. Se 
practicaba la vacunación y se hacía profilaxis de las enfermedades (profilaxis de la 
lepra, de la tuberculosis, de las enfermedades mentales, etc.) en los puestos de salud. 
Esta política marcó más de una generación. Entre los más ancianos, hay quienes aún 
recuerdan cuando eran niños y acudían al puestito a recibir BCG o la vacuna contra la 
viruela. Fue un período tan significativo que aún hoy las personas se refieren a las uni-
dades de salud como “puesto de salud”. Como eran lugares que se sabía que atendían 
a los pobres, o peor aún, a los tuberculosos y leprosos, igualmente aún hoy existe 
un prejuicio hacia los servicios prestados por el SUS. Y desde muy temprano, en las 
primeras décadas del siglo XX, se organizaron servicios asistenciales para escolares. 
En el estado de São Paulo fue el famoso Servicio Dental Escolar, luego reproducido 
en todo Brasil, y debemos recordar el no menos famoso “programa incremental” 
de la Fundación SESP en Aymorés con el profesor Mário Chaves (ver Capítulo 2 de 
este libro). Así, la odontología pública de aquellos tiempos era coherente y adecuada 
a aquellas prácticas públicas de salud: todo el mundo enseñaba higiene y limpieza, 
la odontología enseñaba higiene y limpieza de los dientes. Los grupos poblacionales 
según riesgo (no se llamaban así en la época, por supuesto) eran priorizados para 
la atención; en realidad eran exclusivos, ya que fueron los mismos durante mucho 
tiempo: además de los afectados por la lepra y la tuberculosis, embarazadas y niños, 
incluyendo escolares y no mucho más que eso. No faltaba un objeto, un objeto-en-
fermedad a un mismo tiempo biológico y social: la caries dental era el problema; las 
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personas no se cepillaban y comían caramelos. Esta es una simplificación, es verdad, 
y sin embargo la historia de la odontología pública de ese tiempo anduvo paralela-
mente con la salud pública nacional. Y en un breve intervalo de pocos años, junto 
con el naciente movimiento de la Reforma Sanitaria, se propuso y ganó notoriedad 
otra manera de pensar y organizar servicios públicos odontológicos. Emergió otro 
diseño, ahora denominado salud bucal colectiva, y con él, nuevas y audaces políticas 
públicas de salud bucal. Y como la asistencia preconizada por el Sistema Único de 
Salud tiene como principios la universalidad y la integralidad, también la salud bucal 
se pronunció universalizada e integral. Es necesario destacar que desde aquellos días 
hasta hoy el camino recorrido ha sido extenso, contradictorio y lleno de rupturas, no 
ha habido ni hay ninguna linealidad. Es verdad que hoy podemos pensar con base 
en la eficacia de tecnologías de protección colectiva inimaginables hace un siglo, 
pero la clínica odontológica es algo bastante resistido en los servicios. Las prácticas 
de salud bucal lograron éxito en numerosas áreas, pero no tan expresivamente en la 
asistencia. Faltan trabajadores; a pesar de la enorme expansión del número de ciru-
janos-dentistas contratados, todavía es insuficiente en vista de la cobertura pobla-
cional. Y faltan trabajadores de otros niveles, notablemente el auxiliar de salud bucal 
y el aún más escaso técnico de salud bucal. Con esto, el rendimiento diagnóstico-te-
rapéutico del dentista en la ESB o UBS está tremendamente comprometido (para 
entender la atención y la asistencia, consultar el Capítulo 1 de este libro).

En el auge de la Reforma Sanitaria, la salud bucal colectiva afirmaba que la odon-
tología practicada en Brasil era privada, elitista, monopolista, biologicista, individua-
lista, iatrogénica, mutiladora, de altos costos, con gran consumo tecnológico y baja 
respuesta a los problemas epidemiológicos de la población (Ministério da Saúde & 
Universidade de Brasília, 1986). No ha dejado de ser privatista, ni elitista, individua-
lista o monopolista. Es un poco su condición estructural ser todo eso. La diferencia 
está en entender que la Reforma Sanitaria y el SUS colocaron a la odontología ante 
los límites de su clínica. Durante las décadas que precedieron a las nuevas políticas, 
la porción pública de la odontología se presentaba reducida; además de las pres-
cripciones profilácticas, realizaba pocas actividades que no iban mucho más allá de 
extracciones y restauraciones. Esto en la generalidad de los servicios, y aunque haya 
habido alteraciones aquí y allá con las Acciones Integradas de Salud (AIS) o en el caso 
de São Paulo con el Programa Metropolitano de Salud (PMS). En los años setenta, el 
entonces Instituto de Asistencia Médica de la Seguridad Social (INAMPS) incorporó 
la asistencia odontológica de manera bastante vigorosa, incluso con un segmento de 
práctica hospitalaria que se mantiene hasta hoy (aunque sea poco conocido y menos 
aún hablado). En muchas ciudades como Río de Janeiro, que concentraba y aún con-
centra un gran número de hospitales “federales”, una odontología del tipo buco-ma-
xilofacial y traumatología era (y aún es) practicada, y no era raro que los estudiantes 
realizaran pasantías curriculares en esas unidades.

El caso problemático, por lo tanto, no es con la odontología hospitalaria, que 
puede clasificarse como cirugía bucal media y mayor, cuyo abordaje se relaciona 
ampliamente con tumores y quistes de grandes proporciones, traumas y onco-
logía. Esta odontología practicada en ambulatorios de especialidades o en centros 
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quirúrgicos no es dentaria en la acepción corriente del término; antes bien, es esto-
matognática o estomatológica simplemente.

El caso es con la odontología de salud pública, o más precisamente con la asis-
tencia odontológica en la Atención Primaria. Al ser demandada para extender sus prác-
ticas más allá de las profilaxis hasta entonces practicadas —cepillados, charlas, apli-
cación tópica de flúor y enjuagues— e incorporar la realización de procedimientos 
en una escala tendiente a la universalidad, fue entonces que la práctica odontológica 
se vio imposibilitada de dar respuestas efectivas a la creciente demanda de asistencia. 
Como se ha dicho numerosas veces, la odontología de consultorio dental privado acabó 
reproduciéndose acríticamente en el sector público. Es esta odontología, entonces, 
la que se ha caracterizado como de baja cobertura o con baja capacidad de respuesta 
a las demandas de atención. Es dentaria y se centra en la lesión dental; no se realiza 
con base en el diagnóstico bucal, no hace consulta, sino presupuesto, y aún hoy no ha 
sido posible encontrar otra manera de organizar el trabajo del dentista, de proponer 
y realizar ningún otro modelo de práctica. Vamos a analizar de cerca algunos de 
estos aspectos y busquemos entender un poco más cuáles son estos límites, entender 
qué significa “reproducción acrítica”.

En primer lugar, y como vimos anteriormente, la educación odontológica 
enfatiza y realza este aspecto, 

…disocia conocimientos de las áreas básicas y conocimientos del área clínica, 
centrando las oportunidades de aprendizaje clínico en el hospital universi-
tario o en el ambulatorio especializado, adoptando sistemas de evaluación 
cognitiva por acumulación de información técnico-científica estandarizada, 
incentivando la especialización precoz, perpetuando modelos tradicionales 
de práctica en salud. La enseñanza es tecnicista y preocupada por la sofisti-
cación de los procedimientos, favoreciendo la agregación tecnológica inten-
siva y, muchas veces, desprovista de evaluación de efectividad. (Mello et al., 2010)

Ruego que tengamos un poco de paciencia y retomemos parte del material presentado 
al inicio de este trabajo. Recordamos que, en su emergencia, la profesión odontológica 
anunció que su objeto era la realización de operaciones sobre los dientes, abandonando 
cualquier otra pretensión. Así, restringiéndose, rescataría lo que siempre habría sido 
—y desde siempre según esa concepción restringida— el trabajo de los verdaderos 
dentistas de todos los tiempos: “limar, obturar, extraer y sustituir dientes”. Es necesario 
prestar atención a lo que se está diciendo, pues tal concepción recubre nuestro ima-
ginario en la contemporaneidad y nos imposibilita percibir que desde el origen este 
“centrado dentario” se opone a las definiciones actuales sobre la profesión contenidas 
en las Directrices Curriculares Nacionales (DCN), donde se declara la intención de 
formar un profesional generalista con sólida formación técnico-científica, con con-
tenido humanístico y ético, y orientado a la promoción de la salud, la prevención y 
el tratamiento de las enfermedades bucales prevalentes (Conselho Nacional de Educação, 
2002; Haddad et al., 2006; Zilbovicius, 2007; Warmling et al., 2006).

Esta posición, por lo tanto, respondía a la pregunta: “¿qué caracteriza a un den-
tista?” y también respondía a otras tantas: “¿hay peligro en la práctica del dentista?” 
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“¿Es necesario tener formación médica para ejercer el arte?” “¿Existen enfermedades 
dentarias, es decir, los tejidos dentarios son susceptibles de enfermar como los demás 
tejidos del cuerpo?”; y una fundamental: “¿existe diente normal?”. Estos cuestiona-
mientos se hicieron en el momento en que en el siglo XIX las especialidades médicas 
se delineaban y tomaban forma las políticas de repartición del cuerpo humano según 
aparatos y funciones. Ya vimos que las respuestas fueron negativas, que se afirmó 
que no había peligro en la práctica de los dentistas, que no había patología en los 
tejidos dentarios y que las manipulaciones de fármacos que los dentistas hacían eran 
“anodinas”. Es decir, las respuestas no fueron científicas (ya que había conocimiento 
estomatológico suficiente), sino institucionales, es decir, políticas. Hubo claramente 
una negativa a pensar o proponer una clínica de enfermedades de la boca y de los 
dientes; antes bien, se prefirió apostar por un diseño de profesión restaurador y pro-
tético basado en el concepto de lesión, como si una clínica no cupiera en ese lugar.

Pero ¿qué significa exactamente decir que no hay clínica en ese lugar o que se 
trata de una clínica en la que no hay patologías, sino solo instituciones? Prestemos 
nuevamente atención, veamos cómo esto sería posible. Inicialmente, debemos reco-
nocer que toda actividad clínica se basa o se reparte entre la anatomía, la fisiología 
y la patología. El practicante conoce la estructura “normal” del cuerpo humano, su 
funcionamiento y las alteraciones a las que puede estar sujeto. Son fundamentales 
tres conceptos aliados y simultáneos: el de célula, el de tejido y el de órgano. La 
moderna descripción del ser vivo se volverá posible con el uso combinado de estos 
tres conceptos, que también son los términos que permitirán las descripciones de 
las alteraciones que sufren, concebidos como proceso patológico. Tienen, al final, la 
propiedad de decirnos cuánto y qué se alejó de la estructura normal y de la función 
normal correlativa. Función, ya sabemos, es algo que no vemos, pero cuyos efectos 
sentimos. En resumen, la anatomía patológica nos permitió comprender cómo tal 
síntoma o señal particular correspondía a tal o cual alteración en el órgano o en los 
órganos implicados. Este sentido de localización fue fundamental para establecer los 
nuevos (y contemporáneos) sentidos médicos de la enfermedad. Junto con la micro-
biología, permitieron otra base epistemológica y otra justificación técnico-política 
para sustentar en la sociedad capitalista moderna la modernidad de la clínica médica 
(Canguilhem, 1995; Foucault, 1980).

¿Y qué vendría a ser exactamente la definición de clínica? Sabiendo que en la 
actualidad las clínicas son numerosas, incluidas las de la esfera psicológica, la primera 
correlación debe hacerse con la clínica médica en el nivel de generalidad y luego con 
sus especialidades en el nivel concreto, pues es en este nivel donde aparecen las 
posibilidades prácticas del arte de curar. Recordemos que entre estas artes históri-
camente se incluía el arte dental. Clínica, recordemos otra vez, se refiere etimoló-
gicamente al examen clínico realizado con el paciente en el lecho —klinomai— que 
significa: estar acostado (con los correlatos inclinar, inclinado, biclinium, triclinium, 
inclinación, etc.) Todas las clínicas, en fin, se organizan según los mismos preceptos y 
guardan semejanza en cuanto a los métodos: queja, anamnesis, examen físico (perfil 
psicológico), hipótesis diagnósticas, exámenes complementarios, diagnóstico, trata-
miento, pronóstico. Inicialmente, tiene relevancia la historia clínica, ocupa un lugar 
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central para la interpretación o comprensión del malestar del individuo o del sujeto 
que busca la ayuda del especialista.

Se exige que el profesional adopte criterios rigurosos respecto a los procedi-
mientos que deben ser aplicados: 

…examinemos desde el comienzo las semejanzas y las diferencias, las más 
fáciles, las que conocemos por todos los recursos. Lo que se ve, lo que se 
toca, lo que se oye; lo que se puede percibir con la vista, con el tacto, con el 
oído, con el olfato, con la lengua, con el entendimiento; lo que puede cono-
cerse con todo aquello con lo que conocemos. (Entralgo, 1998) 

Como un epíteto, este pasaje marca la práctica clínica y la actividad médica (o médi-
co-quirúrgica, entendamos bien) como una tékhne, es decir, un modo específico de 
hacer, “un saber hacer, sabiendo por qué se hace lo que se hace”.

La organización del procedimiento clínico o la enseñanza del arte de curar sigue 
los siguientes pasos: 1) conocimiento del hombre sano; 2) conocimiento del hombre 
enfermo, lo que implica una nosología, una etiología, una morfología patológica, 
una fisiología patológica, una fisiopatología general, una fisiopatología específica, y 
una nosognóstica (o el conocimiento científico de la enfermedad ante el hombre 
que la padece). Esta última tiene para nosotros particular interés porque involucra 
el estudio de los signos y síntomas (los síntomas percibidos por el médico merecen 
el nombre de signo —semeion—, y se constituyen en objeto de la semiología o 
semiótica), una doctrina de los procesos mórbidos (patografía o doctrina de la his-
toria clínica), una clasificación de las enfermedades o taxonomía y un arte para reco-
nocer en el enfermo los síntomas de su enfermedad, comprendida como arte de la 
exploración y diagnóstico. Los demás pasos implican la conservación del estado de 
salud —una higiene privada—, las relaciones del enfermo y de la enfermedad con la 
sociedad (medicina legal, salud pública, medicina del trabajo, etc.) y, finalmente, la 
enseñanza y las condiciones de ejercicio del arte (Entralgo, 1998, pp. 25-27).

Estos aspectos entrelazados constituyen los problemas a través de los cuales el 
arte de curar se erige, se diversifica y puede ser ejercido satisfactoriamente, reite-
rando Entralgo, una vez más, que “sin una constante alusión al arte del diagnóstico, 
a la clasificación de las enfermedades y a una teoría de la enfermedad, no es posible 
entender la estructura, el contenido y la intención de una historia clínica” (Entralgo, 
1998, p. 9). Es decir, la historia de la enfermedad del hombre enfermo o simple-
mente la historia del hombre. Pues, como se dijo en otra ocasión, “es en la anamnesis 
que se constituye el caso clínico, es en la anamnesis que aparece el enfermo con su 
enfermedad” (Capítulo 6 de este libro).

Sin embargo, se observa lo contrario de todo esto. El trabajo clínico odontológico 
aún se basa en el modelo tradicional, con el dentista actuando de forma aislada, sin 
ayuda ni instrumentación, y teniendo como foco de su mirada la lesión dental, en 
una concepción cariológica y apriorística del proceso salud-enfermedad bucal, dado 
que desde la década de 1950 la caries dental se afirma como el principal problema 
de salud pública de la boca humana. Este modelo se define como odonto-centrado. A 
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priori, en este caso, significa que todos los usuarios que demandan atención odon-
tológica son previamente interpretados como “dependientes de caries”, ya sea que 
tengan o no problemas dentales u otros problemas bucales. Es decir, la caries dental, 
en este caso, es una institución o “un fetiche” (Botazzo, 2013).

Podemos, sin embargo, innovar en la producción del cuidado en salud bucal en la 
APS. Este es un lugar potencial para la generación de encuentros y la producción de 
subjetividad. Si prestamos atención, observaremos que el concepto de bucalidad se 
presta perfectamente al trabajo clínico. Permite comprender las funciones bucales 
y, antes, permite comprender al sujeto que, enfermo (o no), nos busca en la unidad 
de salud. La discusión en detalle de esas relaciones y posibilidades de innovar en la 
clínica se encuentra en el Capítulo 16 de este libro.

Conclusión

Pensar la formación social de la boca humana es un ejercicio necesario para la 
reforma del pensamiento social en odontología. Pensar tal formación, lo que sig-
nifica bucalidad, es al mismo tiempo dar otro enfoque a la práctica de los dentistas y 
a la propia salud bucal colectiva.

Podemos, como consecuencia de las explicaciones hasta aquí realizadas, pre-
sentar las siguientes conclusiones preliminares:

1)	 La boca humana participa (es parte) de la reproducción social de un modo es-
pecífico y singular. De hecho, ninguna otra parte de nuestra economía animal 
está tan presente en la organización y en los eventos y hechos sociales —y de 
todos los eventos que rodean la vida de un sujeto— que ella. Si sus trabajos 
cubren tan ampliamente la vida del hombre en sociedad, al mismo tiempo la 
apartan de esa economía y de las demás vísceras —sus primas— ese interior a 
cuyo funcionamiento acompañamos: su autonomía está para el sujeto.

2)	La boca humana es un lugar institucionalizado y lugar de función institucio-
nal, tanto como lo es la salud colectiva. Cuando se comentan los peligros de 
esta institucionalización, antes se debería haber dicho aparelhamento (equipa-
miento): es esta salud colectiva muerta la que encontramos en muchos sistemas 
locales, gobiernos estatales, departamentos académicos, etc. Una institución 
se reproduce y también reproduce a los hombres buenos (palingenesia) que se 
encargan de ello. La materialidad del proceso salud-enfermedad indica que la 
enfermedad y el enfermo son productos históricos. Si la boca participa de la 
reproducción social, lo hace en medio de prescripciones, ritmos, modos, tiem-
pos; en esto ella está instituida. Y si ella trabaja (producción y consumo), debe 
desgastarse conforme a las solicitudes y las posibilidades (o las condiciones 
de existencia) del sujeto que está vivo, trabaja y habla. Visto de esta manera, 
esta bucalidad se acomoda cómodamente en una teoría social de la salud, esta 
misma de la cual Cecília Donnangelo hizo el insuperable diseño y de la cual 
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hizo aparecer su inestabilidad esencial como modo de existir (pues esa ines-
tabilidad esencial es antes constituida en el objeto, es decir, en el modo de ser 
del hombre).

3)	La boca humana es cuerpo humano. Producción y reproducción son eventos 
que se realizan en el cuerpo del hombre, por el cuerpo y para el cuerpo. Es 
aquí donde los fenómenos de la salud y la enfermedad se dan como expresión 
de la cultura (incluyendo el psiquismo) y se funden en los nexos poderosos de 
los modos de producir la existencia. Soporte de acciones (y de relaciones) so-
ciales, son inseparables sus instancias sensoriales y las de la razón. Doble gozo, 
pues que es el gozo que le proporcionan sus mucosas, músculos y glándulas, 
como el mismo Freud habría dicho, y también el gozo de la cosa pensada, 
una idea, un razonamiento o un cálculo. Se reviste de cultura y civilización 
y, en esta, se expresan los controles de su fisiología, es decir, es en el proceso 
civilizador que se instauran dispositivos de control de los modos de comer, la 
disposición en el lecho, el control de los olores, la deposición de sus excretas, 
la efectivización de su limpieza.

En conclusión, tiene perfecto sentido pensar en una clínica de odonto-estoma-
tología o una clínica de salud bucal (más allá de pensar en la salud colectiva o todas 
las interrelaciones que los dentistas pueden tener en el equipo de salud, las visitas al 
territorio, las actividades colectivas, etc.). Esta se distribuiría cómodamente entre las 
demás clínicas y propiciaría el ejercicio fértil del proceso diagnóstico-terapéutico 
bucal que ha sido requerido (por la salud bucal colectiva) desde hace mucho tiempo. 
Tal concepción de clínica permitiría superar la fragmentación de las prácticas y 
disciplinas odontológicas, que aún se mantienen tanto en la formación como en 
la práctica de consultorio (dentística, endodoncia, periodoncia, cirugía, diagnóstico 
bucal, prótesis, etc.), sin que nadie hasta el presente haya logrado hacer funcionar 
una clínica integrada.
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Capítulo 10

Salud bucal y ciudadanía: Transitando 
entre la teoría y la práctica

En este capítulo se presentan la interdisciplinaridad, la producción de significados y 
los proyectos de sociedad como tres esferas interconectadas en el proceso histórico 
de la Reforma Sanitaria y la Salud Colectiva en Brasil1. Se discuten los desafíos plan-
teados para la salud bucal colectiva y se realiza una crítica al argumento, común, de 
que la clínica es siempre biologicista e individualista. Se expone la posición teóri-
co-práctica que debería conducir a nuevas formulaciones sobre las posibilidades de 
una clínica ampliada de salud bucal.

Pensar en las relaciones entre odontología y salud bucal se convierte en una nece-
sidad en el presente. De cierta manera, reflexionar sobre estas relaciones ya implica 
situarlas como si fueran relaciones sociales, o como la relación que la odontología 
mantiene con la sociedad. La realidad de los servicios (incluida la población usuaria) y 
las dificultades siempre presentes en la implementación de programas ampliados de 
salud bucal, sumadas a la crisis interna de la profesión (educación, mercado de trabajo).

La finalidad de este capítulo es discutir algunas de las cuestiones presentadas. 
Se imagina que está relacionado con la práctica de los dentistas y, por lo tanto, es 
de interés para todos los profesionales, incluidos los del servicio público, y para los 
estudiantes. Se sabe que el enfoque social de los problemas de salud no genera gran 
entusiasmo en las escuelas ni tiene gran prestigio entre los estudiantes. Sin duda, 
esto también concierne a los profesores. Usualmente entre nosotros, la enseñanza 
odontológica se desarrolla con el fortalecimiento de contenidos técnicos fuer-
temente anclados en el interior del consultorio-escuela. El consultorio es el lugar 
donde se produce y reproduce cierto tecnicismo. Es un hecho que, si las profesiones 
médicas padecen de este desvío tecnicista, este mismo desvío afecta a la odontología 
de manera inequívoca, y desde hace mucho se escuchan los reclamos de quienes 
consideran que al cirujano-dentista le falta un poco de “sensibilidad social”, una 
sensibilidad que entonces lo sacaría de la frialdad de los procedimientos restaura-
dores a los que aparentemente el ejercicio de la profesión lo obligaría. De este modo, 
hoy encontraríamos cristalizada la posición de Austen, uno de los fundadores de 
la Escuela de Baltimore, para quien el “positivismo de la práctica” acabaría condu-
ciendo a la profesión —y antes al alumno— al embrutecimiento intelectual y a la 

1 Publicado por primera vez en Odontología en salud colectiva: planificando acciones y promoviendo 
salud (Pereira, 2003, pp. 17-27).
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repetición mecánica. El modo, según él, de evitar esta funesta consecuencia sería 
insistir en “estudios generales y médicos” previos o simultáneos a la entrada al labo-
ratorio y a la clínica (Harris & Austen, 1874).

Esta preocupación político-pedagógica se manifiesta desde el nacimiento de la 
profesión en el último cuarto del siglo XIX. Si para algunos parecía necesario, como 
parece hoy, introducir contenidos “humanísticos” en el currículo odontológico, 
para otros parecía —como parece aún hoy— que no se debería obligar al alumno 
a estudiar disciplinas que no tengan relación con el ejercicio profesional. Esta fue 
la posición exitosa en el 3° Congreso de la Federación Dental Internacional (FDI), 
realizado en París en 1900 (contemporáneo de la Exposición Universal), una vic-
toria de los “dentísticos” y, particularmente, de Charles Godon. En ese Congreso 
se presentó, discutió y aprobó un “currículo odontológico mínimo” cuyos rasgos 
estructurales permanecen intactos después de más de un siglo. Godon, uno de los 
militantes más combativos de la nueva profesión, poco tiempo después justificaría 
su propuesta afirmando que el tiempo del que disponía el estudiante-dentista para 
su formación, y también su capacidad intelectual menor (¡nota bene!), recomendaban 
un enfoque instrumental de la enseñanza, con énfasis en la “educación de la mano” 
en el laboratorio y en el banco de trabajo, ya que un dentista sin habilidad manual 
no sería un dentista (Godon, 1901). Asimismo, no faltó quien afirmara —dentro de la 
profesión— que, para “extraer dientes de los obreros de los suburbios”, no se nece-
sitaba un profesional muy sofisticado ni de alto costo social, como lo serían los espe-
cialistas médicos (Dubois, 1890).

A estas dos opiniones (que rodearon con controversias el nacimiento de la odon-
tología) deben sumarse otros dos posicionamientos políticos, estos sí más fuerte-
mente instituyentes de las creencias de la profesión (tal como podemos denominar 
su formación ideológica), a saber: a) la afirmación del carácter privado de la odon-
tología; b) el protesismo dental. El primer punto retira de la esfera pública tanto 
al profesional como al paciente. Así, la enfermedad y la terapéutica expresan rela-
ciones entre individuos, sin que necesariamente interesen a la sociedad o al Estado. 
Pero significa, del mismo modo, que si la profesión odontológica puede manejarse 
en su propio ámbito, los dientes de los hombres —y lo que se haga con ellos— no 
necesitan ser de interés público. Es preciso resaltar que así se estaría diciendo que a 
estos órganos no se les puede atribuir un estatuto de normalidad. Si no hay norma a 
ser restaurada, esto significa, también, que no hay patología en este lugar que deba ser 
controlada o que pueda ser objeto de vigilancia. Por lo tanto, no habría peligro social 
en los dientes de los hombres. El segundo punto es una derivación inmediata del 
primero. El protesismo significó —y aún significa— el énfasis en los procedimientos 
quirúrgico-reparadores, tal como correctamente la salud bucal colectiva denominó, 
en cierta época, el campo nuclear de la práctica odontológica. Sin embargo, pro-
tesismo —bridgeworkisme, en la definición de Cruet (1902)— no expresa los com-
ponentes quirúrgico y protético de la práctica, de sus vertientes clínicas, sino más 
bien la preferencia hegemónica por el dispositivo artificial. Por eso se dijo en cierta 
ocasión que la prótesis, que debía ser la evidencia del fracaso de la odontología, fue 
erigida como tótem y marco distintivo de la profesión (Botazzo, 1994). Detrás de este 
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término, finalmente, se ocultan prácticas de mutilación. Estas acabaron justificadas 
mediante la noción de que un buen diente artificial valía mil veces más que un diente 
natural malo (Turner, 1875). No obstante, nunca se llegó a explicar qué sería un diente 
natural malo.

Sin duda, ninguna formación ideológica o sistema de creencias se mantiene sin 
la existencia de prácticas que reafirmen o retroalimenten esas mismas creencias. 
Dicho de otro modo, son estas prácticas las que proporcionan la base material de la 
ideología, mediante las cuales se reproduce. Los lugares de esta reproducción son 
muy claros: a) la práctica privada; b) las asociaciones de la categoría; c) la enseñanza 
de la odontología.

Así, y considerando además que una significativa producción intelectual ha 
tomado las relaciones entre odontología y sociedad como objeto de estudio, se 
pretende aquí enfatizar la naturaleza política de esta relación. Es desde esta pers-
pectiva que la odontología aparece como una verdadera biopolítica. Nos parece ade-
cuado, por lo tanto, que a la luz de este entendimiento se sitúe la odontología frente 
a las demandas sociales. Es aquí donde finalmente debe aparecer la relación entre 
carencia y ciudadanía (o la necesidad del especialista).

La salud colectiva como campo de prácticas

Hablar de esta relación hace necesarias algunas definiciones previas. No se pretende 
insistir en las diferencias entre odontología y salud bucal porque no se trata de des-
tacar diferencias ni de oponerse a esta o aquella profesión. Así, este texto no tomará 
una posición contraria a la odontología, pues este no es el foco de la discusión, sino 
verificar cómo se relacionan una y otra de estas prácticas y conocer acerca de cuáles 
son esas relaciones.

Esto obliga, de cualquier modo, a establecer las líneas de pensamiento en salud 
colectiva en las que se apoya este capítulo. En muchas partes se dará énfasis a la filo-
sofía positivista, aunque no se tenga afinidad con ella. Se trata de reconocer que este 
modo de pensar en salud goza de prestigio y está bastante difundido, ya sea que los 
agentes tengan o no conciencia de ello.

Entendemos, como Minayo (1992), que la salud colectiva se constituye como un 
campo de prácticas —sanitarias, sociales o de investigación— que incorpora a los 
sujetos, los movimientos sociales, los servicios de salud, etc., y los somete a la crítica 
transformadora. Desde esta perspectiva, también las instancias o aparatos de control 
social medicalizados son sometidos a crítica. Por esta vía, la salud colectiva se dife-
renciaría de la salud pública, entendida siempre como esfera estatal que, a través 
de la oferta de servicios de salud, efectúa sus políticas de control social, es decir, el 
control del Estado sobre individuos o grupos de individuos. Claramente se dife-
rencian una de otra (ver Capítulo 8 de este libro). Existe abundante literatura que 
revela las relaciones entre situación de salud y actividad económica. De este modo, 
la asistencia pública ha venido ofreciendo, desde su nacimiento, los elementos que 
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permiten establecer, de modo inequívoco, los nexos que la mantienen en articu-
lación con las políticas y los propósitos del Estado, y esto desde que para los Estados 
nacionales la necesidad del control de la masa poblacional (nacimiento, muerte, ges-
tación, vivienda, educación/capacitación, prácticas dietéticas, cuidado del cuerpo, 
moral, etc.) se impuso como una estrategia que buscaba el incremento de la riqueza 
económica y militar de las naciones europeas occidentales.

Fue en la segunda mitad del siglo XIX, sin embargo, cuando la asistencia pública 
asumió la configuración que mantiene hasta los días presentes. Minayo (1992) acerta-
damente considera que la connotación de esta salud es ser pública, sí, pero de manera 
inespecífica. Es así como ella vincula esta salud pública a la “política de prevención 
propuesta por el Estado”. Política de prevención es una denominación extensa. Debe, 
por tanto, significar todas las prevenciones y todas las profilaxis posibles. En la masa 
poblacional radican muchos males, la pobreza es fuente de peligro de todos los tipos, 
la miseria engendra la degradación moral y física, el sufrimiento y el crimen. Y, sobre 
todo, es caldo de cultivo para la Revolución. Y fueron tantas, que Eric Hobsbawm 
denominó ese momento histórico como “La Era de las Revoluciones”.

En una atmósfera hamletiana, la burguesía europea se veía amenazada por 
espectros (“un espectro recorre Europa”, recordamos, es la célebre frase de apertura 
del Manifiesto de Marx) y veía en cada “popular” un conspirador, un agitador o un 
delincuente. No por casualidad, la filosofía positiva de Augusto Comte predicaba la 
necesidad de educar positivamente al proletariado urbano. Comte (1978) aseguraba 
que la ciencia positiva, el estado superior del pensamiento que la sociedad humana 
había alcanzado en el siglo XIX, dirigiría de ahí en adelante todas las artes y las téc-
nicas y, principalmente, las acciones humanas. Así, la moral, es decir, la prescripción 
del modo correcto de actuar en sociedad, pasaría a tener una base científica. Muy 
coherentemente, si la ciencia positiva indica lo cierto, lo correcto, aquello que debe 
ser y de la manera en que debe ser y de ninguna otra forma, si es preciso primero 
conocer para luego actuar, entonces la educación positiva del proletariado debería 
significar convertirlo en normal socialmente hablando. Por eso mismo, en el esquema 
comtiano la medicina ocupa un lugar central, porque esa normalidad social deberá 
expresarse objetivamente o internalizarse subjetivamente como normalidad médica.

Todas las profilaxis contemporáneas encuentran en este marco ideológico su 
condición de posibilidad y justificación. Por profilaxis se entienden las prácticas 
que, sin ser exactamente prevención, contribuyen a la prevención. Pero profilaxis, 
recordemos, en su radical griego significa explícitamente observar, dirigir la mirada 
hacia, vigilar. Es entonces cuando la medicina científica, completando el razona-
miento comtiano, será llamada a ocupar el lugar de reguladora de las voluntades 
y deseos de los hombres. La medicina científica o positiva orientará la conducta 
humana, dirá cuáles prácticas son recomendables y cuáles son perjudiciales, atraerá 
hacia su ámbito todos los remedios caseros, propondrá la profilaxis de casi todos 
los males, medicalizará la cama, el dormitorio, el baño y la cocina, medicalizará los 
sentimientos y las emociones y, finalmente, medicalizará la sociedad. El modo de 
objetivación de todas estas formas de vida medicalizada se da a través del cuerpo. 
Tomado en su dimensión colectiva, es el cuerpo proletario el que debe interesar 
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principalmente al nuevo orden. Es en este preciso contexto y enfoque donde se 
validan las prácticas de vigilancia, tanto médicas como no médicas. Es un momento 
de la medicina positiva, pero también es el momento de un derecho positivo e igual-
mente de una represión positiva. Es cuando emergen, finalmente, todas las prác-
ticas de escrutinio de la vida social en general, es cuando se formulan los preceptos 
legales del derecho positivo, es cuando se otorga al desviado el estatus que permitirá 
su encarcelamiento (Foucault, 1991).

Vigilancia y orden. Este es, por excelencia, el campo de la disciplina, que alcanza 
los aspectos más recónditos de la vida en sociedad. La disciplina está presente en el 
aula y en el cuartel, en el monasterio y en la fábrica, en el hospital, en el manicomio y 
en el cementerio. Desde el nacimiento hasta la muerte, desde la cuna hasta la tumba, 
debe existir el registro estatal de los eventos y de las condiciones en las que ocurren.

Subordinar la moral a la ciencia, sin embargo, equivale a una rendición. La moral 
es la designadora del campo de las prácticas sociales. Por supuesto, no es aceptable 
un “discurso de neutralidad” que dirija las acciones humanas. Para Japiassu, esta 
posición debe ser vista como un “imperialismo científico”. Es igualmente justa la 
posición de Henry Poincaré (1995), para quien no puede haber una moral de base 
científica, del mismo modo que no puede haber una ciencia inmoral. Bastan, por 
ahora, estas observaciones. Es de aquí en adelante, es decir, al transitar de aquel 
“público inespecífico” del que hablaba Minayo hacia la publicización radical de la 
salud, que encontraremos acogida para las categorías de las ciencias humanas, y para 
todas las formas de problematización que se esconden bajo el término “colectivo”.

Rodeada de ambigüedades y transparencias, o en permanente atravesamiento 
por la política, la ideología y los conflictos (Donnangelo, 1983), la salud colectiva, que 
se concibe para ser, como afirma Nunes (1995), tema y al mismo tiempo campo de 
prácticas teóricas, técnicas y pedagógicas, debería ser concebida antes según algunos 
ejes práctico-conceptuales: a) interdisciplinaridad; b) proyectos de sociedad; y c) 
producción de sentido. Veamos cómo se desarrollan estos ejes.

Interdisciplinaridad

Quizás el mayor obstáculo para comprender lo que significa esta palabra deriva del 
hecho de que ya hemos internalizado dentro de nosotros, es decir, como subjeti-
vidad, las categorías de orden y disciplina. Durkheim (1978) afirmará, con el rigor 
del funcionalismo sociológico, que solo hay resistencia a las normas sociales, coer-
citivamente impuestas, cuando no han sido suficientemente internalizadas por los 
sujetos; por el contrario, la falta de resistencia conducirá a que la coerción aceptada 
sea percibida como “natural”. Las cosas son como deben ser y sabemos que existen 
límites y fronteras. Pero también es un hecho que solo podemos pensar en la frontera 
cuando sabemos lo que está del otro lado. Este es un punto relevante porque inme-
diatamente se podría decir que el gesto fundante de la interdisciplinaridad es la 
superación de la frontera, es la ruptura del límite. Se trata, entonces, inicialmente 
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de una indisciplina, una rebeldía epistemológica. El primer punto es, por lo tanto, una 
reconciliación del sujeto consigo mismo, porque la interdisciplinaridad es el lugar 
donde frecuentemente sujeto y objeto se confunden. Tendrá que verse en relación 
con otros sujetos y necesitará descubrir cómo se produjeron en él los efectos de los 
dispositivos de regulación social en funcionamiento.

Desde el punto de vista pedagógico, la disciplina puede entenderse como con-
juntos de enunciados que copian su organización de modelos científicos. Presenta 
una tendencia hacia la coherencia y la demostrabilidad. El contenido de la disci-
plina, o la disciplina misma, es aceptado, institucionalizado, transmitido y, a veces, 
enseñado como ciencia (Foucault, 1985b). De la misma manera, y preservando esta 
conceptualización, es que se puede entender como disciplina también la psiquiatría, 
la psicología, la medicina en su totalidad, en fin, porque estas prácticas se funda-
mentan en cierto plano de racionalidad y en cierto basamento científico que las 
legitima ante la sociedad.

Así, podemos denominar también a la odontología como disciplinar. Implica, 
por todo ello, relaciones de poder y ejercicios de poder. No tiene sentido hablar de 
disciplina si no se le atribuye esta dimensión de, mediante el ejercicio del poder, 
verse en pertenencia a los esquemas de dominación. En este sentido, se puede 
afirmar que el aula es la institución celular y la transmisión que en ella se lleva a cabo 
es, en cierto modo, la reproducción del orden, como nos ha demostrado reciente-
mente Figueiredo (2003). Junto con el laboratorio y el consultorio, el aula revela su 
pedagogía ya desde la arquitectura que determina el lugar del alumno y del profesor, 
la separación entre el trabajo intelectual y manual, la diferencia entre quien sabe y 
quien debe aprender. Todos estos lugares albergan dispositivos reguladores en pro-
cesos de institucionalización, la lista de asistencia, las evaluaciones, los exámenes, los 
tiempos, los ritmos, los modos de hacer. Alberga la producción de verdades, en fin, 
incluida la última de ellas, la verdad sobre el paciente (y en esos lugares, finalmente, 
si hay dominación también hay resistencia a ella).

Ahora bien, lo que necesita ser pensado es saber si, de hecho, más allá de lo que 
expresa como institución, la disciplina, es decir, ese conocimiento específico del 
que hablaba Foucault, contiene la posibilidad práctica de comprensión del hombre 
y de su enfermedad. Pues aquí, para conocer al hombre, se debe ir más allá de la 
anatomía y la fisiología. No se trata de un conocimiento sobre el hombre, sino del 
conocimiento del hombre. Sería otro modo de hablar sobre la determinación social del 
proceso salud-enfermedad. Pensamos genéricamente sobre condiciones de vida 
y salud, y siempre articulamos a estas categorías las variables de ingreso, trabajo, 
vivienda, educación, transporte, acceso a la información, etc. Pero también decimos 
que esto varía según los grupos y las clases sociales, lo que implica considerar su 
distribución según los modos de vida. Estos son todos modos de ser del hombre, 
los modos prácticos de existir, y ya vemos que entonces el modo de ser del hombre 
y la salud en él vienen a ser una sola y misma cosa. Es a través del modo de ser que 
podemos comprender el desgaste del cuerpo del hombre o su capacidad de recupe-
ración, las posibilidades de morir más pronto o más tarde. O, dicho de otro modo, 
enfermamos de vida y morimos de vida, ya sea de la vida que tenemos o de la que se nos 
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permite tener, tanto como enfermamos (o morimos) de clínica y de normalidad. 
Esto aplica tanto para el obrero de la construcción como para la cantante famosa.

Sin duda, no estamos frente a lo simple; se trata de la complejidad. Lo simple es 
más fácilmente ordenable y, en general, no está dotado de ambigüedad; la comple-
jidad es propia de las estructuras caóticas (Piaget, 1970), es decir, aquellas en aparente 
desorden, y nunca se da sin que se produzcan ruidos e interpretaciones dispares. Es, 
propiamente, el caso que estamos tratando, pues sería en este conocimiento sobre el 
hombre y del hombre donde se radicaría la posibilidad de las prácticas interdiscipli-
narias. Por eso se dice que el término salud es ambiguo y conlleva múltiples signifi-
cados; y entonces esto viene a significar, coincidiendo con Nunes (1995), que estamos 
ante un problema epistemológico crucial y de la más alta relevancia: el hecho de que 
ninguna disciplina aislada y por sí sola da cuenta de este objeto.

Proyectos de sociedad

Es posible que el aspecto más notable de la salud colectiva sea su manifestación, 
de otra manera, como movimiento social. Esto la diferenciaría radicalmente de la 
concepción y las prácticas inespecíficas de la salud pública. Quizás aquí radique la 
explicación de por qué tantas veces este término se refiere como una “invención 
brasileña”. Sin duda, la denominación reciente —que data de 1979— fue una forma 
de aglutinar diversas experiencias en varios campos del saber y de la práctica política 
en salud. Fue en el marco de las luchas políticas de los años 1970 y 1980, en la lucha 
contra la opresión y la dictadura, conducida bajo la égida de las libertades democrá-
ticas, que grupos de profesionales de salud, profesores universitarios, investigadores 
y estudiantes se unieron al movimiento popular y de los trabajadores para reivin-
dicar mejores condiciones de vida para el pueblo. Se criticaron las políticas públicas 
de salud, la estructuración de los servicios médicos y la propia medicina. Se seña-
laron las fallas estructurales del modelo implementado por el régimen militar, la 
centralización y la verticalización de los programas, las políticas de financiamiento, 
la formación de recursos humanos, y todas las inequidades de la dictadura y todos 
los fraudes del sistema nacional de salud se sacaron a la luz. Se sucedieron las confe-
rencias, los encuentros regionales y locales, se movilizaron categorías y profesiones, 
se animaron los sindicatos. Tomó cuerpo el Movimiento de Reforma Sanitaria. La 
8ª Conferencia Nacional de Salud, de 1986, es el hito que delimita el antes y el después 
en la historia de las políticas de salud en Brasil. Se instala una especie de comité 
nacional de la reforma que organiza la minuta del capítulo de salud de la Consti-
tución Federal de 1988.

Estas características del Movimiento de Reforma Sanitaria son, de hecho, únicas. 
No son exclusivas, ya que conocemos el curso de la Reforma Sanitaria Italiana, para 
citar el ejemplo más famoso. Ambos, pero sobre todo el italiano, se basaron fuer-
temente en el movimiento sindical de origen obrero. Pero hay otros ejemplos de 
movimientos que terminaron por articular a los trabajadores de la salud con agendas 
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sociales y políticas específicas, como es el caso de la lucha antimanicomial, generada 
a partir del cuestionamiento del poder de la psiquiatría. Estas luchas emergieron 
en el contexto de las luchas democráticas mundiales que, en torbellino, sacudieron 
la estabilidad del poder internacional de la burguesía. Basta recordar las jornadas 
de 1968 y la Guerra de Vietnam, y todo lo que entonces y posteriormente vino a 
denominarse contracultura. Si estos son ejemplos del pasado, la historia se repite. Y 
desde siempre son evidentes las conexiones que vinculan el movimiento público de 
la salud con los trabajadores del sector en relación con las agendas o necesidades de 
grupos sociales o comunidades (Stern, 1983; Rosen, 1980).

En fin, es porque la salud colectiva no puede eludir su compromiso con la vida 
que, en su expresión práctica como sujeto, se posiciona sobre la balaustrada de la 
historia y trata, prospectivamente, de divisar el futuro. Este sujeto es un sujeto cons-
tituido también por la ideología. Son modos de racionalizar el presente (en las suce-
sivas explicaciones sobre la crisis de la salud de la sociedad o sobre cómo avanza el 
SUS), las apropiaciones de la economía política que buscan explicar el momento 
del Capital (o lo que se denomina, correcta o incorrectamente, neoliberalismo), y lo 
que podría ser para nosotros —dado el grado de incertidumbre en el presente que 
dificulta estimar el futuro— una sociedad más justa y democrática.

Producción de sentido

Estos comentarios precedentes se fusionan notablemente en sus planos consti-
tutivos. Por un lado, la interdisciplinaridad no solo reclama el cruce de fronteras, 
también exige la recreación de los lenguajes de los objetos. Ahora bien, el objeto 
de esta salud colectiva, que se pretende interdisciplinaria, sería el propio hombre 
y su realidad, como ya hemos visto. Así es que, en este campo, sujeto y objeto se 
ven confundidos, pues quien investiga y quien es investigado están dotados de la 
misma naturaleza. Sabemos también que existe una prohibición doctrinaria en el 
esquema positivista respecto a este asunto, y decir que sujeto y objeto se ven con-
fundidos ya es, en cierto modo, una herejía. De hecho, en el ámbito específico de 
esta forma de ciencia, se valora al máximo la disyunción entre uno y otro, aunque 
sea difícil, si no imposible, de realizar. Hay razones para ello. Siempre se pone como 
ejemplo de objetividad en la investigación el caso de la astronomía. Es decir, que 
solo la astronomía podría plantear la proposición del objeto en estado de pura obje-
tivación, ya que es un hecho que no existe ninguna posibilidad de que uno y otro 
se vean confundidos. Por eso se afirmaba, desde Diderot, que una especie ciega no 
haría astronomía, porque la condición para evitar la confusión sería simplemente 
observar. En esta posición, se preservan las naturalezas de ambos, pues el proceso 
de conocer sería meramente sensorial, es decir, con el uso únicamente de los sen-
tidos. Y, sin embargo, incluso separados como aparentemente se encuentran, sería 
importante interrogar al astrónomo y conocer sus sueños y proyectos, su lenguaje y 
su círculo de amigos y colegas de trabajo, de qué hablan entre sí, cómo construyen 
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el conocimiento de esos objetos, cómo los dibujan, cómo finalmente emergen en 
la conciencia del investigador y adquieren significado en el grupo de investigación. 
Estaríamos hablando, al responder estas preguntas, de la subjetividad del científico 
y de que, ahora internalizado, el objeto de la astronomía será recompuesto como idea 
antes de su objetivación. Por eso, se habla de representación o de cosa representada.

Se hace evidente, a partir de este ejemplo, el movimiento dialéctico que orienta 
las relaciones sujeto-objeto. El caso de la astronomía es en sí interesante porque lo 
que se dice de ella es significativo para cualquier otra ciencia. Y aun frente a una 
objetividad tan formidable, el objeto sigue deslizándose entre los pliegues del pen-
samiento, en el interior de las contradicciones que se localizan entre el pensar y el 
actuar. Es verdaderamente estimulante percibir que, más allá de la simple represen-
tación del objeto, estamos hablando de su significado, de la producción de un sentido 
que encaje con los demás sentidos y significados que los hombres en sociedad ela-
boran constantemente. Los astros del cielo tienen para nosotros, contemporáneos, 
interpretaciones bastante diferentes de las de nuestros antepasados, y son aún más 
diferentes si estamos entre yanomamis, yorubas, yoguis o chinos.

Ahora bien, si los discursos de la salud colectiva tratan sobre el hombre, se refieren 
inmediatamente a la vida del hombre, una vida que entonces debe ser significada. 
Por ello, junto a la interdisciplinaridad, los proyectos de sociedad y las visiones del 
futuro son coalescentes. En esta compleja red de relaciones y producción incesante 
de subjetividad se localiza el tercer componente de esta salud que se imagina tan 
radicalmente pública. Y si se alejase de esa otra salud tan inespecíficamente pública, 
sería porque puede incorporar sujeto y objeto del conocimiento en la misma espiral. 
Es que en el espacio de la salud colectiva ahora el objeto puede hablar y manifestar 
su voluntad; de algún modo, siempre ha hablado y siempre ha manifestado, inde-
pendientemente de que lo escuchemos o no. Es el caso mismo de los movimientos 
populares en salud, de las comisiones gestoras y de los consejos, y también sería 
el caso de la organización de los enfermos, como observamos con los pacientes 
crónicos (hipertensos, politransfundidos y otros).

Pero sería sobre todo en el ámbito de los movimientos sociales de carácter 
amplio donde encontraríamos la manifestación de esta emergencia. Es el caso del 
movimiento feminista, siempre en permanente conflicto con la disciplina gine-
cológica. Así, tanto las mujeres como los(as) investigadores(as) de esta correlación 
específica no solo someten a crítica los procedimientos clínico-gineco-obstétricos 
(considerados en muchos casos invasivos, abusivos o violentos), sino que también 
proponen simplemente la reapropiación del cuerpo de la mujer por la mujer, lo que 
significa el cuestionamiento de las políticas de contracepción —que resultaron en 
millones de esterilizaciones más o menos inducidas— así como plantean la cuestión 
del aborto, del amor, de la relación hombre-mujer, del matrimonio, etc., y de todo 
lo que puede interpretarse como relaciones de género; se trata, en definitiva, de 
discutir y poner en cuestión la propia sexualidad femenina y, en última instancia, la 
de la sociedad en su conjunto (porque los hombres se vieron, finalmente, confron-
tados con ellos mismos y con sus fantasmas). De igual manera, podríamos hablar de 
las numerosas organizaciones de salud mental y de la lucha contra el manicomio, 
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de los grupos de orientación homoerótica que se formaron en torno al síndrome 
de inmunodeficiencia humana, del movimiento negro (que en salud se manifiesta 
con la anemia falciforme o la declaración del color de piel o la etnia en los censos 
poblacionales, además de otras correlaciones), de las poblaciones indígenas, etc. ¿Y 
si existiera, como muchas veces se preguntó, un movimiento social de personas con 
caries que luchara por la salud bucal?

Estas correlaciones deberían llevarnos, ineludiblemente, a considerar finalmente 
el tema de la libertad humana, que encontraría en el mundo del trabajo y en la 
libertad obrera el punto de apoyo para la liberación de toda la sociedad. Hasta ahora 
hemos hablado de conceptos, es cierto, pero también hemos hablado de política y 
de relaciones de poder. Es que parece no tener sentido realizar un trabajo, ya sea de 
investigación o de asistencia, sin que la conciencia social del trabajador de la salud 
esté presente e indique que la acción práctica que realiza debe estar orientada hacia 
la promoción del bien. Esto implica considerar cuestiones como clases y diferencias 
sociales, equidad, justicia, derechos, acceso, posibilidades, capacidad de información 
y de decisión, autonomía y vínculo, que los sujetos de esta salud colectiva elaboran 
constantemente. Por eso, simplemente afirmar la vida sin considerar lo que esta 
podría ser es poner el accesorio en foco y olvidar lo principal. Pues, ¿de qué vida —y 
de qué bien— podemos hablar si estamos aprisionados y no podemos decidir sobre 
nuestro propio destino?

Concluyendo, resaltamos dos posiciones que pueden deducirse del material pre-
cedente. Primero, observamos que las prácticas de salud involucran la producción 
de cuidados. Podemos hablar de la producción de cuidados médicos, de enfermería, 
odontológicos, etc. También debemos hablar de la producción de cuidados colec-
tivos. Hay un modo de trabajar en estas prácticas que las diferencia unas de otras. 
Sin duda, todos reconocemos que el trabajo del enfermero no es el mismo que el 
realizado por el pediatra. Estos profesionales no utilizan los mismos medios ni las 
mismas técnicas de trabajo. En segundo lugar, debemos observar que el problema 
del enfermero no es el mismo que el del pediatra. Por lo tanto, podemos afirmar 
que el modo de trabajar en salud es diferente según la cualificación del trabajador 
y, además, que el problema a ser enfrentado —o la teoría del problema— es diferente 
para cada una de estas categorías. De cualquier modo, aunque diferentes, estas 
teorías deben ser subsumidas y resignificadas por la salud colectiva.

Es posible ahora pensar que el trabajo odontológico y el trabajo de la salud 
bucal no son lo mismo. Utilizan medios diferentes (medios diagnósticos y terapéu-
ticos, instrumental y técnicas). También se diferencian por el problema que deben 
enfrentar y, consecuentemente, por la teoría que deben construir al respecto. Y si 
el trabajo es diferente y la teoría es diferente, resulta, del mismo modo, que el tra-
bajador de una y otra no tiene la misma cualificación para el trabajo que realiza. La 
odontología es el territorio del cirujano-dentista. No se hará la misma afirmación 
para la salud bucal, ya que en este territorio, por lo tanto, no solo deben emerger 
otros personajes con funciones auxiliares, sino, antes y de manera radical, la figura del 
paciente, es decir, del usuario, de la persona o del sujeto, ese que es el dueño de su 
propio cuerpo o que debería serlo.
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Odontología: aún queda mucho por decir sobre ella

Como práctica social, la odontología debe justificar su existencia. Son bien cono-
cidos los razonamientos de la salud bucal colectiva acerca de la práctica odonto-
lógica, y existen controversias sin que se hayan agotado los argumentos. De manera 
general, la odontología como profesión es criticada por su ineficacia epidemiológica; 
también se critican su alto costo de producción/reproducción, el elitismo que de 
ello se deriva y su excesivo tecnicismo. A pesar de todas estas críticas, en términos 
generales, una teoría odontológica se mantiene intacta. Sería conveniente preguntarse 
si en esas críticas no prevalece más la ideología que la razón. Pues si una teoría se 
preserva —como lo son las elaboraciones sobre el proceso de enfermedad bucal o las 
numerosas prescripciones profilácticas que han rodeado a la profesión en las últimas 
décadas—, ¿de qué serviría criticar los elementos exteriores de la práctica?

Entendamos un poco más este punto. La actividad clínica implica una relación 
necesaria y específica con un individuo. Es la parte sustantiva de la asistencia, pero no 
de la atención a las personas, estén enfermas o no (para la diferencia entre atención y 
asistencia, véase el Capítulo 1 de este libro). Si esta relación llega a ser regulada y con-
trolada por el Estado, es otra historia. El modo en que la clínica concibe al enfermo y 
a la enfermedad supone reconocer la positividad del cuerpo humano y, más aún, que 
todo lo que constituye la economía del organismo se desarrolla según leyes objetivas. 
La química de la naturaleza y la química del organismo son las mismas; no puede 
haber dos químicas, era lo que enseñaba Claude Bernard. Por eso, todo cirujano sabe 
que, guardadas las condiciones normales, la hemostasia se procesa según un número 
finito de factores, la herida cicatriza en un tiempo cierto y determinado, o que, 
aplicado determinado agente terapéutico, se esperan ciertas reacciones deseables y 
también otras tantas indeseables. Precisamente porque se ha establecido en labora-
torio el concepto de normalidad fisiológica, se puede, con razonable acierto proba-
bilístico, estimar el curso futuro de las enfermedades (Canguilhem, 1995).

Ante el clínico, finalmente, el cuerpo positivo puede ser operado de manera 
positiva, es decir, de la manera correcta y segura, el modo en que debe ser. El modo 
de hacer esto es también un modo técnico. Por eso, las técnicas de intervención 
serán consideradas tanto más eficaces cuanto más seguras y certeras sean. Muy fre-
cuentemente se afirma que existe una única técnica, es decir, un único modo de 
hacer las cosas (tan al gusto de cierta pedagogía, dicho sea de paso). Así, la técnica 
es positiva y quien la aplica, es decir, el técnico, puede ser visto como un dispositivo 
de producción de verdades institucionales. Parece siempre haber un distanciamiento de 
valor en estas afirmaciones de la filosofía positiva. Es en este sentido preciso, sin 
embargo, que el técnico se revela como un sujeto político, o un agente de la política, 
pues, al insinuarse como un productor de verdades, sería su verdad la que estaría 
siendo anunciada o, más bien, la de la institución a la cual pertenece. ¿No es así como 
proceden los técnicos de la economía? ¿Y no procederían del mismo modo todos los 
demás técnicos, incluidos los de la salud?

Sería de esta manera que el clínico, es decir, el dentista del que estamos hablando, 
llegara a alienarse del hombre. Porque, entonces, al ser aprehendido como positividad 
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—y a la clínica no le quedan muchas otras alternativas—, se prescinde de la necesidad 
de conocer al hombre en su totalidad antes de intervenir en el cuerpo del hombre 
(Botazzo, 1999b). Si seguimos en esta dirección, no sería posible ninguna actividad 
clínica. Se trata de decir, bien entendido, el conocimiento anatómico del hombre. Es lo 
mismo si tratamos con procesos telemáticos o mediológicos, bien justificados por 
la consigna de “conéctelo y úselo”. ¿No es cierto que las operaciones cotidianas con 
una computadora de escritorio se verían extremadamente dificultadas si el usuario 
tuviera que recuperar o reconstruir el conocimiento que ese instrumento implica? No 
lo reconstruye, lo sabemos, ni lo necesita; en este caso, el usuario de una computadora 
solo necesita conocer el programa y saber utilizar las herramientas para realizar su 
trabajo. La vida práctica, en fin, la vida de todos los días, los hombres en acción, todo 
ese vasto proletariado mundial, con sus miles de millones de posibilidades de rela-
ciones interpersonales, que pone en contacto directo e indirecto a miles de millones 
de seres, que se entregan a miles de millones de actividades prácticas, prescinde o 
impide que esa reconstrucción se realice. Así, los hombres se ven impedidos de refle-
xionar sobre el mundo que ellos mismos producen, es decir, de que la verdad de la 
vida y del trabajo se forme espontáneamente como conciencia (crítica) del hombre 
que vive y trabaja (Foucault, 1990). Y esta es la condición de posibilidad para la apa-
rición de formas prácticas de alienación. No sería, por lo tanto, desde este enfoque que 
deberíamos considerar los desaciertos sociales de la odontología.

Acabo de explicar lo que entiendo por clínica y lo que ella es. Estamos en el 
terreno de las positividades o en el “momento fluido de un proceso” (para acer-
carnos a Heráclito, Hegel, Marx y Lukács). Existen cosas que son así, estructuradas, 
en aparente permanencia en el tiempo histórico que tenemos para experimentarlas 
como experiencia concreta. La clínica es una de ellas. Los buitres son otras de estas 
cosas. Por más que queramos pintarlos de blanco, su naturaleza no se altera, y un 
buitre pintado de blanco seguirá siendo un buitre, aunque ya no sea solo un buitre. 
Porque ahora, pintado como está, significa de otro modo y puede, en su alba exte-
rioridad, expresar los deseos y las voluntades de los hombres. ¿Por qué hicieron esto, 
con qué finalidad? ¿Saldrá en el carnaval o fue para ganar una apuesta? ¿Acabó como 
un espectáculo televisivo o quedó restringido al ámbito de la taberna? ¿Y por qué se 
eligió el blanco si podría haber sido pintado con otros colores y, mezclando tonos de 
verde y azul, haberse definido como un loro? ¿O sería el buitre pícaro de Pixinguinha2? 
Es así. Estas son todas significaciones posibles y podrían pensarse otras aún. Pero si 
deseamos que el animal sea el animal que es, y no la instalación cultural en la que se ha 
convertido, entonces de poco sirve que esté o no pintado, un simulacro de sí mismo.

Podemos, entonces, significar esa clínica como queramos o como podamos. Pero 
no se puede esperar que ella brinde lo que no es de su naturaleza. O, dicho de otro 
modo, que se le exija un redireccionamiento precisamente en el aspecto donde se 

2 Alfredo da Rocha Vianna Filho, conocido como “Pixinguinha”, fue un compositor, arreglista, 
maestro, profesor, flautista y saxofonista negro brasileño. Se convirtió en uno de los mayores 
divulgadores de Urubu Malandro, originalmente una canción popular del norte de Río de Janeiro, 
cuya primera grabación se realizó en Buenos Aires en 1923.
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ve menos capacitada para hacerlo. De hecho, decimos que es cientificista (y la con-
dición de la clínica es que lo sea), que es individualista (cuando no puede abandonar 
esa posición, so pena de dejar de ser clínica), que es biologicista (cuando son estruc-
turas orgánicas las que debe tratar, de lo contrario, sería psicología). Claro que ser 
cientificista no es lo mismo que ser científica (aunque ambos términos se utilizan 
indistintamente), que ser individualista no es lo mismo que ser individual (y aquí 
emerge el lado crítico de su política) y, sin duda, biologicista no es lo mismo que 
ser biológico. Pero aquí se dice que la clínica odontológica solo puede ver el objeto 
odontológico desde su propio punto de vista. ¿Y no deberíamos antes preguntarnos 
si sería posible otro? ¿Por qué debería abandonar su propio discurso, el que le es per-
tinente, y adoptar otro discurso, el discurso de otro sujeto sobre su objeto?

¿Pero entonces, de qué estamos hablando?
¿No debería ser a partir de la clínica, es decir, de sus elementos intrínsecos, que 

se debería iniciar su problematización? Del clínico se espera que sea competente, es 
decir, que realice su trabajo con eficacia y proteja al paciente, que no sea grosero, 
en fin. La cualificación de este trabajador —en todos los sentidos un especialista— 
requirió un cierto esfuerzo social; su educación es el resultado de procesos colectivos 
en los cuales participaron miles de personas en miles de articulaciones. Incluso si se 
toma como una esfera privada, esa educación implica una realización pública por 
su dimensión de trabajo socialmente realizado (Schraiber, 1989). Siempre existe una 
expectativa de ejercicio profesional competente cuando necesitamos la ayuda del 
especialista. Por eso, aunque no se toleren profesionales groseros o inhabilidosos, 
tampoco se toleraría lo contrario. De nada serviría el trabajo de un ortopedista, por 
muy sensible o humano que sea, si nos deja con las piernas torcidas debido a sus 
procedimientos ortopédicos. Lo mismo ocurre con cualquier clínica, y queremos de 
nuestros especialistas lo mejor que pueden ofrecer.

Por eso, sería inútil especular sobre la clínica odontológica si se imagina que lo 
que es en realidad una determinación es un defecto. Esta clínica debe, no obstante, 
ser tomada como objeto de investigación por la salud bucal, porque la odontología 
no puede verse a sí misma en retrospectiva y, desde esa posición, hablar de sí misma. 
Y no hablará de sí misma, además, porque su método le autoriza a hablar únicamente 
sobre los dientes y, en cierta medida, sobre la boca humana. No es que la odontología 
no hable del otro; lo hace, pero precisamente por eso sus discursos sobre el hombre 
y la vida del hombre en sociedad no son más que un simulacro, y de estas fábulas 
resulta la odontologización de las cosas y las personas. No puede haber una odon-
tología de la odontología, así como no hay una biología de la biología. Esta posición 
de investigación pertenece a las ciencias humanas. Así, puede haber una psicología 
o una sociología de la odontología, tanto como hay una sociología de la economía o 
una filosofía de la biología.

Es, por lo tanto, desde un lugar no odontológico que se puede hablar de la odon-
tología y, finalmente, podrían destacarse dos o tres aspectos más.

Podríamos especular si nuestro error no estaría en considerar la univocidad 
de la odontología. Así, no sería porque la odontología es lo que es, es decir, por 
los elementos prácticos de su clínica, sino porque no se presenta públicamente, lo 
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que provoca nuestras reclamaciones. Por eso, se ha afirmado que es elitista, ya que 
parece que solo las élites pueden acceder a ella o pagar los honorarios de un profe-
sional. Ahora bien, este punto de vista es compartido por personas en una amplia 
gama del espectro ideológico-político actual, y no es casualidad que gente bienin-
tencionada (aunque ingenua) proponga una especie de proletarización de la práctica. 
Han olvidado que esa proletarización ya se llevó a cabo y que clínicas populares (de 
terrible apariencia) proliferaron en los puntos de embarque o en las plazas de las 
grandes ciudades brasileñas. Pero la odontología —quiero decir, todos los cirujanos-
-dentistas— no puede deliberar por sí misma y volverse pública en un simple gesto 
de buena voluntad autopracticado. Es cierto que siempre se ha dicho que la odon-
tología era para pocos y ricos, y eso desde los tiempos en que el oro era el material 
superior para la restauración protésica. Recordamos incidentalmente la frase de un 
dirigente local que se jactaba de ese elitismo al afirmar, en contra del movimiento de 
renovación odontológica en los años ochenta, que “¡ni en la Rusia Soviética la odon-
tología había sido socializada!” No es la odontología la que delibera el lugar que va 
a ocupar, sin embargo, sino la sociedad y, en última instancia, el poder del Estado el 
que indica ese lugar. Por eso, valdría la pena interrogar al Estado o a la sociedad para 
saber hasta qué punto los discursos odontológicos están legitimados. Esa legitimación 
podría indicar los motivos de las resistencias que frecuentemente encontramos en los 
servicios públicos de salud e incluso en ciertos sujetos de la salud colectiva.

De cualquier modo, faltaría medicina o faltaría clínica a esa clínica, y esa inter-
nalidad es igualmente ausente en los protocolos de investigación. No sabemos qué 
ocurre en el interior del consultorio odontológico. Los gerentes de los servicios 
públicos tienen cierto control sobre lo que sucede en su ámbito, pero se desconoce 
por completo las condiciones prácticas (diagnóstico, elección de procedimientos 
quirúrgico-restauradores, prescripción terapéutica, resolución y seguimiento, 
cadena aséptica, etc.), así como las relaciones corporales que ocurren en los consul-
torios privados. Quizás, y como consecuencia, la privacidad de la odontología sea tan 
cerrada que solo la vivencia íntima —nuestra vivencia íntima, en última instancia, 
con nuestra propia boca— nos permitiría hablar de esa relación. Es, finalmente, 
nuestra experiencia privada como pacientes de algún dentista lo que nos permitiría recu-
perar esa experiencia para nosotros, pero jamás ha alcanzado el estatus de objeto de 
investigación. Los relatos recogidos aquí y allá, no obstante, permiten considerar 
que sufrimos en manos de los dentistas. Valdría la pena, por ello, considerar la doble 
relación entre el desgaste bucodental crónico y la permanente asistencia dental a la 
que estamos sujetos, ambas propias de la vida adulta. Y si juzgamos que la práctica 
odontológica es inductora de mutilaciones, es la calidad tanto técnica como social de 
esa asistencia la que deberá ser cuestionada.

Por último, y esto no deja de ser perturbador, la salud bucal no ha elaborado 
otro discurso sobre los dientes y la boca de las personas y se mantiene excesiva-
mente circunscrita a los conceptos nosológicos de la odontología. A pesar de que 
una teoría de las enfermedades dentarias, obligatoriamente biológica, sea criticada 
por los estudiosos de la salud bucal (con toda la complejidad de las explicaciones 
sobre el proceso salud-enfermedad y su determinación social), el modo práctico 
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de organizar la relación con el usuario de los servicios indica la legitimación de los 
contenidos de la primera y, de igual manera, la investigación se orienta por la misma 
vertiente. Pero es que la salud bucal debería pronunciar otras verdades sobre la boca 
de las personas, diferentes de las derivadas de esa nosología. Sus explicaciones sobre 
el proceso salud-enfermedad aparecen frecuentemente contaminadas por restos de 
teorías bacterianas y, aunque intentemos revolucionariamente adaptarlas, el hecho es 
que se encuentran reducidas al mismo espectro planteado por la cariología. Esto se 
refleja en los trabajos académicos, en las disertaciones y tesis, incluso en aquellas que 
se acercan a las ciencias humanas (movimiento de aproximación bastante prome-
tedor que se observa como tendencia en los últimos años).

No sería, por tanto, inusual preguntar: ¿es verdad que la caries es una enfer-
medad y, además de eso, infecciosa y transmisible? ¿Y sería más cierto que es una 
enfermedad sacarosa-dependiente (es decir, una enfermedad metabólica)? Y, si es 
así, ¿basta con corregir el metabolismo y la dieta? ¿Y sería, otra vez, la enfermedad de 
un solo tejido, en cumplimiento de las reglas de división de la patología, o se trataría 
de una descomposición dentaria indiferenciada que se insinúa como una excepción? 
¿Y seguirán siendo los dientes considerados en su aislamiento individualizado o 
debería interesarnos toda la dentadura humana y, en su totalidad, la articulación de 
la boca? Que no se extienda este interrogatorio al infinito ni enfrentemos demasiados 
dilemas filosóficos. En el nivel de la profilaxis pública, estas cuestiones se abordan 
de manera sencilla: un cepillado supervisado, un enjuague con oligoelementos, la 
formación de buenos hábitos en los niños y las madres, así, simple y tranquilamente.

En este punto se desvanecen las grandes pretensiones teóricas, así como los cál-
culos intrincados, porque todos terminamos odontologizados. Resurge liberada en 
el interior de las nuevas políticas y prácticas la afirmación técnica de lo correcto, de 
lo que siempre ha sido.

Y todo esto se mantiene porque aún no se ha formulado la pregunta que se resiste 
a ser hecha: ¿qué es la caries, ese fantasma milenario e invariable? ¿Qué es esta insta-
lación nosopolítica o este constructo socio-histórico que autoriza todos los discursos 
odontológicos? No sería difícil ver que la caries es hermana siamesa de la placa bac-
teriana. Hablar de caries es ya hablar de esa estructura socio-parasitaria: no se puede 
ir con una sin que la otra la acompañe. Es a través de ellas, por lo tanto, que debería 
iniciarse el cuestionamiento de la odontología, la problematización de su práctica 
y sus creencias, historizarlas, en fin, verificar cómo fueron producidas y llegaron a 
ser lo que son. De su pertinente cuestionamiento es de donde pueden emerger los 
discursos de la salud bucal colectiva, la legítima afirmación del propio territorio en 
el cual deben depositar sus enunciados.
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Capítulo 11

Nuevos enfoques en salud bucal: La 
cuestión de la integralidad

No es exclusivo de la salud bucal discutir la integralidad de sus servicios o prácticas, 
pero debemos distinguir una cierta particularidad que encontramos en este segmento 
específico de las prácticas de salud1. Por lo tanto, se debe considerar la cuestión de 
la integralidad en su aspecto general y luego en su particular, ya que las prácticas 
en salud bucal son poco propensas a tal ejercicio, que implicaría comprender a su 
paciente y proponer atenderlo por entero en sus necesidades de salud. Si ya tiene 
dificultades para hacerlo en las necesidades dentarias, ¿qué podemos decir del resto?

En los programas de control de la caries dental, una enfermedad predominante, 
en su forma básica, entre niños y adolescentes, y que está casi al borde de su erra-
dicación, se podría decir que la visión integral del problema es posible de visua-
lizar porque las políticas de salud bucal han sabido combinar medidas individuales 
y colectivas en varios matices. Ejemplos de esto son la fluorización de las aguas de 
abastecimiento público y los procedimientos colectivos que se han expandido enor-
memente en la última década.

Pero la insistencia política en este enfoque, que ha perdurado por más de un siglo, 
desde la inauguración de los servicios públicos de salud en nuestro país a finales 
del siglo XIX, dejó en la sombra otras particularidades del proceso de enfermedad 
bucal que solo ahora, con la desoclusión del horizonte por el declive de la caries, han 
pasado a ser observables y motivo de creciente preocupación en las intervenciones 
de los formuladores de políticas.

Así, la salud bucal aún está por cumplir una de las consignas más importantes 
de la Reforma Sanitaria, que es, junto con la universalidad y la equidad, la de la 
integralidad. Juntas, estas metas son extremadamente desafiantes, ya sea desde una 
perspectiva epistemológica, en la organización del trabajo en salud o en las prácticas 
de los servicios.

Esto se debe al carácter bastante restrictivo del ejercicio de su clínica en el SUS. 
Si antes se podían concebir límites a la asistencia odontológica universalizada, con 

1 Comunicación presentada en el Congreso de la Asociación Brasileña de Odontología, Río de Ja-
neiro, el 15 de julio de 2005. Se presenta, por primera vez y de manera sucinta, la perspectiva de la 
integralidad, señalando los obstáculos aún presentes en la práctica odontológica que impiden o di-
ficultan la implementación completa de la propuesta de cuidado integral en salud bucal. Publicado 
originalmente en Novos rumos em saúde bucal: os caminhos da integralidade, (Garcia, 2005, pp. 43-47).
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amplio acceso de los ciudadanos a las tecnologías diagnósticas y terapéuticas —
porque se daba prioridad a las prácticas profilácticas, cuyo impacto se mide con el 
conocido índice CPO-D, ahora la salud bucal se encuentra en la necesidad de reor-
ganizar su clínica al darse cuenta de que los límites o restricciones programáticas 
concebidos décadas atrás se adecuaban a aquellas políticas de salud organizadas por 
el sanitarismo campañista, anteriores a la Reforma Sanitaria.

En la actualidad, aunque la profesión sigue imaginando que su rol en el ámbito 
público debe ser el mismo al que se ha acostumbrado desde hace décadas —es decir, 
la constante educación odontológica dirigida a mujeres y niños—, sectores de la 
profesión consideran el momento de ampliar su perspectiva, deseando expandir su 
trabajo clínico. Sin duda, este movimiento se enraíza en el interior de los servicios, 
lo que quiere decir, en el ámbito del SUS. Nuevamente, surgen los conflictos de una 
categoría profesional que se ha mantenido alejada de los problemas de salud de la 
sociedad y alienada de sí misma.

Ampliar el trabajo clínico sería parte de este esfuerzo en el camino hacia la inte-
gralidad. Hay dos cuestiones que deben plantearse y que parecen estar articuladas 
con este propósito. La primera se refiere al espacio reservado para este trabajo 
clínico integral, y la segunda, a las posibilidades de intervenir de manera integrada 
en los determinantes de las enfermedades bucales, antes de preguntarnos si son sus-
ceptibles de ser comprendidos por separado.

En cuanto al primer aspecto, se podría deducir de la práctica odontológica su 
formidable fragmentación, al punto de que nadie consigue recuperarla y presen-
tarla en su totalidad. Se ejerce de acuerdo con las disciplinas que se presentan en la 
escuela de odontología y luego se reproducen en el ejercicio profesional: dentística, 
endodoncia, periodoncia, implantología, ortodoncia, etc.

Los eventos en la escuela y los que se observan fuera de ella, en la dispersión de 
la práctica privada de los dentistas, coinciden en todo. El primer problema es, por 
lo tanto, la reproducción del esquema corporativo en los servicios públicos. Basta 
con observar para concluir que los mejores servicios se organizan según el mismo 
criterio. Esto se vuelve problemático para los equipos, ya que pronto se concluye 
que, tal como está organizado el trabajo clínico, el cuidado del paciente resulta frag-
mentado, lo cual es contrario a las directrices del SUS.

Aquí se trabaja con la perspectiva de que el cuidado integral puede ejercerse en la 
esfera de la actividad clínica y limitarse a ella. Esta es una de las acepciones posibles 
cuando se trata el tema. Nunes (1995) sugiere que la integralidad podría consistir en 
buscar mantener (o tener) el cuerpo intacto, entero o íntegro, y que la actividad del 
clínico sería lograr el retorno a ese estado.

Desde esta primera visión, la integralidad no podría ser tarea de un sujeto en 
actividad aislada, sino que sería una función colectiva, y solo la colaboración de tantos 
especialistas podría ser la expresión de una política.

Pero incluso siendo limitado, como parece ser el trabajo clínico, la salud bucal 
aún necesita dar este paso, por lo que consideramos socialmente necesario el rescate 
integral de sus tecnologías en el ámbito de las prácticas colectivas. En este locus, 
deben ser resignificadas.
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Si consideramos el sufrimiento humano y que las personas que sufren buscan 
formas específicas de cuidado, también debemos suponer, como piensa Camargo 
Júnior, que antes de buscar a un médico que formule un diagnóstico, el sujeto ya 
se considera en la condición de paciente. Es, entonces, a partir de la percepción de 
este sufrimiento “…en la interacción con los códigos culturales para su comprensión 
y presentación, y con los recursos tecnológicos disponibles, [que] surge la demanda 
por servicios de salud” (2003, p. 38).

Esta interrelación, la demanda junto con la oferta de atención y asistencia, se 
produce dialécticamente. Sin embargo, el autor nos recuerda que el énfasis exa-
gerado en la necesidad de cuidado puede conducir al predominio de un enfoque 
biológico del proceso salud-enfermedad, desde una perspectiva fragmentada y frag-
mentadora, debido a la jerarquización implícita de los conocimientos y del ejer-
cicio del poder en la relación entre especialistas. Según Camargo Júnior, esto se 
deriva de las características de la formación médica, que ideológicamente supone 
la práctica liberal privada como el horizonte a alcanzar, con la carga tecnicista que 
rodea tanto la enseñanza como la práctica. Esta característica tecnicista se manifiesta 
en la preocupación por el procedimiento tecnificado (procedimiento correcto) y en la 
dependencia de equipos e instrumental. Estas características son las mismas que se 
observan en la práctica odontológica.

Eso es lo que se denomina paradoja, porque para el autor la “noción de inte-
gralidad surge de una laguna, un vacío”, y esa paradoja se revela al constatar que las 
prácticas de salud acumulan una cantidad formidable de procedimientos, técnicas, 
equipos —en fin, posibilidades de realizar el diagnóstico de manera satisfactoria y 
proponer terapéuticas—, y al mismo tiempo, el paciente surge reificado, alienado 
por los servicios en la condición de “vehículo” para el ejercicio profesional. La tec-
nificación del cuidado, bajo el argumento de eliminar el sufrimiento, es paradójica. 
Esto se debe a que, al hacer esta maniobra, se elimina de la escena al propio paciente. 
Así, la integralidad emerge como un ideal regulador, expresado en un conjunto de 
procedimientos médicos protocolizables “cada vez menos atentos, por lo tanto, a las 
expresiones individuales de cuidadores y cuidados”, para los cuales el sufrimiento 
debería retomarse como categoría central.

En el otro extremo, y distanciándose en la dimensión clínica, podemos pensar 
que la integralidad, es decir, el hombre entero o intacto del que hablaba Nunes, este 
hombre íntegro en su totalidad, es un producto social de difícil realización en la 
sociedad capitalista.

Esto se debe a que la vida social genérica, como resultado de la división social 
y técnica del trabajo, implicando necesariamente la división del objeto, abarcará 
también la división del trabajador, es decir, del hombre cotidiano. Este dispositivo 
de producción extiende sus efectos en todas las direcciones y sobre todos los orga-
nismos sociales o posibilidades de existir, objetivamente y subjetivamente hablando. 
Así, sería de difícil realización, a través de la salud, la recuperación de este hombre 
entero, porque implica la superación de dicotomías que han estado presentes en la 
vida humana durante mucho tiempo: mente y cuerpo, trabajo manual e intelectual, 
productor y consumidor, riqueza producida y disfrute de la riqueza, entre otros. 
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Estos eventos poderosos colocan inicialmente al especialista en salud en una posición 
polar frente al paciente o usuario de los servicios. De esta fragmentación, que afecta 
tan formidablemente al paciente, no escapa el profesional de la salud, quien surge 
fragmentado en su existencia, y esto desde los primeros pasos en el camino de su 
específica cualificación, como observó pertinentemente Schraiber (1989).

Concluyendo, una práctica clínica integral es deseable como ideal para el equipo 
de salud bucal, porque el trabajo del dentista es naturalmente fragmentado. Hay 
mucho por avanzar en este aspecto, incluso sabiendo que “las aproximaciones deno-
minadas integrales o integradoras también corren el riesgo de sancionar interven-
ciones normalizadoras indeseables” (Camargo Jr., 2003).

Sin embargo, este es un defecto del que no se libran las prácticas de salud bucal 
en su actual enfoque puericultor. La necesidad del especialista y del cuidado integral 
tendrían que enfrentar la resignificación del acto clínico y luego la resignificación de 
la relación paciente-profesional, vista no como una relación de tipo jerárquico, sino 
como una relación entre ciudadanos,

...solo posible en la práctica de sujetos que cuidan de otros sujetos, desde una 
perspectiva ética y emancipadora [...] es de esta manera, en el cotidiano del 
ejercicio de prácticas terapéuticas informadas y equipadas desde el punto de 
vista técnico y teórico, pero sin estar dominadas por estos, que se construye 
la integralidad deseada. (Camargo Jr., 2003, pp. 42-43)
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Capítulo 12

Pensando la integralidad de la atención 
y la producción del cuidado en salud 
bucal

Perspectivas teóricas y posibilidades prácticas para 
la clínica odontológica a la luz del concepto de 
bucalidad

El Sistema Único de Salud brasileño ha planteado a la Salud Bucal Colectiva un con-
junto de desafíos que cada día se vuelven más relevantes y cuya superación se torna 
más urgente1. Entre estos, uno de los más destacados se refiere a la escasa cobertura 
de la población debido a la limitada oferta de servicios públicos odontológicos. No 
solo por eso: incluso en las ciudades que disponen de una razonable asignación 
de recursos, la incidencia de procesos de trabajo obsoletos y la escasa presencia de 
personal auxiliar en el equipo comprometen el trabajo clínico, impiden el pleno 
desarrollo de la competencia diagnóstico-terapéutica del dentista y reducen su capa-
cidad productiva.

La orientación política de la salud bucal, a partir de 2003, se caracteriza por 
un notable esfuerzo técnico, con una asignación de recursos financieros sin prece-
dentes, y el simple hecho de haberse dispuesto a organizar la Atención Primaria a la 
Salud y ampliar la oferta de procedimientos de media y alta complejidad ha tenido 
como efecto estimular a los sistemas locales en la búsqueda de una mejor organi-
zación del trabajo.

Estos desafíos, sin embargo, continúan pasando de largo para el aparato for-
mador. A pesar de que el currículo odontológico tiende a incorporar nuevas perspec-
tivas pedagógicas y a formar un profesional más comprometido con las demandas 

1 Publicado originalmente en Salud bucal colectiva: implementando ideas, concibiendo integralidad, (Lopes, 
2008, pp. 3-15). Este ensayo recupera el tema preliminarmente desarrollado en 2005 acerca de la 
integralidad (véase el Capítulo 18 de este libro). Parte de la premisa de que la formación del estu-
diante de Odontología sigue siendo bastante tecnificada, con énfasis en la habilidad manual y con el 
cuidado bucal aprendido de manera fragmentada. Por ello, se convierte en una tarea compleja poner 
al alumno ante la posibilidad de la producción del cuidado integral en salud bucal.
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sociales, el núcleo “duro” de la formación odontológica permanece intacto, y dentro 
de él opera el currículo oculto que tiende a oponerse ideológicamente al Sistema 
Único de Salud y a la Reforma Sanitaria, ya que mantiene el enfoque centrado en 
los dientes en la formación del dentista, con énfasis en el adiestramiento técnico y el 
consumo tecnológico, y, al mismo tiempo, promueve el proselitismo del consultorio 
particular. Además, docentes influyentes profesan abiertamente la opinión de que 
los problemas del SUS no son de incumbencia de la enseñanza odontológica.

De este modo, la formación del alumno resulta bastante fragmentada, pues a 
la fragmentación de las disciplinas y áreas del conocimiento se suma la imposibi-
lidad —debido a la presión de los departamentos clínicos— de que la salud colectiva 
pueda conducir procesos pedagógicos integrales, viéndose obligada a restringirse a 
los aspectos sociales que le serían inherentes.

Así, se convierte en una tarea compleja poner al alumno ante la posibilidad de la 
producción del cuidado integral en salud bucal. Este capítulo tiene como objetivo 
discutir esa posibilidad, comparando posiciones y buscando argumentos válidos que 
esclarezcan los aspectos relevantes que rodean tal producción. Toma como cate-
gorías de análisis la integralidad, la clínica y la clínica odontológica, la salud bucal y 
la odontología, y, finalmente, la bucalidad. A través de ellas, será posible pensar en 
nuevos procesos en la asistencia al paciente bucal, este trabajo de cuidar que es una 
dimensión esencial de la práctica, sin la cual la integralidad no se realiza. Al final, 
podremos verificar si estamos cerca o lejos de tal perspectiva. Se espera que esta 
discusión interese tanto al alumno de odontología como al clínico. Las categorías 
serán didácticamente reconstruidas para facilitar el entendimiento y hacer menos 
complicada la formación de significados prácticos para el lector.

La producción del cuidado integral

Integralidad, inicialmente, se refiere a la salud, ya que esta palabra, en griego y latín, 
quiere decir más o menos “salvado, entero, intacto” (Nunes, 1995).

No deja de ser instigante (y necesario) discutir el enfoque integral del paciente 
en una sociedad que cada día produce más sujetos fragmentados, y cosas, procesos, 
situaciones, organizaciones, políticas, soluciones e intervenciones cada vez más 
fragmentados. La responsabilidad de esta situación, en muchos casos, se atribuye 
a la ciencia cartesiana y al racionalismo occidental. La ciencia fragmentaría los fenó-
menos, objeto de su conocimiento y, para explicarlos mejor, recurriría exhausti-
vamente al análisis, que significa, literalmente, “romper, dividir”. Occidente sería 
racionalista porque desconoce o no incentiva las emociones, innecesarias o imperti-
nentes para la vida productiva en sociedad. La mente debería preceder al corazón, el 
cálculo a la comprensión, y la posesión de bienes materiales a la posesión de bienes 
espirituales. Además, la superespecialización de las actividades humanas reforzaría 
aún más estas tendencias (Luz, 2022; Pinheiro & Luz, 2003; Mattos, 2001).
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Los efectos de tal proceso en la salud son bien conocidos. Para la medicina, el 
hombre no sería más que una colección de órganos, y su enfermedad sería siempre 
una alteración objetivamente localizable. Restablecer la función es restablecer la 
función del órgano, y a esta línea racional de pensamiento le sigue una terapéutica 
igualmente racional y objetiva. En esta dimensión, desaparece el hombre enfermo, 
apareciendo solo la enfermedad, desconectada de cualquier contexto social, cultural 
o espiritual. De este modo, la medicina científica occidental padecería del mismo 
mal que afecta a la sociedad en la que se desarrolla: el de ser también racionalista y 
objetivista, es decir, positivista.

En contraposición a este estado de cosas, se buscan enfoques alternativos de 
la enfermedad y del hombre enfermo. El énfasis, a menudo, recae en la medicina 
oriental, como la china y la ayurvédica. Estas medicinas se consideran más integra-
doras, ya que comprenden la enfermedad del hombre como vinculada a él mismo, 
quien es un todo en el que cualquier parte alterada afecta al cuerpo entero, y no 
solo al órgano. De manera similar, la terapéutica oriental o alternativa sería menos 
agresiva para el cuerpo del hombre enfermo, generalmente sin los efectos perjudi-
ciales de la alopatía, y donde el tratamiento sería el resultado del encuentro entre el 
enfermo y el terapeuta.

Cuando se discute la producción del cuidado integral en salud, estos son algunos 
de los primeros significados que encontramos en la literatura. Sin embargo, ter-
minan reduciendo la complejidad del enfermar y del sufrimiento humano dentro de 
la relación médico-paciente, aunque esté dotada de otra racionalidad. De hecho, la 
cuestión —la de la fragmentación de la sociedad y del hombre en ella— permanece 
sin resolver porque se elude la respuesta al por qué y cómo enferman los hombres, 
y la manera en que enferman, dando énfasis solo a cómo podrían ser mejor tratados. No 
es poca cosa, nadie lo duda, pero el concepto de integralidad debe involucrar otros 
factores más allá de los terapéuticos. Además, es ampliamente sabido que el conocer, 
conocerse a uno mismo, tener conciencia de la propia existencia, saber cómo somos 
(fuimos) producidos, cómo existimos en el mundo, y existimos en relación —porque 
existimos en sociedad y con el otro—, poder el propio sujeto interrogarse cómo es 
para sí y, siendo el caso, interrogarse cómo se produjeron en él los signos y síntomas 
de su bienestar (o malestar), es una posición que, además de generar conocimiento 
fecundo, también es un medio terapéutico poderoso. Y esto lo encontramos en la 
filosofía, en el psicoanálisis y en la economía política (Foucault, 1985).

En la dimensión que estamos tratando, sin embargo, debemos avanzar por etapas. 
Primero, debemos considerar que la integralidad tiene múltiples dimensiones y que 
pocas se realizan en la salud, o son susceptibles de concretarse en los servicios o en la 
actuación del profesional de salud. Esto, si consideramos que la integralidad se refiere 
a ese hombre entero, íntegro, intacto, salvado, y entonces debemos admitir que al 
pensar en el hombre enfermo debemos pensar en la sociedad, que es la productora 
de todas las formas de fragmentación y de la fragmentación del hombre en ella.

La sociedad contemporánea, industrial y capitalista —o posindustrial o posmo-
derna, como se prefiera— es una sociedad que “disuelve todo lo sólido”, una sociedad 
en la que nada permanece en pie, destruyendo hoy lo que se construyó ayer, que 
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disuelve todos los conceptos y creencias antiguas, que cambia y transfigura las rela-
ciones familiares y las demás relaciones que el hombre mantiene consigo mismo 
y con la naturaleza (Berman, 1992). Además, la sociedad actual crea dispositivos de 
convencimiento e implementa políticas de pacificación, que buscan obtener confor-
mismo y la docilización de los cuerpos, porque se ocultan a los hombres la verdad 
de su existencia y las verdaderas causas de su malestar (Foucault, 1990; 1991). Hay 
pobreza y miseria en el mundo, hay guerra y destrucción, hay explotación, incomo-
didad y alienación. Las personas trabajan más de lo que deberían y reciben menos 
de lo necesario, hay desarraigo cultural y social a través de grandes flujos migra-
torios, y aún muchos millones de hombres y mujeres en todo el mundo ni siquiera 
logran trabajo ni tienen un modo regular de ganarse la vida. Los incluidos en la vida 
productiva se mantienen en un opresivo silencio político —la inclusión perversa de 
la que habla Martins (2002)— porque en cualquier momento pueden perder lo poco 
que han logrado de inclusión y deslizarse hacia los recovecos de los vastos territorios 
que constituyen el mundo de los excluidos.

Así, en un primer momento, producir o mantener a un hombre entero es una 
tarea que va mucho más allá de las posibilidades del aparato productor de servicios 
de salud. Antes bien, es algo que se inscribe en el terreno de la utopía. Aun con esta 
enorme restricción, para muchos es deseable y posible un enfoque más integrador 
cuando se trata de proporcionar cuidados de salud a individuos o grupos. No es 
casualidad que, cuando se habla de cuidado integral, surja el concepto de promoción 
de la salud. Hoy en día, este concepto está bastante limitado a la esfera clínica, y pro-
mover la salud generalmente significa proporcionar una buena asistencia individual, 
así como educar al paciente y prevenir enfermedades. Todo esto ocurre en el espacio 
de las unidades de salud y, en el mejor de los casos, va un poco más allá, pero siempre 
dentro de un territorio adscrito. Sin embargo, la buena promoción de la salud tiene 
originalmente que ver con la vida social en general, y antes, en la década de 1920, fue 
pensada como el desarrollo de la buena salud, y luego, casi cincuenta años después, es 
que surgió el término promoción (Leavell & Clark, 1976; Botazzo, 2008).

Desarrollar es diferente de promover, y aun así el concepto de promoción, en 
Leavell & Clark, no tiene el sentido que usualmente se emplea hoy en día. Para estos 
autores, y a pesar de que hayan hecho tal sustitución, la buena salud será promovida 
(y no desarrollada) a través de una renta adecuada, educación, transporte, vivienda, 
información, condiciones agradables de trabajo, etc. Cuanto mejor y más positiva 
sea esta disposición, más influirá en que el hombre saludable permanezca como 
tal, en un escenario concebido como de pre-patogénesis —es decir, todo lo que es 
más escaso y menos gobernable por la salud—, aun faltando incluir en esta lista la 
democracia, la libertad y una buena vida amorosa. A pesar de esto, ellos admiten la 
relación entre la salud y la enfermedad como un proceso naturalmente determinado, 
porque es como si dijeran: dadas ciertas circunstancias, es natural que las personas 
enfermen de esto o aquello. Incluso con estas restricciones, están hablando de un 
proceso social.

Contrariamente a lo propuesto por Leavell & Clark, entre nosotros la promoción 
de la salud, desde los años 1990, se enfoca en las prácticas de los sujetos y ya no en los 
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procesos sociales. La fuente de este cambio conceptual se encuentra en el Informe 
Lalonde. Marc Lalonde era ministro de Salud de Canadá cuando, en 1974, pensó que 
los elevados costos de la atención médica podrían reducirse si se implementaban 
acciones educativas y de promoción que condujeran a los sujetos a cambiar sus com-
portamientos de riesgo. Él admitía que la libertad de las personas para hacer lo que 
quisieran con su cuerpo y con sus vidas no debería sobrecargar los servicios asisten-
ciales; así, la buena promoción debería enfatizar o inculcar en los individuos hábitos 
saludables, estuvieran enfermos o no, y de preferencia antes de que lo estuvieran 
(Lalonde, 1981). El producto más evidente de este Informe fue la reorganización de 
los servicios de salud canadienses y la emergencia de la medicina familiar (una de las 
bases de nuestro Programa de Salud de la Familia).

Aquí nos encontramos con una confrontación entre dos perspectivas políticas:

	� Integralidad en salud vista desde la óptica de la determinación social del 
proceso salud-enfermedad: esta perspectiva implica discutir al hombre y la 
sociedad en la que vive.

	� Integralidad como acción social y técnica orientada hacia las prácticas de 
los sujetos: en la práctica, esta perspectiva realiza un recorte, y las cuestiones 
estructurales de la existencia terminan siendo eludidas.

Clínica y clínica odontológica, salud bucal y 
odontología

Sin duda, hoy en día se ha vuelto conveniente pensar el proceso salud-enfermedad 
sin ir mucho más allá de los límites inmediatos del cuerpo del sujeto enfermo. Pero, 
¿no sería posible, entonces, realizar el cuidado integral en salud?

Inicialmente, debemos pensar que, abstractamente, la integralidad es una función 
colectiva. Es decir, no se realiza en un solo lugar ni en un solo momento. Siendo una 
abstracción y una realización colectiva, esto permite aliviar la carga que pesa sobre los 
servicios y los profesionales de salud. También permite entender que la integralidad 
no existe a priori, sino que es un movimiento y una lucha política, una lucha por la 
integralidad de la vida que involucra a los sujetos en el día a día de sus existencias. 
Esta perspectiva también está presente en el cotidiano de los servicios de salud.

Recordemos: un servicio de salud, como parte de un sistema general, es una 
unidad productora de cuidados, un lugar donde se procesa un cierto trabajo que 
contiene los elementos necesarios para realizar ese trabajo, llevado a cabo en 
tiempos, ritmos, propósitos, disposiciones y técnicas socialmente instituidos. Allí 
están el trabajador de la salud y el paciente con su queja. El trabajador de la salud se 
despliega en las diferentes especialidades y cualificaciones, y el paciente con su queja 
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también se desdobla en el contacto con el especialista, según las diferentes formas de 
su enfermedad (Capítulo 3 de este libro).

Son actores en situación, tanto quienes demandan como quienes ofrecen ser-
vicios, con sus prácticas cotidianas, percepciones y necesidades. Este cotidiano 
“representa un espacio de luchas, de ejercicio de poder, entendido aquí no como un 
objeto natural, una cosa, sino como una práctica social influenciada por las prácticas 
sanitarias y políticas” (Pinheiro, 2001).

Aquí debemos entender que no se trata, como actores en situación, de la relación 
unívoca de una misma categoría profesional o una misma cualidad de trabajador de 
la salud. Sin duda, existen numerosas diferencias entre los trabajadores de la salud. 
Sin embargo, dialogan en el cotidiano de los servicios y en las sucesivas esferas o ins-
tancias de gobierno, expresan políticas y arreglos programáticos que implican desde 
la formulación de políticas hasta la planificación sectorial del conjunto de la salud. 
Por ello, deberían ser vistos no solo con sus percepciones individualizadas, sino en la 
relación que mantienen unos con otros.

El lugar donde ocurre la vida de una institución de salud es, sin duda, un espacio 
social, pero forma, antes que nada, un colectivo, es decir, un locus productor/pro-
ducido, objetivo y subjetivo, porque los trabajadores están allí con sus ejercicios de 
poder y juegos de subjetividad, pero, ante todo, están allí para realizar un trabajo, 
una acción práctica (hablando objetivamente). Así, nunca resulta que estén o actúen 
de manera aislada.

En el caso de la salud bucal, paradójicamente, se puede observar este supuesto 
aislamiento de un actor social en la percepción de su vida cotidiana. El hecho es que 
el cirujano-dentista conversa poco —¿percepción sin lenguaje?— con otros profesio-
nales cuando está en la unidad básica, tanto como el responsable de la salud bucal a 
nivel central conversa poco con sus colegas planificadores. Los aparatos y las vísceras 
del resto del cuerpo parecen comunicarse entre sí con más facilidad que la boca, la 
cual es locuciones organorum por completo, ya sea en el plano asistencial o en el de la 
formulación de políticas. Diálogo clínico en la atención directa, diálogo técnico en la 
coordinación, autonomía de la salud bucal de arriba a abajo.

Esa autonomía puede no ser deseada ni ser recomendable ese aislamiento, por 
lo que será útil examinar algunas primeras limitaciones al ejercicio de una práctica 
integral en salud bucal.

Cuando los dentistas en las unidades básicas y centros de especialidades 
comienzan a conversar entre sí —entendiendo mejor su objeto y extendiendo los 
límites de su actuación clínica—, también inician conversaciones con otros profe-
sionales en el entorno cotidiano en el que trabajan, lo que se convierte en un diálogo 
entre la clínica odontológica y otras clínicas y prácticas de salud. En ese momento, el 
dentista comprende mejor su objeto y amplía los límites de su actuación clínica, ya 
que puede comprender clínicamente el caso en su totalidad. Al ampliar su práctica 
clínica, también amplía las posibilidades de lograr una mayor integralidad en el 
cuidado bucal de su paciente. Este sería uno de los significados de la integralidad 
que surgiría de tal ampliación, en una dimensión esencialmente clínica.
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De manera análoga, el dentista de salud pública, es decir, aquel que formula 
políticas de salud bucal, debería formularlas y realizar sus tareas de planificación en 
correspondencia con las demás políticas y con otros formuladores y planificadores, 
pero usualmente no lo hace. A veces, comprende su objeto de manera restringida, 
es decir, aún bastante centrada en lo dentario, y la consecuencia política de esto es 
también mantenerse “dentariamente” restringido en el ámbito de su intervención 
institucional. En los casos en que el dentista de salud pública manifiesta un dominio 
ampliado de su objeto, sin embargo, no siempre logra ampliar los límites de su 
intervención política y técnica. Este sería otro de los significados de la integralidad, 
en su dimensión esencialmente política.

La integralidad clínica tiene correspondencia con la integralidad de las políticas. 
Estas se cruzan en la red de servicios de salud, en los modos en que se conciben 
los problemas de salud bucal de la población y en la manera en que se organiza 
el trabajo odontológico o, de manera más amplia, el trabajo de salud bucal. Si hay 
personal auxiliar en el equipo, si es proporcional, si hay técnicos y no solo auxiliares 
y agentes, si el acceso es universal, si se realiza un diagnóstico bucal de rutina en la 
red básica, si los procedimientos colectivos e informaciones sobre la buena salud 
están disponibles para todos, si se garantiza el respaldo ambulatorio, hospitalario 
y laboratorial en los casos requeridos, si los dentistas disponen y utilizan la historia 
clínica única y si su agenda es pública, si pueden discutir su caso clínico con otros 
especialistas dentro y fuera de la unidad donde trabajan, esos factores dependen de 
las políticas de salud y de la educación profesional y determinan otro de los signifi-
cados de la integralidad.

La red formada por estos tres ámbitos permitiría pensar en la integralidad y 
comprender los entrelazamientos de la salud con sus determinantes sociales, o con 
los modos en que hombres y mujeres viven la vida en sociedad, modos socialmente 
determinados de vivir la vida. Donde tengamos una sociedad generosa, con empleo 
e ingresos, educación, vivienda, alimentación, transporte, vestimenta, acceso al ocio 
y a la cultura, abundancia de oportunidades para el desarrollo de una subjetividad 
fecunda, condiciones agradables de trabajo y libertad para el amor, que propicie 
más integralidad cotidiana a sus miembros. Si una sociedad así existiera, sería un 
producto humano, un producto del trabajo humano. Y si sus productos fueran con-
siderados satisfactorios, entonces tendría que garantizarse la permanencia de las 
condiciones de posibilidad para la generación de esos efectos beneficiosos, es decir, 
tales condiciones deberían ser reproducidas. Por eso, la integralidad —teniendo que 
ver con la vida social en general y siendo un efecto colectivo— se articula con el 
movimiento de producción/reproducción de la sociedad (Samaja, 2000; Mattos, 
2001; Nunes, 1995).

Es necesario preguntar si la práctica y la profesión odontológicas han permitido 
el ejercicio de estos significados y si su proyecto político incluye esta visión de 
sociedad. La respuesta es negativa, y existe abundante literatura sobre este fracaso 
social y epidemiológico. Pensada como salud bucal, sin embargo, la situación se 
modifica, porque la salud bucal es salud colectiva y, en esta condición, se sitúa en 
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el núcleo de las relaciones entre salud y sociedad, en el mismo centro del Sistema 
Único de Salud.

No es que la odontología no participe verdaderamente en el proceso de pro-
ducción/reproducción social, lo cual sería un disparate. Participa, porque ningún 
agente o práctica, por más alienada que sea, puede eludir u ocultar la dimensión o 
los compromisos sociales en los que adquiere existencia. El caso de la odontología es 
diferente no porque objetivamente no exista en medio de estos procesos, sino porque, 
subjetivamente, los agentes que mantienen la odontología, tal como aparece social-
mente, permanentemente eluden su naturaleza social y enfatizan su dimensión 
técnica y práctica, al tiempo que reducen la experiencia bucal de las personas al 
trinomio sacarosa-placa-cepillo. Aunque la caries dental fuera la única enfermedad 
bucal humana —¡Quién nos lo concediera!—, incluso ahí, en su propio territorio, 
cierta teoría odontológica no hace más que banalizar, con este trinomio, el buen cono-
cimiento en cariología. Y lo banaliza otra vez porque no ve al hombre concreto que 
define ese trinomio, sino que siempre resalta la forma infantil de nuestra existencia 
con sus recomendaciones pasteurianas (Capítulo 3 de este libro).

Estas son limitaciones prácticas de la clínica odontológica. La odontología solo 
puede hablar de los dientes y de la boca humana desde un punto de vista biológico, 
es decir, como naturaleza y como parte. Si la integralidad es expresión de relaciones 
sociales, políticas y culturales —esas relaciones que son todo lo que es el hombre y 
que justamente lo alejan de la naturaleza—, y si es función de totalidad, entonces no 
hay posibilidad de que la práctica odontológica llegue algún día a inclinarse en esa 
dirección. Se trata, por lo tanto, de una imposibilidad teórica y práctica.

Pero también podemos entender que la integralidad no se realiza ni por com-
pleto ni de manera acabada, sino que es un proceso. Así, aunque un productor 
aislado no abarque, él solo, todas las dimensiones de la integralidad, su intervención 
práctica constituye parte de la integralidad general. Y esto por un doble mecanismo. 
Por un lado, si él ejerce de manera integral, es decir, abarcadora, la especialidad de 
su clínica, o sea, si aborda dientes y bocas en una dimensión funcional. Por otro lado, 
si en el ejercicio de su clínica comprende la experiencia bucal de los sujetos como 
constituida en los modos de vida socialmente determinados. La odontología puede 
estar impedida de comprender esta relación, pero no la Salud Bucal Colectiva. Es lo 
que veremos a continuación.

Bucalidad, integralidad y producción del cuidado en 
salud bucal: Una posición para la clínica

Uno de los grandes problemas de la clínica odontológica, en el ejercicio de su práctica 
cotidiana, surge del hecho de que prescinde del concepto de norma y normalidad, 
y probablemente en este punto podemos localizar la imposibilidad y el fracaso de 
la clínica integrada en la formación de pregrado. Veamos qué significa esto. Toda 
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clínica (médica y quirúrgica) se basa en una fundamentación biológica que le es pro-
porcionada por la triangulación entre la anatomía, la fisiología y la patología. Así, el 
desvío que caracteriza el cuadro patológico se evidencia por la alteración de la forma 
del órgano (alteración anatómica), evento que inmediatamente implica una alteración 
de la función que el órgano realiza (alteración fisiológica). De este modo, el desvío es 
un desvío de función, designado como aumento o disminución (hiper, hipo, a o dis). 
Expresa, por lo tanto, una relación cuantitativa (Canguilhem, 1995).

Sin embargo, ¿qué es una función? Se podría decir que la función es algo que 
no se ve, pero cuyo efecto se siente. Es precisamente en este punto donde entra el 
concepto de norma y normalidad, que define para nosotros, de manera permanente, 
lo que es normal y lo que no lo es. De hecho, sin la normatividad en los organismos 
vivos, es decir, la capacidad de encontrar normas promedio de funcionamiento, la vida 
se desarrollaría de manera irregular e incierta, y estaría marcada por la imprecisión 
funcional y orgánica, es decir: un día funciona, al siguiente no sabemos si funcionará. 
Y esto es un contrasentido, un absurdo, porque un organismo vivo, en su condición 
de estar vivo en el mundo, procesa continuamente los cambios o variaciones físi-
co-químicas del entorno y sus propias alteraciones. Si extendemos la comprensión 
de este proceso, en el caso del organismo humano, como englobado por la vida 
social genérica —objetiva y subjetivamente— en la cual se desarrolla la vida de los 
hombres, vemos rápidamente que el concepto de normal y de normalidad choca 
con la política (en las relaciones de trabajo, en la moral, en la ética, etc.). Por eso, nos 
preguntamos todos los días: ¿qué es ser normal en la sociedad contemporánea? ¿Qué 
esperan de nosotros? ¿Qué quieren que hagamos?

Apliquemos ahora estos razonamientos a la cavidad bucal. Primero, debemos 
constatar que a ella le corresponde perfectamente el trípode anatomía, fisiología, 
patología. Por lo tanto, hay una base racional para pensar en una clínica que se ocupe 
de esta parte del cuerpo. En segundo lugar, debemos considerar las particularidades 
de esta cavidad. De hecho, la cavidad bucal sería más un territorio, un lugar, que 
un órgano propiamente dicho, ya que no está formada como una masa tisular homo-
génea. Sabemos esto: lo que designamos como cavidad bucal es el resultado de la 
formación embriológica de las vísceras que se constituyen como la parte superior 
del sistema digestivo. Son mucosas, glándulas, músculos y dientes, cuya cerrada coa-
lescencia e inseparabilidad garantizan la identidad del lugar y su funcionamiento 
(Botazzo, 2010).

En tercer lugar, si hay identidad anatómica, podemos pensar en función. ¿Cuál 
sería la función de la boca, cómo funciona la cavidad bucal de los seres humanos, cuál 
es el trabajo que realiza? Es razonable pensar que, en conjunto, los trabajos bucales 
pueden distribuirse en tres vertientes: manducación, erótica y lenguaje. Poder rea-
lizar integralmente estas tres funciones o trabajos, es decir, tener la capacidad de ser 
boca, es al mismo tiempo una realización biológica, social y psíquica. Esta es una 
buena definición de bucalidad. A través de su función específica, es decir, a través de 
los trabajos que realiza, la boca es, así, la expresión de una integralidad anatómica 
y fisiológica (Capítulo 8 de este libro; Botazzo, 2006a; Narvai, 2006; Freitas, 2006; 
Werneck, 2006; Souza, 2006; Moysés, 2006; Villela, 2006; Nunes, 2006).
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En cuarto lugar, es necesario reconocer que no hay lugar para una fisiología bucal 
en el discurso odontológico. Entendamos este punto. Estamos acostumbrados a una 
teoría odontológica que se revela a través de su centrismo dental. Así, el enfoque 
semiótico del dentista —su mano, su mirada, su mente— se dirige desde el prin-
cipio al órgano dental y las estructuras vecinas. Al no haber una fisiología bucal, se 
destacan los elementos mecánicos de la función dental, que no es lo mismo que la 
función bucal, ya que la noción de función dental no logra abarcar al hombre en su 
totalidad, que es el hombre en sociedad, sus modos de ser, sus conflictos, su relación 
con su propio cuerpo y su propia boca. En un órgano dental aislado se encuentra 
espacio para sostener únicamente una etiopatogenia restringida, de lo cual surge la 
idea de lesión dental que preside el acto odontológico de principio a fin.

Como se mencionó en otro lugar:

…por aquí no hay cómo pensar en función y norma porque simplemente las 
piezas dentarias pueden ser removidas por completo, sin que este drástico 
evento amenace la existencia del individuo. No hay norma si no hay órgano, 
porque falta el objeto a través del cual se producirá un efecto. He aquí la falta 
de importancia social y económica de los órganos dentarios naturales. Sus-
tituidos por la dentadura artificial, y así pudiendo garantizar la producción 
de algún efecto, esta boca mecanizada convierte, obviamente, la manducación en 
un acto mecánico y exterior al propio hombre. Los discursos odontológicos cesan 
ante el hombre desdentado (y en él se desvanecen su ciencia política, sus 
profilaxis y la porción pública de su clínica. (Capítulo 8 de este libro)

Si estos razonamientos se entienden y se aceptan, nos permitirían, desde una pers-
pectiva clínica, comprender la cavidad bucal de otra manera y, asimismo, pensar la 
integralidad del cuidado de manera diferente. Este avance es difícil y requiere una 
nueva teoría sobre el proceso de enfermedad bucal, una nueva concepción de la 
clínica odontológica que, ampliada, ya no podría separar vísceras, las partes blandas 
de las partes duras, y que entonces, como clínica, realizaría la consulta odontológica 
de manera completa, cumpliendo con los pasos que la tarea del diagnóstico exige: 
acoger la queja, conocer el estado de salud del paciente, inspeccionar su boca y 
estructuras correlacionadas, elaborar hipótesis, realizar más exámenes y observar 
nuevamente, comprendiendo la situación actual y sus determinantes, y, al proceder 
así, constituir el caso clínico. Y aquí se daría el paso fundamental para cumplir una 
de las etapas de la producción integral del cuidado en salud, que es ejercer, de la 
manera más integral posible, una actividad clínica.

Decir que esta superación exige otra teoría es admitir que se necesita una nueva 
semiótica, una nueva mirada, otra mano, otra mente. Como decían Gonçalves et al. 
(1990), para la mirada médica, la enfermedad aparece como una invariancia ana-
tomofuncional, es decir, el paciente con su enfermedad siempre es el mismo y su 
enfermedad siempre es la misma. Esta afirmación se aplica extensamente al trabajo 
actual del dentista. En este caso, es como si una concepción a priori definiera el diag-
nóstico, bastando con contar las lesiones dentarias y realizar procedimientos res-
tauradores, acompañados, en determinados casos, de algunos otros procedimientos 
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quirúrgicos o profilácticos. En lo que estamos discutiendo, los discursos sobre la 
caries dental cubren el horizonte clínico del dentista y son estos discursos los que 
constituyen el a priori odontológico: todo es caries o termina siendo su consecuencia 
(dado que las personas comen azúcar, no se cepillan los dientes, no visitan al dentista 
con regularidad, etc.).

Sería necesario, en este caso, preguntarse si las posibilidades del proceso de 
enfermedad bucal se restringen a una sola enfermedad, y si, en este caso, no esta-
ríamos enfrentando una fuerte limitación de todo lo que se sabe sobre patología 
bucal e incluso sobre enfermedades dentarias. Es decir que, de los varios modos de 
enfermar bucalmente, que una clínica ampliada de odontoestomatología debería 
expresar, se estaría, políticamente, haciendo tabula rasa2.

Para cumplir con esta primera tarea de la integralidad del cuidado en salud 
bucal, se debería dar énfasis al primer contacto del paciente con el profesional, que 
es el momento inicial de la consulta, donde la queja o el motivo de la búsqueda de 
ayuda del especialista se desdobla en el momento anamnésico, pues —y esto debe 
ser recordado nuevamente— “es en la anamnesis donde se constituye el caso clínico, 
es en la anamnesis donde aparece el paciente con su enfermedad” (capítulos 6 y 15 
de este libro). Así, al no haber un a priori clínico, la mirada y la mano del dentista se 
dejarán guiar por la historia que el paciente relata. De esta manera, la terapéutica 
estará necesariamente subordinada a los hallazgos clínicos, rigurosamente llevados 
a cabo en su exploración local y sistémica. Esta concepción encaja perfectamente 
dentro de los supuestos de la Atención Primaria en Salud o, ya sea que se trate de 
alteraciones dentarias u otras menos prevalentes.

¿Qué constituye, entonces, la novedad? La emergencia de una nueva semiótica o 
semiología odontoestomatológica: a través de ella, la mirada, la mano (y la mente) 
del dentista pasan a ser guiadas por las funciones bucales, por la verificación de la 
posibilidad de realización integral de los trabajos bucales por parte del sujeto, y si 
hay desviaciones que causen limitación, deficiencia o incapacidad funcional. Así, por 
ejemplo, una restauración dental sería (es) un medio, porque el fin sería (es) la recu-
peración de la capacidad masticatoria del paciente, si la ha perdido (y no simple-
mente la demostración de la habilidad técnica del dentista), lo que implica verificar 
los tejidos periodontales, la oclusión y la articulación. Y, en la misma escala, una 
restauración bien ejecutada es una barrera para la defensa del medio interno, pues 
evita la subsecuente infección de la dentina. En este sentido, es uno de los niveles de 
aplicación dentro de la atención primaria en salud.

En la misma dirección, es necesario ir más allá de las apariencias y comprender 
el proceso de enfermedad bucal más allá del sujeto que enferma, y el concepto de 

2 Algo similar ocurrió con la psiquiatría pública brasileña. Según Tavolaro (2002), en el Mani-
cômio Judiciário de Franco da Rocha, a partir de la década de 1970, la variedad de motivos de 
internación y la descripción detallada del trastorno mental que afectaba al paciente fueron bu-
rocráticamente reemplazadas por la clasificación rápida y genérica de “esquizofrenia paranoide”, 
una categoría que sustituyó a la amplia gama de trastornos mentales reconocidos en el ámbito 
de la psiquiatría. De manera similar, el tratamiento, invariablemente y para todos, se basaba en 
el uso de no más de tres medicamentos.
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bucalidad puede ayudarnos en este camino. Hay una ventaja teórica en pensar de esta 
manera, ya que con su ayuda podemos recuperar al hombre en su totalidad, que es el 
hombre en sociedad, sus modos de ser, sus conflictos, su relación con su propio cuerpo 
(y su propia boca). La boca, siendo cuerpo y soporte de relaciones sociales, es la parte 
corporal más vívidamente construida y más vívidamente presente en el conjunto de 
estas mismas relaciones, desde la infancia hasta la vejez. Y así se puede comprender de 
otro modo su desgaste, o el desgaste de sus partes —que es también su carga de enfer-
medad—, por el uso social en ellas implicado, independientemente de si consumimos 
mucho o poco azúcar, si las limpiamos adecuadamente, si soportan bien o mal el estrés 
de la vida cotidiana, si resisten a las intervenciones iatrogénicas, etc.

Consideraciones finales

A pesar de la complejidad del tema tratado aquí, sigue teniendo sentido recomendar 
al estudiante de odontología que aspire a una formación que le permita brindar una 
atención integral al paciente. Lo que muchos se preguntan es cómo se puede lograr 
esto. Una buena parte de los profesionales en los servicios públicos se esfuerza por 
cumplir este objetivo, y muchos estudiantes creen que están recibiendo los cono-
cimientos técnicos suficientes y se aplican en los estudios y en los trabajos de labo-
ratorio. Hablar de atención integral se ha vuelto algo familiar para la profesión. De 
hecho, este es uno de los principios fundamentales del SUS, por lo que hablar de 
integralidad o de cuidado integral es una característica distintiva entre los profesio-
nales de la salud, y la odontología ha incorporado esta novedad semántica.

Sin duda, esta es una de las metas más prometedoras para la enseñanza y la 
práctica odontológica. Sin embargo, el hecho es que la dispersión de las disciplinas 
clínicas, a menudo aisladas entre sí, conduce al alumno a centrarse en la particula-
ridad de procesos dentales específicos, de acuerdo con el orden interno —de natu-
raleza técnica y política— de no más de cinco “especialidades odontológicas básicas”. 
Estas son: dentística, endodoncia, periodoncia, cirugía menor y prótesis. En Brasil, 
las tres primeras constituían, hasta mediados del siglo XX, la operatoria dental o den-
tistería; la primera y las dos últimas también se conocen como el “arroz y frijoles” del 
dentista. En conjunto, las cinco forman el “núcleo duro” de la práctica, y se enseñan 
con la misma regularidad en cualquier curso y en todas las escuelas, superando dife-
rencias incluso en aquellas que han incorporado currículos innovadores.

No es posible afirmar si las consideraciones y enunciados precedentes pueden 
ser incorporados por la profesión en su conjunto, es decir, si interesarían a toda la 
corporación, lo que significaría incluir en ella a la clínica privada, pero seguramente 
es una posición adecuada para una clínica de odontoestomatología a ser practicada, 
social y públicamente, en el Sistema Único de Salud.

Al concluir este capítulo, nos gustaría transcribir parte del Informe Final del 
taller “Subjetividad y Práctica Odontológica” (ver Capítulo 6 en este libro), rea-
lizado durante el 8° Congreso Brasileño de Salud Colectiva en 2006, ya que sería 
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conveniente enfatizar, como síntesis de todo lo que se ha dicho hasta ahora, otras 
tres constataciones:

1)	 El modelo de práctica odontológica en el sector público todavía se basa en la 
antigua concepción del gabinete dental;

2)	Las lesiones dentarias son el foco semiotécnico de la conducta profesional y, 
por lo tanto, es la dentística (como especialidad odontológica) la que guía la 
mirada del dentista (odontotécnica exclusiva);

3)	El sistema de notación [odontograma] y de información en salud bucal se or-
ganiza y obedece a la misma lógica dentaria.

Y el Informe continúa:

Esta situación parece estar acercándose al punto de saturación y comienza a 
ser denunciada como insostenible. A las afirmaciones de inadecuación de la 
formación profesional a las necesidades del SUS, consagradas en numerosos 
estudios, se suman ahora las manifestaciones de insatisfacción de los pro-
fesionales que se ven ante la responsabilidad de brindar asistencia al adulto 
[...] lo que presupone a los portadores de necesidades especiales –es decir, 
el paciente con su estado clínico en su totalidad–, asistencia para la cual se 
sienten no preparados, pues en todo esta otra clínica exige ir más allá de los 
límites gingivodentales. De hecho, todo el SUS está más allá de esos límites. 
Si la profesión admite estar en crisis, no es casualidad que también haya una 
crisis en el sector público. La crisis corporativa es una crisis de mercado, 
pero no de la industria; es, más bien, una crisis de exceso de contingente 
y, como todo en odontología, es un asunto particular. La crisis en el sector 
público, sin embargo, se limita a los grupos más organizados y conscientes 
porque aún no ha sido subsumida por la sociedad, y desde esta perspectiva 
tal vez podríamos entender la magnitud del desafío colectivo que representa 
la salud bucal.

Estas explicaciones nos permitirían pensar en algunas correlaciones y deducir 
algunos puntos que deberían conformar un programa político para la Salud Bucal 
Colectiva, y estos serían:

1)	 Someter el aparato formador a los principios organizativos del Sistema Único 
de Salud y recuperar las unidades de salud como lugar de aprendizaje;

2)	Reorganizar públicamente la profesión, basándola en la lógica de la integra-
lidad de la atención en salud bucal como expresión particular de la Atención 
Básica;

3)	Fundamentar la clínica en una concepción etiológica que supere la división 
entre tejidos blandos y duros y que tenga en las funciones bucales desviadas 
(deficiencia, incapacidad o limitación) el fundamento de su práctica;

4)	Radicalizar el control colectivo (socio-epidemiológico) de las patologías buco-
dentales y explicitar políticas públicas que promuevan la inclusión social y los 
derechos de ciudadanía, y que superen las actuales definiciones programáticas;
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5)	Radicalizar la organización del trabajo en odonto-estomatología, de manera 
que se proporcione mayor competencia diagnóstico-terapéutica al ciruja-
no-dentista, a los técnicos y auxiliares, de manera que se racionalicen y com-
patibilicen saberes y habilidades distintas;

6)	Introducir la historia clínica única en la rutina de los servicios y adecuar el 
sistema de información en salud bucal y sus indicadores a estas nuevas situa-
ciones;

7)	Conducir el diálogo con la sociedad organizada, con los consejos de salud y co-
lectivos de usuarios, con los trabajadores de salud bucal y con los estudiantes, 
estableciendo un contrapunto ideológico mediante la crítica consistente a los 
límites de las concepciones y prácticas corporativas.

Finalmente, si superamos las concepciones tecnicistas y biologicistas presentes en 
la enseñanza odontológica, podríamos deducir otros puntos que, en síntesis, son 
los siguientes:

1)	 La clínica es una relación de alteridad, es decir, un lugar donde dos sujetos 
se encuentran: cada uno de ellos es portador de saberes, deseos y carencias 
legítimos;

2)	En esta relación se realizan las dimensiones objetivas y subjetivas de la existen-
cia humana, como totalidad social;

3)	La boca humana es una expresión particular de esta totalidad: en ella se mate-
rializan modos específicos de existir, se da la continencia para ciertos síntomas 
originados en los dispositivos psíquicos, se revelan las marcas de los usos so-
ciales para los cuales ha sido soporte, así como las evidencias de las condicio-
nes psicosociales (mejores o peores) de efectivización de tales usos.

Como se menciona en el Informe, “estos reposicionamientos indicarían la posibi-
lidad de un nuevo tránsito o el desarrollo de nuevas interfaces con la cultura y la 
ciencia, porque se admite, desde el punto de partida, que estamos ante una nueva 
concepción política de la clínica”. Son estos supuestos los que nos gustaría mantener 
en este capítulo.
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Capítulo 13

Dos o tres cosas que sé sobre la boca 
humana: Anotaciones para una clínica 
productora de cuidado

Pides para que yo hable acerca de las relaciones entre enfermedades bucales y sis-
témicas, entre odontología y medicina, sobre dientes, cavidad bucal y subjetividad1. 
La literatura es controvertida respecto a estas cuestiones. Hagamos, antes, una 
pequeña digresión. Hasta mediados de este siglo XX, prevalecieron las opiniones 
de cirujanos-dentistas, pediatras y puericultores, quienes afirmaban un sinnúmero 
de afecciones y trastornos relacionados con la dentición en los niños. Al respecto, se 
registra una fuerte discusión entre los autores, especialmente en la segunda mitad 
del siglo XIX, como una permanencia, en la modernidad, de las ideas de Hipócrates 
y Galeno, que sostenían el origen dentario de muchas enfermedades infantiles, que 
causarían fiebres, convulsiones, insomnio, irritabilidad, ptialismo, diarreas, etc. Sin 
duda, hubo críticas a esta concepción, pero el higienismo y la puericultura, hegemó-
nicos en ese momento y ya presentes en la odontología naciente, lograron imponer 
sus puntos de vista.

La odontología contemporánea, especialmente la practicada en nuestro medio, 
descarta la posibilidad de que la dentición pueda ser causa de cualquier trastorno, 
entendiendo que la erupción dental es un proceso fisiológico y que, en este sentido, 
no llevaría ninguna carga patogénica. Sin embargo, la observación de bebés indica 
que hay una perturbación en el comportamiento del niño justo en el período 
anterior a la erupción y a lo largo de todo el proceso. Se describen insomnio, irrita-
bilidad, pérdida de apetito, febrícula, cuadros disentéricos, etc. No se puede afirmar 

1 Entrevista concedida en 2005 al Jornal de la Asociación Brasileña de Odontología (que jamás salió); 
publicado por primera vez en Diálogos sobre a boca (Botazzo, 2013e), São Paulo: Hucitec Editora. 
En el texto se presentan ideas sobre situación bucal y situación sistémica, marcadas por la coin-
cidencia de eventos en el desarrollo infantil. Se atrevió a interpretar la bucalidad —que ya era 
así denominada, aunque con poca convicción— basándose en la teoría de autores vinculados al 
campo de la psicología freudiana. La continencia bucal o la capacidad bucal de contener, de per-
mitir la manifestación o las deposiciones de contenidos psíquicos, convierte a la cavidad bucal 
en un locus único en todo el cuerpo. Por ello se dijo que es un territorio, y no un órgano, y mucho 
menos un órgano con una función unívoca.
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que la dentición sea una causa etiológica, pero sí, siguiendo a Magitot2, que hay una 
simultaneidad de eventos. De hecho, a partir del sexto mes, la erupción de los primeros 
dientes coincide con el gateo y los primeros pasos, cambios en la alimentación y 
el consiguiente destete, la articulación de sonidos y el balbuceo de las primeras 
palabras y, hasta completarse, alrededor del 24º mes, el control de los esfínteres.

En el abordaje de estos aspectos generales, existe literatura disponible. La 
emergencia de órganos duros en el interior de la cavidad bucal afecta al bebé, ya que 
este tendrá que desplazarse de su posición de succionador bucal a la de triturador, 
lo que implica la posibilidad de cortar y desgarrar. Todas estas novedades, además 
de la maduración de las glándulas salivales, conllevan la pérdida de la posición 
anterior (pasiva) y la definición de una nueva posición (activa), con implicaciones 
en el plano emocional.

La observación clínica de madres y bebés indica la aparición de síntomas como 
los descritos anteriormente: ptialismo, irritabilidad, picazón en los rebordes alveo-
lares, perturbación del sueño, etc. En la vertiente psicoanalítica de Melanie Klein y 
Arminda Aberastury, estos síntomas se relacionan con la pérdida primaria del con-
tacto con la madre, ya que la erupción dental coincide con la ruptura del vínculo 
boca-pecho, y para estas autoras, la naturaleza de este vínculo es genital. La elabo-
ración de esta ruptura es lo que permitiría una mejor o peor relación entre el sujeto y 
su propia boca. Posteriormente reprimida, y asumiéndose como sexualidad genérica, 
es esta genitalización la que garantizará a la cavidad bucal el estatus permanente de 
región de placer, lo que no significa placer siempre: aquí también hay destructividad y 
displacer (que, puede decirse, son otras manifestaciones del placer).

La boca sería también una región de confusión psíquica, por así decirlo, ya 
que incorpora funciones de recepción (alimento o el cuerpo del otro) y de pene-
tración (dientes, trituración, mordidas), o simultáneas, funciones que psíquicamente 
se manifiestan como femeninas (vagina receptora) y masculinas (falo penetrante). 
Corro el riesgo de simplificar en exceso el razonamiento, pero es interesante notar 
que, a diferencia de la sexualidad genérica, esta eroticidad bucal, al ser discutida, 
siempre es fuente de incomodidad o malestar entre los adultos. Tal vez esto se deba 
al hecho de que, al hablar de sexualidad, los órganos genitales se encuentran abs-
traídos de la escena (ya que en situaciones cotidianas estamos vestidos y nuestros 
genitales no están a la vista del interlocutor), pero cuando discutimos sobre la boca 
y la eroticidad, es la boca en su totalidad la que se expone a la mirada —y a la inter-
pretación silenciosa— del otro.

Pensando en esta vertiente, el bienestar bucal primordial o primario dependerá 
de la relación establecida entre los padres y el bebé, así como de la percepción que los 
padres tengan de su propia bucalidad. Los grupos con madres confirman al menos 

2 Émile Magitot (París, 1833-1897). Médico de notable relevancia, cuya producción intelectual 
abarcó temas como la embriología dental, la anatomía bucal comparada, la clasificación de las 
inclusiones, los tumores y los quistes bucales y dentígeros; describió la osteoperiostitis de los al-
véolos dentarios –conocida modernamente como periodontitis– y fue el primero en demostrar 
que la caries dental tiene un origen acidogénico. En conjunto, sus trabajos sobre enfermedades 
de la boca y los dientes lo acreditaron como el creador de la estomatología. 



Dos o tres cosas que sé sobre la boca humana 193

algunos puntos de esta teoría. Los casos son diversos, pero en general es posible 
admitir que el contacto físico con el bebé debe ser preservado, independientemente 
de que haya o no síntomas que indiquen sufrimiento.

Sin duda, la pertinencia de esta discusión se vuelve evidente si recordamos que 
somos mamíferos, lo que significa que somos animales de sangre caliente, dotados 
de pelo y con una estructura nerviosa (psíquica) y motora que nos lleva, en los modos 
de asociación y en las formas de sociabilidad, al contacto físico y al consuelo más o 
menos intenso. Para Edgar Morin, es en esta condición de mamífero donde encon-
tramos las bases antropológicas para la afectividad humana. De hecho, este contacto 
físico es la clave del Programa Madre Canguro para bebés prematuros. Cuando 
ejercía la clínica, siempre recomendaba a las madres que, durante la fase de dentición 
y destete, no interrumpieran el contacto físico con el bebé y, en presencia de sufri-
miento, garantizaran el acceso del bebé al pecho, incluso sin leche, especialmente en 
casos de irritabilidad. Es una forma de asegurar el vínculo y, en poco tiempo, el bebé 
vuelve a demostrar seguridad en relación con el mundo que lo rodea.

En la mayoría de los casos que estamos tratando, no sería necesario un segui-
miento precoz por parte de especialistas. Podemos confiar mucho en el buen sentido 
femenino y materno. La extrema plasticidad y el desarrollo natural del bebé lo lle-
varán a interesarse por otros objetos, distintos al pecho de la madre o sus propios 
dientes. Sin embargo, en niños mayores, especialmente aquellos que no pudieron 
elaborar adecuadamente la pérdida del vínculo, durante la consulta odontológica 
pueden experimentar el regreso de esa pérdida como una amenaza y mostrar resis-
tencia. Así, la figura del niño rebelde, un tema constante entre los odontopediatras, 
es una clara expresión de lo que estamos discutiendo: la negativa a abrir la boca o 
a colaborar con el tratamiento, el llanto, la angustia y la manifestación de señales 
de sufrimiento. Por supuesto, esto no significa que siempre se recomiende la deri-
vación a un psicólogo. Los manuales de odontopediatría abordan suficientemente 
esta cuestión, que puede ser manejada dentro del propio consultorio odontológico. 
La atención del cirujano-dentista debe estar enfocada en los casos que se salgan de 
los patrones aceptables en circunstancias habituales. Si se agotan los recursos y se 
observa la imposibilidad del niño para lidiar con su angustia, lo correcto sería discu-
tirlo con los padres y sugerir una derivación al psicólogo.

De cualquier manera, es posible observar síntomas de regresión en niños some-
tidos a un gran esfuerzo psíquico, ya sea durante el tratamiento en ambulatorio o 
en los hospitalizados. No es raro que el niño se exprese con un lenguaje infanti-
lizado, similar al de un niño que recién comienza a hablar, o que experimente un 
relajamiento de esfínteres (tampoco es raro que un niño orine en la silla); después 
de extracciones u otros procedimientos invasivos, las madres reportan inapetencia, 
perturbación del sueño, comportamientos afectivos incompatibles con la edad, etc. 
Estos relatos son efectivamente raros durante la consulta, pero eso no significa que 
no ocurran. Lo que se debe notar es que rara vez preguntamos cómo ha pasado 
el niño o cómo ha reaccionado a la intervención, quizás porque estamos dema-
siado acostumbrados a la certeza técnica y racional de lo que realizamos. Telma Reca 
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(1974)3 contribuyó mucho al entendimiento de esta temática. En un libro fascinante, 
analizó el comportamiento de los niños en hospitales y sometidos a procedimientos 
quirúrgicos, encontrando este mismo cuadro de regresión. Lamentablemente, la 
investigación de estas realidades ha ocupado poco o ningún espacio en nuestra 
práctica clínica.

Mi experiencia indica que el material inconscientemente depositado puede 
regresar incluso en adultos. De hecho, se observan fenómenos de regresión cuando 
el adulto, frente a la experiencia odontológica, y también incapaz de lidiar con su 
angustia, presenta síntomas similares a los descritos anteriormente para el niño rebelde. 
Las investigaciones indican que el temor fóbico del paciente no guarda una relación 
positiva con el procedimiento a realizar (Botazzo & Gutreiman, 1986), es decir, el temor 
no es objetivo en referencia a la anestesia o al motor de alta rotación, por ejemplo, sino 
que involucra la situación en su totalidad, aunque la fobia pueda desencadenarse en 
un paso específico con el uso de algún instrumento o la realización de una maniobra. 
Esto es particularmente relevante en el caso de pacientes fóbicos.

En cuanto al comportamiento social derivado del desdentamiento, solo recien-
temente hemos comenzado a prestar atención al problema. Es importante destacar 
que la investigación en odontología social ha privilegiado históricamente la relación 
esmalte-flúor-sacarosa-placa, como fácilmente se puede encontrar en la bibliografía 
especializada. Del mismo modo, las áreas de conocimiento en ciencias humanas, 
especialmente la psicología y la antropología, apenas han dedicado alguna atención 
a los problemas que rodean la bucalidad de los sujetos.

Curiosamente, la cavidad bucal de los hombres no es objeto de investigación 
por las ciencias humanas, incluso cuando el psicoanálisis afirma la importancia de 
esta relación. La boca es aprehendida como esfera fenomenológica, únicamente 
como oralidad, de ahí mi insistencia hoy en hablar de bucalidad. El primer término 
designa la esfera de lo oral, sin duda, pero únicamente como representación, mientras 
que bucalidad expresa, además del material representado, la actuación efectiva de 
músculos y mucosas, sin los cuales —y esto se sabe desde la Antigüedad (y Freud 
nos lo confirmó)— es imposible la realización del placer, salvo el contemplativo. 
Además de músculos y mucosas, debemos añadir secreciones y olores, y estos com-
ponentes se encuentran presentes en la cavidad bucal. Bucalidad, así, designa el con-
junto de las funciones bucales que pueden repartirse entre la masticación, el habla 
y la erótica. Pues bien, estas funciones, sin duda, estarán perturbadas en los casos de 
desdentamiento parcial o total, y porque en ellos también se realizan los temores 
inconscientes de castración.

Más allá de la objetividad de la pérdida dental, tendríamos que verificar la reper-
cusión subjetiva de esta situación en la vida de los sujetos, ya sea de naturaleza estética, 
psicológica o funcional. Dos disertaciones se ocuparon de esta cuestión, la de Teresa 
Mendonça, en 2001, y la de Douglas Kovaleski, en 2004. Ambos llevaron a cabo 

3 Telma Reca (1904-1979). Médica y psicoanalista argentina, produjo importantes contribuciones 
para la comprensión del psiquismo infantil y, sobre todo, sobre el comportamiento del niño en 
relación con los servicios de salud (ambulatorios y hospitales).
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un estudio etnográfico sobre mutilación bucal: Teresa Mendonça en trabajadores 
rurales de Pintadas, pequeña villa en el interior de Bahía, y Douglas Kovaleski con 
mujeres pobres de la periferia de Florianópolis, en el cual se revelaron varios de 
estos aspectos.

Registré casos de fobias o de incompatibilidad psíquica entre el sujeto y su buca-
lidad, manifestados en los pedidos de extracciones dentales completas, lo que, sin 
duda, dejaría al sujeto mutilado. ¿Qué estaría detrás de la necesidad de esta muti-
lación? O, ¿qué incomodidades o constricciones causan los dientes a un sujeto? O, 
aun, ¿qué deseos se encuentran depositados en la boca de un sujeto y cómo él los 
sostiene (o no)?

Es preciso considerar no solo la diversidad de situaciones, sino también la evi-
dencia de que la relación de los sujetos con su propio cuerpo, y las respectivas repre-
sentaciones que de ello derivan, son variables según las clases sociales. Es probable 
que esta opinión suene algo extraña, pero el hecho es que, a pesar de toda esa euforia 
posmoderna, las clases sociales siguen existiendo y, afortunadamente, la posición de 
Norbert Elias, para quien el juicio estético es diferente y varía según las clases, con-
tinúa siendo susceptible de aprehensión empírica.

Estoy hablando de clases sociales, pero podría abordar la cuestión desde una 
perspectiva étnica o desde la de las tribus urbanas, grupos rurales específicos, comu-
nidades religiosas, etc. Así, existe una variedad en lo que respecta a una amplia gama 
de situaciones: obesidad o delgadez, tipo de vestimenta, corte de cabello, prácticas 
alimentarias, deformidades o anomalías visibles, mayor o menor tolerancia a los 
olores, excretas, etc. Son aspectos que se refieren a nuestra superficie externa y se 
articulan como formas de presentación social. Y dado que admitimos la existencia de 
una estética bucal, no sería difícil verificar diferencias significativas en lo que respecta 
a estas formas de presentación, si el sujeto es desdentado o no, si presenta apiña-
miento, si revela cuidado por su boca o si la presenta descuidada, y así sucesivamente.
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Capítulo 14

La caries dental como fetiche

“La vida es corta, el arte es largo, la ocasión fugaz, la experiencia engañosa, 

 el juicio difícil. Es preciso no solo hacer lo que conviene, sino también lograr 

que el paciente, los asistentes y las cicuntancias externas contribuyan a ello” 

Hipócrates, 2002, Primer aforismo

Las cuestiones presentadas en este capítulo1 responden, finalmente, a una pregunta 
formulada mucho tiempo antes: ¿qué es la caries, ese fantasma milenario e inva-
riable? ¿Qué es esta instalación nosopolítica, o ese constructo sociohistórico que 
autoriza todos los discursos odontológicos? Así se concluía el tránsito entre la teoría 
y la práctica editado en 2003 (ver Capítulo 10 de este libro). Lo que se va a desvelar 
aquí es el desarrollo de la constitución histórica de lo que se denominó la enferme-
dad-madre. Como un fantasma, la caries dental recubre todas las demás enferme-
dades bucales y ocluye la visión semiológica de los dentistas. Además, en torno a 
ella se organizó toda una práctica y, finalmente, funciona como propiciadora de la 
identidad profesional y, así, se constituye en un elemento ideológico por excelencia.

La odontología, como profesión separada de la medicina, surgió a fines del siglo 
XIX con la promesa política de restringirse a las “operaciones sobre los dientes”, como 
se decía entonces (Godon, 1901; Botazzo, 2010, 2024; ver Capítulo 3 de este libro).

Para entenderse como profesión de salud, con el tiempo, la odontología fue aña-
diendo a su acervo teórico-político reiteraciones populares sin comprobación de 
orden empírica: una de las más conocidas es la de que la salud comienza por la boca 
o por los dientes. Y siendo los dientes humanos su objeto de trabajo y justificación 
de existencia, tuvo de alguna manera que buscar las razones por las cuales se dete-
rioraban, y durante casi 100 años, desde finales del siglo XIX hasta mediados de la 

1 Editado originalmente en Atención básica en el Sistema Único de Salud: enfoque interdisciplinario para 
los servicios de salud bucal (Botazzo & Oliveira, 2008, pp. 219-238). También se publicó en Diálogos 
sobre la boca (Botazzo, 2013e, pp. 327-52). Las cuestiones presentadas en este capítulo respon-
den, finalmente, a una pregunta formulada mucho tiempo antes: ¿qué es la caries, ese fantasma 
milenario e invariable? ¿Qué es esta instalación nosopolítica, o ese constructo sociohistórico que 
autoriza todos los discursos odontológicos? Así se concluía el tránsito entre la teoría y la práctica 
editado en 2003 (ver Capítulo 10 de este libro). Lo que se va a desvelar aquí es el desarrollo de 
la constitución histórica de lo que se denominó la enfermedad-madre. Como un fantasma, la 
caries dental recubre todas las demás enfermedades bucales y ocluye la visión semiológica de 
los dentistas. Además, en torno a ella se organizó toda una práctica y, finalmente, funciona como 
propiciadora de la identidad profesional y, así, se constituye en un elemento ideológico por 
excelencia.
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década de 1960, la mayor parte de los trabajos científicos se centraron en la influencia 
de los carbohidratos en la producción de caries, con énfasis en la denominada “dieta 
cariogénica” basada en la ingestión de almidones (Shaffer, Hine & Levi, 1985).

Pensando al modo de Thomas Kuhn (1992), la microbiología de Willoughby 
Dayton Miller (1853-1907) y las teorías de Bernhard Gotlieb (1885-1950) o Albert 
Schatz (1920-2005), que corresponden, respectivamente, a las teorías de la caries 
dental denominadas microbiana-acidogénica, proteolítica y de la proteólisis-que-
lación, sin embargo, parecieron —y durante un tiempo considerablemente largo— 
no haber sido suficientes para producir un complejo explicativo que satisficiera a la 
comunidad odontológica.

La literatura científica de esa época es cambiante y no hay consenso en relación 
con la etiología de la caries, lo que llevó a autores como Freitas (2001) a reconocer 
este período como no científico, debido a la fragilidad o escasez de pruebas empí-
ricas en las relaciones de causalidad entre agentes y efectos observados. Aun así, la 
literatura de cierta “odontología preventiva”, vinculada a la práctica pública, produjo 
o buscó establecer correlaciones entre el cepillado, el uso de fluoruros, por ejemplo, 
y la aparición de caries en niños (Klein et al., 1938; Wharton, 1948; Ratclif, 1949).

Al no existir una relación objetiva claramente establecida entre eventos obser-
vables, que pudieran estar sujetos a las leyes generales de la patología, la caries dental 
fue ampliamente concebida como una enfermedad de la civilización y un fenómeno 
democrático, es decir, que afectaba a la humanidad por igual, independientemente de 
la clase social, sexo, edad, raza, etc.

En esta línea de generalización absoluta, Lerman (1964), un prestigioso histo-
riador de la odontología, afirmó categóricamente que “las afecciones dentales fueron 
desastrosas para los animales de la selva” y “aceleraron la extinción de las especies”, 
insistiendo en que tales afecciones “existían muchos millones de años antes de que 
el hombre apareciera en la Tierra”, y completando tal razonamiento con una afir-
mación, como mínimo, absurda: “...se cree que estas afecciones son las que atacaron 
y exterminaron a los reptiles del Mesozoico...”

Dejando de lado tal despropósito, todo esto significa que, si la caries dental existía 
en la Tierra entre los animales de la selva millones de años antes que los hombres, 
aumenta la impresión de que tener dientes o perderlos se trata más bien de un 
evento natural y no social.

Como otros, este autor también vinculó la existencia de la profesión odonto-
lógica y la de los dentistas a la ocurrencia de caries, o incluso, simplemente, al hecho 
de que los humanos tienen dientes, como exagerará el prologuista de la misma obra, 
un tal Juan Ubaldo Carrea, quien dirá sin rodeos: “Nacido el hombre y aparecido el 
primer diente en la boca, nació el primer gesto de interés odontológico...”.

No debemos, por cierto, imaginar que estas afirmaciones son cosas del pasado. 
Al contrario, están presentes en nuestro cotidiano, forman parte del imaginario 
odontológico y del imaginario social acerca del dentista y la profesión, de tal modo 
que dientes, caries y dentistas siempre van juntos. La broma que relata el error del 
alumno que, al examinar por primera vez los dientes de un paciente “en busca de 
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caries”, no se da cuenta de que se trata de una dentadura postiza, además de ingenua, 
es también la reiteración de que se examinan dientes con una finalidad manifiesta.

Todo esto compone lo que cómodamente denominamos a priori odontológico, 
con la caries dental recubriendo fantasmagóricamente el horizonte clínico del den-
tista, hasta el punto de no saber ya, al hablar de caries, de qué estamos hablando, y así 
impidiendo o dificultando que el profesional perciba otras afecciones bucodentales 
y vea más allá de los dientes. Además, parece que la literatura especializada, incluida 
la epidemiológica, registra bajo la denominación de caries dental un conjunto de 
procesos mórbidos distintos como si formaran una entidad nosológica única.

Así, el propósito de este capítulo es discutir algunas de estas correlaciones, hacer 
el registro histórico de las posiciones políticas que determinaron el enfoque dental 
de la profesión, debatir el retorno, en el siglo XX, de teorías obsoletas y en boga en 
el siglo XVIII, y presentar un panorama de lo que se denominará las incongruencias 
de las teorías odontológicas sobre la caries dental.

Los límites gingivodentales

Una primera comprensión de las cuestiones aquí propuestas apunta a develar la 
odontología como una biopolítica. Esto significa decir que es una práctica social 
dotada de historicidad, es decir, es producto del ingenio y de la acción política de 
hombres concretos (Iyda, 1998; Botazzo, 2006; 2010; Figueiredo et al., 2003). Cuando 
se dice que nació, a finales del siglo XIX, con la promesa de restringirse “a las ope-
raciones sobre los dientes”, esto también significa afirmar que, desde su nacimiento 
y de un solo golpe, la nueva profesión explicitó cuál sería su proyecto político y qué 
teoría sustentaría su práctica.

Pues bien, si la odontología surgió solo a finales del siglo XIX, ¿quiere decir esto 
que antes, en siglos anteriores, nadie trataba los dientes o las enfermedades de la 
boca? La respuesta es negativa. No se está afirmando que solo en el siglo XIX se 
organizó el cuidado odontoestomatológico o bucodental. Ciertamente, desde su 
aparición, la sociedad humana ha brindado cuidados bucales a sus miembros, con-
forme al grado de desarrollo del conocimiento y las tecnologías. Es abundante la 
literatura que trata del arte de curar en general y del arte dental en particular, y aquí 
solo se harán las referencias necesarias para la comprensión del tema en debate.

Uno de los principales articuladores de la nueva profesión odontológica, Charles 
Godon (1854-1913), quien será citado numerosas veces a lo largo de este trabajo, 
reconocía que tales cuidados pertenecían y siempre pertenecieron al conjunto del 
arte y la práctica médica y quirúrgica de los antiguos. Naturalmente, se cuentan por 
cientos los libros escritos sobre arte dental en el siglo XIX, para hacer referencia solo 
a ese siglo, y son bien conocidos por los historiadores de la medicina los textos hipo-
cráticos y los de los filósofos (entre ellos Aristóteles) que trataban sobre los dientes, y 
luego los de médicos y cirujanos como Galeno, Razes, Albucasis, Avicena, Hemard, 
Guy de Chauliac y Pierre Fauchard.
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El caso, sin embargo, es que para Charles Godon y otros importantes epígonos de 
la odontología, esos autores del pasado no se habrían preocupado ni habrían tratado 
la prótesis dental, los materiales dentales o las técnicas de obturación de cavidades o 
restauración de dientes, lo cual es rigurosamente falso. Es históricamente aceptado 
que la práctica médico-quirúrgica produjo conocimiento y organizó cuidados 
bucales y dentales dentro de la sociedad, pero sorprendentemente este no fue el 
enfoque de la discusión procesada en las últimas décadas del siglo XIX. La cuestión 
planteada entonces por los fundadores de la odontología fue otra. Como se reco-
nocía la existencia de ayudantes de estos médicos y cirujanos antiguos, y como estos 
ayudantes eran numerosos, son ellos quienes se van a organizar y reivindicar su exis-
tencia separada como cuidadores dentales.

Para algunos autores, existían muchos tipos de practicantes del arte, desde pro-
fesionales con formación médica, dentistas formados en Alemania, Inglaterra o 
Estados Unidos, y la gran masa de practicantes que se desarrolló en los gabinetes más 
concurridos, y finalmente, los ayudantes de los ayudantes (Redier, 1882; Botazzo, 
2010). A esta división o jerarquía de trabajadores correspondía una categoría social 
similar, de modo que a los primeros les correspondían las bocas bien remuneradas, 
mientras que a los últimos les tocaba atender al proletariado de los arrabales, como 
decía Paul Dubois (1890).

La nota política de esta construcción se dio en Francia, donde adquirió visibi-
lidad y organicidad el movimiento conducido por dentistas con formación en con-
sultorio, ayudantes y mecánicos (protésicos), con una fuerte adhesión del estrato 
inferior de esta pirámide, al cual se le prometía la posibilidad de ascender mediante 
una cualificación técnica respetada y obtenida en el corto plazo. A ellos se sumaron 
patrones, es decir, propietarios de consultorios dentales, así como comerciantes y 
fabricantes de productos de uso en la práctica. Es en Francia, por lo tanto, donde la 
nueva profesión toma forma y existencia, y luego el modelo es exportado o influye en 
la organización odontológica de todos los países, con ligeras variaciones aquí y allá.

Es importante recordar que en la época que estamos tratando no existía una 
regulación profesional en prácticamente ningún país, y así, históricamente, el movi-
miento que conduciría a la emergencia de la odontología aún no había alcanzado su 
meta. Para ello, faltaba concluir la construcción del modelo pedagógico que pudiera 
garantizar la producción/reproducción del dentista. En este aspecto, también es en 
Francia donde se alcanzará esta meta, con la Escuela Dental Libre de París. Cabe 
recordar nuevamente que la Escuela de Baltimore, fundada en 1840, no es estricta 
y exactamente una escuela dental, es decir, los estudiantes que ingresaban en ella 
no se graduaban en odontología, sino en cirugía dental (en el 2º año) y en medicina 
quirúrgica (en el 3º año), ya que toda la escuela era un centro de formación médi-
co-quirúrgica (Ring, 1985). Por otro lado, en Inglaterra, desde 1878, la formación 
del cirujano dental estaba vinculada a la enseñanza médico-quirúrgica, y quienes 
ejercían la práctica se afiliaban al Real Colegio de Medicina y Cirugía. Lo que va a 
diferir en el recorrido de legitimación y concesión de la nueva profesión en estos dife-
rentes países —como hecho político incontestable— es la fundación, en 1900, de la 
Federación Dental Internacional (FDI). Este es el factor decisivo y la nota distintiva 
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entre todas las demás experiencias; solo con la organización internacional de la expe-
riencia la odontología adquirió existencia como práctica social legitimada e instituciona-
lizada. Y, coherentemente, fue en el ámbito de la FDI donde se definió políticamente 
cómo se formarían los dentistas a partir de entonces, y el énfasis mostró la opción 
por un diseño que privilegiaba “el trabajo de banco y la habilidad manual”. Así, el 
nacimiento de la nueva profesión se completó cuando se desarrolló el proyecto 
pedagógico de educación odontológica, y los dentistas comenzaron a ser producidos 
regularmente, garantizándose de este modo, simultáneamente, la producción social 
de dentistas y la reproducción de la odontología.

Llegado el momento, la nueva profesión pudo anunciar que su objeto era la rea-
lización de operaciones sobre los dientes, abandonando otras pretensiones quirúr-
gicas, y al así restringirse, rescataría lo que siempre habría sido —y desde siempre, 
según esta concepción restringida— el trabajo de los verdaderos dentistas de todos 
los tiempos: “limar, obturar, extraer y sustituir dientes” (Godon, 1901).

Es necesario prestar atención a lo que se está diciendo, pues tal concepción 
recubre nuestro imaginario en la contemporaneidad y nos impide percibir que en su 
origen este “centrado dental” se opone a las definiciones actuales sobre la profesión, 
contenidas en las Directrices Curriculares Nacionales de Brasil (DCN), en las que se 
declara la intención de formar un profesional generalista, con sólida formación téc-
nico-científica, con contenido humanístico y ético, y orientado hacia la promoción 
de la salud, la prevención y el tratamiento de las enfermedades bucales prevalentes (CNE, 
2002; Haddad et al., 2006; Zilbovicius, 2007; cursivas agregadas). Se volverá a esta 
cuestión un poco más adelante.

Aquella posición, por lo tanto, respondía a la pregunta: “¿qué caracteriza a un 
dentista?” y también vino a responder a otras tantas: “¿hay peligro en la práctica del 
dentista?”, “¿es necesario tener formación médica para ejercer el arte?”, “¿existen 
enfermedades dentales, es decir, los tejidos dentales están sujetos a enfermarse como 
los demás tejidos del cuerpo?”; y una fundamental: “¿existe un diente normal?”. Estos 
cuestionamientos se plantearon en el momento en que, en el siglo XIX, las especiali-
dades médicas se estructuraban y tomaban forma las políticas de reparto del cuerpo 
humano según aparatos y funciones.

La legalidad dental, es decir, la autorización pública que otorga la odontología a 
la sociedad, se basó en los siguientes enunciados:

1)	 Casi no se puede hablar de patologías dentales, sino más bien de lesiones: Esta 
fue la posición de Sir John Tomes (1815-1895), famoso anatomista y patólogo 
inglés. Practicante del arte dental, Tomes, y también su hijo Sir Charles Sis-
more Tomes (1846-1928), entendían que los principios que regían la patología 
no se aplicaban al órgano dental. Según él, no existía en el esmalte ningún 
proceso mórbido que pudiera ser caracterizado en esa condición, es decir, en 
una condición patológica, ya fuera infecciosa o de cualquier otra naturaleza. 
Había lesiones. Aun así, el proceso, o la causa, era externo, sin comunicación 
sistémica con el organismo, y no influido por ninguna disposición de la fisiolo-
gía, dado que, embriológicamente, la génesis dental no dependía ni se dejaba 
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influir por el estado general del individuo, por ejemplo, el metabolismo del 
complejo calcio-fósforo. Por esta razón, se descartó la posibilidad de que la 
práctica odontológica necesitara regirse por los mismos principios que rigen 
las demás especialidades médicas.

2)	Los dentistas manipulan medicamentos en dosis anodinas: esta fue la posición 
de Paul Bert (1830-1886), médico anestesista, profesor de medicina, investiga-
dor, exministro de Instrucción Pública, exgobernador de Indochina y exmi-
nistro de Asistencia Pública. Como otros notables de la época, Bert apoyaba el 
proyecto odontológico. Cuestionaba la evidencia de que los dentistas usaban 
sustancias tóxicas o peligrosas, como afirmaban los opositores de dicho pro-
yecto. Claro, decía él, es verdad que los dentistas manipulan sustancias peli-
grosas, pero esto se hace “en dosis tan pequeñas y anodinas que no resultan 
en ningún peligro para los pacientes”. De ahí que afirmara que el dentista no 
necesitaba, en su formación, un conocimiento profundo de la fisiología y la 
patología.

Dos posiciones más se suman o derivan de estas dos primeras. Una reafirma que la 
economía dental (el funcionamiento dental) no comunica (no interfiere) con la eco-
nomía del cuerpo (el funcionamiento del cuerpo); y otra destaca que no existe una 
“normalidad dental” (el diente normal sería un mito) y, por lo tanto, no habría peligro 
en la práctica del dentista y, en consecuencia, no habría necesidad de control público 
de la práctica profesional, permaneciendo en el ámbito de una relación privada.

Estos cuestionamientos fueron respondidos casi al mismo tiempo, y todas estas 
posiciones, finalmente, fueron políticamente garantizadas mediante la reiteración 
de que la actuación del “verdadero dentista” históricamente nunca había superado 
los límites gingivodentales, y no superaría tales límites en la contemporaneidad. 
Con la existencia material de la asociación y la escuela, se dieron las condiciones de 
posibilidad para que emergiera la nueva profesión, una condición política y estatal, 
claro está, pero con el apoyo del mundo académico y científico.

En conjunto, estas teorías tuvieron como función dar efectividad a la práctica 
de los dentistas y legitimarlas ante la sociedad, procediendo a la primera separación 
entre lo bucal y lo dental, ya que a partir de entonces los dentistas se dedicarían, 
sobre todo, a las operaciones sobre los dientes, haciendo innecesaria cualquier refe-
rencia a una clínica de enfermedades de la boca y de los dientes, es decir, a una 
clínica estomatognática o estomatológica.

Es pertinente asociar esta separación con el desgarramiento entre el diente y 
el alvéolo óseo, esta desvinculación del diente en relación con el cuerpo humano. 
También es oportuno recordar que este recorte en la actuación del cirujano-dentista 
corresponde a lo que comúnmente se denomina “el arroz con frijoles” de la práctica 
—dentística, algo de periodoncia, cirugía y prótesis—, el día a día de un dentista 
común. Y, sorprendentemente (o quizás no tan sorprendente), este día a día no es 
muy diferente de lo que hace el dentista práctico, es decir, en el plano de las opera-
ciones sobre los dientes, los dentistas con formación regular en universidades y los 
sin formación se equiparan (Warmlig et al., 2006).
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Prestemos atención, pues se trata de una clínica en la que no hay enfermedad, 
solo instituciones. Por eso, Freitas dirá que “la odontología se establece como pro-
fesión técnica, se consolida como práctica y no como ciencia, y solo mucho tiempo 
después se preocupará por volverse «científica»” (Freitas, 2001).

Ciertamente, había cientificidad en la manera en que los investigadores odon-
tológicos abordaban la producción de conocimiento y buscaban dar fundamento 
científico a la elección de nuevas técnicas o la introducción de nuevos materiales 
de restauración, por ejemplo. No por casualidad, uno de los sectores que más se 
desarrolló en la odontología en todo el mundo fue precisamente este, junto con 
los dentífricos y enjuagues bucales (Manfredini & Botazzo, 2006), sin olvidar las 
técnicas operatorias de Black, de principios del siglo XX, especialmente las de pre-
paración cavitaria con extensión preventiva, que solo fueron abandonadas muchas 
décadas después, casi a finales del siglo, debido a la evidente invasión, compromiso 
y destrucción de los tejidos dentales sanos.

Pero ¿qué significa, exactamente, decir que no hay clínica en este contexto o que 
se trata de una clínica en la cual no hay enfermedades, solo instituciones? Prestemos 
atención nuevamente y veamos cómo esto sería posible. Inicialmente, debemos 
reconocer que toda actividad clínica se basa o se divide entre la anatomía, la fisio-
logía y la patología. El practicante conoce la estructura normal del cuerpo humano, 
su funcionamiento y las alteraciones a las que puede estar sujeto. Son indispensables 
tres conceptos aliados y simultáneos: el de célula, el de tejido y el de órgano. La des-
cripción moderna del ser vivo se vuelve posible con el uso combinado de estos tres 
conceptos, que son también los términos que permiten describir las alteraciones que 
sufren, concebidas como proceso patológico. Estos conceptos, en última instancia, 
tienen la propiedad de indicarnos cuánto y qué se ha desviado de la estructura normal 
y de la función normal correlativa. Ya sabemos que la función es algo que no vemos, 
pero cuyos efectos sentimos. En resumen, la anatomía patológica nos permitió com-
prender cómo tal síntoma o señal particular correspondía a tal o cual alteración en el 
órgano o los órganos implicados. Este sentido de localización es imprescindible para 
establecer los nuevos (y contemporáneos) significados médicos de la enfermedad. 
Junto con la microbiología, proporcionaron otra base epistemológica y otra justifi-
cación técnico-política para sustentar, en la sociedad capitalista moderna, la moder-
nidad de la clínica médica (Canguilhem, 1995; Foucault, 1980).

¿Y qué vendría a ser, exactamente, la definición de clínica? Sabiendo que en 
la actualidad existen numerosas clínicas, incluidas las del ámbito psicológico, la 
primera relación debe establecerse con la clínica médica en un nivel de generalidad, 
y luego con sus especialidades en un nivel concreto, pues es en este último donde 
aparecen las posibilidades prácticas del arte de curar. Recordemos que, entre estas 
artes, históricamente, se incluye el arte dental. Clínica, recordemos nuevamente, se 
refiere, etimológicamente, al examen clínico realizado con el paciente en la cama 
—klinomai, que significa: estar acostado— (Hipócrates, 2002). Todas las clínicas, en 
fin, se organizan según los mismos preceptos y guardan semejanza en cuanto a los 
métodos: queja, anamnesis, examen físico (perfil psicológico), hipótesis diagnósticas, 
exámenes complementarios, diagnóstico, tratamiento, pronóstico. Inicialmente, 
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destaca la historia clínica, pues ocupa un lugar central para la interpretación o com-
prensión del malestar del individuo o del sujeto que busca la ayuda del especialista. 
Según el corpus hipocraticum, se exige del profesional criterios rigurosos respecto a los 
procedimientos que deben adoptarse:

Examinemos desde el principio las semejanzas y las diferencias, las más fá-
ciles, las que conocemos por todos los recursos. Lo que se ve, lo que se toca, 
lo que se oye; lo que puede percibirse con la vista, con el tacto, con el oído, 
con la nariz, con la lengua, con la mente; lo que puede conocer todo aquello 
con lo que conocemos. (Entralgo, 1998)

Como un epíteto, este pasaje marca la práctica clínica y la actividad médica (o médi-
co-quirúrgica, entendámoslo bien) como una téchne, es decir, un modo específico de 
hacer, “un saber hacer, sabiendo por qué se hace lo que se hace”.

La organización del procedimiento clínico o la enseñanza del arte de curar 
obedece a los siguientes pasos: 1) conocimiento del hombre sano; 2) conocimiento 
del hombre enfermo, lo que implica una nosología, una etiología, una morfología 
patológica, una fisiología patológica, una fisiopatología general, una fisiopatología 
específica y una nosognóstica (o el conocimiento científico de la enfermedad frente 
al hombre que la padece). Esta última tiene para nosotros un interés particular 
porque involucra el estudio de los signos y síntomas (los señales percibidos por el 
médico merecen el nombre de signo, semeion, y constituyen el objeto de la semio-
logía o semiótica), una doctrina de los procesos mórbidos (patografía o doctrina de 
la historia clínica), una clasificación de las enfermedades o taxonomía y un arte para 
reconocer en el enfermo los síntomas y señales de su enfermedad, comprendida 
como el arte de la exploración y diagnóstico. Los demás pasos implican la conser-
vación del estado de salud —una higiene privada—, las relaciones del enfermo y la 
enfermedad con la sociedad (medicina legal, salud pública, medicina del trabajo, 
etc.) y, finalmente, la enseñanza y las condiciones de ejercicio del arte (Entralgo, 
1998, pp. 25-27).

Estos aspectos entrelazados son los que constituyen los problemas a través de los 
cuales el arte de curar se eleva, se diversifica y puede ser ejercida satisfactoriamente, 
reiterando Entralgo una vez más, para quien “sin una constante alusión al arte del 
diagnóstico, a la clasificación de las enfermedades y a una teoría de la enfermedad, no 
es posible entender la estructura, el contenido y la intención de una historia clínica” 
(Entralgo, 1998, p. 9). Es decir, la historia de la enfermedad del hombre enfermo o, 
simplemente, la historia del hombre. Pues, como se ha dicho en otra ocasión, es en la 
anamnesis donde se constituye el caso clínico, es en la anamnesis donde aparece el enfermo con 
su enfermedad (Capítulo 6 de este libro).

Adquieren relevancia y son de sorprendente actualidad, por lo tanto, las palabras 
de Hipócrates respecto al significado filosófico de los estudios médicos:

Algunos sofistas y médicos dicen que no es posible saber medicina sin saber 
qué es el hombre, y que quien desea practicar con habilidad el arte de curar 
debe poseer este conocimiento. [...] Me parece que estamos lejos de tales 
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conocimientos, quiero decir, de saber qué es el hombre [...] así, creo firme-
mente que todo médico debe estudiar la naturaleza humana y buscar con 
cuidado, si quiere cumplir con sus obligaciones, cuáles son las relaciones del 
hombre con sus alimentos, con sus bebidas, con todo su modo de vida y cuá-
les influencias cada cosa ejerce sobre cada uno. (Hipócrates, 2002, pp. 36-37)

El Viejo Médico aquí explicita su posición de que es con los hombres con quienes 
la medicina debe ocuparse, de cierta manera una antropología, tanto como había 
explicitado la necesidad de estudiar los lugares, las aguas y los aires, en gran medida 
lo que hoy denominaríamos ecología. Por eso, en este plano de generalidad o abs-
tracción, siempre es posible deducir al hombre (y a la sociedad) desde la posición 
médica, incluso si la juzgamos equivocada.

En la teoría odontológica no existe la concepción biológica de individuo, es 
decir, un individuo-cuerpo o un sujeto-cuerpo; el diente ocupa un lugar central en 
el fundamento de la práctica, él es el individuo de la odontología, el cuerpo que ha 
sido disecado, diafanizado y abierto para comprender el proceso mórbido que allí 
se instala. Tal es la presencia de esta concepción dental de individuo que el diente 
también se denomina elemento —un elemento dental— y así se puede decir: el cliente 
perdió tantos elementos dentales, o el elemento estaba muy cariado. El diente 
aislado se concibe como el signo de la profesión, el representante, un significante. 
Está presente en todas las tarjetas de visita, placas de consultorios e ilustraciones de 
publicaciones, pero antes fue entronizado en la mente del estudiante al inicio de sus 
estudios odontológicos, cientificizado como una disciplina y practicado mediante su 
escultura, como la producción de un tótem —un exvoto— en cera.

Desde el punto de vista de la función bucal —masticatoria, por ejemplo— un 
diente aislado no significa nada, pues sin el diente opositor su función estricta —
corte, desgarro o trituración— no se cumplirá. Un incisivo solo cortará si tiene un 
incisivo opuesto, y de igual manera un molar o un canino. Incluso si el sujeto tiene 
5, 10 o 12 dientes en su boca, si no hay un diente opositor no habrá oclusión y, por 
lo tanto, no habrá función masticatoria. En esta perspectiva, el diente aparece como 
una institución; marcaría tiempos, ritmos, modos de hacer —ciertas técnicas—, 
fijaría la identidad profesional y delimitaría el territorio de una intervención.

En este sentido exacto, el diente finalmente aparecería como un lenguaje, una 
lengua dental que hablaría del deterioro de los dientes y de su cuidado, del modo en 
que deben ser cuidados tanto por su propietario como por los dentistas, evidente-
mente. Sería posible recuperar al hombre en su totalidad en estos discursos, pues 
es posible recuperar al hombre por entero a partir de su boca y sus dientes, pero 
la odontología no logra hacer tal recuperación, y esto se debe a que el concepto de 
“elemento dental” enfermo (o sano) no es un recurso lingüístico y sociológico sufi-
ciente. Así, el hombre que aparece en el discurso odontológico no es más que un 
simulacro. En la teoría odontológica no existe el hombre —enfermo o no—, sino 
elementos dentales comprometidos. Esta es la institución, aquello que funda o da estatus 
a la profesión, junto con la enseñanza técnica con énfasis en la habilidad manual y 
la formación en banco, de la cual deriva el esmero del profesional en su trabajo. En 
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esta dimensión, basta pensar en la lesión dental, prescindiendo de cualquier otra 
referencia a la clínica.

De hecho, desde el punto de vista práctico, poco importa la causa de la cavidad 
o del problema a ser corregido; en el plano de las reconstrucciones dentales inme-
diatas, basta con un ataque ácido y un acondicionamiento del esmalte, basta con 
elegir el color de la resina. No por casualidad, en la relación de especialidades del 
Consejo Federal de Odontología2, en 2008, de los 220.000 cirujanos dentistas ins-
critos, solo 13.000 se dedicaban a alguna práctica diagnóstica (por imagen, por 
semiotécnica o anatomopatología), lo que representa un 5,90% del total, y si consi-
deramos solo a los “estomatólogos”, especialidad que sustituyó lo que antes se deno-
minaba “diagnóstico bucal”, encontramos un escaso 0,90% (CFO, 2008). Es decir, 
mayoritariamente, la odontología interviene sin que haya un diagnóstico o, cuando 
mucho, se conforma con un diagnóstico parcial. En el fondo, se mantiene la antigua 
práctica de hacer un “presupuesto” en la primera visita. Y de este modo, cualquier 
interés por la historia clínica se vuelve innecesario.

Incongruencias de una teoría

Por más técnica que fuera, la profesión muy pronto necesitó una teoría con la cual 
explicar el deterioro dental. La nueva profesión entró en escena sin haber pro-
ducido conocimiento nuevo sobre su objeto. Algunos autores, especialmente Émile 
Magitot (1843-1897), fueron rigurosamente ignorados, ya que eran adversarios polí-
ticos dentro del movimiento emancipatorio. A pesar de esto, la profesión no pudo 
ignorar por completo las teorías en boga y así se convirtió parcialmente en heredera 
del conocimiento producido en la modernidad del siglo XIX. Esto implicó, entre 
otros aspectos, el pleno desarrollo de la embriología y la diferenciación de los tejidos 
dentales, la descripción de las fases o etapas de la dentición, la clasificación de los 
quistes y tumores de la cavidad bucal, y la de los dientes incluidos, el desarrollo 
de la anatomía bucal y dental, la producción in vitro de la disolución del esmalte 
en presencia de ácidos, con la consecuente formación de cavidades, y las primeras 
descripciones de la microbiología bucal. De igual modo, se observó el desarrollo de 
nuevas tecnologías y nuevos materiales de uso protésico-restaurador, instrumentos 
y técnicas (Botazzo, 2010; Ring, 1985).

El caso, sin embargo, sigue siendo otro. Es sabido que Pierre Fauchard (1678-1761), 
en el siglo XVIII, clasificó 130 especies diferentes de enfermedades bucodentales. La 
clasificación de enfermedades era un modo específico de conocer, tanto como la 
clasificación en las ciencias naturales, en la botánica y en la zoología. El hecho es que 
Fauchard, siguiendo la tradición hipocrática y galénica, denominaba “caries” indistin-
tamente a un sinnúmero de enfermedades bucodentales. Etimológicamente, caries 

2 Equivalente a la Confederación Odontológica de la República Argentina (CORA).



La caries dental como fetiche 207

es una palabra que viene del griego, a través del latín, y significa podrido, descompuesto, 
y también rancio o carcomido. En el siglo XVIII, recordemos nuevamente, los dientes 
eran considerados huesos, la distinción embriológica o el concepto de tejido aún 
no había emergido en el conocimiento fisiopatológico, de modo que simplemente 
la Medicina y la Cirugía de la época describían la descomposición de los huesos. Solo 
cuando se separaron, embriológicamente, los dientes de los huesos, en el siglo XIX, 
se hizo obligatorio el uso del adjetivo; así, se empezó a distinguir entre “caries dental” 
y “caries ósea”, por ejemplo, y esta última, más tarde, recibió otras denominaciones: 
osteítis, que es la infección del hueso, y, en presencia de secuestro, se llama osteomie-
litis. La denominación “caries” permaneció por tradición, ahora refiriéndose exclusi-
vamente a los dientes (Botazzo, 2010; véase el Capítulo 3 de este libro).

Hay una diferencia significativa entre la caries de esmalte y la caries de dentina. 
La primera es de naturaleza química, sin reacción del organismo; la segunda es pro-
teolítica e inflamatoria, con reacción del organismo o respuesta fisiológica. En todos 
los manuales y como confirmación de la teoría, la caries de esmalte y la caries de 
dentina se describen en capítulos distintos. Es importante destacar, sin embargo, 
que el proceso clásico descrito en los manuales y aceptado por los autores se refiere 
exclusivamente al esmalte, incluyéndose en él las manifestaciones positivas o nega-
tivas del flúor. En este caso, llamemos a esas manifestaciones negativas efecto tera-
togénico, porque se produce en el período embrionario y afecta exclusivamente al 
órgano del esmalte. Así sucede con este efecto teratogénico del flúor conocido como 
fluorosis. En ningún caso se verifica cualquier intercambio metabólico u otra forma 
de interacción entre la dentina y el flúor, cualquiera que sea su presentación, dosis o 
modo de aplicación.

Desde el punto de vista sociológico y mediático, existe una abundancia dis-
cursiva, ya que en el mundo occidental se habla mucho de la caries dental. Es un 
tema cotidiano que afecta tanto a niños como a adultos en cualquier situación social. 
Esta abundancia de referencias se atribuye a la profesión, pero sería más acertado, si 
queremos entender mejor dicha abundancia, interrogar primero a la industria odon-
tológica. Tener buenos dientes y cuidarlos es el tema preferido en todas las comuni-
caciones en los grandes medios. Sin embargo, es notable en todas estas manifesta-
ciones el silencio en torno a los mutilados socialmente producidos por la práctica 
odontológica. Sin duda, este es el punto de convergencia donde se construyen y apa-
recen en el imaginario colectivo las fronteras coalescentes de la industria y la odon-
tología. Se imagina que las prescripciones de una y de otra están confundidas, dando 
la impresión de que sus intereses son los mismos. Y generaciones de dentistas creen 
que, al hacer prelecciones educativas sobre el consumo de sacarosa o la necesidad 
del cepillado, están dando cientificidad a enfoques que la propaganda realiza sin base 
clínica o científica, como piensan algunos, cuando la propaganda de cepillos y pastas 
“anticaries”, que llega a millones de personas, está cuidadosamente y científicamente 
elaborada. Así, es la industria la que construye eficazmente la caries dental como 
enfermedad madre; la profesión le da legitimidad a tal constructo y, a través de la 
escuela, garantiza su reproducción. Finalmente, las políticas públicas proporcionan 
o son la condición de posibilidad para que todo este arreglo se instale y prospere. En 
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Brasil, fue notable la expansión del mercado de productos para la limpieza bucal, la 
producción y el consumo de cepillos, pastas y enjuagues bucales, nunca antes vista 
en los tiempos anteriores a la Reforma Sanitaria. Este aspecto de la economía de la 
salud sin duda requiere más estudios, pero desde ya queda indicada la pertinencia de 
la observación, como lo demuestra (Manfredini et al., 2006).

Una breve revisión de la literatura y los manuales permite, sorprendentemente, 
percibir las incongruencias de las teorías odontológicas sobre la caries. Es en el plano 
discursivo donde las afirmaciones bioquímicas se desmoronan. Se puede elaborar el 
siguiente esquema de preguntas:

1)	 ¿Enfermedad microbiana o metabólica?: la pregunta es pertinente porque los 
autores insisten fuertemente en la etiología microbiana de la caries, y no hay 
nadie hoy en día, desde la década de 1980, que no implique al estreptococo 
mutans en la producción de ácidos en la placa, estimulada por la sacarosa. Las 
placas (o biofilm, como se pretende hoy en día) son formadas por bacterias y se 
acumulan en las superficies dentales por falta de cepillado. Tal como un man-
tra repetido numerosas veces al día, una cita es significativa: “La caries dental 
es una enfermedad microbiana de los tejidos calcificados de los dientes, carac-
terizada por la desmineralización de la parte inorgánica y la destrucción de la 
sustancia orgánica del diente” (Shafer et al., 1985). Pero la sorpresa surge pocas 
páginas después, en los mismos autores, cuando afirman: “...el factor dietético 
parece ser más significativo, especialmente porque la incidencia de la caries 
aumenta con el contacto con alimentos «civilizados»”. Podría parecer que esta 
es una posición aislada, pero la consulta a otros autores revela el mismo conte-
nido: “La dieta desempeña un papel central en el desarrollo de la caries dental.” 
(Thylstrup & Fejerkov, 1988).

2)	¿Enfermedad étnica o civilizatoria?: si recordamos la posición de Salvador Ler-
man, citado al inicio de este capítulo, no parecerá extraña la referencia al proce-
so civilizador o a los aspectos étnicos o raciales involucrados en la etiopatogenia 
de la caries, sin que tales aspectos hayan merecido ningún esfuerzo teórico por 
parte de los investigadores para la elucidación de su mecanismo. Sin embargo, 
afirman: “Será suficiente citar algunos estudios de varias áreas geográficas invo-
lucrando diferentes razas, para ilustrar la influencia evidente de la civilización 
sobre la caries dental” (Shafer et al., 1985). Y lo afirman impunemente.

3)	La Tríada de Keyes: se trata de una concepción que estuvo en boga en los años 
1970 y 1980, en el ámbito de la medicina preventiva de Leavell & Clark, y que 
tomaba prestados de la parasitología términos como huésped, agente infeccio-
so, medio ambiente, etc., y en la epidemiología es conocida como “la balanza 
de Gordon” ( John Everett, 1890-1983)3. La Tríada de Keyes sigue teniendo un 
amplio uso y aceptación incluso en la actualidad. De manera simplificada, Keyes 
relaciona dientes, sacarosa y microorganismos, como se muestra en la Figura 1.

3 Una concepción de multicausalidad, de 1950, en la que el fulcro representa factores relaciona-
dos con el medio ambiente, y en cada plato están colocados los factores del agente y del huésped.
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Sacarosa

Diente Bacteria

Figura 1. Incongruencias de una teoría.  
La Tríada de Keyes: Dieta (sacarosa); Hospedero (diente); 

Microorganismo (Streptococcus mutans)

En la confluencia de los factores, se produce la caries; por el contrario, al remover 
uno de los factores, no se producen caries. El caso de la notable fragilidad de tal 
postulado radica en que el “hospedero” no es el hospedero clásico de la parasito-
logía, sino los dientes del hombre, la dieta es la dieta del hombre, la bacteria es 
la bacteria del hombre y, finalmente, el medio ambiente no es otro que la propia 
boca del hombre. Desaparecen referencias necesarias al mundo exterior, al medio 
circundante e, incluso, a la sociedad. Sin embargo, contiene aun una fragilidad más 
notable, pues, si la ausencia de uno de los factores evita la producción de caries, se 
puede fácilmente concluir que la remoción de los dientes de la boca del hombre 
es el medio más eficaz para prevenir caries, ya que sabemos que controlar la dieta 
e impedir la existencia de microorganismos son tareas difíciles, si no imposibles 
(Figura 2).
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Sacarosa

Bacteria

Figura 2. Incongruencias de una teoría.

De hecho, si tomamos en cuenta el grado de desdentamiento de la población, esta ha 
sido la práctica popular de la profesión, que seguiría al pie de la letra este postulado 
(Oliveira, 1991). Con tal criterio, se podría argumentar que el mejor medio para pre-
venir la cirrosis hepática sería la remoción del hígado y también podríamos prevenir 
un sinnúmero de enfermedades pulmonares mediante la ablación completa de los 
pulmones. Afortunadamente, no se ha generalizado el argumento…

4)	Otras incongruencias de una teoría: “Las personas que jamás presentan lesio-
nes de caries son denominadas ‘libres de caries’, no habiéndose encontrado 
una explicación satisfactoria para [esa] resistencia...” (Shafer et al., 1985). De-
bería investigarse en estos grupos la ingesta de sacarosa y la frecuencia del 
cepillado, y ver si en ellos se confirman las teorías odontológicas. Se prefiere, 
en cambio, hacer afirmaciones encriptadas y poco científicas.

“Durante más de un siglo, la odontología fue considerada como una profesión esen-
cialmente preocupada con el tratamiento de los síntomas, lo que se confirma por el exa-
gerado número de restauraciones y extracciones” (Thylstrup & Fejerkov, 1988). He 
aquí otra afirmación desacertada. El síntoma, como todos saben, es algo subjetivo, 
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es lo que el enfermo dice o siente. Así, una cavidad o una lesión en un diente —señal 
objetiva— no puede confundirse con los sentimientos o la percepción del paciente.

“... [Es] clara la distinción entre la caries dental, una enfermedad infecciosa, y su 
resultado, la lesión de caries, quedando bien evidente que la enfermedad Caries Dental 
se establece en la boca algunos años antes de la aparición de sus signos clínicos, las 
cavidades” (Weyne, 1988). Otra afirmación que se desvía de los conceptos corrientes 
de la infectología y de la patología general. Una infección presenta signos y síntomas. 
Como cualquier otra enfermedad, sin embargo, puede ser asintomática o tener 
signos subclínicos, pero no fue eso lo que afirmó Weyne, quien además utiliza ines-
pecíficamente el concepto de pre-patogénesis, nuevamente una referencia a Leavell 
& Clark (1976), aunque sin consistencia. El autor continúa: “Esto implica [...] que es 
posible diagnosticar e interferir en el proceso antes de que las lesiones aparezcan en la 
boca, estimando la gravedad de la enfermedad mediante la obtención de información 
sobre los hechos que influyen en el curso de los eventos...” (Weyne, 1988).

Sin duda, es posible hacer predicciones, siendo igualmente posible prever con 
cierto margen de error el curso de determinados eventos. Esto, sin embargo, no 
tiene nada que ver con la actividad clínica frente al hombre enfermo de la boca o de 
otra parte del cuerpo. Tiene, más bien, relación con la epidemiología, pero en este 
campo del conocimiento no existen órganos o tejidos, sino poblaciones, de modo 
que nuevamente nos encontramos ante la imprecisión conceptual o la fluctuación 
terminológica de Weyne. Esta posición, más bien, tiende a culpar al paciente o a 
intentar transformar personas sanas en enfermas, y debe ser juiciosamente evitada 
por el profesional consciente.

A modo de conclusión

La forma de la ideología precede a la ciencia en numerosos momentos de la vida 
práctica. Según Canguilhem, muchas veces la ciencia se inicia en las formas ideolo-
gizadas de la existencia social que más tarde buscarán modos de volverse científicas 
o de cientificarse. Tienen, así, más relación con la política o con las manifestaciones 
colectivas de voluntad y, por ello, implican sistemas de creencias. También se cons-
truyen y se reproducen en esta condición, es decir, de ser aparentemente científicas 
o de basarse de manera remota en la ciencia, funcionando como disciplinas o, mejor 
dicho, como dispositivos disciplinarios. En esta condición, son sistematizadas, ense-
ñadas y metodológicamente reproducidas. Funcionan como estructurantes para la 
constitución de sujetos prácticos (Canguilhem, 1977; Foucault, 1985).

Podemos ver en estas afirmaciones los momentos sociales y políticos que rodean 
la emergencia de la odontología y la permanencia (reproducción) en el tiempo de 
sus teorías. Es, como se dijo en otra ocasión, para la profesión, incluidas enseñanza y 
práctica, la permanente necesidad de:

...expresar verdades sociales odontológicas, las de la sociedad que la odon-
tología recrea, que son los discursos acerca del consumo de sacarosa, las 
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técnicas de cepillado y los buenos hábitos bucales, esas cosas de las que los 
sujetos concretos en la sociedad deberían ocuparse y que es deber del den-
tista recordarles permanentemente (y que terminan permaneciendo en la 
memoria del dentista). (Botazzo, 2006)

Una teoría así formulada —como lo son las teorías sobre la caries dental— solo 
puede subsistir como ideología, su demostración como teoría es imposible y, si se 
sometiera al escrutinio de los hechos y de la ciencia, se vería en apuros. Por ello, 
aunque sea parcialmente, la odontología busca cientificarse permanentemente, pero 
es como creencia que su práctica se sostiene.

Se cree que la odontología existe desde los albores de la humanidad, que la caries 
dental es una entidad nosológica única, se cree que donde hay dientes habrá caries, 
o que basta con que haya dientes para que se pueda fundar inmediatamente la odon-
tología, se cree que los reptiles del Mesozoico tuvieron su extinción acelerada por 
afecciones dentarias, se cree que los dentistas fueron desde Asclepio los ayudantes de 
los médicos, o que la profesión odontológica es sucesora de los barberos medievales, 
que el tratamiento dental no interfiere en la fisiología general y que solo las opera-
ciones sobre los dientes (límites gingivodentarios) interesan a la práctica, que la pró-
tesis y la dentadura natural son equivalentes, que comer azúcar llevará a la pérdida 
de los dientes, y que también se perderán si no se cepillan correctamente, se cree 
que las personas no dan importancia a su boca y a sus dientes, creemos que los pro-
cedimientos odontológicos son caros y que los equipos y materiales son importados, 
y por eso la cobertura pública de la asistencia odontológica es escasa, se cree que si 
los bebés son manipulados odontológicamente, saldrán con sus dientes indemnes, 
tanto como se cree que si la embarazada es manipulada odontológicamente (y 
orientada a no comer dulces), habrá una transferencia simpática al feto, que también 
nacerá sin el dulce deseo; en fin, la lista de creencias es larga y forma un verdadero 
sistema, cubriendo vastos campos del conocimiento, desde la historia hasta la antro-
pología, desde la psicología hasta la ciencia política, pasando por la bioquímica y la 
física, conocimientos que serán torpemente convocados para darles sustento.

La fisiología de la placa, por ejemplo, implica la producción no solo de ácidos, 
sino también de otros complejos bioquímicos, tales como peróxidos e hidroxilos, y 
en última instancia, el resultado final de la actividad microbiana —de cualquier bac-
teria— es la producción de ácidos (láctico y otros), peróxidos, etc. Finalmente, la buena 
teoría indica que la placa (o biofilm) solo actúa según efectos relacionados con el efecto 
tampón de la saliva, la duración de la exposición a los azúcares (cualquier azúcar: 
manitol, sorbitol, sacarosa, fructosa, lactosa, etc.), la anatomía dental, la extensión de 
todo esto en el tiempo, y todo esto junto solo puede ser comprendido si entendemos 
al hombre y su relación con otros hombres en sociedad y consigo mismo.

Pero el discurso odontológico procesa la reducción de esta complejidad a solo 
unos pocos términos, positivamente dispuestos como verdad, en los cuales se destaca 
el consumo supuestamente abusivo de azúcares y el cepillado inadecuado o inexis-
tente. Además, la fijación del binomio cepillo-sacarosa anima el imaginario de la pro-
fesión, y a tal punto, que incluso ante afecciones inmunodependientes, como es el 
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caso de la periodontitis, se sigue insistiendo en la necesidad de la remoción mecánica 
del biofilm, cuando se sabe que las cerdas del cepillo no alcanzan el fondo de las bolsas 
ni remueven las colonias de bacterias gramnegativas o anaeróbicas allí instaladas.

Se observan otras incongruencias. Tal es el caso del índice CPO, compuesto por 
realidades cualitativamente distintas que acaban englobadas en un valor único, el 
cual se expresa como “la verdad” matemática sobre la caries dental. “C” es un diente 
cariado. Por “diente cariado” se entiende un diente con una cavidad o una cavitación 
obvia. Actualmente, no se aceptan exámenes epidemiológicos con exploradores de 
punta aguda, sino con punta roma, justamente para evitar confundir cavidades con 
ranuras en la superficie del esmalte. Así, si se trata de un diente “verdaderamente 
cariado”, esto es epidemiológicamente indiferente, pero se registra la ocurrencia o 
presencia de una cavidad. Si esta cavidad fue producida por una bacteria o por un 
dentista, esta diferencia no está al alcance del examinador. De igual manera, la “O” 
indica un diente obturado, y que el diente se encuentre en esta condición equivale 
matemáticamente a su contrario. Finalmente, “P” significa diente perdido, lo que 
aumenta la incongruencia, ya que estar cariado, obturado o incluso no existir, reali-
dades cualitativa y cuantitativamente distintas, nuevamente encuentran correspon-
dencia o equivalencia matemática. Pero aún es necesario decir que para el exami-
nador o para la epidemiología, si un diente no existe o no se encuentra presente en la 
cavidad bucal, además del eufemismo de llamarlo “perdido”, se dirá, sencillamente, 
que se ha “perdido por caries”, cuando podría haberse perdido por traumatismo, 
por enfermedad periodontal o, simplemente, y lo más común, por la actuación de la 
profesión. “P”, podemos decir sin rodeos, es más una función de “O” o “D” (odonto-
logía o dentista) que de “C” (caries).

Encerremos estas digresiones que ya no exigen efectividad. A pesar de no pare-
cerlo, la profesión odontológica es parte de los dispositivos de biocontrol sobre los 
hombres (y mujeres, etc., o sobre la sociedad). Los niños deben aprender a limpiar 
su cuerpo y, de igual manera, deberán aprender a limpiar su boca, siendo que la 
limpieza, en este caso del proceso civilizatorio y de la coerción y control, significa 
control de la verbalización: no decir palabras sucias, y control masticatorio: no usar 
los dientes como arma o instrumento de agresión. El control de las funciones bucales, 
sin embargo, como apariencia, se establece mediante la reiteración del discurso sobre 
la necesidad (infantil) de enseñar a los hombres y mujeres las técnicas de limpieza 
dental y, desde la modernidad, reprimir el deseo de todos por alimentos dulces.

Los reformadores de la profesión y de la enseñanza odontológica proponen, de 
cierto modo, la permanencia de las teorías odontológicas en su plan de reforma 
porque les son “familiares”. Al mismo tiempo, proponen como perfil del profesional 
a ser formado: que sea “generalista, con sólida formación técnico-científica, huma-
nística y ética, orientada a la promoción de la salud, con énfasis en la prevención de 
enfermedades bucales prevalentes” (Haddad, 2006). Es posible, a la luz de lo que se 
acaba de exponer, que la primera de estas consignas sea removida por la segunda, 
y que tener una sólida formación científica y técnica signifique pensar la práctica 
odontológica y sus términos tal como los conocemos, lo que implicaría instaurar, de 
manera definitiva, una clínica de enfermedades de la boca y de los dientes. Por otro 
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lado, también es posible que sigamos formando profesionales basados en el viejo 
sistema de creencias, donde predominan las instituciones, pero no hay clínica.

Para terminar, una pizca de ideología (deseo de libertad) y un poco de poesía: la 
boca está hecha para brillar, sus vísceras son vísceras que no transpiran interioridad: 
en todo ellas son exterioridad, en todo ellas son la diferencia entre el exterior y el 
interior, entre naturaleza y cultura.
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Capítulo 15

La bucalidad en el contexto de la 
estrategia de salud de la familia: 
Ayudando a promover la salud de 
individuos, grupos y familias

La bucalidad se ha entendido como la capacidad de la boca para ser boca, es decir, 
para ejercer sin limitación o deficiencia las funciones para las cuales anatómica-
mente está apta1. Estas funciones o trabajos han sido descritos como la masticación, 
la erótica y el lenguaje (Botazzo, 2010, 2024; ver capítulos 8 y 9 de este libro).

La masticación implica aprehender, triturar, insalivar y deglutir. Esta función 
reúne dientes, mucosas, glándulas salivales, lengua y músculos bucales en estricta 
solidaridad y sinergia, de modo que produce el bolo alimenticio y permite su paso 
por el canal bucofaríngeo. Así es como los alimentos secos, como nueces y castañas, 
terminan suavemente lubricados y se degluten sin dificultad. La anatomía den-
taria humana es determinante para esto, ya que proporciona superficies oclusales o 
bordes incisales adaptados al corte y trituración de prácticamente todo lo que puede 
considerarse comestible o palatable, junto, evidentemente, con la introducción de la 
olla (hierro, bronce o barro) en la preparación de alimentos (Calasso, 1990).

No toda acción alimentaria se reduce a la masticación. De hecho, la nutrición del 
bebé, al menos en los primeros meses de vida, se realiza mediante succión, lo que 
prescinde de la existencia de dientes. A excepción de este caso o si la alimentación se 
lleva a cabo mediante la ingestión de alimentos en forma líquida o pastosa, la masti-
cación implica, siempre, la presencia dental.

La erótica es una parte relevante de las expresiones bucales en las sociedades 
humanas, tanto antiguas como contemporáneas, y no solo como realización sexual, 
sino también afectiva, emocional y amorosa. Filogenéticamente, el contacto bucal 
entre mamíferos es una manifestación evidente y puede observarse a lo largo de su 
vida. Además, siendo animales de sangre caliente, con pelos y glándulas distribuidas 
por todo el cuerpo, con un telencéfalo desarrollado, habilidad manual y motricidad 
únicas, y con una organización social razonablemente compleja, el contacto físico 
y la manipulación mutua del cuerpo tienen diferentes traducciones de jerarquías, 
relaciones de poder y dependencia. El contacto inicial del cachorro con la madre se 

1 Editado originalmente en Salud bucal de las familias. Trabajando con evidencias (Moysés; Kriger 
& Moysés, 2008, pp. 81-88); véase también Diálogos sobre la boca (Botazzo, 2013e, pp. 288-301). 
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establece como una relación boca—pezón, y estar en el regazo de la madre, entre 
pelaje, calidez y olores, se convierte en la significación precisa de mammalia: el seno 
materno. Estas serían las bases biológicas del amor y del afecto humanos, una cons-
trucción social, es cierto, pero que tiene al cuerpo, obligatoriamente, como soporte 
material (Morin, 1999).

La importancia de la forma de este primer vínculo y las huellas que deja en el 
individuo son permanentes. Se trata de considerar aquí, la potencia erógena de todos 
esos contactos y la capacidad orgásmica que en ellos se contiene. Así, la succión bucal 
del bebé puede verse como una genitalización precoz, el dulce idilio o el disfrute 
libidinoso del cuerpo del otro, que la aparición de los primeros dientes viene a per-
turbar (Aberastury, 1984; 1986). Nota bene: el uso sexual de la boca es evento único 
entre los mamíferos.

El lenguaje, finalmente, se expresa a través de la solidaridad entre las vísceras 
de la boca, porque esta es el lugar de modulación de los sonidos producidos justo 
debajo, en la laringe. Una vez vacía de seno, la boca pronto se llena de dientes y 
palabras, de fonemas y formas consonantes y vocálicas. Son siempre las mismas vís-
ceras y hay más de seis mil idiomas hablados, la conexión entre lo más animal y lo 
que más parece sobrehumano, desde el área de Broca en el lóbulo frontal hasta los 
núcleos de significación occipitales (Leakey, 1995), el ser y el devenir atravesando 
todo el cerebro y volviéndose audibles (e inteligibles) en el habla de la boca humana.

No es difícil percibir cuánto estas tres dimensiones están ligadas a la cultura y a la 
psique. Son, a la vez, productos sociales y, por ello, dotados de historicidad, es decir, 
la boca humana es socialmente producida y sus productos —masticación, erótica y 
lenguaje— son igualmente productos sociales. Por eso, se puede afirmar que la boca 
no es un órgano, sino un territorio, y así, el soporte más evidente de todo el cuerpo 
del hombre en la realización de su vida. 

A diferencia de ser estanques, se podría decir que estos tres trabajos se dan como 
consumo y producción, en un movimiento incesante que involucra al sujeto en una 
permanente elaboración en la frontera entre la razón y el (deseo) inconsciente. Aquí 
también se produce el gusto, o la formación del paladar, y esta producción cultural 
pone de manifiesto el contorno ético y estético de la satisfacción y del placer (bucal) 
humanos, el placer que le proporcionan sus sentidos bucales. La ética y la estética 
ofrecen elementos e información importantes que indican y propician prácticas 
aceptables o recomendables, así como sensaciones de repulsión o atracción, etc. Por 
lo tanto, es como cultura que la satisfacción y el placer bucales chocan con la razón y 
la psique: a menudo comemos lo que no debemos, o lo que cierta racionalidad reco-
mienda, o más o menos, o incluso, no de la manera en que deberíamos, de modo 
que todo esto resulta atravesado por el deseo —vastamente inconsciente— lo que 
coloca al sujeto en conflicto consigo mismo y con los demás.

Si no existieran dispositivos psíquicos y sociales reguladores, la masticación 
podría volverse perjudicial para el propio ser humano, y lo que se dice sobre la mas-
ticación es significativo para los demás trabajos bucales. Producimos palabras y las 
consumimos; nos vemos obligados a pensar en lo que decimos, y no son raras las 
veces que decimos lo que no debíamos o lo que no queríamos decir; igualmente, la 
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palabra exagerada o equivocada puede resultar perjudicial. De igual manera, en la 
relación amorosa producimos actos bucales sexuales —la recuperación de la función 
genital primordial— y se presenta, una vez más, el conflicto entre razón y emoción 
(porque la boca hará lo que no debería o no de la manera recomendada, etc.).

Así es como se constituyen estos trabajos que la boca humana realiza, estas 
funciones bucales que necesitan encontrar en el concepto de norma (y de norma-
lidad) su par ideal. Recordemos: la función es algo que no se ve, pero cuyo efecto 
se siente; la función bucal es placer y deleite, y entonces esta boca deberá encontrar 
normas medias de ajuste (y de desviación, por lo tanto) según las condiciones de 
posibilidad o condiciones de existencia (o modos de vida) del sujeto que está vivo, 
que trabaja y habla.

Resumiendo: 1. La boca no es un órgano, sino un territorio; 2. Las vísceras 
bucales son inseparables: integridad anatómica significa integridad funcional; 3. Es 
un lugar dotado de normalidad, ritmos, tiempos y significados; 4. Así, es soporte 
para acciones sociales de los sujetos; 5. Se desgasta según las condiciones de exis-
tencia, lo que significa la determinación social del bienestar bucal (o malestar bucal).

Una semiología para la salud bucal

Como se puede imaginar, este concepto de bucalidad se presta perfectamente tanto 
al trabajo clínico como al de promoción de la salud. Es posible, con él, tratar adecua-
damente a individuos, grupos o familias, y puede interesar no solo al cirujano-den-
tista, sino también al médico general, enfermeros, auxiliares y agentes de salud.

A primera vista, hablar de bucalidad puede parecer extraño. No estamos acos-
tumbrados a este enfoque e, incluso dentistas que tienen una significativa cercanía 
con la Salud Colectiva a veces expresan asombro ante explicaciones como las que se 
acaban de hacer. Pero si dirigimos nuestra mirada hacia la experiencia bucal con-
tenida en la historia de vida de cada uno, podremos deducir posiciones similares. Lo 
que debe destacarse es que, a través de la bucalidad, la experiencia bucal no asume exclusi-
vamente la forma de enfermedad; esto es importante si comprendemos que la relación 
clínica es una relación de ayuda, que el sujeto que busca atención lo hace por una 
necesidad o carencia específica, que no siempre es la condición de “enfermo” que 
interesa observar, ni siempre son lesiones dentales, las de siempre, que deben ser 
registradas en un organigrama, etc.

Antes de proceder al recorte clínico recomendado, conviene agregar dos o tres 
notas que funcionarán como referencias o guías para los desarrollos posteriores que 
interesan en esta discusión, teniendo en cuenta que tal recorte, práctico, es dado por 
el Sistema Único de Salud, en el caso brasileño, pero, no obstante, apto para cual-
quier sistema público de salud.

La primera se refiere a la necesidad de construir una nueva semiología para la 
salud bucal. Ha sido frecuente entre autores de la Salud Bucal Colectiva hablar de 
centrado dental, lo que significa que el trabajo del dentista está bastante enfocado 
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en la lesión y en el diente, en una técnica y en el ejercicio de una habilidad. Existe 
una semiología odontológica que constituye la mirada del dentista y que tiene en 
la dentística y en la cariología su superficie de emergencia; esta semiología guía la 
mano del profesional y funciona como un a priori en el juicio diagnóstico y en la pro-
posición de la terapéutica. Este a priori indica que la caries dental es una enfermedad 
universal. Antes se decía que era el principal problema de salud pública, pero es 
necesario reconocer que los discursos sobre la caries van más allá: animan a la pro-
fesión en su conjunto y actúan como un dispositivo organizador. Los discursos sobre 
la caries dental cubren el horizonte clínico del dentista y son esos discursos los que 
constituyen el a priori odontológico: todo es caries o se convierte en su consecuencia. 
Si desobstruimos el horizonte, podremos ver otras cosas.

En segundo lugar, es necesario recuperar el papel de la anamnesis en el proceso 
diagnóstico. Si no tenemos un a priori, entonces debemos esperar la expresión de la 
queja por parte del paciente, escuchar por completo el relato de su enfermedad, para 
luego proceder al examen físico. Sin duda, es en la anamnesis donde se constituye el caso 
clínico o, como se dice, es en la anamnesis donde aparece el enfermo con su enfermedad. Es un 
momento valioso para la formación del vínculo, es donde el sujeto se siente acogido, 
es donde se recoge la historia de vida y donde se esbozan las patografías de las que 
habla Souza (2011). No existiendo el a priori clínico, la mirada y la mano del dentista 
se dejarán guiar por la historia que el paciente relata. Es así, de este modo práctico, 
como se puede pasar del diente al paciente (véase el Capítulo 16 de este libro).

Por último, la terapéutica estará subordinada a los hallazgos clínicos, rigurosa-
mente obtenidos a través del examen local y sistémico. La boca comunica el cuerpo 
y viceversa. Una buena clínica forma parte de la integralidad en salud y propicia 
bienestar al paciente. Si desea tomar este camino, el dentista necesitará dedicarse al 
estudio de otras disciplinas y cada vez más interesarse por materias que, tradicional-
mente, ocupan poco tiempo en la formación académica, pero que son necesarias en 
el día a día de los servicios.

Como el trabajo se desarrolla en equipo, y este cuenta con personal auxiliar, las 
posibilidades de realizar otra clínica en salud bucal son efectivas. Además, es posible 
el intercambio con médicos, enfermeros y otros trabajadores de la salud, lo que hace 
que la perspectiva del trabajo clínico sea más segura tanto para el profesional como 
para el paciente.

Ayudando a promover la salud y tener una vida más 
saludable

Puede parecer exagerada esta aproximación sobre bocas y dientes, algo novedoso y 
transgresor, sobre todo si pensamos en la dimensión del universo familiar. Sin duda, 
a muchos les parecería que, al tratarse de familias pobres, de pequeñas ciudades, 
periferias o entornos rurales, lugares donde las estrategias de salud familiar se han 
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organizado más, tal abordaje dificultaría las posibilidades prácticas de intervención 
del dentista o de otros miembros del equipo de salud. Así, sería mejor protegerse de 
tales imprevistos, manteniendo el enfoque tradicional y el centrado dental, en lugar 
de entregarse a maniobras aventureras.

De hecho, es necesario considerar que hay diferencias en la vida política si esta 
transcurre en una comunidad —ya sea religiosa, cultural o étnica— o en la sociedad 
general. La comunidad es naturalmente poco abierta a las novedades y a los cambios; 
lo que viene de afuera se interpreta como una amenaza a la estabilidad del grupo, 
sus creencias, organización y prácticas. La vida en sociedad, por otro lado, y aquí 
nos referimos a las grandes ciudades y regiones metropolitanas, tiene una dinámica 
social intensa y, al menos en determinados círculos, está abierta a la novedad y 
absorbe sin grandes traumas experiencias externas. Con “la familia” parece ocurrir 
algo similar. No por casualidad, tal estructura social, por sus particularidades y como 
específico locus de reproducción, ideológica sobre todo, es llamada “la sociedad 
separada” (Levi-Strauss, 1970). Esta sería una de las determinaciones ocultas de las polí-
ticas de salud que toman a la familia como objeto y no a la sociedad, ya que este nivel 
hace obligatoria la referencia a clases sociales (trabajadores, campesinos, etc.), cate-
gorías que son obviamente prescindibles cuando tratamos con la familia (y, a pesar 
de esto, debemos admitir que existen familias trabajadoras, campesinas, urbanas, 
rurales, pobres, ricas, etc., todas en mayor o menor grado atravesadas por los con-
flictos de la sociedad).

Así, incluso si consideramos como dimensión exclusiva el universo familiar, 
es posible pensar en términos bucales y no dentales, lo que significa considerar a las 
familias y sus miembros desde la perspectiva de la subjetividad. Esto se explicita 
porque muchas veces los servicios (y políticas) de salud actúan de manera discri-
minatoria al tratar con poblaciones pobres, indígenas, personas negras, mujeres, 
homosexuales, etc. Más allá de los derechos de ciudadanía de los que estas personas 
disfrutan, objetivamente hablando, muchas veces los profesionales olvidan que están 
dotadas de deseos, voluntades, ideas, percepciones; en fin, que hay vida al otro lado 
de la frontera y que no siempre la información “técnica” que el profesional aporta, 
creyendo que contribuye a eliminar la ignorancia ajena, tiene sentido o es verdade-
ramente relevante. Como forman parte de las creencias del profesional, él piensa 
que también son importantes (sobre todo) para los pobres, y a veces ni siquiera se da 
cuenta de que lo que está transmitiendo son fragmentos vulgarizados o simplifica-
ciones exageradas de la ciencia o de la filosofía.

La Atención Primaria en Salud es una perspectiva excelente cuando pensamos 
en organizar el cuidado en salud bucal, ayudar a las personas y contribuir a la pro-
moción de su salud. Entendemos que podemos ayudar a promover la salud de las 
personas, aclarando que, en lo que respecta a salud y bienestar, nosotros hacemos 
una parte, pero no podemos hacerlo todo, de manera integral. Además, existen evi-
dencias de que las condiciones en las que una persona vive sus primeros años de 
vida, así como ciertos atributos de los padres y del grupo social al que pertenece 
—ingreso y escolaridad, condiciones de la vivienda, nivel de consumo, etc.— son 
fuertemente inductores de su perfil de morbilidad (Peres & Peres, 2006).
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No por casualidad, la promoción de la salud se considera el primer nivel de 
atención y el enfoque se pone precisamente en estas condiciones sociales, o las con-
diciones de existencia de grupos, individuos y familias. Cuanto más socialmente 
protegidas estén las personas, cuanto más socialmente puedan realizar —o sean 
apoyadas a realizar— sus proyectos, más saludables serán. Por eso, en este nivel 
se dice que promover la renta, la alimentación y la educación, proporcionar a la 
sociedad viviendas adecuadas, empleo y condiciones agradables de trabajo, todo 
esto funcionaría como protección inespecífica, de cierto modo una barrera social contra 
el sufrimiento evitable o la muerte prematura (Leavell & Clark, 1976). Este primer 
nivel sería complementado con las inmunizaciones o la protección específica, de las 
cuales las vacunas y la fluoración de las aguas serían los mejores ejemplos. Parece 
claro que esta forma de concebir la promoción de la salud es bastante diferente de 
la que actualmente se practica en los servicios. Mientras que la primera se dirige 
a las condiciones de existencia, o la determinación social de los modos de vida, la 
promoción de la salud de nuestros días enfatiza la práctica de los individuos, aquello 
que las personas hacen mal o aquello que no estaría de acuerdo con alguna posición 
de la ciencia o del conocimiento científico.

Es necesario actuar con cautela cuando se trata de este asunto porque, como 
ya hemos afirmado anteriormente, muchas veces los profesionales de la salud 
expresan posiciones que consideran las más correctas, y precisamente porque serían 
científicas, cuando en realidad están expresando posiciones morales, lo cual es de 
gran importancia cuando tratamos con personas, grupos, colectivos, familias, etc. 
Por ejemplo, ante un niño con caries rampantes, debemos establecer medidas que 
resuelvan la situación y que minimicen la posibilidad de sufrir una infección más 
extensa (pulpitis, abscesos, etc.). Sin embargo, sabemos que los niños con un brote 
agudo de caries viven en condiciones sociales de riesgo, es decir, en unidades fami-
liares y grupales cuya existencia social es precaria y, por lo tanto, vulnerada.

Entonces, es a esta existencia precaria a la que deben dirigirse nuestros esfuerzos, 
y esto en conjunto con otros profesionales de la unidad o del equipo de salud. Es insu-
ficiente e incluso inoportuno presentarse ante la familia para discutir el consumo de 
dulces o la falta de cepillado cuando el problema tiene otro origen, ya que sabemos 
que solo las personas en situación de extrema privación —aquellas con déficit inte-
lectual o las socialmente abandonadas— son las que no pueden proceder a la lim-
pieza del cuerpo, incluida la de los dientes. Este fue solo un ejemplo. Hay muchos 
otros. La lactancia natural, además de proporcionar los nutrientes que el bebé 
necesita para su desarrollo, es un factor de protección para numerosas enferme-
dades. Además, promueve el buen desarrollo de las estructuras de la cara, estimula 
la respiración nasal e influye en la posición de los dientes en el arco alveolar, consti-
tuyendo la mejor y más eficaz barrera contra la mala oclusión. Finalmente, propor-
ciona las condiciones para la formación del vínculo afectivo madre-hijo y, por todo 
esto, la lactancia debe ser objeto de preocupación del dentista en el equipo. Él deberá 
mantenerse informado sobre lactancia y, siempre que sea necesario, debe discutir 
con el pediatra, el enfermero y otros profesionales los encaminamientos comunes 
para los problemas identificados. Pero exactamente en este período del ciclo de vida 
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puede haber excesos en la aplicación de técnicas profilácticas o en las charlas que 
buscan educar para la salud bucal, en el uso maníaco de fluoruros, en la condena des-
medida de los dulces y en la exageración del cepillado dental incluso antes de que 
los dientes hayan erupcionado. Recordemos una cosa: no existen evidencias de que 
individuos que han sido excesivamente cuidadosos con los dientes desde temprana 
edad tengan, en la vida adulta, un comportamiento epidemiológico distinto (Minis-
tério da Saúde da Brasil, 2004a; Roncalli, 2006).

En este nivel también, el de la promoción, forman parte los estudios e inves-
tigaciones epidemiológicas, con el examen de un gran número de personas, que 
son útiles para trazar tendencias o hacer un diagnóstico precoz de agravios. Creo 
que es importante destacar que estos estudios son, en su mayoría, de naturaleza 
cuantitativa, por lo que sería relevante señalar la posibilidad de realizar estudios cua-
litativos, igualmente necesarios cuando planeamos o simplemente queremos trazar 
tendencias. Tales estudios serían, por ejemplo, los grupos focales y las encuestas que 
utilizan instrumentos para medir la calidad de vida (Leão & Locker, 2006; Moysés & 
Moysés, 2006).

Los otros niveles de prevención también son de gran interés para el clínico. Podría 
parecer que el hecho de dedicarnos a la promoción, prevención, educación, etc., por sí 
solo dispensaría cualquier otra aproximación con respecto a las actividades clínicas, o 
que las actividades clínicas no tienen nada que ver con esta ayuda de la que hablamos 
para promover la salud y el bienestar de las personas. Sin embargo, de la actividad 
clínica puede resultar bienestar individual. Un diagnóstico acertado y un tratamiento 
resolutivo son importantes en la historia clínica de cualquier persona. Sin ninguna 
duda, en nuestra sociedad —y al mismo tiempo que investigamos los determinantes 
sociales— la actuación de especialistas es requerida y necesaria; el caso es que las per-
sonas no disponen de los servicios especializados según sus necesidades y, ni siempre 
los sistemas públicos proporcionan profesionales o servicios en número adecuado. 
Una cosa, así, es el hecho de que las personas enfermen socialmente o en la sociedad, y 
otra es contar con la ayuda socialmente producida del especialista, donde la atención y 
asistencia se dan como partes inseparables de un mismo complejo.

Es en esta dimensión que el cambio semiótico o cambio en la mirada (y en la 
mente y en la mano) del dentista puede adquirir otro significado práctico. Así, la 
primera consulta de un caso nuevo puede comenzar con la anamnesis, que no es 
la anotación burocrática de algunos estados mórbidos, sino que en todo es una con-
versación que tiene como finalidad traer a la luz la memoria del paciente sobre su 
propio estado, las condiciones en las que vive, los orígenes de su agravio o malestar; 
en definitiva, proporcionar pistas para el diagnóstico al tiempo que crea un vínculo 
entre él y el profesional que lo atiende. Es en este momento que el descentramiento 
dental puede funcionar. Si no tenemos un a priori, es decir, si no imaginamos que la 
persona que nos busca lo haga obligatoriamente por causa de caries, el examen físico 
tomará otra dirección. Debemos palpar, tocar, percutir, observar posiciones y despla-
zamientos, correlacionar lo que el paciente relata de su boca con lo que está siendo 
visto, articular eventos bucales con la historia de vida, realizar, en fin, las maniobras 
que constituyen el núcleo de la actividad clínica. Los niños, sobre todo los que se 
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encuentran entre 5 y 10 años de edad, son bastante saludables; son comunes las para-
sitaciones —piel e intestino—, incluidas las caries; pueden ser objeto de trastornos 
sociales —violencia doméstica y sexual, balas perdidas, abandono— pero biológicamente 
son afectados por eventos de poca expresión. Los adultos, al contrario, y sobre todo 
los que tienen más de 50 años, pueden presentar cuadros crónicos de gran significado 
y amplitud, de los cuales los metabólicos y los cardiorrespiratorios ocupan un lugar 
central, pero también son relevantes los neurológicos, los psiquiátricos y los oncoló-
gicos. Las personas en estas condiciones clínicas forman un contingente poblacional 
expresivo, a pesar de que, asombrosamente, sean denominadas pacientes especiales, 
queriendo designar que son excepción o minoría, cuando no lo son. Las personas en 
estas condiciones exigen mucho más tacto y habilidad clínica del dentista.

Consideraciones finales

La bucalidad nos permite pensar de este modo, y aun considerar que un procedi-
miento restaurador bien ejecutado una prótesis, una cirugía, una restauración dental, 
una obturación de conducto— pueden ser barreras para el desarrollo o la instalación 
de estados mórbidos más graves. Y la bucalidad también nos permite pensar que, al 
abordar la clínica desde esta perspectiva, se reducen también los efectos iatrogénicos 
de la práctica convencional.

La bucalidad es concepto y también una manera de mirar bocas y dientes, lo que 
hace posible pensar la organización del trabajo clínico en salud bucal. Con este con-
cepto, o modo de mirar, se puede pensar la fisiología del lugar, es decir, las funciones 
bucales, y esto permite reflexionar en términos de limitación, deficiencia o incapa-
cidad para la realización de tales funciones, lo que constituye una buena base para 
una clínica ampliada de salud bucal. Esto podemos denominar doble ampliación. 
Cuando Gastão Wagner propuso la ampliación de la clínica, pensó en clínica médica 
y cultura, psiquismo, alteridad, subjetividad, en cierto modo considerando la poli-
ticidad de la clínica (Campos, 2003). La bucalidad es esto, tanto como la salud bucal 
colectiva que la engendra, de modo que es necesario notar que esta politización ya 
ha sido históricamente realizada por los “bucaleros”. El problema es que a la salud 
bucal le falta realizarse como clínica, y entonces se descubre que le falta clínica a la clínica 
odontológica. Por esto, se habla aquí de doble ampliación: mantenerse políticamente 
en la bucalidad y al mismo tiempo fertilizarse con clínica, siendo la expresión a nivel 
de síntesis de sus especialidades, es decir, de las especialidades odontológicas. Aquí, 
intentamos esbozar el método que la fundaría.

Aunque la ventaja teórica de tal formulación estuviese solo relacionada con la 
clínica, ya sería una gran ventaja práctica, pues permitiría expresar no solo otra forma 
de mirar bocas y dientes, sino, antes y fundamentalmente, ver al paciente, tenerlo en 
escena, con su historia, su vida y su caso clínico. En este aspecto, es grande la ventaja 
clínica de esta posición descentralizada en relación al centrado dental habitual.
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Por otro lado, si la bucalidad permite pensar cultura y psiquismo, lo que significa 
alteridad, entonces posibilita el encuentro con ese otro que, estando tan fuera de 
nosotros y siendo tan distinto de nosotros, es, por ello mismo, formador de nuestra 
perspectiva (de nuestro deseo y de nuestras posibilidades de existir).

La flexibilidad o la plasticidad de tal concepto, finalmente, permitirá pensar con-
textos sociales, o mejor aún, permite pensar relaciones sociales, productos sociales y 
arreglos sociales distintos, de los cuales la familia es uno de ellos (políticas, servicios 
de salud, formas específicas de enfermedad, creaciones, facilidades, eventos que 
marcan ciclos de vida, etc., son tantos otros).

Así, la bucalidad permite no solo pensar en la promoción de la salud, sino 
también considerar otra forma de organizar la actividad clínica. Exige una nueva 
semiología (o semiótica), es cierto, y esta exigencia debe ser inicialmente atendida 
primero por la introducción (o aceptación) de estas nuevas configuraciones y luego 
por la introducción (y aceptación) de algunos elementos prácticos. Por ejemplo, en 
la actividad clínica, abandonar el uso del odontograma (debería bastar el registro en 
el prontuario único); en la educación en salud, abandonar las correlaciones simples 
(placa + sacarosa = caries).

Son cambios difíciles, para muchos imposibles, dada la carga dental y protética 
que se encuentra instalada en el imaginario odontológico. Superados, deberán pro-
ducir nuevos conocimientos y otra información en salud bucal. Sin embargo, la cir-
cunstancia de trabajar con familias y grupos debería servir, ya de inmediato, como 
un excelente telón de fondo para experimentar nuevas posibilidades en el trabajo 
del dentista.
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Capítulo 16

Subjetividad y clínica en la atención 
primaria en salud: Narrativas, historias 
de vida y realidad social

“No había aprendizaje de algo nuevo: era solo un redescubrimiento”

Clarice Lispector, 1998

Introducción

El foco de este capítulo es el cuidado en salud bucal en la cualificación de la Atención 
Básica1. Esta, siendo el primer nivel de contacto de los sujetos con el SUS, es un 
lugar potencial para la generación de encuentros y la producción de subjetividad. 
Por eso, discutiremos el tema tomando como enfoque la relación entre escucha-a-
cogida-vínculo, debatiendo sobre la existencia de una dicotomía entre clínica y salud 
colectiva. Esta investigación-intervención se llevó a cabo de julio a diciembre de 
2007 en el municipio de Cotia/SP, a partir de los siguientes presupuestos: 1) atención 
al problema bucal relevante para el usuario; 2) descentralización dental; 3) consti-
tución del caso clínico a través de la anamnesis y 4) utilización de agenda electrónica, 
historial clínico único, expurgo y esterilización de la unidad de salud. La escucha de 
la queja, el examen clínico bucal y el levantamiento de la historia clínica se regis-
traron en el historial, sin el uso de odontograma. Para la discusión de enfoques en 
la clínica, relataremos ocho “Hestórias Patográficas”. Los objetivos de la comuni-
cación en la consulta son acoger, promover un diagnóstico seguro e intervenir en 
la evolución del sufrimiento del otro, restableciendo la homeostasis corporal, pro-
duciendo vínculo, e implican la modificación de referentes teóricos y del lenguaje 

1 Este capítulo se originó de la investigación realizada por Rebeca Silva de Barros en el Programa 
de Perfeccionamiento en Salud Colectiva, concluido en 2007 en el Instituto de Salud/SP, y es 
reproducido aquí con su consentimiento. Publicado originalmente en R. S. Barros & C. Botazzo 
(2011), Subjetividade e clínica na atenção básica: narrativas, histórias de vida e realidade social. 
Ciência & Saúde Coletiva, (11), pp. 4337-4348. Disponible en: http://www.scielo.br/pdf/csc/v16n11/
a06v16n11.pdf. 
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clínico. El vínculo es resultado del diálogo, la asunción de responsabilidades tanto 
del profesional como del usuario y la resolución de sus quejas y necesidades. 
La salud bucal en la Atención Básica (AB)2 ha sido durante mucho tiempo un tema de 
reflexión en la salud colectiva y en los departamentos de odontología social, emergiendo 
cuando la organización de las acciones y del cuidado en salud bucal en el Sistema Único 
de Salud (SUS) está en discusión.

La Política Nacional de Salud Bucal estableció directrices para reorganizar las 
acciones y reorientar el modelo de atención en salud bucal en el país, teniendo como 
eje central el concepto de cuidado, proponiendo supuestos para la ampliación y cua-
lificación de la salud bucal desde la perspectiva de la integralidad de la atención. 
De estos, se destacan: la cualificación de la Atención Básica, garantizando calidad y 
resolución; la AB articulada con la red de servicios; la integralidad en las acciones, 
articulando lo individual y lo colectivo, la promoción y la prevención, el tratamiento 
y la recuperación de la salud de la población adscrita; una política de educación per-
manente y una política de financiamiento para el desarrollo de acciones (Ministério 
da Saúde da Brasil, 2004b).

Hace 20 años, los adjetivos: ineficaz, ineficiente, monopolizadora, altamente 
costosa, tecnológicamente densa, elitista, iatrogénica y mutiladora, señalaban los 
problemas de la práctica odontológica hegemónica en el país (Ministério da Saúde 
& Universidade de Brasília, 1986).

Para modificar este modelo, se observan intentos de ruptura epistemológica con 
el pensamiento odontológico dominante. Entre 1952 y 1992, surgieron diferentes 
enfoques como los de odontología sanitaria, preventiva, social, simplificada, comu-
nitaria, integral y la salud bucal colectiva (SBC) fue la que provocó una ruptura epis-
temológica al señalar un referente teórico para el cambio de una práctica asistencial 
privatista hacia un modelo de atención en salud bucal (véase el Capítulo 1 de este 
libro), lo cual causó un impacto en las acciones preventivas y de promoción de la 
salud, pero con menor intensidad en la producción del cuidado, manteniendo a la 
clínica en cierta marginalidad en las discusiones.

En el SUS, la rutina clínica generalmente sigue centrada en el tratamiento rea-
lizado mecánicamente, como en una línea de producción: el cirujano-dentista 
recibe a usuarios, en su mayoría jóvenes, con cavidades y raíces residuales, y los 
despide con restauraciones y suturas. En la lógica de las acciones programáticas, se 
raspan cavidades y se restauran dientes, lo que se considera un tratamiento com-
pletado. Y los usuarios entran mudos y salen callados. Nos preguntamos si esta 
práctica tradicional sería suficiente para llevar a cabo una clínica comprometida con 
la promoción de la salud y la afirmación de la vida, con sus aspectos, significados y 
representaciones, o si sería necesario buscar otra postura para el cuidado en salud 
bucal que priorice la producción de subjetividad a través de la escucha del otro y en 

2 El Ministerio de Salud brasileño utiliza “Atención Básica (AB)” y no “Atención Primaria en Salud 
(APS)”; sin embargo, todavía en muchas provincias y sistemas locales se prefiere APS y no AB. En 
este ensayo se mantendrá la grafía tal como fue publicada por primera vez.
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el diagnóstico realizado en encuentros clínicos que den sentido a la intervención 
restauradora y/o quirúrgica.

Hay quienes dicen que realizar la escucha, permitir que el usuario exprese sus 
molestias depositándolas en la clínica y construir el vínculo en la relación de cuidado 
en salud son actividades laboriosas y que se atribuyen al profesional sensible, portador 
de cierta esencia. Tal comentario, con un trasfondo ideológico, se difunde por los 
pasillos de facultades, corporaciones y unidades básicas de salud (UBS), y encuentra 
refuerzo en manuales de semiología que subrayan que la aproximación al paciente 
“es obvio, no puede ser enseñada, dependiendo exclusivamente de la sensibilidad y el 
tacto del examinador” (Zegarelli et al., 1982, cursivas agregadas).

En este capítulo, nos centraremos en la reflexión sobre el cuidado en salud bucal 
como una estrategia de cualificación de la Atención Básica, cuestión que adquiere 
relevancia en el ámbito de la gestión, del control social y en la clínica como pro-
ductora de salud en el día a día del SUS, pues sabemos que las políticas de salud se 
concretan si hay un trabajo (y un trabajador de la salud) que las objetive en el coti-
diano del cuidado en salud (Botazzo, 1999).

Discutiremos el cuidado en salud bucal en la Atención Básica enfocándonos en 
la relación entre la escucha, la acogida y el vínculo, debatiendo sobre la existencia de 
una dicotomía entre clínica y salud colectiva. Para facilitar la discusión de posibles 
enfoques en la clínica, utilizamos como recurso el relato de ocho historias patográ-
ficas que se constituyen como narrativas de los usuarios, quienes, a través de sus 
palabras, revelaron: quejas, molestias, situaciones que vivieron consciente e incons-
cientemente, y que encontraron existencia material en sus cuerpos (Souza, 2011).

Percurso metodológico

Este estudio, fruto de una investigación de intervención en actividad experimental 
en la clínica de la Unidad Básica de Salud del Portão, realizada de julio a diciembre 
de 2007 en el municipio de Cotia/SP, fue compartido con el equipo de salud bucal 
de la UBS y acordado con los gestores y trabajadores locales.

Los supuestos para su ejecución fueron: atención a los problemas bucales más 
relevantes para el usuario y no para el servicio (construcción social de la demanda); 
descentralización dental (desprivilegiar la caries dental como patología principal) 
(véase el capítulo 6 de este libro); constitución del caso clínico mediante la anam-
nesis y utilización de agenda electrónica, historial clínico único (PU), expurgo y este-
rilización de la UBS.

La atención se llevó a cabo 3 veces por semana (4 horas/turno) y se atendieron 8 
usuarios por turno. La anamnesis incluyó la escucha de la queja, el examen clínico 
bucal y el levantamiento de la historia clínica (LHC), realizado en una conver-
sación en mesa para consulta (es decir, fuera de la silla odontológica), registrados 
en el prontuario único (PU) y sin uso de odontograma para la anotación de hal-
lazgos clínicos. El examen físico (EF), que incluyó la boca y los dientes, se realizó en 
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la silla odontológica. Opcionalmente, el usuario podía seguir el examen mediante 
un espejo de 13x17 cm, lo que le permitía observar, discutir su condición bucal y 
negociar mejor su proyecto terapéutico. Esta negociación se garantizó incluso en 
los casos en que el usuario prefirió no visualizar su propia boca durante el examen.

Los usuarios, informados y aclarados sobre la naturaleza del trabajo como parte 
de un proyecto de investigación, fueron invitados a participar como beneficiarios 
de la actividad, firmando un término de consentimiento libre e informado. El 
proyecto fue aprobado por el Comité de Ética en Investigación del Instituto de 
Salud en mayo de 2007.

Resultados

Durante la actividad clínica, atendimos a 184 usuarios. El 64% de ellos se concentró 
entre las mujeres y entre los usuarios de entre 20 y 34 años de edad (Figura 3). Se 
utilizó la denominación corriente de casos nuevos y, cuando fueron reagendados, 
retornos. En el Cuadro 1 se observan los motivos de consulta presentados por los 
usuarios y los hallazgos clínicos diagnosticados.
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Cuadro 1. Motivos de consulta y hallazgos clínicos según ubicación.

Ubicación Motivo de consulta Hallazgo clínico

Tejidos 
duros

Diente: ablandado, cariado, amarillento, 
impactado y retenido; raíces residuales; 
fractura coronaria.

Fluorosis; mancha blanca; placa bacteriana; caries aguda; pulpitis; 
amelogénesis imperfecta; maloclusión; rotación dental; dientes 
faltantes; espícula de hueso; desgaste del esmalte dental: abfracción, 
abrasión; diastema; agenesia.

Tejidos 
blandos

Sangrado de encías; quiste de erupción; 
absceso agudo y crónico; herpes labial; 
aumento de volumen en el suelo de la 
boca; hormigueo (picazón) en las encías.

Mordisquear las mejillas; anquiloglosia; gingivitis leve y grave; 
estomatitis por uso de prótesis dentales; periodontitis crónica leve y 
grave; comunicación oral-sinusal; herpes labial; lesión en el periápice 
del diente; sequedad de labios (queilitis actínica); lengua geográfica, 
lengua fisurada; quemadura de paladar; gránulos de Fordyce; ránula 
y lesiones traumáticas.

Otros Examen preventivo; dolor agudo; sen-
sibilidad a las bebidas frías/calientes; 
prótesis mal adaptada; sensación de 
aspereza en los dientes; mal aliento o 
mal olor en la boca.

Dolor orofacial; crepitación de la articulación temporomandibular 
(ATM); desviación mandibular; respiración bucal; roncando durante 
el sueño; succión exagerada como uso de chupetes y biberones por 
parte de niños de hasta 7 años, onicofagia, apretamiento y bruxismo; 
cálculo

En este capítulo, concentramos la discusión en posibles enfoques y destacamos, en 
el Cuadro 2, los depósitos emergentes en el diálogo clínico. 

Cuadro 2. Depósitos emergentes en el diálogo clínico

Tipo Depósito

Social Subempleo/desempleo; deseo de iniciar/completar una formación profesional, inmigración/mi-
gración, uso de alcohol, tabaco y drogas ilícitas.

Familia Relaciones matrimoniales y familiares (como divorcios, violencia doméstica, planificación familiar), 
conflictos e inseguridades en la educación de los hijos (como sobreprotección y “miedo” a perderlos 
debido a enfermedad, violencia o acción del consejo de tutela).

Psíquico Medicamentos calmantes para nervios (en niños de tan solo 3 años de edad), vergüenza resultante de 
mutilaciones bucales y lesiones iatrogénicas, síndrome de pánico, ansiedad, depresión, dificultades 
de aprendizaje, trastornos del sueño, sonambulismo e insomnio.

Para ejemplificar las posibilidades de enfoques en la clínica, presentamos ocho his-
torias patográficas seleccionadas.
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Niña-Joven, 11 años

El primer encuentro, realizado en julio en una consulta de urgencia, fue solicitado 
por la madre, quien se quejaba de que su hija presentaba “sangrado en las encías y que 
los dientes frontales se estaban aflojando”. La niña estaba en casa y la madre informó que 
vendrían despacio porque “la niña sentía mucho dolor en las piernas y por eso caminaba 
muy despacio”. La anamnesis se realizó con la niña sentada en la silla odontológica y 
en presencia de la madre. Durante el Levantamiento de la Historia Clínica, la madre 
relató la recurrencia de infecciones urinarias en su hija, quien era “internada cada 6 
meses en el Hospital de Cotia”. En el Prontuario Único, del período de 2000 a 2005, 
había registros de las quejas sobre el tracto urinario, las prescripciones y las hospita-
lizaciones. La niña se mantuvo en silencio durante toda la consulta.

Según la madre, la hija aumentó 18 kg en 2 meses aparentemente sin motivo. 
Presentó la primera menstruación hace 6 meses. Más adelante se corrigió, infor-
mando que la primera menstruación fue a los 9 años de edad. Relató que la niña 
sentía dolor de cabeza y detrás de las rodillas durante el período menstrual. Cuando 
se le preguntó al respecto, la niña señaló las piernas y no pudo definir la sintoma-
tología. “Está cansada de ser examinada y por eso no la llevo a las consultas médicas”. La 
investigación de este caso clínico no pudo profundizarse, ya que el consultorio no 
proporcionaba la privacidad necesaria para el abordaje.

La madre entregó una ficha de derivación de su hija al Servicio de Endodoncia 
del Centro de Especialidades Odontológicas (CEO). Estaba muy preocupada por el 
tiempo de espera para las consultas. En el Examen Físico, había interferencia oclusal 
entre dientes superiores e inferiores con una pequeña movilidad de uno de los inci-
sivos inferiores y pocas cavitaciones. No había abultamiento de la tabla ósea ni pre-
sencia de fístula. Se solicitó un retorno.

Regresó sola y bastante callada, como en el primer encuentro. En el EF, al palpar 
la tabla ósea vestibular, cerca de la espina nasal, manifestó dolor. Había presencia 
de una fístula en la región, lo que generó la sospecha de que, anteriormente, la 
niña había sufrido un trauma dentario. Sin embargo, la paciente negó haber tenido 
una caída o trauma buco-dentario. En la ficha clínica, archivada en el consultorio 
odontológico, se encontraban las siguientes anotaciones: “[...] 7 años. Restauración 
en resina compuesta color B2 en el ángulo incisal del 11”. No había registro sobre el 
trauma ni ninguna otra información sobre el caso. Solo la memoria de la niña, quien, 
no obstante, seguía negando la ocurrencia del hecho. El caso clínico requería una 
intervención endodóntica, pero, en ausencia de la madre, se suspendió la atención, 
solicitando una radiografía periapical y el retorno acompañado por la responsable. 
Nunca volvió.
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Cazadora de Sí Misma, 34 años

En el primer encuentro, realizado en julio en una consulta programada, llegó junto 
con una vecina. Cabizbaja, tenía una mirada triste. Un poco evasiva, manifestó el 
deseo de hacer un chequeo. Se le solicitó que elaborara mejor su queja, señalando 
con claridad lo que realmente la incomodaba. Se quejó de sensibilidad dolorosa 
al ingerir alimentos dulces y de sangrado gingival espontáneo. En el LHC, destacó 
depresión e hipertensión. En el PU, las anotaciones se referían a los años 2006 y 
2007. Su recorrido en la unidad incluía, además de la salud bucal, control de la hiper-
tensión, dermatología, ginecología y, desde 2006, consultas regulares con la psi-
quiatra de la UBS.

Se investigó la razón de su tristeza. Su sufrimiento comenzó con la pérdida del 
empleo. “Fui acusada de algo que no hice y no pude probar lo contrario. Perdí el empleo”. 
Trabajaba en una guardería, pero no detalló los motivos de la acusación. Relató 
sobre el síndrome de pánico, las crisis de llanto, el insomnio, la dificultad para salir 
sola y su desánimo por la vida. Vivía sola en una casa en el mismo terreno en que 
sus padres también vivían. Deseaba “volver a cuidarse”. Según el PU, en abril de 2006, 
permaneció “tres días sin bañarse”. En diciembre de 2006, se quejaba de “sentir un olor 
fuerte en la nariz”. Hasta principios de 2007, según los registros, incluso bajo medi-
cación antidepresiva, no había señales de mejoría en su cuadro.

En el examen físico, se observó la presencia de gingivitis intensa, encías edema-
tizadas, sangrado gingival al sondaje, placa visible, restauraciones antiguas tanto de 
resina como de amalgama, y una fístula en la región de los incisivos superiores. La 
usuaria siguió el examen con un espejo, lo que permitió discutir y negociar el trata-
miento. Manifestó el deseo de reemplazar las restauraciones antiguas. Se le explicó 
que, debido a su condición bucal, no era aconsejable iniciar la intervención restau-
radora. Se le orientó sobre la técnica de cepillado y el uso del hilo dental, y fue 
derivada al Servicio de Endodoncia del CEO, solicitando su retorno.

Un mes después, volvió, esta vez sola. En la sala de espera, bordaba paños de 
cocina. Entró al consultorio muy animada. Contó sobre sus caminatas diarias y sus 
bordados. Estaba feliz con la mejoría de su condición bucal. Al preguntarle sobre 
su mejoría, la respuesta inmediata fue: “¡Estoy un 40% mejor! ¡Noté que el sangrado ha 
disminuido mucho!”. Intentó agendar una consulta en el CEO, pero “no había cupo”. En 
el examen físico, se verificó una disminución de la gingivitis, del mal aliento y de la 
placa visible, iniciándose las intervenciones clínicas con el tratamiento periodontal.

Mama África, 34 años

En el primer encuentro, realizado en agosto en una consulta programada, muy 
callada, se sentó a la mesa para la consulta. Mantenía la espalda arqueada hacia ade-
lante, mostrando una clara tensión muscular en los hombros. Al preguntarle sobre 
su molestia bucal, se quejó: “Siento una incomodidad cuando como”. Evitaba masticar del 
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lado derecho, y el diente que la incomodaba tenía un curativo. Relató que se mordía 
las mejillas. No mencionó problemas médicos, excepto cuando se le preguntó sobre 
posibles dolores de cabeza. “Sí. Siento mucho dolor. Solo ayer tomé 4 comprimidos (2 
Tylenol® y 2 Neosaldina®) y aun así no pude dormir. Y hoy ya tomé otra Neosaldina”. Hace 
4 años, tenía dolores de cabeza que comenzaban por la tarde y persistían hasta 4 días. 
No los asociaba con ninguna situación, persona o sentimiento. Sobre la localización 
de los dolores, relató “sentir el ojo pesado” y señaló la base del cráneo y la región del 
músculo temporal.

Renunció a la pastelería de la región después de 3 años de trabajo. “Me cansé del 
trabajo. Era muy estresante. Por el momento, estoy en casa” y hace trabajos ocasionales 
como empleada doméstica. Tiene 3 hijas y 1 hijo. Vivió un matrimonio de 16 años. 
Durante los últimos 5 años, enfrentó problemas conyugales. Hace 8 meses, se separó 
de su marido. Se quejó de que él no pagaba la pensión para los hijos y que ella había 
asumido todas las responsabilidades del hogar. “Siento que tengo mucha responsabilidad 
sobre mis hombros”. Es migrante del noreste y vive en São Paulo desde hace 12 años.

En el examen físico, en el examen extraoral, al palpar la región del ángulo de 
la mandíbula y la articulación temporomandibular (ATM), refirió un dolor intenso, 
también en los músculos masticatorios. Había signos de mordisqueo de la mucosa 
yugual en ambos lados. Asoció este hábito a la ansiedad. Como no había condiciones 
para intervenir, fue dispensada y se le pidió que intentara asociar los episodios 
de dolor de cabeza con alguna situación, persona o sentimiento. Un mes después, 
regresó. Había resuelto el problema de la “incomodidad” en un consultorio de la red 
privada. Continuaba con dolores de cabeza, ahora disminuidos. Los episodios de 
dolor de cabeza fueron asociados a la preocupación.

Primavera en los Dientes, 29 años

En el primer encuentro, realizado en agosto en una consulta programada, asistió 
junto con su esposo, ya que ambos iban a consultar. Comenzó de manera ritual: 
“hace tiempo que no voy al dentista”. Se insistió en que aclarara sus molestias bucales. 
“Tengo un resto de raíz, una ampolla con pus, neuralgia con lo frío, amarillamiento de los 
dientes y mal aliento. También tuve una hinchazón en la cara hace un tiempo”. Hablaba con 
espontaneidad de sus problemas de salud y de la reciente búsqueda de la pareja por 
un chequeo.

En la historia clínica, relató bronquitis, rinitis, sinusitis, taquicardia, punzadas 
en el pecho e historia familiar de hipertensión. “Tomé muchos corticosteroides y subí de 
peso. Y estoy molesta por eso”. Sufría de insomnio “principalmente en época de exámenes”. 
Se quejó de frecuentes dolores de cabeza en la región frontal y en la base del cráneo, 
que empeoraban al final del día, pero no asociaba los dolores a ninguna situación, 
persona o sentimiento. Estudiaba en un curso nocturno para formación de técnicos 
en enfermería. No trabajaba, pasando el día sola en casa.
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En el examen físico, se observó la presencia de raíces residuales y una fístula en la 
región del premolar superior. Al palpar los músculos masticatorios y la articulación 
temporomandibular (ATM), saltó de la silla dental acusando dolor. Se le preguntó 
sobre su rutina y preocupaciones. Habló sobre sus temores y su deseo de conseguir 
un empleo, mediante concurso público, en un municipio vecino. Al final de la con-
sulta, se le pidió que intentara asociar los episodios de dolor de cabeza con alguna 
situación, persona o sentimiento y que regresara.

Regresó después de 2 meses. Animada, relató que los dolores de cabeza habían 
cesado. “¡Conseguí un empleo! Cuido a un anciano en fase terminal de una enfermedad 
grave”. Se inició su tratamiento con la remoción de las raíces residuales. En el sexto 
encuentro, contó que abandonó el empleo porque la familia del anciano no rea-
lizaba los pagos en el plazo acordado.

Cicatriz, 29 años

En el primer encuentro, traía en la mano una derivación del equipo del PSF local: 
“Caries en premolares inferiores y otros. Refiere dolor”. Vino acompañado de su 
hija menor (1 año y medio). La niña, inquieta, dificultó la consulta. No se mencio-
naron problemas de salud. A pesar de la derivación, se le preguntó sobre sus quejas/
molestias. “Siento dolor en los dientes cuando como y cuando respiro por la boca. También he 
perdido empleo por no tener los dientes en perfecto estado”.

En el examen físico, se observó una gingivitis intensa con mucho sangrado al 
sondaje, edema, abundante cálculo, raíces residuales, placa visible y gran destrucción 
coronaria de los incisivos superiores e inferiores.

Con la ayuda de un espejo, se discutió y negoció el tratamiento, explicándole 
que, dada su actual condición bucal, no era aconsejable iniciar una intervención res-
tauradora. Se le solicitó que regresara dejando al bebé al cuidado de alguien de con-
fianza para poder iniciar el tratamiento necesario con mayor tranquilidad.

Después de un mes, regresó bastante abatida. Había pasado por una entrevista 
de trabajo. El puesto, auxiliar de producción, le fue rechazado. Según ella, debido 
a su condición bucal. “No imaginaba que eso sucedía de verdad. Necesito el trabajo”. Está 
casada desde hace 10 años. Su marido estaba desempleado. Tienen 6 hijas. El esposo 
la culpa en cada embarazo y se niega a realizarse una vasectomía, mientras que ella 
estaba decidida a hacerse una ligadura de trompas para evitarlos. Las intervenciones 
clínicas comenzaron con el tratamiento periodontal. Había menos inflamación gin-
gival, pero no era posible restaurar los dientes anteriores como ella deseaba.

En el tercer encuentro, ansiaba por el tratamiento restaurador. En el examen 
físico, se verificó que la inflamación gingival persistía, aunque con menor intensidad.

Tres meses después del primer encuentro, regresó. Era la consulta de su hija 
de 3 años. Sin embargo, solicitó atención porque, la semana siguiente, tendría otra 
entrevista de trabajo. No quería ser rechazada nuevamente. Se inició la restauración 
con resina compuesta de los incisivos. Ese mismo día, muy confiada, informó que 
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se había realizado los exámenes necesarios para la autorización de la cirugía de 
ligadura de trompas.

Forrest Gump, 47 años

En el primer encuentro, realizado en agosto en una consulta de urgencia, llegó bas-
tante agitado. Su voz era nasal. Al preguntarle sobre su queja/molestia, habló exten-
samente y con mucho entusiasmo sobre sus problemas y su vida. Su queja se rela-
cionaba con la molestia resultante de una exodoncia realizada meses antes. Desarrolló 
sinusitis debido a una comunicación bucosinusal. “Después de que me sacaron el diente, 
empezó a salir agua por la nariz, arroz. Ya no puedo hablar bien. No puedo mirar hacia abajo 
porque me duele mucho la cabeza”. En el Procon3, presentó una queja contra la clínica 
privada donde realizó la cirugía, pero no hubo resolución del problema. Además 
de la comunicación bucosinusal, se quejaba de encías inflamadas, movilidad dental, 
sangrado gingival y sensibilidad dentinaria al calor y al frío. Contó que, cuando era 
joven, limpiaba sus dientes con esponja de acero y lija de agua. Actualmente, uti-
lizaba un clip como instrumento de limpieza. Relató con detalles exámenes médicos 
y viajes de São Paulo a Pernambuco y a su ciudad natal. Fue necesario interrumpirlo 
varias veces para solicitarle que contara su historia clínica de manera más breve. 
En el prontuario único, las anotaciones se referían al año 2007. Además de la salud 
bucal, se consultaba regularmente con la psiquiatra de la Unidad Básica de Salud y 
con una otorrinolaringóloga de la red privada.

Se definió como “una persona muy indecisa y ansiosa. Vivo del pasado y extraño mi 
tierra”. Es un migrante del noreste y trabajaba como guardia de seguridad en la 
guardería del barrio. Refería un intenso desánimo y mucha inestabilidad, llorando 
en todo momento y por cualquier motivo. Estaba bajo medicación antidepresiva, 
pero desarrolló una reacción alérgica al medicamento, que fue suspendido un mes 
después del inicio del tratamiento. Al preguntarle sobre la causa de su desánimo, 
dijo: “Es mi mujer la que me irrita. Me trata como a un hijo. Es 13 años mayor que yo”. 
Casados desde hace 7 años, decía que seguían juntos porque ella insistía. Se quejó de 
que su esposa rastreaba todas sus salidas. “Ella ya me ayudó mucho cuando llegué a São 
Paulo. Pero hoy vivimos como madre e hijo. Ella no acepta eso”.

En el examen físico, se observó una comunicación bucosinusal en la región del 
premolar, cálculo supragingival, movilidad dental y problemas periodontales. Se le 
solicitó que regresara trayendo una radiografía panorámica y también fue derivado 
al Servicio de Cirugía Oral Menor del CEO.

En el segundo encuentro, trajo la radiografía y una carta de la otorrinolarin-
góloga solicitando el cierre de la comunicación bucosinusal antes del tratamiento 

3 Sistema Estatal de Protección al Consumidor (Procon). Servicio público de protección al con-
sumidor, fue creado en 1976 y hoy se ha multiplicado en los estados y en cientos de ciudades 
brasileñas.
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de la sinusitis. Relató que el cirujano-dentista del CEO le había aconsejado tratar 
la sinusitis antes de la cirugía. Estaba inseguro y quería resolver su problema. Se 
optó por intentar el cierre de la comunicación bucosinusal. En el tercer encuentro, 
durante el examen físico, se verificó que la tentativa de cierre de la comunicación 
había fracasado. Se llegó a la conclusión de que no sería posible realizar nuevas ten-
tativas en la UBS. Se aconsejó a Forrest Gump que volviera a consultar en el CEO.

Inseguridad. A las puertas de las decisiones. A., 30 años, y sus 
hijas, C. y B., 6 años

En el primer encuentro, realizado en septiembre en una consulta programada, C. y 
B. vinieron junto con su madre, A. Las niñas tenían consultas programadas el mismo 
día, pero en horarios diferentes. Son gemelas univitelinas y tienen un hermano de 
menos de 6 meses de edad. Se indagó sobre la vida escolar, familiar, alimentación 
y el desarrollo de las niñas. Inseguridad relató que C. rechinaba los dientes y tenía 
enuresis nocturna. “Por eso, todas las noches usa pañal para dormir. Tienen buen apetito y 
no tienen problemas de salud”. Recibieron lactancia materna por poco tiempo. “Tuve 
poca leche”, dijo. Se preguntó sobre el uso del biberón. “Todavía lo usan 2 veces al día, 
con leche y chocolate”. Pero, según A., solo lo usan en casa, “cuando están en la casa de la 
abuela no lo piden”.

Se conversó con C. sobre su desarrollo bucal y la suspensión del uso del biberón. 
A. contó que le gustaría suspender el uso de los biberones, “pero tengo miedo de qui-
társelos”. Tenía miedo de lastimar a las niñas negándoles algo que tanto les gustaba. 
“Puedo hasta quitárselos, pero ¿y si me piden el biberón de nuevo?” Se le explicó que no 
había motivo para mantener el hábito, presentándole algunos argumentos para 
enfrentar la suspensión, aconsejándole que no sería necesario negociar con ellas.

Durante la consulta, A. se sintió capaz de negar el biberón a sus hijas. “¡Cuando 
llegue a casa, voy a tirar los biberones!” “No, mamá... Déjame jugar con ellos”, dijo C. “No, 
C. Jugar no. Si esos biberones se quedan en casa, puedo cambiar de opinión y permitir que 
vuelvan a tomar”. Se sugirió que las niñas entregaran los biberones en la próxima 
consulta, lo cual C. aceptó de inmediato. Se acordó que C. hablaría con B. y que, en 
la consulta de B., ellas entregarían los biberones. A. estaba satisfecha con el resultado 
y con la decisión tomada. Ese mismo día, al final de la consulta, B. sacó una bolsa de 
plástico del bolso de su madre y la dejó sobre la mesa. Eran los dos biberones.
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Vidas Secas. Entre los pobres, los miserables. S., 27 años; 
hijos: C y V, 8 y 5 años; hija: J, 7 años

En el primer encuentro, realizado en agosto en una consulta programada, C., J. y 
V. vinieron junto con su madre, S. Como tenían edades muy cercanas, se optó por 
llamarlos a todos al mismo tiempo. Morenos y delgados. Tímidos, hablaban poco. J., 
piel y hueso, sonreía mucho. C., cabizbajo, se quejaba de dolor de cabeza.

Traían en la mano una derivación del equipo del PSF local: “dientes cariados”. 
Presentaban un evidente bajo peso. Se indagó sobre la opinión del médico respecto 
a la salud de los niños. “Dice que están bien. Pero creo que no lo están. Quiero volver a con-
sultar con el pediatra de aquí”. A pesar de la derivación, se preguntó sobre sus quejas/
malestares. V. era el único que se quejaba de la boca y los dientes, según S. En cuanto 
a J., se quejaba de su terquedad y falta de atención, motivos por los cuales deseaba 
consultarla con la psicóloga. En cuanto a C., la preocupación se refería a temblores 
en las manos, palidez y heridas en la piel. Según los registros en el PU, a los 2 años de 
edad, J. sufrió de desnutrición. “Solo tomaba agua y té”. Sobre la alimentación, S. relató: 
“Son difíciles para comer. J. come arroz, frijoles, sopa «maggi». V. solo come dulce. Es difícil 
comprar leche”. En el levantamiento de la historia clínica, S. relató que J. se quejaba de 
cansancio y de dolor al orinar. V. fue el único amamantado por más de 2 años.

C. tenía un apellido diferente al de J. y V. Eran hermanos solo por parte de madre. 
C. es hijo del primer matrimonio de S., en tanto J., V. y un bebé son hijos de su 
relación actual. Vivían juntos en un solo cuarto en el mismo terreno donde estaba 
construida la casa del padre de S. “El padre de C. murió. Fue asesinado”. No dio detalles, 
solo comentó que estaba vinculado al tráfico de drogas ilícitas en la región. Se pre-
guntó sobre su relación con el segundo esposo y la relación de él con los niños. S. 
contó que él era consumidor de drogas y bebía mucho. Tenía trabajo. “Pero falta más 
de lo que va”. Ella trabajaba como empleada doméstica por la Frente de Trabajo (FT). 
“Antes, empujaba un carrito”. S. se quejó de que, con el nuevo empleo, el servicio de 
asistencia social de la región había cancelado la entrega de la canasta básica. Eran 
solo nueve meses de contrato por la FT recibiendo un salario mínimo. Dijo que, al 
inicio del matrimonio, su segundo esposo trataba a C. como a un hijo. “Pero ahora, se 
quejaba de que C tenía maneras de marica”. Se indagó sobre la relación del esposo con 
C. para investigar si había algún caso de agresión al menor. “No. No le pega a ninguno”. 
Bajó la mirada. Fue necesario preguntarle si su esposo la agredía físicamente. “Sí. A 
veces. Cuando bebe”. Relató que, en ocasiones, él la agredió en presencia de los hijos. 
Contó que dejó la casa hace aproximadamente un año. Lo abandonó. Se mudó a 
una favela en São Paulo. “Pero él nos buscó. Destruyó mi barraca y me trajo de vuelta acá”. 
Estaban siendo seguidos por el consejo tutelar. “Quieren llevar a los niños a un albergue. 
Pero mientras pueda trabajar, se quedan conmigo”.

En el examen físico, se verificaron caries crónicas y agudas, cavitaciones, placa 
visible y manchas blancas. Se conversó sobre las intervenciones clínicas necesarias 
para cada uno de los niños y se solicitó que regresaran, sugiriendo que consultaran 
al pediatra de la UBS.
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S. presentaba un intenso sufrimiento bucal. No fue examinada, pero se observó 
que portaba una prótesis removible provisional. Ella misma hizo referencia a su 
condición bucal después del examen físico de los hijos. No mantenía una buena 
higiene, tenía mal olor en la boca. Habló de su falta de ganas de cuidarse. “No quiero 
arreglarme. No me cepillo los dientes”. Nada la animaba, excepto sobrevivir por sus hijos. 
Preguntó si su mal aliento podría ser consecuencia de la hepatitis que contrajo en 
una relación sexual con su esposo. Pero era mucho más probable que el mal olor 
resultara de la inflamación y las áreas de necrosis gingival. Fue necesario interrumpir 
la consulta. El caso fue derivado al equipo de enfermería, lo que resultó en la entrega 
de leche para la familia. Sin embargo, S. insistía en terminar su desahogo: “Mi esposo 
ya no quiere besarme. Dice que huelo mal”.

Cuatro meses después, regresaron. En la mesa de consulta, S. dijo que, en breve, 
se mudaría a una favela en la zona norte de São Paulo. “Mi tía tiene una barraca allí. 
Solo estoy esperando la madera prensada y las tejas”. Al preguntarle si la mudanza sería 
tranquila, S. afirmó que había conversado con su esposo y que estaban de acuerdo; 
ella se mudaría con los niños y él no la seguiría más.

Discusión

El Estado brasileño, a través del SUS, asumió la responsabilidad de la atención a la 
salud de su población, enfrentando la complejidad del proceso salud-enfermedad. 
En el nivel primario del SUS, las acciones de carácter individual o colectivo invo-
lucran: promoción de la salud, prevención de enfermedades, diagnóstico, tra-
tamiento y rehabilitación en una cadena progresiva que garantiza el acceso a los 
cuidados y a las tecnologías necesarias y adecuadas para la prevención y el enfren-
tamiento de las enfermedades, con el objetivo de prolongar la vida (Ministério da 
Saúde & Conselho Nacional de Secretarias Municipais de Saúde, 2005).

La Unidad Básica de Salud, el primer nivel de contacto de los individuos, la familia 
y la comunidad con el SUS, es un lugar con potencial generador de encuentros y 
producción de subjetividades o de agenciamientos tecnosemiológicos (Teixeira, 
2001). Sin duda, la actividad asistencial más realizada en la UBS es la clínica, por lo 
que la tomamos como objeto de investigación para comprenderla como un espacio 
de intersubjetivación entre los sujetos, cirujano-dentista y usuario, en un intento 
por experimentar tecnologías de cuidado (que comprenden la anamnesis y la tera-
péutica) para la innovación de la atención en salud bucal en la Atención Básica, reo-
rientada por la lógica de la promoción de la salud.

Sabemos que la comunicación en la consulta clínica, además de las características 
individuales de los profesionales, está influenciada por: las condiciones de trabajo 
ofrecidas, la disposición de equipos, la infraestructura de la UBS y la organización 
del trabajo en salud.

Cada consulta es singular, ya que es el momento de encuentro entre dos sujetos 
singulares (Cunha, 2007) en el que uno de ellos, el usuario, busca el cuidado y la 
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resolución de sus problemas de salud. Este momento depende de factores como 
el lugar y la situación; es decir, la consulta realizada en un servicio de atención de 
urgencias es diferente de la realizada en la UBS. Sin embargo, ambas presentan un 
eje común: la identificación de un problema y la búsqueda de medios para resolverlo 
(Sucupira, 2007).

Clásicamente, se definen cuatro momentos en la consulta: anamnesis; examen 
físico; formulación del diagnóstico y elaboración de la terapéutica. La anamnesis 
(del griego ana, traer de nuevo y mnesis, memoria) es una entrevista realizada por el 
profesional de salud con un paciente que tiene como objetivo iniciar el diagnóstico 
de un problema mediante la construcción de la historia del usuario y de su enfer-
medad/queja. Tiene formas y técnicas correctas que, al ser aplicadas, permiten un 
mejor aprovechamiento del tiempo disponible para la atención, produciendo un 
diagnóstico seguro y un tratamiento adecuado. Cuando se lleva a cabo correcta-
mente, puede ser responsable de hasta el 85% del diagnóstico en la clínica, dejando 
un 10% para el examen físico y solo un 5% para los exámenes complementarios 
(Wikipedia, 2007).

La buena anamnesis requiere de cinco pasos fundamentales: acogida del usuario 
y su queja; construcción de la historia de la enfermedad/queja actual; historia 
clínica completa (HCC); interrogatorio sobre los diferentes sistemas; y la historia 
alimentaria, familiar y socioeconómica. Para ello, es necesario escuchar al usuario 
y mantener un diálogo con él, así como anotar sistemáticamente y con claridad, en 
el prontuario único (PU), la información obtenida. La falta de anotación de datos, 
como en el caso de Menina-Moça, señala una doble negación de la historia de la 
queja: negación del profesional y negación del usuario. Un Prontuario Único mal 
completado y una historia clínica mal investigada pueden comprometer la relación 
de cuidado.

Es preciso también desmitificar la creencia de que la escucha y el diálogo son 
dones. La capacidad de diálogo es esencial en el proceso de cuidado, exige dispo-
sición (y técnica) para la escucha, y aceptación del otro y de sus conocimientos 
(Sucupira, 2007). Existen posturas profesionales y técnicas de comunicación que 
facilitan la conversación entre profesional y usuario, las cuales ilustramos a través de 
las historias patográficas. Entre las posturas profesionales, citamos: la consideración 
incondicionalmente positiva (aceptación del otro), la empatía (Wikipedia, 2007) y el 
reconocimiento del usuario como un sujeto portador de derechos.

Las habilidades de comunicación y razonamiento clínico son de dimensión rela-
cional y técnica, por lo tanto, son tecnologías ligeras (Merhy, 2021) cuyo principal 
objetivo es acoger al usuario e intervenir en la evolución de su sufrimiento, resta-
bleciendo la homeostasis corporal y produciendo un vínculo entre los sujetos y los 
servicios de salud.

Existen componentes básicos para una comunicación eficiente en la clínica, 
denominados habilidades no selectivas y selectivas de escucha. Las primeras incluyen: 
comportamiento en la atención; comportamiento verbal y no verbal; acompaña-
miento verbal y silencios/pausas. Las segundas son: hacer preguntas abiertas (ini-
ciando las interrogaciones con: ¿cómo?; ¿qué cree que puede ser o hacer?; evitando 
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reprimir al usuario con “porqués”); parafrasear el contenido (reproduciendo/tradu-
ciendo el relato en tono vacilante o afirmativo); expresar sentimientos (manifestando 
empatía); concretar (ayudando al usuario a ser más preciso) y resumir/sintetizar la 
historia contada. (Van der Molen et al., 2007)

En las consultas que realizamos, optamos por no utilizar cuestionarios con pre-
guntas cerradas ni odontogramas. El uso de guiones/protocolos en la anamnesis 
es bastante útil en la clínica, sin embargo, puede representar una trampa para el 
profesional de salud. Primero, porque las preguntas cerradas restringen y dirigen 
las respuestas de los usuarios y, segundo, porque el clínico puede incorporar estos 
algoritmos escuchando y preguntando solo lo que está contenido en los guiones 
(Sucupira, 2007), de manera que todo lo que no está representado como pregunta 
protocolaria genere cierta inseguridad, y el profesional de salud comience a evitar 
los desvíos necesarios en la investigación de una historia clínica (Souza, 2011).

La posibilidad de desviarse, la apertura de ojos y oídos hacia la vida del otro 
pueden hacer que cuestiones como la dependencia química, la violencia doméstica 
y sexual, el rendimiento escolar y los conflictos familiares emerjan como demandas 
de consulta que involucran conocimientos en psicología, sociología y antropología, 
para los cuales aún no hemos recibido la formación adecuada (Wikipedia, 2007). 
Estas exposiciones, que pueden ser sociales, familiares y psíquicas, presentadas en 
el relato de una historia de vida durante la anamnesis, son denuncias de la realidad 
social de una determinada comunidad en un tiempo específico. Representan la 
emergencia de un problema que, si se investiga y comprende mejor, puede propor-
cionar respuestas que permitan una atención más integral.

Es preciso señalar que hay diferencias en la consulta de niños y adultos. Los 
conceptos básicos para la ejecución de la anamnesis son los mismos para todos los 
ciclos vitales. Los niños, generalmente, vienen acompañados por el responsable que 
traduce sus síntomas y relata sus quejas. Los padres, en general, buscan atención 
médica en busca de respuestas a sus preocupaciones en relación con el desarrollo y 
la educación infantil. El profesional atento debe escuchar las quejas e investigar los 
modos y las condiciones de vida (como en el caso de Vidas Secas) y las relaciones afec-
tivas y emocionales de la familia (como en el caso de Inseguridad) para comprender 
el proceso de enfermedad infantil. Entre las atribuciones del clínico, destacamos el 
apoyo y el estímulo a los padres, ofreciéndoles aliento para rescatar su autoestima 

(Leite et al., 2007), así como el reconocimiento y la diferenciación entre problemas 
de naturaleza clínica y psicosocial, proporcionando las derivaciones correspon-
dientes junto con profesionales de otras áreas.

En la relación del profesional con el usuario adulto, inicialmente, destacamos 
que este, debido a su mayor tiempo de vida, puede dejar lagunas en el LHC. Durante 
la anamnesis, el usuario, a través de fragmentos de memoria, presenta un relato 
no lineal de su vivencia (como en el caso de Forrest Gump). Sin embargo, hay otros 
aspectos relevantes en este tipo de consulta que deben ser observados, tales como: 
la escucha de la queja y la expectativa del usuario en relación con la consulta/ser-
vicio de salud, la motivación del mismo en relación con los cuidados corporales 
con estimulación de su autonomía, la privacidad en el consultorio que garantice la 



Salud bucal colectiva y bucalidad: Ensayos240

confidencialidad del relato, la disposición de mesas, sillas y equipos. En este trabajo, 
utilizamos un espejo de 13x17 cm para ayudar al usuario en la observación, discusión 
y negociación del proyecto terapéutico. El uso del espejo fue opcional y creemos 
que el hecho de que el usuario se vea (o se examine con apoyo técnico-especializado) 
durante el EF contribuyó a ampliar su capacidad de autonomía además de facilitar el 
diálogo entre profesional y usuario.

Además, optamos por realizar parte de la consulta fuera de la silla odontológica, 
es decir, el usuario, al ser recibido en el consultorio, era invitado a sentarse frente 
a una mesa para la consulta. La diferencia en la recepción y en la disposición de los 
muebles y equipos fue señalada como positiva y percibimos que el simple hecho 
de no recibirlos en la silla odontológica ya eliminaba gran parte del sufrimiento 
generado por la ansiedad en relación con la consulta.

Escuchar al usuario y los motivos que lo llevaron a la consulta es el primer paso 
para efectivar el diálogo y el vínculo. Comprender sus expectativas en relación con el 
profesional y el servicio de salud y examinarlo tratando de responder a sus angustias 
permite que, conjuntamente, cirujano dentista y usuario, construyan una agenda 
terapéutica que contemple las necesidades de tratamiento identificadas por el pro-
fesional y las demandas específicas del usuario.

Sin embargo, no siempre las demandas presentadas por los usuarios son del 
tipo queja-conducta. ¿Qué hacer cuando hay una reclamación sobre el rechazo en 
una entrevista de empleo? ¿Cuando hay una confidencia de desilusión con el matri-
monio? ¿Cuando hay queja de dolor de cabeza que no presenta un factor desencade-
nante bucal o dental? Para comprender estas demandas, hay tres roles posibles que 
puede desempeñar el profesional de salud: el especialista, el consultor y el instructor 
(Van der Molen, 2007).

El profesional en el rol de especialista responde a demandas claras, a la queja/
problema de orden biológico de un usuario dependiente. Niña-Joven, Cazadora de Sí 
Misma, Forrest Gump, Primavera en los Dientes, Mama África, Vidas Secas, Cicatriz e Inse-
guridad presentaban quejas aparentemente claras que dependían de acción profe-
sional (derivaciones, curetajes, restauraciones, extracciones). Pero al profundizar en 
las investigaciones, nos encontrábamos con problemas de naturaleza diferenciada 
no estructurados biológicamente. Ejemplo: Cazadora de Sí y el rescate de los cui-
dados corporales o el caso de Inseguridad y la suspensión del uso de mamadera por 
las hijas. En este caso, el profesional desempeña un rol de consultor colaborando con 
el usuario en la búsqueda de solución, siendo imprescindible que ambos sean activos 
en el proceso de cuidado y la construcción de la agenda terapéutica pasa a ser com-
partida y realizada deliberativamente. Ya en el caso de Cicatriz, Mama África, Forrest 
Gump, Primavera en los Dientes, los problemas, cuando se investigan mejor, revelan un 
trasfondo psicológico o personal. Las quejas sobre trabajo, situación de desempleo y 
relaciones conyugales no cuentan con la inmediatez de las prescripciones médicas. 
Se configuran como relatos, historias de vida que deben ser escuchadas y compren-
didas. En estos casos, el profesional asume el rol de instructor: escucha el relato, 
discute los problemas presentados e identificados, pero solo puede apoyar al usuario 
en la toma de responsabilidad y decisión sobre su proceso de búsqueda de soluciones.
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Aclaramos que se adoptó el nombre de clínica de odonto-estomatología en lugar de 
la tradicional denominación de clínica odontológica porque entendemos la odon-
tología como una subespecialidad de la estomatología (relación entre el todo y la 
parte), y no al revés, como ha sido difundido socio-históricamente por la corpo-
ración odontológica y los centros formadores.

Creemos que para cambiar el proceso de cuidado es necesario romper con la 
circunscripción impuesta por los conceptos nosológicos de la odontología (véase el 
Capítulo 10 de este libro) que hegemónicamente la orientan, tales como: el centra-
miento dental y la operatoria dental como a priori del diagnóstico y la terapéutica; 
la énfasis en el comportamiento individual del usuario y en las teorías microbio-
lógicas para intervención en acciones de promoción de la salud; la caries dental 
como patología-madre (como si todas las demás patologías bucales derivaran de esta 
primera patología). Para ello, es necesario optar por otros referentes teórico-meto-
dológicos: la SBC y la bucalidad. (véase capítulos 6 y 10 de este libro) Es a partir del 
entendimiento de la salud como un estado de equilibrio inestable (Cunha, 2007), 
determinado social y subjetivamente por un homo sapiens-demens (Morin, 1999), de la 
resignificación de las funciones sociales de la boca, de la comprensión de la enfer-
medad buco-dentaria y de la constitución del caso clínico en la anamnesis que se 
establecerá una nueva posición para la clínica.

Consideraciones finales

La Unidad Básica de Salud, primer nivel de contacto de individuos, de la familia y 
de la comunidad con el SUS, es un lugar con potencial generador de encuentros y 
producción de subjetividades.

La anamnesis, momento fundamental de la clínica, tiene como objetivo iniciar 
el diagnóstico seguro y el tratamiento adecuado de una afección a través de la for-
mación de la historia del usuario y de su enfermedad/queja, y, cuando se lleva a 
cabo, puede ser responsable del 85% del diagnóstico en la clínica. Recordamos, como 
se planteó en el taller sobre clínica y subjetividad, realizado en el Congreso de la 
Abrasco en 2006, que es en la anamnesis donde se constituye el caso clínico, es en la anam-
nesis donde aparece el enfermo con su enfermedad (véase Capítulo 6).

La comunicación durante la consulta, además de las características individuales 
de los profesionales, está influenciada por: las condiciones de trabajo ofrecidas, la 
disposición de equipos, la infraestructura de la UBS y la organización del trabajo en 
salud bucal.

Las habilidades de comunicación y razonamiento clínico en la consulta son tec-
nologías ligeras que tienen el objetivo de acoger al usuario e intervenir en la evo-
lución de su sufrimiento, restableciendo la homeostasis corporal y produciendo 
vínculo entre los sujetos y los servicios de salud. Para comprender al otro es nece-
sario ampliar la mirada y la escucha profesional, lo que implica la adopción de 
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nuevos referentes teóricos y la modificación significativa del lenguaje y la aproxi-
mación clínica.

Percibimos que el vínculo entre el profesional y el usuario en la AB se construye 
en cada encuentro, en cada negociación terapéutica (como el uso de medicamentos 
o la necesidad de derivaciones), resultando del diálogo franco, la asunción de res-
ponsabilidades tanto del profesional como del usuario, y la resolución de sus quejas 
y necesidades.
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