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Introduccion

Una vision critica a la vulnerabilidad
estructural en la salud sexual y
reproductiva en América Latina

Lina Rosa Berrioy, Paola Maria Sesiaz, Rubén Munoz Martinez:

Violencia estructural y vulnerabilidad estructural se han convertido, en los Gltimos
anos, en dos de los tropos mas mencionados en los estudios criticos en salud en
América Latina. El concepto de violencia estructural propuesto originalmente por
Johan Galtung (1969) fue enriquecido y difundido ampliamente a partir del trabajo
de Paul Farmer, médico y antropoélogo recientemente fallecido y, sin duda, una de
las mentes mas reconocidas en el mundo de la antropologia médica, la salud publica
y el activismo en pro de los derechos humanos y el derecho a la salud a nivel global.
Farmer (2004) y Farmer et al. plantean que la violencia estructural se refiere a “las
estructuras sociales econémicas, legales, religiosas y culturales [que] impiden que los
individuos y los grupos de las sociedades alcancen su pleno potencial” (2006, p. 1686).

Una caracteristica crucial de este concepto refiere a que la violencia estructural
no es identificada como tal por parte de los sujetos sociales que la padecen, ya que
estos tienden a normalizarla en su experiencia cotidiana, mientras es naturalizada
por parte de las instituciones gubernamentales, sociales, politicas y laborales y
por la politica publica del Estado. Entre las condiciones que conducen al dano y
a las estructuras que las mantienen se incluyen la raza, el género, la clase social, la
orientacion sexual, las construcciones restringidas de la ciudadania, la esclavitud,

! Comunicéloga por la Universidad Javeriana, Colombia, maestra en Estudios Latinoamericanos por la
UNAM vy doctora en Ciencias Antropolégicas por la UAM-I, México. Es profesora-investigadora en la
linea de antropologia médica en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS), Unidad Pacifico Sur, México. Orcid: 0000-0003-3787-7028. Correo electrénico: lina-
berrio@gmail.com

2 Doctora en Antropologia sociocultural por la Universidad de Arizona en Tucson, Estados Unidos y
maestra en Salud Publica por la Universidad de California en Berkeley, profesora-investigadora titular
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS). Correo electro-
nico: sesia@ciesas.edu.mx.

3 Doctor en Antropologia Social y Cultural por la Universidad Auténoma de Madrid y profesor titular
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS). Correo electro-
nico: rubmuma@hotmail.com.
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el colonialismo, el capitalismo, el imperialismo, el apartheid y/o el neoliberalismo
como fuerzas, procesos y relaciones que se entrecruzan produciendo y reprodu-
ciendo vulnerabilidades e impactando de manera profundamente desigual en las
posibilidades de vida y de salud de los individuos, los colectivos y las comunidades.
Farmer apunta en particular a la profunda injusticia e inequidad de la violencia
estructural, tanto por su invisibilidad aparente que hace mucho mas dificil reco-
nocerla y responder ante ella, como por su distribucién tan desigual, afectando a
los sectores sociales que se encuentran de por si en fuerte desventaja social por ser
excluidos, marginados, explotados, discriminados y/u oprimidos.

En 2011, Quesada, Hart y Bourgois acuflaron el concepto de “vulnerabilidad
estructural’, el cual es Gtil para entender desde la antropologia médica critica (AMC),
a cuya definicién regresamos mas adelante, como esta situaciéon impacta —y cons-
trifie las posibilidades y estrategias de respuesta— de manera diferencial y posi-
cionada en personas y/o colectivos sociales, en la enfermedad, el diagnéstico, la pre-
vencion, la atencién y la desatencion (Hersch, 2007), sobre todo en los encuentros
clinicos, donde desde esta perspectiva se argumenta que es imperativa para el per-
sonal de salud. La vulnerabilidad estructural se vuelve asi una herramienta poderosa
para que el personal clinico, pero también los hacedores de la politica publica en
salud puedan entender estos contextos y causas subyacentes ante la salud mermada
de sus pacientes, para que la atencioén que se provee tenga una real eficacia. Lejos
de perspectivas politicamente neutrales, el concepto de vulnerabilidad estructural
permite articular los determinantes sociales de la salud y la violencia estructural en
el analisis de la afectacion diferenciada a la salud de procesos relacionados con la
economia politica de las enfermedades y su experimentacion subjetiva.

A partir de este marco general, la perspectiva etnografica y la AMC, en este
libro sobre la salud sexual y reproductiva en multiples contextos latinoamericanos
se analiza como distintas problematicas de este ambito de la salud —tales como la
salud materna, el control de la reproduccion, la salud sexual y reproductiva de ado-
lescentes y el VIH-sida —son experimentadas por individuos y grupos sociales en
situaciones multiples de vulnerabilidad estructural, en su encuentro/desencuentro
con el sistema hegemonico de salud, y respecto a otras relaciones sociales y con-
textos implicados en la salud/enfermedad/atencién/prevenciéon en Chile, México,
Republica Dominicanay, en general, América Latina.

De igual forma, se abordan algunas de las limitaciones del concepto de vulne-
rabilidad estructural y la necesidad de nuevas propuestas teérico-metodologicas
para profundizarlo, matizarlo y/o transformarlo. En este sentido, algunos aspectos
problematicos del concepto de vulnerabilidad estructural tienen que ver con: a)
las limitaciones de la definicion y los usos de la perspectiva de los determinantes
sociales de la salud; b) la indefinicion de aquello que se denomina como estructura;
) la llamada a cambios reformistas, principalmente en la clinica, pero también a
nivel de politicas publicas (Carruth ez al., 2021), dejando de lado las representaciones,
practicas y racionalidades de los actores (y grupos sociales) que vulneran la salud a
partir de la estratificacion social basada en la acumulacion por desposesion; d) la
omision o secundarizaciéon de la capacidad que tienen los actores “estructuralmente
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vulnerables” para llevar a cabo estrategias individuales y/o colectivas de resistencia
y transformacion de aquellos procesos que afectan su salud (Mufioz, en este libro).

La AMC guia las contribuciones de este libro. Se trata de una perspectiva que
pone en el centro el estudio de las relaciones de poder (Seppilli & Otegui, 2005) y
la produccion social de la desigualdad, el sufrimiento y el dafio en las problema-
ticas, dinamicas y relaciones en torno a la salud-enfermedad-atenciéon (Menéndez,
1984) y desatencion (Hersch, 2007). La AMC se introdujo en la antropologia médica
anglosajona desde finales de la década de 1980 (Singer, 1990; Singer & Baer, 1995,
2009; Singer, Baer & Lazarus, 1990), incorporando la economia politica al estudio
antropoloégico de la salud.

En América Latina, la AMC ha tenido una personalidad propia ligada a sus carac-
teristicas estructurales, su historia particular y la influencia de teorias sociales y pers-
pectivas metodolégicas que han surgido en el continente (Sesia et al., 2020). Entre las
caracteristicas propias, se encuentran la profunda desigualdad social y sus efectos en
las condiciones diferenciales de salud de sus poblaciones; sistemas publicos institu-
cionales de salud fragiles, asistencialistas, corporativos y muy frecuentemente some-
tidos a la 16gica perversa del mercado; la fuerte presencia de los pueblos indigenas
con sus propias ontologias de la vida y del bienestar y sus propios recursos etnomeé-
dicos, pero también como sujetos reiterados de discriminacién y con necesidades
en salud muy desatendidas por el Estado; y las corrientes migratorias pasadas y pre-
sentes y el desplazamiento forzado de poblaciones enteras por las recurrentes crisis
politicas y econémicas con su carga de sufrimiento y sus propios danos a la salud.
Estas incluyen la esclavitud del pasado y el trabajo forzado del presente, el colo-
nialismo, el racismo y el clasismo que perduran y siguen permeando de multiples
formas los procesos de salud-enfermedad-atencion; y la colonialidad del poder que
afecta la configuracion de la biomedicina, la ciencia y los sistemas institucionales de
salud. Finalmente y de manera central, América Latina se caracteriza por un capi-
talismo salvaje y depredador que se reinventa y fortalece en cada crisis a través de
la desposesion y el pillaje y que hoy alcanza la vida misma, mercantilizando, explo-
tando y acabando no solo las especies no humanas, sino también los cuerpos de
nuestra especie, como es el caso de la trata de personas, la pornografia infantil o el
trafico de 6rganos. A eso hay que anadir las estrategias de respuestas de sus pueblos
ante estos embates que minan su bienestar, su salud y su misma supervivencia, pero
ante los cuales se despliega una importante tradicion de luchas colectivas.

La AMC latinoamericana recoge todos estos aspectos al considerar los factores
estructurales que definen las condiciones de posibilidad en las cuales tienen lugar
los procesos de salud-enfermedad-atencion. Sin embargo, no se detiene ahi, ya que
toma como centrales también los aspectos subjetivos de los sujetos involucrados
en dichos procesos. Al mismo tiempo, y bajo la influencia de las posiciones teo-
ricas desarrolladas por Eduardo Menéndez y por la antropologia y la sociologia con
enfoque relacional (Emirbayer, 2009), adopta una perspectiva relacional, por lo
que en este libro, y al hablar de sujetos, no pensamos solo en aquellos que experi-
mentan la vulnerabilidad estructural sino también en aquellos que producen dichas
vulnerabilidades.
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Este libro es producto de un trabajo desarrollado durante varios afnos, cuyos ori-
genes se remontan al III Congreso de la Sociedad de Antropologia Médica de la
Asociacion Americana de Antropologia, que tuvo lugar en La Habana a principios
de marzo de 2020. Unas semanas antes del cierre de fronteras y la cancelacion de
vuelos en la gran mayoria de los paises latinoamericanos y del resto del mundo
debido ala aparicion del virus SARS-COV-2, nos reunimos en la isla convocados por
Arachu Castro, quien en ese momento presidia la Sociedad de Antropologia Médica
y, por segunda vez, realizaba un encuentro de la misma fuera de Estados Unidos.

Mientras escuchabamos las noticias del avance en el namero de casos y el cierre
paulatino de multiples lugares en Europa y Estados Unidos que ya presentaban ele-
vadisimos casos de contagio, el panel sobre vulnerabilidad estructural y procesos
de salud-enfermedad-atencion-prevencion en la salud sexual y reproductiva en
América Latina al cual habiamos convocado y que todavia se reunio antes del cierre
de fronteras nos permitia un rico espacio de discusion sobre el tema con investiga-
dores procedentes de varios paises de la region latinoamericana: México, Republica
Dominicana, Argentina, Chile y Pert. A partir de los trabajos presentados, se invito
a los participantes a desarrollar sus capitulos y abrimos varios espacios de discusion
interna sobre nuestros abordajes de los conceptos de violencia estructural y vulne-
rabilidad estructural. El resultado final del libro son seis capitulos cuyos contenidos
se centran en diversos contextos y grupos de poblacion de México, Republica Domi-
nicanay Chile, con alcances en otros paises de América Latina al tratarse de proble-
maticas y respuestas compartidas.

El trabajo de Rubén Muiioz, que abre el libro, se titula “Hacia una antropologia
médica critica de los actores que vulneran: De las estructuras sin sujeto a la vulne-
rabilidad relacional en salud”. A partir de un analisis de los actores concretos vincu-
lados a la produccion de vulnerabilidades en salud de las personas indigenas con
VIH, Munoz busca comprender teéricamente quiénes son los actores, situados en
diversos espacios sociales, que vulneran la salud de las terceras personas; cuales son
sus representaciones y practicas sociales, asi como los campos y grupos sociales en
los cuales se llevan a cabo estas practicas. Su trabajo aborda el entrecruce de diversos
espacios productores de violencia y vulnerabilidad contra las personas indigenas,
incluyendo el familiar, el comunitario, el institucional y sus formas especificas de
maltrato, asi como la articulacién de todo lo anterior con las identidades étnicas de
estas personas.

Su trabajo inicia planteandonos las siguientes preguntas: {Dénde esta el sujeto
en la produccion de vulnerabilidad en la salud ajena? i{Como se organizan social
y culturalmente los actores cuyas representaciones y practicas producen dicha
vulnerabilidad? Y, por ultimo, icomo se articulan esta y sus protagonistas con la
toma de decisiones, la atencion en salud y los cuidados? Para responder a ello, el
autor acuna el concepto de “vulnerabilidad relacional” como una apuesta alternativa
que cuestiona el concepto de “vulnerabilidad estructural” propuesto por Quesada
et al. (2011). Para Munoz, el énfasis en los elementos estructurales que producen la
vulnerabilidad de las personas a enfermar ha generado una perspectiva que nombra
como estructuralista autoactuante y desubjetivada la cual dificulta entender tanto
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a quienes perpetran padecimientos, como a la dimensién relacional de la vulnera-
bilidad y el papel de los actores pertenecientes a los grupos econémica, politica y
culturalmente dominantes.

El capitulo de Rubén Muifioz realiza una critica muy sustantiva y provocadora a
la mayoria de las investigaciones en salud, desde las aproximaciones antropolégicas
y la salud publica, planteando ocho exclusiones teérico-metodolégicas que dichas
investigaciones llevan a cabo. A lo largo del texto, hace un fuerte cuestionamiento
a las concepciones estructuralistas y no relacionales de la salud pues, desde su pers-
pectiva, el concepto de vulnerabilidad estructural genera una hiper abstraccion
explicativa de los procesos lesivos para la salud en tanto se habla del poder, pero
sin cuestionarse por sus actores o dando cuenta exclusivamente de las perspectivas
de los sujetos enfermos o afectados por dichas vulnerabilidades. Su trabajo es una
invitacion contundente a estudiar las €élites y los actores de poder (sociales, cultu-
rales, econémicos o politicos) que participan en la produccion, reproduccion y per-
petracion de la vulnerabilidad; si bien reconoce las dificultades para realizar estudios
de esta naturaleza en el caso de México. Su propuesta de vulnerabilidad relacional
implica una dimensién procesual y una serie de condiciones que permiten sostener
en el tiempo la directa imbricacion existente entre vulnerador(es) y vulnerado(s). En
tal sentido, nos invita a pensar en la producciéon de la enfermedad desde el despojo
de la salud, entendido como una expresion de la acumulacion por desposesion.

Retomando el tema de VIH en la poblacién indigena al cual se refiere su inves-
tigacion, Mufioz presenta tres ejemplos etnograficos a través de los cuales aborda
la toma de decisiones respecto a lo que se ha decidido entender y desatender de
la epidemia en esta poblacién; y algunas representaciones y practicas del personal
de salud que, a partir de su interpretacion de la condicion étnica y de salud de las
personas indigenas con VIH, resultan discriminatorias hacia ellas e impactan direc-
tamente en el tipo de atencién ofrecida o no. Lo anterior se inscribe en lo que al
autor ha denominado “gramaticas de la inmunidad” para dar cuenta de una serie de
narrativas e imaginarios sociales histéricamente constituidos respecto a la heterose-
xualidad y la no existencia de diversidad sexo-genérica entre los pueblos indigenas,
lo cual los convertiria en sujetos exoticos lejanos a la modernidad y, por tanto, pro-
tegidos de la exposicién a la infeccion. Tales gramaticas no son exclusivas del per-
sonal sanitario; la antropologia mexicana, propone el autor, ha sido participe de un
imaginario de lo indigena romantico y exclusivamente asociado a la reproduccion,
es decir, una suerte de mito en torno a la asexualidad de estos pueblos.

En un tercer ejemplo etnografico, el autor nos lleva a pensar en el papel de las
figuras de autoridad comunitarias y de algunas redes sociales en la vulneracion de la
salud, incorporando una reflexion sobre los usos sociales del estigma y la discrimi-
nacién por condicion de salud en contextos de violencia estructural y desposesion.
Igualmente, sefiala un tema poco trabajado y este es el papel negativo de ciertas
figuras de autoridad y curadores con poco sentido ético, quienes pueden influir en la
no adherencia al tratamiento antirretroviral.

El segundo texto incluido en el libro es el de Jennie Gamlin, denominado “Indi-
geneidad y vulnerabilidad: Una reconsideracion critica desde activismos wixaritari
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paraun futuro diferente”. La autora centra su analisis en su experiencia de trabajo con
una comunidad wizaritar: de Jalisco, México, durante mas de una década. A partir
de esta revision de su propia trayectoria como investigadora, narra la perspectiva
con la cual abord¢ inicialmente su trabajo con este pueblo, desde una apuesta por
evidenciar los modos en los cuales el neoliberalismo y el patriarcado han impactado
en las vidas y el bienestar de las familias indigenas. Partiendo de esta apuesta politica
y reconociendo los aportes de conceptos como justicia social, violencia estructural,
vulnerabilidad, la autora nos invita en el texto a ir mas alla de las teorizaciones sobre
violencia estructural o del tipo de investigaciéon que Tuck (2009) denomina “inves-
tigacion centrada en los danos”, la cual prioriza documentar el dolor y la condicién
de los sujetos que sufren.

Luego de muchos ailos investigando desde dicha perspectiva, Gamlin se pregunta
sobre la forma en la cual queremos representar a los pueblos indigenas en nuestras
etnografias y la necesidad de ir mas alla de aproximaciones estructurales que, sin
dejar de reconocer la potencia de conceptos como vulnerabilidad o violencia estruc-
tural, se sitilen mas desde la potencia, desde los deseos y las posibilidades que estos
sujetos tienen de transformar realidades. Su texto entrelaza estas discusiones con
un analisis de lo que el colonialismo ha implicado para las comunidades indigenas,
su articulacion con las formas actuales de relacion subordinada establecidas por los
no indigenas/mestizos respecto a los wizaritari y a las herramientas que estos han
aprendido a partir de 500 afos de colonialismo.

En tal sentido, la autora desarrolla un argumento a partir de la presentacion de
tres ejemplos etnograficos respecto a las formas de burlarse o de lidiar con el poder
institucional, que los wizaritari han aprendido a gestionar desde un lugar de agenciay
no de vulnerabilidad. Recuperando el concepto de “friccién” desarrollado por Tsing
(2005), Gamlin muestra una serie de ejemplos que dan cuenta de una interrupcion
en la fluidez de ese orden jerarquico y de lo que sucede en las zonas de contacto,
donde resulta evidente que las comunidades no necesariamente se ven a si mismas
desde un lugar de subordinacién o desde el camino lineal de la modernidad y el
desarrollo propuesto por el capital. La apuesta de la autora es, justamente, mostrar
en su trabajo las resistencias y las estrategias especificas desarrolladas en esas zonas
de contacto para cuestionar desde alli las aproximaciones estructurales y los relatos
antropologicos que reproducen imagenes de lo indigena marcado por la carencia,
el malestar, la pobreza o el atraso mientras que se refuerzan conceptos modernos
como bienestar y salud, los cuales se universalizan como el ideal deseable a alcanzar.

El texto de Jennie Gamlin cierra con una invitaciéon a escoger con cuidado
nuestra terminologia y formas de representacion de la realidad, dado que éstas
pueden volverse normativas: “Nuestra escritura esta implicada en las vidas de los
demas y estamos en condiciones de hacerla transformadora, tanto de la vida de los
demas como de nuestra visiéon del mundo globalizado”, sefiala en su invitacion final
a pensar otros futuros posibles.

El tercer capitulo del libro, “La violencia obstétrica o la provocacién de la vul-
nerabilidad estructural en la atencion del parto y en la mortalidad materna”, es de
Arachu Castro, quien nos introduce en un analisis de la mortalidad materna, otra
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tematica de gran importancia para comprender las formas de vulnerabilidad estruc-
tural cuyos dramaticos resultados, en este caso, son los fallecimientos de mujeres en
edad reproductiva que cursaban una gestacion, tuvieron un parto o se encontraban
en el periodo de puerperio posterior al nacimiento.

Ubicado en Republica Dominicana, su texto esta basado en una investigacion
realizada en colaboracién con el Ministerio de Salud Publica de dicho pais. La mor-
talidad materna alli es una de las mas altas de la region latinoamericana y para 2013
ocurria una muerte, por estas causas, cada cuatro dias en Santo Domingo, y una cada
dos dias en el pais. Los mecanismos de la vulnerabilidad estructural resultan mas
que evidentes en su investigacion, pues un punto de partida es el desigual acceso a
la atenciéon materna en una sociedad marcada por la estratificacion social de los ser-
vicios de salud. Esta es la razén por la cual el 93% de las mujeres ubicadas en el quintil
mas pobre solo tienen la opcién de dar a luz en un hospital publico, donde son
percibidas por el personal responsable de su atencién como mujeres sin derechos
o “mendigas de favores”, especialmente si se trata de mujeres haitianas migrantes.
La contundente conclusion a la cual llegan las responsables de conducir la investi-
gacion es que mas del 82/% de los casos de muerte materna analizados, eran muertes
evitables. El capitulo nos lleva a través de las historias de seis mujeres cuyos falle-
cimientos eran evitables, para dar cuenta de situaciones recurrentes en la disconti-
nuidad de la atencién médica en los hospitales que contribuyeron de modo decisivo
a sus decesos.

El trabajo de Castro indaga con mucho detalle dos aspectos centrales de estos
fallecimientos: la desfinanciaciéon/desorganizacion del sistema de salud, por un lado,
y la desidia del personal médico por el otro. Sin embargo, pese a la riquezay ala
contundencia de estos aspectos estructurales que producen mortalidades evitables,
la autora indaga en la experiencia de las mujeres utilizando el concepto de “pre-
ferencias adaptativas” (Nussbaum, 2001) para explicar la adaptacion y el aguante
de las mujeres ante los abusos de los cuales son victimas y al considerar que otras
opciones son inaccesibles. Son estas formas de violencia simbdlica, de naturali-
zacion de la subordinacion, las que posibilitan la pérdida de autonomia personal
y la agudizacion de la vulnerabilidad estructural. Se culpa asi al sistema y se desliga
del personal concreto que brinda, retrasa o niega la atencion, especialmente si este
desarrolla acciones de medicalizacion sobre sus cuerpos. Esta descarga de responsa-
bilidad sobre la vida y el manejo de las mujeres que acuden en busca de atencion es
parte central de aquello que permite perpetuar esta estructura sanitaria y crear las
condiciones de vulnerabilidad estructural que desembocan en la violencia obstétrica
y la mortalidad materna.

Un elemento contundente que la autora sefala tiene que ver con que la violencia
obstétrica es una forma coercitiva de gobernanza reproductiva que provoca vulne-
rabilidad estructural e impide a las mujeres decidir de forma auténoma como vivir
su proceso de parto. El articulo de Castro llama también la atencién sobre la nece-
sidad de reflexionar respecto a las implicaciones ético-politicas de la investigacion y
las audiencias a quienes dirigimos nuestras publicaciones, evitando el extractivismo
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académico y apelando al cambio social desde la investigacion-accion-participativa
con las y los protagonistas de nuestros estudios.

El Capitulo 4, de Michelle Sadler, tiene por titulo “Lo que esconde la l6gica de la
eleccion en la atencion institucional del parto en Chile” y aborda las contradicciones
entre un modelo de eleccion de atencidén personalizada del parto, que se ha ido
implementando en el sistema de salud publico y privado de Chile, y los procesos
de medicalizacién, de desautorizacion de las mujeres y de violencia epistémica y
obstétrica. Para ello, la autora nos relata, a partir de los datos etnograficos de sus
investigaciones, las caracteristicas del sistema publico de salud, con una gran presién
asistencial, poca privacidad y bajos salarios para su personal, asi como de los subsis-
temas de afiliacion existentes en el circuito privado, con mas recursos y un escenario
mas favorable para la denominada como libre eleccion. La vulnerabilidad estructural
se expresa en el maltrato que experimentan estas mujeres en funcion de la posicion
que ocupan en el orden social jerarquico existente.

Para la autora, esta perspectiva nos abre a la comprensién del sufrimiento que
ciertas personas o grupos viven por las posiciones de opresion que ocupan en el
entramado social y cuestiona la nocion de culpabilizacién y agencia de los sujetos
o comunidades frente a padecimientos en materia de salud (Pinones, Quesada &
Holmes, 2019). El capitulo da cuenta de estas experiencias, mayoritariamente en el
sector publico de salud, que llevan a la deseabilidad de ser atendidas en el sistema
privado. “Me senti humillada por ser pobre. Mi segunda hija la tuve en una clinica'y me di
cuenta de lo diferente que era parir con plata. Me trataron bien, me trataron como persona.
Todo por pagar” (Solange, entrevista 8206, en Sadler, en este libro).

Michelle Sadler nos muestra las diferentes opciones para el parto existentes en
Santiago de Chile y su relacién con la estratificacion socioeconémica de las usuarias,
lo cual implica que el modelo de atencién que deberia ser un derecho termina siendo
una opcién vinculada al nivel adquisitivo, a la informacién disponible y al contexto
territorial en el que viven. Uno de los aspectos mas originales del capitulo es la inda-
gacion en las trayectorias y experiencias de las mujeres en los sistemas publico y
privado de salud. Por lo general, las investigaciones en antropologia médica en la
region han explorado con mayor frecuencia el primer sistema y se conoce poco
de lo que ocurre en el ambito de atencién privada. En este sentido, en ambos sis-
temas, regidos por la denominada como “libre eleccién”, se fomenta que el acceso
a la atencion digna esté vinculado con la “autonomia” y la “responsabilidad” en la
toma de decisiones de las mujeres, lo cual traspasa a los individuos la responsabi-
lidad de su propio cuidado, restandole protagonismo a los procesos estructurales
que median la salud (Turrini, 2015).

Otro elemento de gran riqueza de este capitulo reside en que incluye los puntos
de vista tanto de las usuarias de los sistemas de salud como de los y las obstetras y
matronas que las atienden vy, en ciertos casos, vulneran. De este modo, se ponen
en juego procesos como las cesareas, que algunos profesionales de la salud y las
narrativas dominantes atribuyen a la eleccion de las mujeres y el hecho de que
dependan en gran medida de las decisiones de dichos profesionales en el sector
privado, motivadas por obtener un mayor ingreso al realizar mas prestaciones en un
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menor tiempo. Estos factores, senala la autora, ayudan a explicar por qué las cesareas
se duplican en el sector de salud privado en comparacién con el publico, a pesar de
que la poblacién atendida en el primero de estos sectores es mas saludable que la del
segundo. “Si la mejor opcion para uno es una cesdrea, es terriblemente facil, uno puede buscar
entre miles de argumentos que van a convencer a la paciente (...) Después analizamos los casos,
y ante el épor qué se opero?; decimos que fue por solicitud materna” (obstetra, E11).

El capitulo de Alexandra Obach, Alejandra Carrefio, Ana Maria Alarcon y Luis
Panguinao tiene por titulo “¢Como podria hablar yo de esto?: Juventudes mapuche,
sexualidades y VIH en la Region de la Araucania, Chile”. A partir del trabajo de campo
realizado con jovenes mapuche en tres regiones de Chile, su objetivo es describir
y analizar los procesos involucrados actualmente en la formacién de identidades
juveniles indigenas y como interactian con dimensiones socioculturales y sanitarias
relacionadas con el ejercicio de la sexualidad y la prevencion del VIH. Para ello, uti-
lizan la categoria de la “vulnerabilidad estructural” (Quesada, Hart & Bourgois, 2011)
sefialando la alta incidencia del VIH en la poblaciéon mapuche relacionada con las
inequidades que experimentan en la prevencion y el diagnéstico temprano del VIH.

Algunos de los determinantes sociales de la salud sefialados por las autoras y el
autor respecto a esto proceso son: a) la vulnerabilidad relacionada con la relacion
entre la condicion étnica, la migracion nacional e internacional y los procesos de
exposicién al VIH en las que ocurre dicha migracién, como es el caso de los cambios
en el ejercicio de la sexualidad por necesidad econémica, por placer o por estar
inmersos en circuitos de trata; b) las redes de comercio y de movilidad en zonas
fronterizas expuestas a proyectos extractivistas legales o ilegales en las que se da el
trabajo sexual articulado con el racismo y la homofobia en el interior y el exterior de
las comunidades indigenas (Castro-Arroyave et al, 2017); c) las concepciones cultu-
rales locales, en las comunidades indigenas, vinculadas con la transgresion de normas
morales y la ausencia de educacion sexual integral y en salud sexual y reproductiva,
asi como de un enfoque intercultural en dichos procesos; d) el desentendimiento
del sector salud en materia de prevenciéon de infecciones de transmision sexual (ITS)
y las resistencias culturales de los y las jévenes, por ejemplo, la verglienza, ante las
instituciones de salud al abordar temas relacionados con la sexualidad; e) los estereo-
tipos de la sociedad dominante respecto a los pueblos indigenas y sus sexualidades
y 1) las inequidades de género en el sector salud y al interior de las comunidades
indigenas y el rechazo, en ambos ambitos, de la existencia del VIH en esta poblacion.
Paralas autoras y el autor:

..acercarse a la salud sexual y reproductiva de la poblacion mapuche jo-
ven implica subvertir silencios histéricos que han tendido a invisibilizar el
ejercicio mismo de la sexualidad de jovenes provenientes de comunidades
indigenas, asi como cuestionar las practicas que dentro de los sistemas de
salud (ya sean biomédicos o indigenas) se asumen para el abordaje de estas
tematicas. (Obach et al., en este libro)
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El texto describe y analiza las diversas formas en que dichos jovenes viven su género
y sexualidad, su relacion con los servicios de salud indigenas y biomédicos y de per-
cibir los ambitos de prevencion y deteccion de las ITS, lo cual incluye al VIH, en
funcién de su adscripciéon mapuche en cuatro tipos de participantes:

(i) jovenes rurales con una vinculacion profunda con su pertenencia étnica;
(ii) jovenes rurales que, si bien se sienten mapuches, priorizan otras afiliacio-
nes culturales como, por ejemplo, la pertenencia a iglesias evangélicas; (iii)
jovenes urbanos que, si bien se reconocen mapuches, su pertenencia étnica
no resulta particularmente relevante en la definicion de su propia subjetivi-
dad y (iv) jovenes urbanos que viven procesos de reapropiacion y valoriza-
cion de sus origenes mapuches. (Obach et al., en este libro)

El capitulo supone un excelente aporte al conocimiento sobre esta problematica
desde una perspectiva critica y multidimensional que incluye procesos comuni-
tarios e institucionales médicos, asi como sobre el papel histérico que desempena
el Estado respecto a la vulnerabilidad estructural de las y los jévenes mapuche ante
el VIH. En este sentido, ademas de lo mencionado, analiza la responsabilizacion
femenina, desde las instituciones de salud, de la sexualidad, dirigiéndola especial-
mente al embarazo y la exclusion de las y los disidentes sexuales. De igual forma,
senala la existencia de estrategias comunitarias (por medio del activismo) e indivi-
duales (por ejemplo, el uso de internet) para acceder a educacion sexual y sobre la
prevencion de ITS de los y las jovenes mapuche. A partir de un rico analisis de los
datos etnograficos presentados, las autoras y el autor concluyen que

..repensar la posibilidad de vivir una vida sexual sana, libre, responsable
y placentera para todos/as los/as jovenes, independiente de su condicion
econémica, de género y étnica, implica un esfuerzo colectivo en el que las
comunidades y sus distintos sistemas de salud presentes en los territorios
deben estar implicadas en la prevencion, deteccion y atencion del VIH, con
el fin de disminuir la exposicién y detener su avance entre la poblacion indi-
gena. (Obach ez al., en este libro)

Finalmente, el libro concluye con el texto de Paola Sesia y Lina Berrio, titulado
“Entre la vulnerabilidad y la precariedad estructural: La parteria tradicional indigena
mexicana en tiempos pandémicos y pospandémicos”, en el cual las autoras exploran
la relacion existente entre la vulnerabilidad estructural en un grupo de sujetos
sociales que la experimenta, con la situacion de precariedad que vive un sistema que
subordina, controla y, finalmente, tiende a vulnerar a esos mismos sujetos sociales.
El capitulo se centra asi en las condiciones de profunda vulnerabilidad estructural
en la que se ejerce actualmente la parteria tradicional indigena en México, asi como
en la precariedad en la que versa el sistema publico institucional de salud con el cual
las parteras interactian de multiples maneras.
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El capitulo describe y analiza las condiciones complejas y dificiles de trabajo y de
vida de las parteras en sus entornos comunitarios, por la naturaleza demandante de
su oficio que las puede requerir en cualquier momento del dia o de la noche y por
las distancias y caminos que a veces deben recorrer, sin un facil acceso a medios de
transporte adecuados. A esto se anaden la precariedad econ6émica, los problemas de
salud que enfrentan y las dificultades para mantenerse una vez que ya no puedan
trabajar, siendo en su mayoria personas ya mayores, sin seguridad social y, en oca-
siones, sin familiares que las sostengan. En este sentido, las autoras sostienen que
el concepto de vulnerabilidad estructural efectivamente es adecuado para poder
analizar estas condiciones en las que las parteras ejercen su oficio en la actualidad.
Sesia y Berrio analizan también como el personal de salud que tiene a su cargo los
programas de salud materna, acciones comunitarias y parteria tradicional, opera en
condiciones de extrema precariedad que se profundizaron a raiz de la pandemia, de
los crecientes recortes presupuestales al sector salud en un momento de profunda
crisis y de la transformacion en proceso del sistema publico de salud en el pais.
De esta manera, las autoras nos muestran que el personal y las autoridades regio-
nales y estatales de salud también experimentan grandes limitaciones en el desa-
rrollo de su trabajo y evitan caracterizar a quienes son los actores concretos consti-
tuyentes del “sistema institucional de salud” como victimarios o como victimarios
con premeditacion.

En el texto, Paola Sesia y Lina Berrio adoptan un enfoque relacional discutiendo
acerca de la articulacion que se produce entre la vulnerabilidad estructural (Quesada,
Hart & Bourgois, 2011) en la que las parteras viven y operan y la precariedad estruc-
tural en la que se desenvuelven los profesionales de salud, observando y analizando
en particular las dinamicas relacionales, los mecanismos, las transformaciones de
los mismos y los efectos de esas transformaciones, enfocandose en las parteras tra-
dicionales indigenas que se relacionan con el sistema institucional de salud y en el
personal que, en sus funciones, se relaciona con ellas. Las autoras sefialan que se
trata de una articulacién problematica, que de por si se ha caracterizado histérica-
mente por procesos cotidianos, normativos e ideologicos de hegemonia-subordinacion
donde la parteria es subordinada al sistema biomédico (Menéndez, 1984, 1990). Sin
embargo, aqui hay un elemento adicional que es el contexto de crisis del sistema
institucional de salud, que se agravé con la pandemia y que no se ha resuelto en el
periodo pospandémico actual y que afecta precisamente los espacios y los meca-
nismos de articulaciéon entre personal de salud y parteras. Ante esta situacion, el
sistema institucional de salud trata a las parteras de manera ambivalente porque,
por un lado, mantiene sus prerrogativas hegemonicas de registrarlas, regularlas y
controlarlas y, por el otro, como no las reconoce formalmente como integrantes del
sistema de salud, se niega a asumir responsabilidad alguna hacia ellas cuando dejan
de ser productivas o utiles para el sistema o cuando el sistema no tiene la capacidad
o los recursos para apoyarlas.

Se genera asi lo que llaman una jerarquia de lo prescindible, por la cual, indepen-
dientemente de las buenas intenciones del mismo personal de salud, las parteras, sus
necesidades y sus demandas se vuelven secundarias, inconsecuentes y desechables,
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ante lo que los directivos y el personal de salud identifican como las prioridades en
las estrategias y acciones de salud comunitaria y/o salud materna, y que todavia
se logran realizar a pesar de la falta de presupuesto, recursos humanos o insumos
materiales. Finalmente, el capitulo ilustra cémo la implementacion de esta jerarquia
de lo prescindible bien podria experimentarse como un espacio de relajamiento del
control que las parteras han experimentado en su articulacién con el personal de
salud; sin embargo, y de manera contradictoria, para muchas de ellas se percibe mas
bien como un elemento adicional de privacién, abandono y/o desvalorizacién de su
trabajo.

Una de las fortalezas de este capitulo, al igual que con los capitulos de Sadler, de
Muioz y de Obach y colegas, es el haber adoptado un enfoque multidimensional y
relacional desde el cual se indagan a los diversos grupos y sujetos sociales que inter-
vienen en la produccion o la vivencia de la vulnerabilidad estructural, o relacional,
evidenciando asi aspectos de esas interacciones que la etnografia que se ocupa de
manera exclusiva de los sujetos vulnerados no logra captar en sus dimensiones
diversas, complejas, contradictorias y, finalmente, llenas de tensiones. Por otro lado,
la riqueza de esta coleccion estriba en aportar, desde el trabajo etnografico, visiones
criticas hacia el concepto de vulnerabilidad estructural en el campo de la salud sexual
y reproductiva que logran problematizarlo, matizarlo, complejizarlo, profundizarlo
o hasta trastocarlo, sefialando tanto sus limitaciones como su utilidad analitica.

Por ultimo pero no menos importante, destaca el compromiso no solo cognos-
citivo, sino €tico y politico de las autoras y los autores hacia los sujetos de estudio con
quienes trabajan, asi como hacia la transformacién de esas condiciones estructurales
que los vulneran. Al mismo tiempo, hay un llamado —a veces mas explicito— de no
caer en el abstractivismo de las estructuras como fuerzas omnipresentes pero intan-
gibles, sino a identificar los actores concretos que son parte de esas estructuras y que,
con sus acciones, vulneran, como nos recuerdan en sus capitulos Castro, Munoz,
Sandler y Obach y colegas. Finalmente, se retoma la exhortacién de Gamlin a no
victimizar a los sujetos sociales que desde la antropologia representamos necesaria
o exclusivamente como vulnerados; en su lugar, se hace la invitacién a dar espacio
en la etnografia a que ellos expresen sus propios puntos de vista en los que resaltan
capacidades de respuesta y el ejercicio de la agencia, subvirtiendo asi la nocién de
vulnerabilidad estructural, a la vez que se destacan sus aportes.

Invitamos a los lectores a revisar este volumen, esperando que sus aportes puedan
ser de interés y logren abrir espacios de discusiéon que nos hagan comprender las
complejas y multifacéticas dinamicas, relaciones, procesos y problemas alrededor
de la salud sexual y reproductiva en América Latina, en contextos diversos de vulne-
rabilidades y violencias estructurales.
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Capitulo 1

Hacia una antropologia médica critica
de los actores que vulneran: De las
estructuras sin sujeto a la vulnerabilidad
relacional en salud

Rubén Munoz Martinez:

No fui al hospital porque escuché de otras personas que lo tienen y se entera la gente'y
lo critican a uno. Por eso mi sefiora me llevo a una clinica particular, pero ni asi. La
gente que tomo mi andlisis lo conto a la suegra de la quimica 'y empezaron a decir “ese
sefior tiene sip4, ya no se acerquen a ellos”. Todos los de alrededor de casa de mi fami-
lia fueron a avisar “ya no vayan a su casa’, y luego mi misma familia me discrimino.
(Hombre, mixteco, 52 anos, 2018)

La mayoria de las personas de las comunidades piensa que en una institucion de
gobierno lo primero que te hacen es denigrarte, insultarte, hacerte menos. Y algunos
comparieros tienden a hablar un poquito mds grave, mas fuerte. Y ellos lo perciben de
esa forma, como regafio, maltrato. La mayoria de las personas que vienen de comu-
nidad, siempre son las que en su dialecto dicen “es que el caxlan [blanco/mestizo]
siempre me regania’, “el caxlan es el pudiente, el adinerado, el patron, el mestizo, el
que siempre me discrimina”. Al igual que cuando entran a nuestro hospital, nos dicen:
“el médico caxlan me va a reganiar, me va a insultar’”. Le voy a ser honesto, algin
personal médico o de enfermeria si tiende a veces a maltratarlos. (Médico, hospital

en municipio de Chiapas, 2017)

Nosotros también tomamos en cuenta a los sectores economicos mds desfavorecidos
para conocer el impacto del VIH, eso incluye a todas las poblaciones. (Ponente, to-
mador de decisiones sobre VIH, 2018).

! Doctor en Antropologia Social y Cultural por la Universidad Auténoma de Madrid y profesor titular
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), México. Correo
electronico: rubmuma@hotmail.com.
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[Ante mi pregunta sobre si existen datos especificos respecto a los pueblos
indigenas y el VIH a una de las principales tomadoras de decisiones sobre
el VIH en México]: La prevalencia es muy baja, ya hicimos un estudio en Chiapas
[en la ciudad de Ocosingo] con pruebas hace asios [2010] y estd por debajo de la
poblacion general. “¢Donde se puede conseguir?’, [pregunto]. No estd publicado.? /
“¢A4 poco [el sida] les llega hasta alla? [comunidades indigenas]. Fijate qué inte-
resante, nunca me hubiera imaginado”?

Estos testimonios refieren a algunas de las representaciones y practicas sociales de
actores concretos, con nombres, apellidos, clases sociales, géneros y posicionalidades
étnico-raciales, relacionadas con la produccién de vulnerabilidad en salud de las per-
sonas indigenas con VIH en el nivel comunitario, en el institucional hospitalario y
en la toma de decisiones. Se trata concretamente, en estos ejemplos, del aislamiento
de la familia o de la comunidad al conocer la condicion de salud; del maltrato insti-
tucional por dicha condicion y/o por la identidad étnica y de la exclusién en la toma
de decisiones de entender y atender el impacto especifico de la epidemia en esta
poblacion. Las representaciones y practicas de estos tomadores de decisiones se arti-
culan con aquello que ellos y ellas hacen u omiten hacer (para promover y atender la
salud de terceros) y tienen consecuencias en el comportamiento de la epidemia del
VIH respecto a las personas indigenas que se exponen, sin informaciéon o medidas
profilacticas adecuadas, al virus o que no pueden afrontarlo como una enfermedad
cronica, al no acceder al tratamiento antirretroviral o al abandonar su toma y acaban
falleciendo por una causa evitable (Munoz, 2023a). Pero estas representaciones y
practicas, en el ambito comunitario, institucional médico y de toma de decisiones,
no ocurren en un universo micro de interacciones sociales desprovisto de ideologias
y de poder (Wolf, 2001). Participan en procesos historicos, econémicos y politicos
en los que estan en juego el acceso a los recursos, no solo de salud sino también, en
un sentido mas amplio, para la reproduccién social. Es entonces cuando la manera
de vivir, determinada por el clasismo, el racismo, la homofobia o el sexismo, se
acaba relacionando con las formas de padecer y con las posibilidades individuales
y colectivas de afrontamiento. Pero esto no es operado por estructuras abstractas,
como apuntan la mayor parte de las aproximaciones criticas de tipo “sustancialista”,
en el sentido de Emirbayer (2009), en las ciencias sociales o de la salud, se trata
mas bien de como estas estructuras se articulan (son constituidas y constituyen) con
sujetos, relaciones y practicas sociales concretas en niveles de analisis (micro, mesoy
macro) interdependientes. En este sentido, nos planteamos las siguientes preguntas
a lo largo del presente texto: {Donde esta el sujeto en la produccion de vulnerabi-
lidad en la salud ajena? {Coémo se organizan social y culturalmente los actores cuyas
representaciones y practicas producen dicha vulnerabilidad? Y, por altimo, icomo
se articula esta, y sus protagonistas, con la toma de decisiones, la atencion en salud
y los cuidados?

2 Coloquio sobre “Pueblos Indigenas y VIH: un acercamiento desde las politicas publicas, la investiga-
ci6én y la accion participativa”, CIESAS, Ciudad de México, julio del 2018.

3 Experiencias con funcionarios en el campo de la salud relatadas por Nufez (2011).
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En funcién de dichas preguntas, los objetivos de este capitulo son: a) proponer
la necesidad de una antropologia médica critica que recupere al actor que vulnera la
salud ajena. Esto es, sus representaciones y practicas, asi como sus formas de organi-
zacion social, politica y econémica y los universos de significado que estas albergan
respecto a la generacion y al sostenimiento de la afectacion a la salud; b) plantear una
propuesta tedrica que consiste en dilucidar quiénes son aquellos que, situados en
diversos campos sociales, vulneran la salud de terceras personas.

No nos interesan, por ahora, los nombres de esos actores que vulneran, pero si
sus representaciones y practicas sociales, asi como los campos y grupos sociales en
los que estas se llevan a cabo. Para ello, se propone el concepto de vulnerabilidad rela-
cional*, en el sentido de la “relacionalidad” de Menéndez (2009) y Emirbayer (2009),
con el fin de articular la economia politica y los procesos socioculturales en el ana-
lisis de la salud y la enfermedad desde las representaciones y practicas de los actores
que vulneran; y c) desde este concepto y respecto al impacto del VIH en los pueblos
indigenas de México: analizar criticamente las limitaciones de un marco teérico que
en la Gltima década se ha puesto de moda en diferentes comunidades epistémicas
de las ciencias sociales; me refiero a la “vulnerabilidad estructural” desarrollada por
Quesada et al. (2011). En la linea con la propuesta de una antropologia médica critica de
los actores que vulneran, apuntaremos hacia una perspectiva relacional en los procesos
de afectacion de la salud problematizando la aproximacion autoactuante de aquello
denominado como estructura, que emana de la vulnerabilidad estructural, asi como
de otras aproximaciones analogas.

En la investigacion en salud, lo cual incluye a las ciencias de la salud y a las
ciencias sociales, ha sido mas comun investigar a aquellos que padecen que a los
perpetradores del padecimiento. Un ejemplo de ello es como se relacionan las con-
diciones negativas de salud de ciertos grupos vulnerables con politicas publicas o
legislaciones, pero no tanto con los individuos y grupos que realizan estas politicas
publicas ni con los factores que conectan, incentivan y facilitan que estos sujetos pro-
duzcan vulnerabilidad (Katz et al., 2020). Otro ejemplo refiere a como en el campo
de la salud publica se ha tendido a investigar mas las condiciones de salud vinculadas
ala mentalidad y a las condiciones de vida que tienen los denominados como grupos
vulnerables, que a los estatus de salud, las mentalidades y las condiciones de vida en
las que viven los tomadores de decisiones y las élites. Y, menos aun, en la relacion
que existe en como la buena salud de los segundos esta relacionada con la mala
salud de los primeros (Katz ez al., 2020). Para ello, el concepto de vulnerabilidad ha

4 Este concepto no es nuevo, tanto la vulnerabilidad relacional como la dimensién relacional de la vul-
nerabilidad han sido enunciadas con anterioridad por otros autores y autoras, pero con definiciones y
alcances distintos a los que aqui desarrollamos. Bonet (2006) propone la vulnerabilidad relacional en el
ambito de estudio de las redes sociales y la exclusion social, y su definicion se caracteriza por la ausencia
o la debilidad de los vinculos de inserciéon comunitaria. Otros estudios han aplicado esta propuesta a
partir de la cohesion de los sistemas (por ejemplo, familiares) para disminuir la vulnerabilidad relacio-
nal, entendida desde el referido vinculo, en el campo de la salud psicosocial (Torres & Estrada, 2019).
Otras definiciones, mas cercanas a la que aqui desarrollamos, remiten a la teoria feminista, entendiendo
la violencia hacia las mujeres como “vulnerabilidades relacionales”, al reflejar el estatus de subordina-
ci6én de las mujeres dentro de las relaciones jerarquicas de género y las dependencias asociadas con €l
(Kaaber, 2014).
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sido importante al operar separando las relaciones de poder existentes entre ambos
grupos sociales y desalentando a investigar:

a) Los movimientos de las élites y las formas en las que los individuos, los grupos
y las familias mantienen el bienestar y el poder sobre otros; b) el papel de la sa-
lud publica y la atencion médica en la produccion del dafio; c) la interrelacion
entre el colonialismo, el racismo, la explotacion econémica, el imperialismo,
el militarismo, la misoginia y las construcciones restringidas de la ciudadania
que facilitan el dafo, el control y la explotacion® (Katz et al., 2020, p. 606).

Como veremos en este capitulo, el concepto de vulnerabilidad estructural (Quesada
et al., 2011) ha tratado de colocar el papel de la economia politica, y su correlato en la
violencia estructural, en la vulnerabilidad de las personas a enfermar. Sin embargo,
este concepto, y su perspectiva estructuralista autoactuante y desubjetivada, respecto
a aquellos que vulneran, no permite entender el primer aspecto senalado antes, ni
la dimension relacional de la vulnerabilidad en la cual participan, a partir de tran-
sacciones, actores pertenecientes a los grupos econoémica, politica y/o culturalmente
dominantes®, pero también aquellos que potencialmente o de facto son afectados
pudiendo simultaneamente operar como afectadores, asi como otros actores en sus
contextos de vida que coproducen dinamicas sociales y culturales que inciden en su
salud (Eroza & Mufioz, 2021).

Los enfoques dominantes en las ciencias sociales que realizan investigaciones
en salud, y en particular en la antropologia médica, convergen en algunas de
estas exclusiones sefialadas antes, lo cual tiene que ver con los siguientes procesos
internos y externos al ambito académico: a) la reproduccion de las aproximaciones
reduccionistas dominantes en la salud publica, a partir por ejemplo del enfoque
individualista de los estilos de vida y/o de una aproximacion culturalista que culpa
a la victima y exonera al victimario (entendidos como sujetos y grupos sociales); b)
la asuncién de que hay que dar voz a los colectivos subalternos dejando de lado
como las voces (y los actos) se construyen a partir de dialécticas relacionales entre
oprimido y opresor, para lo cual se necesita escuchar y observar a ambos sujetos y
grupos sociales (Menéndez, 2005); c) el supuesto de que centrar la investigacion en
aquellos que vulneran la salud ajena (las escasas veces que son identificados como
sujetos de estudio) les proporciona un inmerecido protagonismo y contribuye al

% Traduccién propia del texto en inglés.

6 Me referiré en el capitulo a élites y grupos dominantes de forma analoga considerando que comparten
algunas de las siguientes caracteristicas: i) el grado de control de ciertos recursos, que comprende desde
la propiedad de los medios de produccién hasta la posesion de riqueza material, o de ciertos talentos y
habilidades especiales (Poulantzas, 1976; Khan, 2012; Marx, 1978; Friedrich, 1950); ii) la independencia o
interrelacion entre las posiciones de prestigio de distintas esferas sociales (Aron, 1966; Mills, 1957; Don-
hoff'y Ballard, 1968); iii) el fundamento que sostiene la ocupacion de una posicién superior, resaltando la
disyuntiva entre adscripcion y logro (Keller, 1963; Hartmann, 2008); iv) la potencialidad de reproduccion
de esa posicion o de un cambio social que modifique la cipula dirigente, incluyendo dinamicas gru-
pales de circulacién, reemplazo o cooptacion (Pareto, 2008; Bourdieu, 2011; Bernecker & Zoller, 2007;
Munkler, 2006); v) la influencia de quienes ocupan cargos de prestigio sobre el resto de la comunidad, en
términos del uso del poder (Acemoglu & Robinson, 2012; Winters, 2011), (Atria et al., 2017).
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silenciamiento de los sujetos y colectivos vulnerados’; d) la nocién estructuralista,
de corte sustancialista, de que los procesos que afectan a la salud son fenémenos
desubjetivados o cuyos sujetos no es necesario etnografiar ya que, por ejemplo, se
les incluye al referir al sistema o a la estructura, su presencia no es significativa para
el analisis o es invisible para el/la antropo6logo/a; e) la consideracion, esencialista,
de que los grupos subalternos son un todo homogéneo, receptor pasivo de las vio-
lencias desde el exterior o, en ciertos casos, desde los procesos culturales internos
entendidos como totalizantes y sobredeterminados (Munoz, 2022); lo cual implica
borrar al sujeto (de dichos grupos subalternos) que vulnera; f) cuando se trata de
estudiar a los actores que vulneran al interior de los grupos subalternos, el posicio-
namiento evitativo respecto a las posibles consecuencias negativas que esto puede
tener para ellos en términos de representacion desde los sectores dominantes y/o
de otros grupos subalternos; g) las dificultades del acceso a investigar a los grupos
sociales dominantes, especialmente si se trata de investigaciones que pretenden estar
basadas en el consentimiento informado, (Muiioz & Salinas, 2018); y h) el temor a las
posibles repercusiones de publicar resultados criticos al investigar a dichos grupos,
lo cual incluye a los pares (por ejemplo, profesionales), que pueden comprender
desde: la negativa a futuras investigaciones (Munoz & Salinas, 2018), las sanciones
laborales, legales o de tipo econémico en los fondos destinados a la investigacion,
o, especialmente en algunos contextos (por ejemplo de México), las amenazas a la
integridad fisica de el/la investigador/a o de sus allegados/as.

La importancia de estudiar a las élites ha sido subrayada, desde la antropologia,
por autoras como Nader (1969) o, en el caso de México, por Muinoz & Salinas (2018)

4 o«

7 Alo largo del texto utilizaré “vulnerables” y “vulnerados” de manera diferenciada. Por “vulnerables”
me refiero a una condicién de potencial dano a la salud definida por la construccién social del riesgo,
desde la posicion subordinada en las relaciones de poder socialmente estratificadas del sujeto y/o co-
lectivo, que inciden en procesos como la prevencion/afectacion, la atencion o el seguimiento oportuno
diferenciado. Por “vulnerado” quiero subrayar la relaciéon de hegemonia y subalternidad existente entre
el sujeto (y colectivo) que vulnera y el que es vulnerado (entendiendo que ambos son vulnerables) sin
pretender pasivizar a este ultimo ni reducirlo analiticamente a la condicién de exposicién al dafio a la
salud referida.
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o, desde la sociologia, por Moreno (2020)%. De igual forma son diversos los estudios
que sefalan la necesidad de estudiar a los perpetradores de distintos tipos de vio-
lencia, Nordstrom y Robben (1996), pertenezcan o no a las denominadas como élites.
Esto, sin embargo, no es tan frecuente en la antropologia médica respecto a aquellos
que producen padecimiento, en el ambito latinoamericano, pero tampoco en otros
contextos del mundo (Katz ez al., 2018), con la excepcion del no tan escaso estudio a
profesionales de la salud y a las violencias que ejercen hacia determinados tipos de
usuarios (Sesia, 1996, 2014; Freyermuth, 2010). Cuando esto ocurre y se investiga a
los perpetradores del padecimiento ajeno, sean estos de las €élites o no, lo que no es
tan frecuente, con algunas excepciones, es encontrar los escenarios siguientes: a)
indagar sobre los actores pertenecientes a grupos de poder (sociales, culturales, eco-
noémicos o politicos), externos e internos al ambito especifico del perpetrador (como,
por ejemplo, las violencias del profesional médico en el campo institucional), que
protegen sus estatus sociales (véase laborales) y alientan sus practicas lesivas para la
salud ajena; b) explorar las motivaciones y racionalidades que dan sentido a dichas
practicas, asi como las funciones sociales que cumplen desde el punto de vista del
que las produce y sus grupos y contextos socioculturales; c) vincular dichas prac-
ticas y cosmovisiones con las formas de acumulacién y redistribucion inequitativa
de capital (simbolico, social, econémico o, entre otros, en salud), en procesos de
produccion de estratificacion social (en términos de Wright, 2015) y despojo de la
salud® y d) analizar las practicas y procesos de acompanamiento o afrontamiento
del padecimiento, por ejemplo la organizacién social y la ejecucion de los cuidados
en las redes de apoyo, desde su caracter ambivalente y contradictorio incorporando
las 16gicas politico-econémicas y culturales de las violencias de los cuidados y los
cuidados en las violencias.

8 Tanto el articulo de Mufoz & Salinas como el de Moreno proponen algunas estrategias metodolégicas
para el estudio de las a €lites o de pares profesionales que pueden ser interesantes. En el primer caso,
desde la investigacion encubierta, la estrategia de los usuarios simulados en las instituciones de salud
o de la autoetnografia encubierta. En el segundo caso, la autora proporciona recomendaciones para el
acceso y el desarrollo de la entrevista y la observacion participante como las redes de relacion de el/
la investigador/a (por ejemplo, conocer a alguien que ellos/as respetan); saber que somos evaluados
y reconocer su posiciéon pero no comportarnos como subalternos y perder el control de la entrevista;
desafiar las inclinaciones de las élites a “solo hablar con facilidad y abundancia pero no necesariamente
sobre aquello que le interese al investigador” (Ostrander, 1995, en Moreno, 2020, pp. 239-240); acceder
a enviar el cuestionario con antelacién y hacer saber que otras personas de su circulo social ya han
participado; no asumir que saben mas y mejor lo que sucede en una institucion que otras personas por
el papel que desempefian (Ostrander, 1995, en Moreno, 2020 ); programar un tiempo limitado para la
entrevista e informar previamente sobre ello y ser flexible ante posibles postergaciones (Moreno, 2020).
Atria et al. (2017) recomiendan que se estudie, previamente, en profundidad los temas que se abordaran
en la entrevista. En ocasiones resulta mas sencillo entrevistar o convocar a ex funcionarios o a funcio-
narios salientes, como ocurre en el primer ejemplo etnografico del presente capitulo respecto a los
tomadores de decisiones en CENSIDA, que a los que ocupan un cargo vigente. Los primeros pueden ser
mas proclives a hablar y a compartir cierto tipo de informacion critica con su desemperio y con el sector
social profesional al que pertenecen ya que se encuentran menos sujetos al juego de lealtades, intereses
compartidos y pactos de silencio que los segundos. Una ultima estrategia consistiria en descentrar el
objetivo del estudio relacionado con el ejercicio del poder, del sujeto entrevistado y sus consecuencias
para la salud ajena, incluyendo dimensiones como la afectacion del poder (de los otros) en su propia
vulnerabilidad en salud.

9 Utilizaré “despojo” o “desposesion”, vinculado a la acumulacién, de manera equivalente en el texto y
en el sentido formulado por Harvey (2003) relacionado con la reproduccién y el mantenimiento del
sistema capitalista. El resultado de ello es la enfermedad y/o el padecimiento subjetivo del sujeto.
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Cuando se trata de investigar sobre los campos cientificos que constituyen,
orientan y/o legitiman a las profesiones médicas y/o producen lineamientos para
las politicas publicas en el campo de la salud, el panorama en México no es muy dis-
tinto. En términos generales, podemos considerar, coincidiendo con Villegas-Chim
et al. (2020), que la vigilancia antropolégica del quehacer de los funcionarios guber-
namentales que disenan y ejecutan los programas en salud es fundamental, sin
embargo, en el contexto mexicano, existen multiples barreras para acceder a ellos,
siendo desalentadas las investigaciones al respecto. En el caso de las epidemiologias,
entendidas como conjuntos de practicas sociales (Latour & Woolgar, 1979, en Almei-
da-Filho, 2020) que influyen en la comprensiéon del mundo y en la toma de deci-
siones, lo cual incluye, en lo que aqui respecta, a la produccion de condiciones lesivas
para la salud (a partir, por ejemplo, de la desatencién o de la inadecuada atencion
de una problematica), estos estudios son casi inexistentes en América Latina (Almei-
da-Filho, 2020). En otros contextos del mundo, se han realizado diversas investi-
gaciones antropologicas sobre las 16gicas culturales y de poder de dichos campos
cientificos, como el epidemiolégico, sin embargo, no han estado exentas de notables
limitaciones (DiGiacomo, 1999).

En el caso de las instituciones de salud, y del VIH en particular, se estudian
con frecuencia los procesos de estigmatizacion social hacia las y los usuarios por
su condicion de salud!, articulada a sus trayectorias socioculturales, pero es menos
habitual encontrar investigaciones que indaguen en las culturas de dichas violencias
a partir de la articulacién entre los puntos de vista (que, por ejemplo, incorporan
logicas personales, sociales e institucionales) y las practicas de los que las ejercen.
Una de las excepciones a este fenémeno lo constituye la propuesta del denominado
como estigma power (Link & Phelan, 2014) en la cual se indaga sobre el estigma social
desde el punto de vista de la funcion, invisible y naturalizada, que cumple para que
aquellos que lo ejercen logren llevar a cabo sus objetivos basados en intereses especi-
ficos. Como mencionan los autores, conocer los intereses del estigmatizador es fun-
damental para poder luchar contra el estigma social (Link & Phelan, 2014). Indagar
en los motivos e intereses que orientan y justifican las representaciones y practicas
sociales de los que ejercen el estigma permite aportar a la necesidad de generar
teoria (Hatzenbuehler, 2016) para, en este caso a partir de la vulnerabilidad relacional
y el continuum sujeto/estructura, entender como los diferentes niveles de estigma
(estructural, interpersonal e individual) operan de manera articulada.

En el nivel de observacion etnografica que corresponde al contexto de vida de
las personas que son vulnerables, en este caso de sectores subalternos y respecto a
su condicion de salud al vivir con VIH, es frecuente investigar como, por ejemplo,
existe el estigma social y tiene determinadas consecuencias en su salud. El sujeto
que vulnera es utilizado etnograficamente para ejemplificar procesos culturales y/o
estructurales mas o menos difusos, pero (al menos en México) no es tan comun
que se indague en sus motivaciones, mas alla de referir a, por ejemplo, sus erréoneas

10 Cabe senalar que el estigma social no solo es ejercido desde el personal de salud hacia las y los usua-
rios. Algunos estudios han senalado cémo también se ejerce entre dichos profesionales con consecuen-
cias negativas para su salud y para la atenciéon que proporcionan (Muifioz, 2021).
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concepciones respecto a la transmision del VIH, ni en los usos estratégicos del
estigma social desde logicas personales, familiares o vecinales/comunitarias; asi
como tampoco es frecuente explorar las formas de organizacion de las familias, las
redes u otros grupos sociales para ejercer este tipo de violencia vulnerando la salud,
ni en los beneficios materiales o de otro tipo que obtienen de ello.

Analizaremos algunos de estos procesos a partir de la problematizacién del con-
cepto y usos inaugurales de la vulnerabilidad estructural, desde un marco relacional
de articulacion del sujeto con la estructura, entendidos ambos como procesos dina-
micos y transaccionales que, en la practica de los actores, condensan a lo micro/
meso/macro (Menéndez, 2009) asi como a lo denominado como cultural y estruc-
tural (Emirbayer, 2009). Nos gustaria senalar que no se trata, en la presente pro-
puesta, de oponer la dimension estructural a la relacional. Desde nuestra adscripcion
a la antropologia médica critica, se trata (como veremos en el capitulo) de considerar
en la investigacion antropolégica ambos procesos como complementarios, recupe-
rando la importancia del punto de vista y las practicas de los actores involucrados en
la vulnerabilidad". Esto es, por una parte, evitar considerar a lo denominado como
“estructura” como una entidad abstracta desvinculada de los sujetos actuantes y de la
capacidad de transformacion de los sujetos y colectivos expuestos, en este caso, a la
vulnerabilidad en salud; asi como considerar que la estructura es un proceso y no un
conjunto de variables que proporcionan una realidad fragmentada (y despolitizada)
del movimiento histérico de acumulacion por desposesion'?, del sistema capitalista,
y sus consecuencias diferenciadas (por clase, etnicidad, género, etc.) en la afectacion
a la salud. Por otra parte, la necesidad de cuestionar los enfoques relacionales desde
un punto de vista individualista o interpersonal, (por ejemplo, a partir del individua-
lismo metodolégico propuesto por Weber (1978), borrando el papel fundamental del
mencionado movimiento de acumulacién, constituido por relaciones sociales, en el
entendimiento y comportamiento de los procesos de salud, enfermedad, atencién
y prevencion.

Con el objetivo de plantear posibles vias de indagacion respecto a dicha pro-
puesta me remitiré a tres ejemplos de investigaciones que hemos realizado respecto
al VIH-sida en pueblos indigenas en México, en tres ambitos de analisis etnografico.
En primer lugar, la toma de decisiones que excluye entender y atender la epidemia
del VIH en esta poblacién; en segundo lugar, ciertas representaciones y practicas del
personal sanitario, discriminatorias por la condicion étnica y de salud de los usuarios
indigenas con VIH del ambito institucional médico; en tercer lugar, algunos de los
usos sociales del estigma por la condicion de salud en el contexto de vida comu-
nitario de las personas indigenas que viven con VIH; asi como el papel de ciertas
redes sociales, y de autoridades y otras figuras dotadas de poder, en la vulneracién

' En el entendido de que ya conocemos los puntos de vistay practicas de aquellos/as que son vulnerados
respecto a un proceso de salud/enfermedad/atenciéon-prevencion.

12 En este sentido, el uso conceptual de Quesada, Hart y Bourgois (2011), para acunar la vulnerabilidad
estructural, de los Determinantes Sociales de la Salud como veremos después, apunta a pensar mas en
la fragmentacion en variables que en los procesos de acumulacion por desposesion.
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de la salud®. No trataré de proporcionar ejemplos etnograficos exhaustivos, mas
bien invito, a partir de algunos datos empiricos y lineas de analisis, a que se rea-
licen mas investigaciones tedricas y aplicadas cuyo objetivo sean los actores que vul-
neran la salud ajena. Pero antes de pasar a ello, explicaremos qué es la vulnerabilidad
relacional.

De la vulnerabilidad estructural a la vulnerabilidad
relacional

A pesar de su relativa juventud, publicado por primera vez en 2011 por Quesada, Hart
y Bourgois (y con una trayectoria previa de enunciacién en el contexto mexicano'),
el concepto de vulnerabilidad estructural ha ido penetrando con un notable éxito en
diversos circuitos académicos del norte y el sur global (concretamente en América
Latina) con una creciente aplicacion tanto en la antropologia médica y en otras
ciencias sociales, como en algunos trabajos de corte epidemiolégico. Si bien son

13 Mencionaré brevemente la metodologia que se sigui6 para la investigacion de la que parte el material
empirico del segundo y el tercer ejemplo etnografico que aqui se retoma (publicados en Muiioz, 2022
y 2028). Se trata de una investigacion cualitativa que consiste en dos estudios de caso, respecto al VIH
en pueblos indigenas, desarrollados en Chiapas (en el municipio de Ocosingo) y en Oaxaca (México).
Se realiz6 observacion participante en el periodo 2017-2019 en el ambito hospitalario, en las clinicas
especializadas de atencion al VIH (el CAPASITs de Oaxaca de Juarez y el SAIHs de Ocosingo), en el pri-
mer nivel de atencién de las comunidades y barrios en los que residen las personas con VIH indigenas,
y en el contexto familiar y comunitario. En Chiapas se llevaron a cabo un total de 58 entrevistas en
profundidad a hombres (16) y mujeres (19) con VIH que se autoidentificaron como indigenas tseltales o
choles, a sus familiares, a profesionales de la salud y a tres hombres no indigenas con VIH a efectos de
contraste. En Oaxaca fueron 78 entrevistas a mujeres (22) y hombres (26) indigenas usuarios activos del
CAPASITS, con trayectorias socioculturales y de atencién diversas, asi como a sus familiares acompa-
fantes y a algunos de los profesionales de la salud que trabajan alli y en el entorno comunitario de los
y las usuarias. Esta informacion se complement6 con la generacion de datos estadisticos, desagregados
por etnicidad y por género, respecto a la prevalencia de VIH y la mortalidad por sida en Ocosingo y en
el estado de Oaxaca.

14 Un analisis exhaustivo de estos casos respecto a los procesos culturales y estructurales que median en
la afectacion a la salud de los protagonistas de estas investigaciones se encuentra en los textos de Munoz
(2022 y 2023a). Por razones de espacio, aqui se senalan solo algunas posibilidades y ejes de indagacion
que invitan a recuperar a los sujetos que vulneran.

15 Si bien dichos autores proponen el concepto como nuevo, la dimensién estructural de la vulnerabili-
dad, y su enunciacién como vulnerabilidad estructural (Pinones, Quesada y Holmes, 2019) la llevaron a
cabo antropoélogos/as mexicanos/as en 2005 al estudiar procesos migratorios, de violencia sexual y de
exposicion al VIH (Hernandez Rosette, Sanchez, Pelcastre & Juarez, 2005). Resulta paraddjico que uno
de los autores estadounidenses de la propuesta del concepto en 2011 admita que escuché por primera
vez hablar de este concepto a Hernandez Rosette (Pinones, Quesada & Holmes, 2019), pero no lo cite en
sus articulos (tampoco a los autores y autoras mencionadas antes), atribuyendo al autor mexicano una
escasa elaboracion conceptual. Algo similar pasa con la violencia estructural (si bien Farmer reconoce
su génesis latinoamericana, a otros autores y autoras posteriores se les olvida) o con los determinantes
sociales de la salud y la determinacion social en el campo de la epidemiologia (Breihl, 2013). Si la an-
tropologia médica critica ha sefialado, desde sus inicios, como las diferencias de poder dan forma a los
procesos sociales, lo cual incluye al tipo de antropologia médica que se realiza (Baer ez al., 1986) y a sus
servidumbres con el poder, considero que la(s) antropologia(s) médica(s) critica(s) deberia(n) llevar a
cabo un ejercicio disciplinario reflexivo para evidenciar las desigualdades de poder (norte-sury de otros
tipos) que operan y se reproducen en su interior. En este sentido, Paola Sesia (2028) sefala la importan-
cia de una mirada critica que incluya la reivindicacion de la justicia epistémica.
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diversos sus aportes, el concepto también tiene limitaciones y aspectos problema-
ticos que deben ser discutidos. Hasta la fecha, que yo conozca, solo existe un trabajo
publicado que problematice algunas implicaciones de este concepto (me refiero al
de Eroza & Muiioz, 2021). Dos son los ejes teorico-conceptuales de la vulnerabilidad
estructural: la violencia estructural y los determinantes sociales de la salud, los cuales
tratan de problematizar, desde los puntos de vista de los autores, la concepcién vic-
timista, asistencial y estigmatizante del concepto de vulnerabilidad social desde una
perspectiva politico-economica ( Carruth et al., 2021).

Para Quesada, Hart & Bourgois (2011) los individuos son estructuralmente vul-
nerables cuando estan sometidos a los efectos adversos en su salud de la violencia
estructural, debido a su posicién en una estructura social jerarquizada en funcién
de atributos individuales, valores culturales y estructuras institucionales. A decir de
estos autores, sustituir el término violencia por vulnerabilidad permite sortear algunos
de los cuestionamientos que se le han realizado a este concepto, como por ejemplo
su menor neutralidad, al ser la violencia moralmente evocadora y fisicamente con-
creta, o su no consideracion de los factores culturales al privilegiar la injusticia eco-
noémica o la opresion de clase (a pesar de admitir que con frecuencia se analizan
procesos culturales como el género o el racismo a partir de la violencia estructural).
En este sentido, si la violencia estructural reivindica la atencion en salud como un
derecho humano desde el analisis de los procesos econémicos, materiales y poli-
ticos, la vulnerabilidad estructural permite observar la violencia simbdlica, los dis-
cursos sobre la normatividad y la subjetividad y la interseccion entre la patologia
médica individual y la biografia con la exclusion social, promoviendo el regreso a la
medicina social del siglo XIX (Bourgois & Hart, 2011).

Uno de los objetivos principales de dicha propuesta es que sea util en la practica
clinica. Para ello proponen operacionalizarla utilizando el concepto “determinantes
sociales de la salud” (DSS), el cual, a diferencia de la violencia estructural, es menos
comun en antropologia que en salud publica (Dressler, 2010). Los autores proponen
un “diagnoéstico de vulnerabilidad estructural” (Bourgois et al., 2018) que permita
movilizar los recursos adecuados para una atencion médica estructuralmente per-
tinente y eficaz. Para ello enfatizan principalmente en la formacién del personal de
salud en competencias estructurales, asi como en su posible movilizacién mas alla
de la clinica para actuar en el contexto de vida de los pacientes.

Si bien es este un esfuerzo importante para tratar de luchar contra las barreras
en el acceso y la atencion en salud para los grupos socioculturales minoritarios y
excluidos, su propuesta tiene, desde mi punto de vista, cuatro aspectos problema-
ticos que se encuentran articulados: a) las limitaciones de la definiciéon y usos de los
DSS; b) la indefinicion de aquello que se denomina como “estructura’; ) la llamada
a cambios reformistas, principalmente en la clinica, pero también a nivel de poli-
ticas publicas (Carruth et al., 2021), dejando de lado las representaciones, practicas
y racionalidades de los actores (y grupos sociales) que vulneran la salud a partir de
la estratificacion social basada en la acumulacion por desposesion y d) la omision o
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secundarizacion'® de la capacidad que tienen los actores estructuralmente vulnerables
parallevar a cabo estrategias individuales y colectivas de resistencia y transformaciéon
de aquellos procesos que afectan su salud. Nos detendremos un poco mas en ello.

Los DSS han sido utilizados de manera dominante para abordar los factores
materiales y estructurales como proxies de la estructura social, dejando de lado no
solo la interrelaciéon con otros factores del sistema, sino también como se mani-
fiestan y refuerzan a partir de las practicas sociales (Frohlich et al., 2001); por ejemplo,
la raza no es una variable objetiva sino una construccién social constituida por un
conjunto de relaciones sociales y practicas (Nazroo, 1998). Otra de las exclusiones en
la enunciacion y usos de los DSS es su apropiacion de la propuesta latinoamericana
de la determinacion social de la salud a partir de su no reconocimiento y su des-
politizacién reduciendo a variables los procesos de acumulacién histérica (Breilh,
2013). En este sentido, ni los DSS ni la vulnerabilidad estructural nos aclaran a qué se
refieren con estructura mas alla de esta enumeracion de variables (el sistema global
migratorio, la segregacion espacial, ocupar una posicion estructural por género, etni-
cidad, etc.) que, con algunas excepciones, dificultan relacionar los procesos desde el
punto de vista del papel que tienen en el sistema econémico-politico dominante,
basado en la logica de la estratificacion social a partir de la acumulacién por despo-
sesion y sus consecuencias para la salud.

Un cuestionamiento que aplica tanto a los DSS como a la violencia estructural y,
por ende, a la vulnerabilidad estructural, estriba en la desaparicion de los actores y
del componente relacional, operado por dichos actores, en los procesos de repro-
duccion-transformacion social vinculados a la salud”. Desde el punto de vista de
los denominados como estructuralmente vulnerables el énfasis en lo estructural impide
ver qué hacen los sujetos vulnerables para reproducir y sostener la vida, mas alla de
deber ser tutelados por las competencias estructurales del personal de salud', o la
intervencién de los organismos internacionales o de las ONG. Desde la perspectiva
de los que vulneran cabe sefialar que, en palabras de Navarro (2009), no son las des-
igualdades, entendidas como entidades abstractas, las que matan o enferman a las
personas, sino los responsables de esas desigualdades. Tanto en el caso de la vulnera-
bilidad estructural como de los DSS nos olvidamos de los actores que generan vul-
nerabilidad en salud al tratar de controlar el acceso y la acumulacion de los recursos,
materiales y simbolicos, para la reproduccion social; asi como de su organizacién

16 Me refiero a los trabajos (citados en este texto) de los que parte la propuesta de la vulnerabilidad
estructural.

17 Un ejemplo de esto es el interesante trabajo de Holmes (2018) respecto a la vulneracién de la salud
de los migrantes oaxaquenos triquis que trabajan en la industria del agro en Estados Unidos. Si bien
incorpora a algunos de los actores de los grupos dominantes en su etnografia, como por ejemplo los
duefios de una plantacion, el analisis de las desigualdades y la opresion (de clase, racial, etc.) hacia los
trabajadores remite, desde su punto de vista, al mercado y no se adentra, o lo hace muy timidamente,
en la opulencia de dicho sector social entrevistado a costa de la salud de sus empleados ni, articulado a
ello, en las alternativas a dicho modelo de produccién.

18 Diversas investigaciones han mostrado cémo la formacién del personal de salud en competencias
culturales o estructurales, por ejemplo, en la lucha contra la discriminacion por la condicion de salud de
personas afectadas por el VIH, no es eficiente por si misma. Lo que si sirve es, entre otras estrategias, que
dichas competencias estén acompafnadas del involucramiento de usuarios/as y de actores del tejido aso-
ciativo para realizar contralorias sociales de las instituciones de salud y sus responsables (Muiioz, 2023a).
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social en torno a redes de poder, cosmovisiones, trayectorias sociales o, entre otros,
estilos de vida. En este sentido, si la vulnerabilidad social se dirige a las politicas sin
cuestionarse por el poder, la vulnerabilidad estructural aborda el poder sin cuestio-
narse por sus actores. Lo cual nos lleva a la discusion sobre la operacionalizaciéon
despolitizada de lo denominado como estructural en términos de gobernanza o la
hiper-abstraccion explicativa de los procesos lesivos para la salud a una dimensién
estructural dificil de vincular con medidas concretas que no tengan un sentido
meramente heuristico o no apelen a un cambio social total, por ejemplo, de sistema
politico-econémico, que seria resolutivo, lo cual obvia la relacion de la permanencia
de instituciones opresoras como el Estado, y de ideologias como el racismo o el
totalitarismo, con procesos sociales patogénicos en otros regimenes econémico-po-
liticos (como ha sucedido en ciertos paises comunistas). Como dira Rick Jacobsen
(1991, en Singer (1995:82) “la economia politica proporciona gafas macroestructu-
rales pero los ajustes para aplicarla te vuelven miope”. Teniendo en cuenta lo men-
cionado y para evitar visiones fragmentadas, sustancialistas y que solo consideran
un punto de vista o practica social, por lo general, la del vulnerado, subrayamos la
necesidad de generar otras propuestas distintas a la vulnerabilidad estructural, y a
la denominada como vulnerabilidad social, que consideren la dimensién relacional,
articulada al analisis de las estructuras y sus consecuencias, de la vulnerabilidad en
salud. Veremos a continuacién a qué nos referimos a partir de la propuesta de la
vulnerabilidad relacional.

Entendemos por vulnerabilidad relacional, en el campo de la salud, al proceso
lesivo de potencial afectacion a la salud que implica la construccion social del riesgo
producido en las transacciones sociales, que tienen lugar entre sujetos y sus grupos
sociales, basadas en la hegemonia y en la subalternidad. En este sentido, la afectacion
de la salud esta vinculada con las relaciones sociales mediadas por el poder que
operan, en dichas transacciones, como generadoras de riesgos por su articulacion
con procesos de acumulacion de capital (econémico, simbélico, social, etc.) basados
en la estratificacion social por clase, género, etnicidad, generacion y/o ciudadania
que tienen la capacidad de danar la salud de las personas en funcion de su posicion
en la estructura social.

La dimension relacional de la vulnerabilidad implica que los fenémenos y
actores estudiados no pueden ser entendidos de manera fragmentada y sustancia-
lista sino a partir de procesos y practicas, en forma de transacciones, que los vinculan.
Desde esta aproximacion, no podemos entender lo micro, meso y macrosocial de
manera separada de los actores, sus practicas y relaciones sociales (Emirbayer, 2009;
Menéndez, 2009); ni escindir la relacion vulnerador(es)/vulnerado(s) excluyendo la
participacion dinamica, en la construccién social y politica de dicha vulnerabilidad,
de ambos actores (y sus grupos sociales) entendiéndola como el resultado de un bien
que se despoja.

A diferencia de la vulnerabilidad estructural o social, la vulnerabilidad relacional
implica conocer a los actores que vulneran, problematizando la vulnerabilidad como
un concepto fetiche, que en nombre de las politicas publicas o de las estructuras
auto-orientadas oculta mas de lo que explica, y revelandola como locus en el que se
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inscriben las disputas de los actores, y sus grupos sociales, por los recursos y capitales
econdémicos, simbolicos, sociales y/o en salud. Para ello la vulnerabilidad, entendida
como el proceso de construccion social del riesgo que opera entre vulneradores y
vulnerados, no es una sustancia sino una relaciéon que conlleva considerar las posi-
ciones estructurales, con implicaciones en el poder, que ocupan los actores en una
o mas relaciones sociales en funcion de las caracteristicas mencionadas relativas a la
clase, etnicidad, género, generacién o, entre otras, ciudadania.

Dichas posiciones, de caracter relacional, tienen implicaciones respecto a la cons-
truccion social y exposicion objetiva al riesgo de afectacion a la salud, asi como a la
produccioén de subjetividad respecto a la percepciéon de la exposicion a dicho riesgo,
del vulnerado y del vulnerador'. No seran estos, sin embargo, roles ni condiciones
fijas. Entendida desde su inscripcion en matrices de fuerza, en el sentido de Emir-
bayer (2009), actuadas por sujetos concretos, el vulnerador es a su vez vulnerable y
el vulnerado es vulnerador, siendo la relacion entre ambos fenémenos dinamica e
interdependiente y, a su vez, diferenciada en funcién de la inscripcién del sujeto en
dicha posicion estructural y de las relaciones de hegemonia/subalternidad que tiene
con otros actores en posiciones subalternas o hegemonicas. Desde este enfoque, la
vulnerabilidad podra tener una naturaleza analitica, en funcién de los marcos expli-
cativos utilizados y de las relaciones visibles de fuerza que evidencian, de caracter
cultural, estructural, etc., pero siempre estara articulada (en forma de cultura-es-
tructura) y se inscribira en relaciones sociales y practicas de disputa, acumulaciéon y
despojo de bienes materiales y simbolicos, con repercusiones lesivas para la salud,
operadas por actores concretos. Si la vulnerabilidad en salud es un proceso que se
construye y pone en juego social y relacionalmente, lo es gracias a las representa-
ciones y practicas de los actores que involucran las condiciones espaciales, cultu-
rales, sociales, politicas, medioambientales o econémicas para producir y sostener
en el tiempo la relacion vulnerador(es)/vulnerado(s).

Para conocer como opera la vulnerabilidad relacional es preciso explorar las
representaciones y practicas de todos los actores involucrados, ver el enfoque rela-
cional de Menéndez, (2009), lo cual implica que una vez que se conoce a los sujetos y
colectivos vulnerables necesitamos indagar en quiénes son los actores que vulneran,
qué es lo que concretamente hacen y, articulado a ello, para qué, para quién y por
qué vulneran. Esta aproximacion permite articular los modelos explicativos de la
vulnerabilidad en salud antes sefialados (en la relacion cultura/estructura) a partir
de no considerarla preexistente o externa a las transacciones entre los sujetos invo-
lucrados en las relaciones de poder por el acceso y control de los recursos, ni deter-
minada por la conductas individuales o los atributos sociales o culturales basados en
el déficit de los vulnerables, en el sentido senialado por Katz (2020), o por la biologia
entendida como destino.

La afectacion a la salud, involucrada en la vulnerabilidad relacional, no se ins-
cribira en un proceso lineal, deterministico y dicotémico causa-efecto, sino en un
proceso relacional y situacional (Emirbayer, 2009), por dos razones. La primera

19 Ver la discusién respecto a la percepcién del riesgo y su dimensién subjetiva, propuesta por Mary
Douglas, y objetiva; y la produccion de “gramaticas de la inmunidad” en Muifioz (2022).

Hacia una antropologia médica critica de los actores que vulneran » 27



refiere al error que se comete al cosificar una causa, entendida como una variable
fragmentada y sobredeterminada respecto al conjunto de relaciones, como ya se
senal6 antes. La segunda remite a la dimension procesual y sujeta al cambio, en
el entramado de transacciones de los sujetos, de la afectacion a la salud. Para ello,
dicha afectacion estara condicionada por los recursos protectores (materiales y cul-
turales) disponibles y las posibles respuestas, vinculadas a la reproduccion social
y que aqui llamaremos estrategias selectivas de vida (Munoz, 2019), que los actores
expuestos a la vulnerabilidad en salud son capaces de generar o movilizar en funcién
de su posicion estructural, asi como de especificidades socioculturales individuales
y grupales. En un sentido inverso y complementario, las practicas y transacciones
que involucran la vulnerabilidad relacional, cuando las observamos desde aquellos
que vulneran, no pueden ser entendidas como practicas auténomas promovidas por
actores intencionales auto-actuantes®® al margen de procesos ideolégicos, sociales
y/o culturales que las roturan; pero estos procesos no conducen univocamente a
la practica, ya que esta estara mediada por los sujetos, con caracteristicas sociales e
individuales, que las operan. Dichos sujetos siempre tienen un margen de accién y
sus respuestas, si bien se espera que confluyan en torno a un patrén definido por una
pauta cultural, son a menudo variables y redefinen, coproducen, clausuran o inau-
guran un escenario de vulneracion a la salud al incidir en procesos colectivos mas
amplios de hegemonia o contrahegemonia en una sociedad dada. Con frecuencia
estas posibilidades no son excluyentes y pueden operar de forma interdependiente
como, por ejemplo, en las practicas que vulneran a un colectivo social determinado,
pero operan como una estrategia selectiva de vida (Mufioz, 2020) para otro: véase la
atencién médica dirigida a un sector de la sociedad dominante o minoritario, pero
con capacidad de generar representacion, que excluye a otros sectores cultural y
socialmente subordinados.

Subrayamos, en este sentido, que los actores que vulneran no son autématas
que operan como prolongaciones de procesos estructurales desubjetivados. No hay
nadie que los obligue a, por ejemplo, respecto al problema del VIH que aqui nos
ocupa, pensar o actuar de una manera estigmatizante o racista; ni llevan incorpo-
rados, a pesar de ciertas sinergias inscritas en expectativas sociales y en formas de
interaccion y pensamiento culturalmente aprendidas, un cédigo genético histérico
o social que reproduzca disposiciones conductuales inevitables, ni, en la mayoria
de los casos, son ignorantes respecto a qué es el estigma o la discriminacion social.
Desde luego, tampoco deciden individualmente, siguiendo la 16gica del actor inten-
cional, qué hacer o no; estan relativamente sujetos a procesos historicos, a inte-
reses, lealtades, condicionamientos de clase, género, raza-etnicidad o generacion,
a razones instrumentales y, entre otras, a correlaciones de fuerzas en los campos
sociales en los que actian.

No obstante, si bien las tendencias de la conducta son una realidad, la diver-
sidad de practicas del ser humano ante una misma situaciéon da cuenta de que, en el

20 Algunas propuestas basadas en las practicas sociales, como la de Bourdieu o Giddens tratan de arti-
cular al sujeto y la estructura, pero con tendencias hacia la hegemonia del estructuralismo, en el caso de
Bourdieu (Torres, 1991) o de la accion intencional en Giddens (Garcia, 2009).
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universo del comportamiento social, nada es inevitable y, como dira Ralph Linton,
“incluso en las culturas de integraciéon mas compactas no hay dos personas abso-
lutamente semejantes” (1978, p. 29). Es en este sentido que aqui nos referimos a
“actor social”, entendido como un sujeto especifico, de carne y hueso, que puede ser
observado y entrevistado y cuyas representaciones y practicas sociales nos revelan
procesos colectivos, compartidos con el grupo social al que pertenece, elementos
culturales en funcién de sus diversas adhesiones (institucionales, formativas, reli-
giosas, etc.) en el interior o el exterior de este grupo y sus caracteristicas individuales.

En resumen, para entender y aplicar el concepto de vulnerabilidad relacional,
lo que nos interesa recuperar de la dimensién estructural es su capacidad de visibi-
lizar los procesos econémico/politicos, que dan cuenta de la afectacion diferenciada
de la salud a partir de interpelar al sistema econémico e ideolégico dominante y
sus implicaciones en la produccion de enfermedad desde el despojo de la salud,
entendido como una expresion de la acumulacién por desposesion. Lo que permite
observar la incorporacién de los actores que vulneran, y sus representaciones y prac-
ticas, es la relativa autonomia de la participacion sociocultural del sujeto en dichos
procesos, prestandole atencién a las transacciones que reproducen las desiguales
correlaciones de fuerza en la afectacion a la salud; asi como, para evitar un neofun-
cionalismo critico en nombre de lo estructural, a los escenarios para su posible trans-
formacion, resaltando la importancia politica y analitica de conocer no solo al actor
vulnerable, sino también a los promotores de la vulnerabilidad.

Plantearemos algunas preguntas y vias de indagacion respecto a esto desde tres
casos que corresponden a niveles etnograficos analiticamente diferenciados, pero
empiricamente articulados a partir de analizar la vulnerabilidad relacional desde las
representaciones y practicas de los que ejercen distintos tipos de poder afectando la
salud ajena. Para ello realizaré antes una breve introduccién a la problematica del
VIH en los pueblos indigenas de México.

El VIH y los pueblos indigenas en México

La condicién étnica, en México, se constituye en un factor de vulnerabilidad a la
adquisicion del VIH por los siguientes motivos: 1) la explotacion econémica de los
pueblos indigenas que los perpetia en la pobreza y los impulsa a la migracion; 2) la
segregacion o marginacion social de los sistemas de salud, educacion y, anado, jus-
ticia adecuados; 8) la subordinacién politica y cultural que les impide el pleno ejer-
cicio de sus derechos humanos, especificamente de sus derechos colectivos como
pueblos; y 4) la dominacién simbolica (racista, homofobica, clasista) que a través
de actos de discriminacion cotidiana configuran sus dinamicas familiares, sociales,
emocionales, afectivas y sexuales. (Nufiez & Ponce, 2015)

Estos factores estructurales afectan tanto la prevenciéon del VIH como a la
atencion —con calidad y calidez—, la vinculacién y, el seguimiento oportuno.
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Algunas investigaciones sobre VIH en pueblos indigenas en América Latina
(Ponce et al.,, 2017) y en México (Munoz, 2022) han evidenciado la existencia de
mayor prevalencia de VIH y de mortalidad por sida en diversos grupos étnicos,
comparado con la poblacién general. Esta situacion también ha sido evidenciada en
paises del norte global de América, como Estados Unidos o Canada (Muiioz, 2022).
En la mayoria de los paises de América Latina los datos epidemiolégicos oficiales
sobre esta problematica son muy escasos o inexistentes. En México no existen datos
oficiales publicados sobre incidencia o prevalencia de VIH-sida, asi como sobre
mortalidad por sida, abandono del tratamiento antirretroviral o transmision vertical
del VIH en pueblos indigenas. Una publicacion reciente en el contexto de Oaxaca da
cuenta de una prevalencia de VIH, a diez anos, mayor en la poblacién hablante de
lengua indigena respecto ala poblaciéon no hablante, asi como de una mortalidad por
sida 41% mayor en los hablantes de lengua indigena. Si se tiene en cuenta la variable
migratoria, la prevalencia de VIH también es mayor en los hablantes de lengua
indigena y en la razén mujeres/hombres (migrantes y no migrantes) detectados, la
proporciéon de mujeres hablantes de lengua indigena es mucho mayor (43.5%) si se
compara con las no indigenas a nivel estatal (22.8%) (Munoz, 2022).

Algunas de las problematicas identificadas respecto a la exclusion, en la toma de
decisiones, de entender las especificidades del comportamiento de la epidemia en
los pueblos indigenas, asi como de prevenir, atender y dar seguimiento oportuno
refieren alo que hemos denominado como gramadticas de la inmunidad (Munoz, 2022,
p. 202) y especificamente con su expresion en la inmunidad étnica. Entendemos dichas
gramaticas como estructuras clastficatorias socialmente compartidas a través de narra-
tivas instituidas con caracter universal y cientificamente legitimadas, basadas en la
evidencia o en la ausencia de datos y cuyo objetivo es producir una representacion
de no afectacién a la salud de ciertos grupos sociales o culturales a partir de la focali-
zacion en la afectacion de colectivos especificos desde el binomio norma-desviacion
(Munoz, 2020). La inmunidad étnica se construye a partir de imaginarios sociales his-
téricamente constituidos relacionados con la invencién de la sexualidad indigena
(Munioz, 2023b) desde la colonizacion espafiola hasta la actualidad, vinculandola
con la heterosexualidad y con la no existencia de diversidad sexo-genérica (en un
contexto de asociacion entre la homosexualidad y el VIH) y, por tanto, tampoco de
homofobia (Nufiez & Ponce, 2015); asi como la concepcion de lo indigena como algo
exotico ajeno ala modernidad y, por tanto, protegido de la exposicién a la infeccion;
el rechazo, en el interior de los pueblos indigenas, a indagar en el VIH por temor a
ser asociados con la epidemia y discriminados por ser indigenas y por su condiciéon
de salud; y la perspectiva universalista de las politicas publicas que consideran que ya
incluyen a la poblacién indigena al tener en cuenta a la poblacién rural y migrante,
pero sin visibilizar la mediacién del racismo en las dinamicas eroéticas, sexuales,
afectivas y familiares respecto al comportamiento especifico de la epidemia (Nufez
& Ponce, 2015). En la produccién de estas gramaticas no solo participan los toma-
dores de decisiones o el sector salud, también un sector de la sociedad civil, de la
academia y de las propias comunidades indigenas, sosteniendo un continuum de
vulnerabilidad relacional que afecta a los pueblos indigenas (Muioz, 2022). Veremos
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a continuaciéon como se coproduce dicha vulnerabilidad a partir de las representa-
ciones y practicas de las y los tomadores de decisiones respecto al VIH.

Los actores que vulneran la salud desde la toma de decisiones

A diferencia de otros paises de América del Norte, como Estados Unidos o Canada, la
epidemiologia dominante en México ha excluido desagregar (de forma sistematica
y publica) por etnicidad la prevalencia e incidencia del VIH, la adherencia al trata-
miento antirretroviral y la mortalidad por sida (Mufioz, 2022). Si bien desde hace
mas de una década algunos académicos y activistas han tratado de colocar la vul-
nerabilidad diferenciada a la exposicion al VIH de los pueblos indigenas de México
en la agenda de la toma de decisiones en salud (Ponce et al., 2017) a través de inves-
tigaciones, publicaciones y participaciéon en congresos, hasta la actualidad no se ha
tomado ninguna medida efectiva, a nivel nacional, para conocer y abordar la epi-
demia en esta poblacion.

Conocer las representaciones y practicas de los y las tomadores de decisiones,
por ejemplo, a nivel nacional respecto a esta problematica, implicaria hacer una
investigacion en el Centro Nacional para la Prevencion y Control del VIH y el Sida
(CENSIDA) y/o en la Secretaria de Salud federal, en el sentido mencionado por
Almeida-Filho (2020). En el estudio de la produccién, organizaciéon y distribucion
del conocimiento epidemiolégico, se trata también de relacionarlo con la acumu-
lacion y distribucion de los recursos en funcién de diversas agendas nacionales o
internacionales, asi como con los actores cuyas ideologias y practicas legitiman las
relaciones de poder existentes y los destinatarios de dichos recursos. Una investi-
gacion de este tipo esta por hacerse. A continuacion, sefalaré algunos escenarios
etnograficos, a partir de mi experiencia investigativa, que permiten imaginar vias de
indagacion respecto a la etnografia de los tomadores de decisiones y su articulaciéon
relacional con la produccién de vulnerabilidad en salud.

El 5 y 6 de julio del 2018, varios académicos organizamos un simposio deno-
minado "Pueblos indigenas y VIH: un acercamiento desde las politicas publicas, la
investigacion y la accion participativa’”, en CIESAS, Ciudad de México. A dicho sim-
posio invitamos a tomadores de decisiones, académicos y miembros de la sociedad
civil. Era la primera vez que la direcciéon de CENSIDA acudia a presentar resultados
oficiales sobre el VIH y los pueblos indigenas en México. Ademas, era un momento
de transicion politica y, los convocantes pensabamos, de oportunidades para intro-
ducir el interés por este tema en la toma de decisiones. Esta situacién, aunada a las
movilizaciones del activismo muxe y de SIPIA?' en México y en América Latina, a las
que se sumaron los esfuerzos desde la academia?® para visibilizar esta problematica,
desemboco en la respuesta afirmativa de dichos tomadores de decisiones para parti-
cipar en la convocatoria. Cabe mencionar que CENSIDA habia financiado muy pocas

2l Secretariado Internacional de Pueblos Indigenas frente al VIH/sida, la Sexualidad y los Derechos
Humanos.

22 Encabezados por Patricia Ponce.
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investigaciones relacionadas con el VIH en los pueblos indigenas y, hasta aquella
fecha, solo habia llevado a cabo una investigacion con pruebas de deteccion del VIH,
que no estaba publicada. La presentacion de los resultados de la entonces directora
se centro en senalar datos muy relevantes (disponibles en el Sistema de Adminis-
tracion Logistica y Vigilancia de Antirretrovirales [SALVAR] desde 2008, afio en el
que, segun su informacion, se comenzo6 a desagregar por etnicidad), sobre no adhe-
rencia al TAR y transmision vertical diferenciada, asi como escasez de pruebas rea-
lizadas en municipios con mayoria de hablantes de lengua indigena (Munoz, 2022).

A pesar de esto, se mostraban unas cifras cuestionables respecto a la poblacion
indigena, tomando el tratamiento por Estado y se sefal6 que habian realizado un
estudio en Ocosingo, Chiapas, 8 afnos atras, “dando como resultado una baja preva-
lencia lo cual refleja que en México no hay un problema de prevalencia o incidencia
diferenciada respecto a la poblacion general”. En otro lugar se ha discutido sobre las
dificultades de convencer al personal de salud para que pregunte a sus pacientes si
son o no indigenas, asi como sobre las contradicciones de los datos desagregados
por etnicidad registrados en el SALVAR y lo cuestionable del estudio realizado por
CENSIDA? (Muiioz, 2022, 2023a). Dos preguntas surgen de estos datos: ¢Por qué no
se presentaron o publicaron antes? Y, si se sabe, desde sus propios datos, que existen
en esta poblacion problemas especificos como los sefialados, {por qué no se hizo
nada al respecto?

Una de las afirmaciones de los representantes a lo largo del evento era que
CENSIDA disefia lineamientos que tienen un caracter de recomendacion, pero no
puede decidir sobre las politicas publicas en salud. Pero, si bien CENSIDA no es la
direccion de la Secretaria de Salud, tampoco es una universidad ni una asociacion
civil: se trata del organismo rector y coordinador de la estrategia de VIH a nivel
nacional. Para ello coordina las respuestas de prevencion, atencién y seguimiento
oportuno del VIH-sida; disefna lineamientos, financia investigaciones y también las
lleva a cabo con el objetivo de tomar decisiones basadas en la evidencia cientifica.
Los datos que presentaron fueron importantes e innovadores, sin embargo, sefa-
laban que estos no eran muy distintos a aquellos que ocurrian en otras condiciones
de salud y poblaciones socialmente desfavorecidas (rezago, etc.); sin considerar que
en todas ellas si eres indigena las condiciones de marginacién socioeconémica o
morbimortalidad seran todavia mayores (Munoz, 2023a). En otras palabras, sin con-
siderar la incidencia del racismo y sus articulaciones con el sexismo y el clasismo.

Cuando, de forma directa o indirecta, se les pregunt6 por qué no se habia hecho
nada hasta ahora, varias narrativas surgieron del evento respecto a su decisiéon de
seguir focalizandose en los grupos de poblacion clave establecidos y no llevar a cabo
medidas especificas para entender y atender la epidemia del VIH en la poblacién
indigena de México. La primera tiene que ver con que consideran que las acciones
que se implementan ya incluyen a los pueblos indigenas, puesto que no son un grupo
clave y su posible vulnerabilidad queda abarcada por los estudios que se focalizan en

23 Casi todos los usuarios indigenas del SATH de Ocosingo son de localidades rurales, de pequeio ta-
mano y mayoritariamente tseltal hablante y todas las pruebas de deteccion se realizaron en la cabecera
municipal, muchas de ellas a personas no indigenas residentes en el centro de la ciudad.
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los factores de riesgo, como por ejemplo, ser hombre que tiene sexo con hombres.
Lo cual comprende las recomendaciones realizadas por ONUSIDA, la academia y
la sociedad civil y, en consecuencia, no es necesario destinar recursos extra para
ello. La segunda tiene que ver con los imaginarios sefialados sobre la sexualidad
de los y las indigenas. Ambos supuestos ya han sido discutidos por Nufiez y Ponce
(2015) anos atras y parecen no modificarse. La tercera refiere a la ausencia de evi-
dencia cientifica, y CENSIDA no lleva a cabo decisiones que no estén basadas en
dicha evidencia. Suponemos que tampoco la genera si no tienen interés ni se sienten
obligados a ello. La cuarta, y ultima, tiene que ver con que son epidemio6logos y
como me mencion6 uno de los representantes tras mi ponencia: “los antropologos
ven cosas que nosotros no llegamos a ver, y nosotros vemos otras que los antropologos no iden-
tifican”. {Era este un sutil llamado a la colaboraciéon? Idealmente seria muy bonito,
pero la realidad es que en CENSIDA, hasta la fecha, no ha habido antropo6logos entre
sus funcionarios. Ademas, colaborar con antropélogos a veces trae complicaciones.
Como sefiala DiGiacomo (1999), retomando a William Dressler, en una parabola de
la opini6n de Salieri respecto a la musica de Mozart (“muy bonita, pero con dema-
siadas notas”) para los epidemidlogos los antropélogos escribimos “cosas bonitas,
pero con demasiadas palabras”. Sin embargo, si entre ambas disciplinas no se ve lo
mismo, entre antropé6logos tampoco. Como menciona Patricia Ponce (Nunez, 2011),
la antropologia mexicana dominante ha negado histéricamente esta problematica
por su impronta moralista y sex6foba, ademas de sus vinculos con la recreacion de
un imaginario de lo indigena romantico y relacionado con la procreacion.

{Cual seria la solucion desde los tomadores de decisiones de CENSIDA? ¢{Incluir
“ser indigena” en los grupos clave? {Gestionar una vulnerabilidad étnica ocultando
que el devastador impacto del VIH en esta poblacion no es otra cosa que un sintoma
del historico despojo econémico, cultural y en la salud que experimentan desde la
colonizacién europea? Los funcionarios de CENSIDA no pueden, desde esta insti-
tucion, modificar las condiciones (fruto de lo sefialado antes) de extrema pobreza,
migraciéon econoémica en condiciones de gran precariedad, desplazamiento forzado,
racismo institucional, etc., que impactan en la inequidad en la prevencion, atencién
y seguimiento oportuno del VIH en esta poblacion. Lo que si pueden hacer es
disenar nuevas estrategias, en base a las recomendaciones y practicas exitosas publi-
cadas, que permitan conocer y afrontar mejor la vulnerabilidad diferenciada ante
el VIH a la que se enfrenta esta poblacion. Las voces desde la sociedad civil y la
academia, respecto a esta problematica, son escasas en una epidemia caracterizada
por grandes esfuerzos investigativos y de movilizacién social. A pesar de ello, y de
la importancia de la contraloria social y rendicién de cuentas en las correlaciones
de fuerzas?®%, dudo que los funcionarios de CENSIDA tengan una calculadora para
llevar a cabo acciones basadas en el numero de académicos o de miembros de la
sociedad civil involucrados. Sus acciones dependeran de la vigilancia ciudadana, de

24 Un claro ejemplo de ello son los emblematicos movimientos sociales que han logrado, en ciertos
paises y poblaciones, una tendencia a la universalizacion del TAR o la liberacion de las patentes de los
antirretrovirales (Munoz, 2023a).
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la sensibilizacion con la problematica, y de ciertas agendas politicas e institucio-
nales%; pero también de motivaciones e intereses personales, lo cual incluye, a fin de
cuentas, su decision de involucrarse o no con dos escenarios posibles: a) reproducir
la vulnerabilidad relacional a partir de la practica del racismo epidemiologico que no
promueve las investigaciones sobre la afectacion especifica de la epidemia en los
pueblos indigenas, negando la evidencia cientifica existente al respecto y las posibles
acciones de prevencion, atencion y seguimiento oportuno; y b) comprometerse con
una respuesta activa; al menos desde aquello que les compete en su ambito de toma
de decisiones.

Los actores que vulneran en las instituciones de atencion en salud

A veces tienen miedo de los hospitales. A nosotros nos han dicho, “vamos al centro de
saludy nos tratan muy mal’. Les gritan “ieh! iSientese!’, desde el momento en que en-
tran. Por ser indigenas. Es un tema racista”. (Directora de urgencias en hospital
rural de Chiapas)

En muchas ocasiones hemos tenido la fuga de informacion, llega el paciente y me dice:
“ya medio mundo sabe que yo tengo esto”. Las enfermeras o alguien lo escucho en el
centro de salud, pasa muy comiunmente. Hemos dado platicas a los médicos y enfer-
meras sobre la importancia de la confidencialidad y creo que no lo han entendido.
(Responsable de programa municipal de VIH)

Durante mi trabajo de campo sobre el VIH en poblacion indigena y blanco-mestiza
en diversos contextos de México y de América Latina, he podido constatar que las
distintas formas de violencia, como la discriminacion social por la condicion de
salud o la pertenencia étnica, a menudo no se ejercen de manera desinteresada. Es
decir, no son unicamente el producto de la falta de calidez o de sensibilidad cul-
tural. Con frecuencia tienen razones de ser y, desde el punto de vista de los vulne-
radores y de aquellos que por activa o por pasiva los encubren, responden a inte-
reses personales o colectivos y buscan cumplir funciones sociales e institucionales
especificas. Es comun, no obstante, que desde el punto de vista de estos actores, el
estigma provenga del miedo a la exposicion e infeccion cuando, por ejemplo: a)
desconocen las formas de prevencién, o los modos de transmision, o no se cuenta
con el material profilactico adecuado y b) se origina en el temor a que la infeccion
se propague en el contexto de vida del afectado, cuando se piensa que este ocultara
su condicion de salud y que sus contactos sexuales no se protegeran. Sin embargo,
la practica del estigma (la discriminacion social), originada o no en el mencionado
miedo, siempre se inscribe en relaciones y significados sociales previos, en contextos

25 Por ejemplo, qué tan medidtica, en términos de votos o de fondos y evaluaciones, acreditaciones o
rendiciones de cuentas (nacionales o internacionales), es una problematica y una poblacién destinataria.
Ver, en este sentido, la critica a la “légica de la organizaciéon gubernamental del sufrimiento” desde la
gestion de la vulnerabilidad de Amuchastegui (2017).
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de estratificacion social y acaba teniendo unas consecuencias negativas para el sujeto
vulnerado y su grupo social de referencia, buscadas o no por el vulnerador (Muiioz,
2022).

Hace tiempo, durante una estancia de trabajo de campo en un contexto rural
de México, escuché una conversaciéon de varios miembros del personal de salud
relacionada con la denominacién de un tipo de companeros de trabajo caracteri-
zados por estigmatizar a las personas (en aquel caso, mayoritariamente indigenas)
con VIH en el primer y segundo nivel de atencion: son los cazavampiros. Apelando
al universo simbolico de la lucha contra un mal, encarnado en el personaje mitico
del vampiro que busca sangre para sobrevivir, el nombre da cuenta de una funcién
social que es discriminar, aislando socialmente, para “evitar que las personas con
VIH infecten” (Munoz, 2023a). El supuesto que subyace a esta practica es que el dano
que se les provoca a estas personas es menor, justo e instrumental (evita un mal mayor),
comparado con el provocado a aquellas que no tienen VIH y pueden ser infectadas
(Munoz, 2023a). A pesar de que el apelativo referia en aquella conversacion al repro-
bable rol asumido por estas personas, con un posible registro irénico, su sentido
estigmatizante no estaba exento de vindicar aquello que condenaba. En diversos
casos observados en mis investigaciones de ruptura de la confidencialidad, el per-
sonal de salud que decide contar a otras personas que alguien tiene VIH lo hace
con el propésito de advertir al vecindario o a la comunidad del peligro que supone
relacionarse con €l o ella. Si para los médicos cazavampiros y para aquellos familiares
y vecinos que ejercen la discriminacion social, esta es concebida como una estra-
tegia selectiva de vida (Munoz, 2020) que (imaginariamente) permite la reproduccion
social al identificar y aislar a la amenaza de la comunidad moral, para las personas
con VIH tiene repercusiones lesivas en cuanto a, por ejemplo, la disminucion de
sus redes de apoyo, el desplazamiento forzado o su salud mental, lo cual impacta
en el acceso al TAR y en su seguimiento oportuno (Munoz, 2023a). Las narrativas
de dichos procesos estarian justificadas, para estos actores y grupos sociales, en una
forma de reduccion (imaginada) del dafio, en términos de lo planteado por Nichter
(2006) respecto a como los sujetos perciben la vulnerabilidad y actian ante ella para
afrontarla o mitigarla.

Tanto el estigma social que deriva en la ruptura de la confidencialidad como el
rechazo directo de la atenciéon médica operan de forma articulada al contexto en el
que se sitian y a los intereses econémicos, politicos y/o ideologicos relacionados con
el rechazo a la diferencia representada por ciertos sujetos y grupos sociales. Este tiene
implicaciones en la redistribucién, que nunca es equitativa, de los recursos y amenazas
existentes. Con frecuencia no se trata solo del estigma hacia la condicion de salud,
también estan involucrados otros atributos sociales y personales del destinatario, en la
légica de, por ejemplo, sus practicas de riesgo o sus trayectorias socioculturales diversas
respecto a la poblacion dominante representada por el personal de salud.

Si el sistema de salud, o un médico en particular, tiene problemas para atender
resolutivamente a un usuario, el estigma deposita el éxito clinico en un paciente ideal
(con una trayectoria sociocultural analoga a la suya o aprobada por la logica de la
representacion de la gobernanza epidemiolégica de los grupos clave) y el fracaso
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en su imagen inversa representada por el estigmatizado (Munoz, 2018). Los usos
sociales del estigma, como senalan Castro & Farmer (2005), y su propia conceptua-
lizacién, son un observatorio de las inequidades sociales y, en la 16gica de la culpa-
bilizacion de la victima, opacan y/o reflejan procesos de inequidad en la prevencion
y atencion oportuna.

Sin embargo, las formas de violencia institucional, como la mencionada, no
siempre son evidentes y visibles para el sujeto y el grupo social que la padece o ejerce.
En el caso de la atencion en salud, en la medida en la que tanto los usuarios como
los profesionales pertenecen a mundos locales de sentido y que el acto terapéutico
se ejerce gracias a ciertas formas de violencia institucionalizadas y naturalizadas (por
ejemplo, las jerarquicas relativas a los saberes) es frecuente observar como en el
universo biomédico y epidemiologico dominante hay clasificaciones morales, mas o
menos explicitas, que se solapan con las técnicas (Mufioz, 2018). El acto de conocer
implica clasificar, jerarquizar y penetrar en la intimidad del sujeto en funcién de
esquemas como la amenaza/securitizacion de los cuerpos y la comunidad domi-
nante. Lo que aqui quisiera sefialar son las multiples dimensiones que operan, a
menudo de formas no evidentes, en el sujeto que lleva a cabo el acto de vulnerar.
He conocido a algunos médicos, comprometidos discursivamente con la atencién
apegada a los derechos humanos y sensibles a la diversidad cultural, que defendian
haber proporcionado informacién enganosa a las usuarias indigenas con VIH para
que les realizasen una esterilizacion permanente y/o se coludian con aquellos que
habian practicado la esterilizacién sin consentimiento informado. Ante el principio
de obligatoriedad deontologica del consentimiento informado, y de los derechos
sexuales y reproductivos de las y los usuarios, sus argumentos implicaban, haciendo
de la necesidad virtud, que dado que las barreras para el acceso y apego al trata-
miento antirretroviral eran tan grandes y que estas mujeres eran pobres e iletradas,
lo mejor para ellas, para sus posibles descendientes y, por lo que puedo inferir, para
el compromiso con la reduccién de la transmision vertical con la que debe cumplir
el programa, consistia en garantizar que no los tuvieran.

Larupturade la confidencialidad forma parte del proceso que vulnera la salud de,
en este caso, las personas indigenas con VIH en términos de su acceso a la atencion
médica, sus redes de apoyo o su salud mental. Esta practica esta articulada con otras
formas de coproducir vulnerabilidad que son relacionales y, aunque se inscriben
en condiciones materiales e ideologicas objetivas de existencia, no emanan de una
estructura desubjetivada, sino de actores concretos. Lo que aqui denominamos vul-
nerabilidad relacional opera cuando prestamos atencion a aquellos que, de manera
articulada y dinamica, desde la comunidad de residencia del afectado, las institu-
ciones de atencion médica y la toma de decisiones, coparticipan en la vulneracion a
su salud. Esto es, como veremos en el apartado siguiente, cuando la 16gica opresora
y excluyente de las representaciones y practicas de los sujetos desde las instituciones
de salud y la toma de decisiones se articula con los usos y significados socioculturales
del estigma en el ambito familiar y comunitario de la persona con VIH; asi como
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con los procesos de estratificacion social legitimados a partir de ciertos patrones
culturales/estructurales.

Los actores que vulneran la salud en el nivel comunitario

Esimportante conocer las respuestas organizadas de afrontamiento ante la epidemia,
pero también necesitamos investigaciones que se enfoquen en las representaciones
y practicas que se producen en la toma de decisiones en el interior de las comuni-
dades indigenas y en sus articulaciones con procesos de vulnerabilidad relacional
como, por ejemplo, ciertas redes sociales y dinamicas culturales, basadas o no en los
denominados usos y costumbres y/o vinculadas a aspectos religiosos, que violentan los
derechos de sectores subordinados como las mujeres o los y las disidentes sexuales.

A todas mis hermanas las pidieron, no conocieron a sus maridos. Llegaron a pedirle
ami papa, le llevaron un poco de cerveza y acepto la cerveza, vino mi hermana y la
caso. Mis tres hermanas hicieron asi, pero yo no, yo sola conoci a mi marido, pero se
Jue con otra. Cuando le dije a mi mamad que me trataba mal, “no, yo no te casé, arre-
glate como puedas, es tu problema’. Y por eso yo ando aparte, no le doy molestia. A mis
hermanas las apoya. (Mujer mazateca, 54 afnos)

La mayoria de mi familia sabe de este problema. Cuando me internaron nadie sabia
que yo estuve enferma de esta enfermedad, pero por una indiscrecion de los doctores
se lo comentaron a mis tias y asi fue como se rego. No respetaron que yo no queria
que nadie lo supiese. Cuando se enteraron, la mayoria me rechazaron, me dejaron de
hablar. No se acercaban a mi. Perdimos contacto. Decian que yo los podia contagiar
por convvivir. Igual mis papds, no se les quita el miedo. Siyo llego a su casa [en la co-
munidad], no puedo entrar al basio [...] después de eso no llego mucho [...] No apoyan,
no me acerco a ellos y ellos tampoco a mi. Por mds que les explico, no se les quita la
mentalidad que yo los pueda enfermar. No ha habido cambio en 10 afios y ya han leido
libros, les han explicado, pero no lo entienden. (Mujer tseltal, 26 anos)

Estos testimonios ejemplifican las repercusiones que el estigma social, articulado en
el primer caso con la ruptura con ciertas normas culturales, tiene en el apoyo social
a las mujeres indigenas con VIH. Las dos mujeres fueron rechazadas por sus familias
y comunidades y, a diferencia de otras mujeres que se quedan en ellas a pesar de la
discriminacion y de tener apoyos en la ciudad, fue esta ruptura la que les permitié
seguir llegando al SAIH y al CAPASITs y tomar el tratamiento antirretroviral®. Lo
que aqui quiero resaltar es la importancia no solo de analizar las redes de apoyo (en
términos de Lindsey et al, 1981), y su caracter mas o menos condicionado respecto
al apoyo que proporcionan (Garrote, 2003), sino aquellas redes sociales, entre las

26 No todas las rupturas con un entorno comunitario adverso tienen como resultado la mejora en la
adherencia al tratamiento. En otros casos fallecieron, por la ausencia de apoyo social, después de ser
desplazadas a la ciudad (Munoz, 2023a).
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cuales pueden estar las denominadas de apoyo, que vulneran la salud de las per-
sonas. Si bien las redes de apoyo pueden tener un componente de violencia, como
es el caso de la discriminacién, vinculado al cuidado a la salud y al apoyo de otro
tipo que proporcionan, algunas dejan de ser de apoyo (por ejemplo, para el acom-
panamiento al centro de salud y la adherencia al tratamiento) y, analiticamente, aqui
las consideramos redes de afliccion (Munoz, 2023a), al ser su principal consecuencia
vulnerar y producir sufrimiento en la persona que esta inmersa en ellas. En estos
casos, la ruptura con dichas redes sociales puede suponer la diferencia entre la vida o
la muerte (Castro et al., 1998), o entre el padecimiento y el relativo bienestar subjetivo
(Munoz, 2028a). Conocer a sus actores, sus practicas y su organizacion social reviste
un gran interés.

Senalaré dos ultimos y breves ejemplos sobre algunas posibilidades de analisis
respecto al actor que vulnera en el contexto comunitario. El primero consistiria
en explorar el papel de ciertas figuras dotadas de poder, como las religiosas o los
curadores tradicionales, que influyen en el bienestar o en el padecimiento de las
personas de su comunidad. Desde diversas investigaciones biomédicas y epidemio-
légicas respecto al VIH se han resaltado los aspectos negativos de dichos recursos
culturales, por ejemplo, como una barrera en el acceso y adherencia al tratamiento
antirretroviral; otros estudios han destacado su importante y complementario papel
(Muiioz, 2028a). La antropologia en México se ha adentrado escasamente en el papel
de algunos de estos sujetos en la vulneracion de la salud ajena. Menos aun se ha
explorado como sus practicas lesivas para la salud se inscriben en procesos de acu-
mulacion por desposesion: por ejemplo, los chamanes que apoyan a paramilitares, o
los terapeutas itinerantes que enganan economicamente a las personas con VIH (y con
otras condiciones de salud) de las comunidades indigenas, con repercusiones catas-
troficas para su supervivencia (Mufioz, 2022). El segundo ejemplo refiere alos diversos
usos sociales del estigma y a qué implicaciones tienen como una estrategia selectiva
de vida en términos, por ejemplo, del ejercicio de la ciudadania en contextos de vio-
lencia estructural y desposesion. Algunos de los usos sociales del estigma y la discri-
minacién por la condicién de salud pueden ser diversos y constituir para los sujetos
una estrategia para conseguir apoyo social o econémico, o reivindicar el negado. De
igual modo, asumir la discriminacién, ejercerla contra uno mismo o contra alguien
del propio grupo estigmatizable, opera como una forma de proteccioén del sujeto o
del grupo, por ejemplo, la familia, frente al rechazo de otros sectores sociales permi-
tiendo el sostenimiento de la vida a expensas del afectado (Munoz, 2023a). En dicho
proceso, con frecuencia, el acceso inequitativo a los recursos, las normas culturales
que reproducen la inequidad de género, el estigma y la ruptura de la confidencia-
lidad se vuelven ejes de disputa que coproducen formas de vulnerabilidad relacional
a partir de las practicas y relaciones sociales de los actores.

En otro lugar (Muiioz, 2023a) se ejemplificaron estos procesos desde los tes-
timonios de una mujer tseltal con VIH, que vive en una comunidad de Chiapas a
varias horas de distancia del SAIH, y su hija de cuatro anos la cual, poco después
de mi trabajo de campo, fallecié por una enfermedad oportunista en la etapa sida.
Gaby (nombre ficticio) adquiri6 el VIH de su marido, un campesino tseltal (con varias
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tierras de cultivo en propiedad) de otra comunidad, que regresé con VIH tras un
periodo de trabajo en La Rivera Mayay fallecié por una enfermedad asociada al sida;
el entorno familiar de este le neg6 la ayuda hasta que Gaby llegd con su hermano vy,
ante una asamblea comunitaria, dijo que la habia infectado con VIH, que la familia
lo sabia y que debian ayudarla. Esto obligd a que el suegro de Gaby proporcionase
cierto apoyo econémico a su hija. En uno de los costosos viajes a la ciudad un tera-
peuta itinerante la engano, asegurando que curaba el sida, y endeudé econémica-
mente a su familia incrementando los conflictos de esta con otras personas de su
comunidad a las que tuvo que pedir prestado.

La vulneracion de Gaby y su hija fue relacionalmente provocada por los actores
mencionados antes asi como por los involucrados en: a) el estigma de su comunidad
y de su familia, que proporcionaba ciertos cuidados mientras la violentaba debido
al desconocimiento de las formas de transmisién y como acto de proteccién ante el
rechazo de la comunidad; b) la reproduccion de las condiciones histéricas de mar-
ginacion econémica y social de las comunidades indigenas y, en consecuencia, las
barreras econémicas extremas para llegar al SAIH; c) el escaso apoyo social no vin-
culado al control de su movilidad como mujer con VIH (legitimado por normas cul-
turales y por el estigma); d) las desigualdades de género que obstaculizan el acceso
de las mujeres a los bienes de los esposos, que pueden facilitar el acceso a la atencién
médica, cuando estos fallecen o se separan de ellos (mientras las familias politicas si
tienen acceso o control sobre esos bienes); y e) la centralizacion del TAR en la ciudad,
la ausencia de pruebas diagnoésticas en su comunidad y la ineficacia de la prevencion
de la transmision vertical, fruto del desentendimiento de los tomadores de deci-
siones de conocer y atender el VIH en los pueblos indigenas. Todos estos actores y
sus practicas, protagonistas en el devenir humano y evitables, contribuyeron a que
Gaby dejase de tomar el tratamiento y a que su hija no fuera diagnosticada a tiempo
ni atendida. Tras la muerte de su hija, Gaby se fue de su comunidad y dos afos
después regreso en etapa sida y fallecio.

Para una antropologia médica critica de los actores
que vulneran

En este capitulo se han planteado algunos problemas de los enfoques dominantes
en antropologia médica, que excluyen el punto de vista y las practicas de los actores
que vulneran la salud ajena, sefialandose varias posibilidades etnograficas, analiticas
y tedricas para abordarlo. En este sentido, se invita a desarrollar una antropologia
médica critica de los actores que vulneran, cuestionando dos aspectos: por un lado, tanto
los enfoques culturalistas basados en la sobredeterminacién de lo cultural respecto a
la salud, como los enfoques epidemiologicos y biomédicos que tienden a colocar el
peso del padecimiento en la biologia como destino y/o en el individuo, a partir de sus
estilos de vida o de procesos del orden microsocial o intrapsiquico, desvinculandose
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del analisis de los procesos econdémico-politicos que vulneran. Por otro lado, las
aproximaciones basadas en lo estructural, como por ejemplo la vulnerabilidad estruc-
tural, que excluyen o secundarizan la dimension relativa al sujeto (individual en un
sentido antropolégico) respecto a aquello denominado como estructura, planteando
un escenario autoactuante de fuerzas invisibles que afectan a las personas vulne-
radas a través, en algunos casos, de sujetos automatas que vehiculizan las sinergias
de dicha estructura.

La articulacion entre las representaciones y practicas sociales y la vulnerabilidad
en salud tiene lugar, desde nuestra propuesta, de manera relacional, entendida esta
como las transacciones de los sujetos que vinculan a aquello que denominamos
micro/meso/macro o estructura y cultura (Menéndez, 2009; Emirbayer, 2009).
Hemos propuesto tres ejemplos etnograficos como posibilidades para indagar sobre
los actores que, de forma articulada y especifica respecto a la posicion de poder que
ocupan y sus repercusiones, vulneran la salud ajena desde la toma de decisiones, la
atencion en salud y el ambito comunitario de vida de las personas afectadas. A partir
de dichos ejemplos proponemos el concepto de vulnerabilidad relacional incorpo-
rando, desde las relaciones sociales marcadas por la hegemonia y la subalternidad,
la participacion de los actores, insertos en diversos campos sociales, en los procesos
de vulnerabilidad, lo cual no excluye a las personas vulneradas. Si bien todas las
personas podemos ser vulneradas y vulneradores, con frecuencia al mismo tiempo,
los efectos de dicha vulneracién se inscriben en logicas de poder que implican
posiciones estructurales diferenciadas marcadas por el sexismo, el clasismo y/o el
racismo, mediando en la disputa por los recursos y en el despojo de la salud. En el
actual sistema econoémico y politico dominante, para que unos sean menos vulne-
rables, en el sentido sefialado por Katz et al. (2020), otros deben ser vulnerados.

La presente propuesta de una antropologia médica critica de los actores que vulneran
no intenta excluir las experiencias de los vulnerables dotando de un inmerecido
protagonismo a aquellos que vulneran. Se trata de reivindicar sus voces a partir de
la inclusion de todos los actores involucrados en la produccion de vulnerabilidad. {Y
qué mejor manera que hacerlo poniéndolas en relaciéon con el observatorio social y
del poder que suponen los puntos de vista y las practicas de aquellos actores promo-
tores de su afliccion?

En este sentido, y para finalizar, senalaremos algunos posibles ejes tematicos y
analiticos respecto al desarrollo de esta aproximacion en la antropologica médica: las
perspectivas teérico-metodologicas dominantes se enriquecerian si incorporamos a
los actores y grupos sociales que vulneran la salud de los otros. Algunos ejemplos de
ello podrian ser: a) ademas de analizar las experiencias del padecimiento (illness),
sus rotulaciones sociales (sickness) y nominaciones biomédicas (disease) (Young, 1982),
podriamos analizar y conceptualizar dichas realidades en términos de la experiencia
subjetiva de la produccion de padecimiento, sus modelos explicativos, sentidos, incor-
poraciones, ritualidades, identidades, justificaciones y logicas sociales, asi como sus
articulaciones con los procesos de medicalizacion e iatrogenia a través de las prac-
ticas e intereses de sus protagonistas; b) aunado a las valiosas aportaciones de los
itinerarios terapéuticos (Sindzingre, 1983) y a las denominadas como trayectorias
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del padecimiento (Strauss & Glasser, 1975) podriamos estudiar los itinerarios?” de
aquellos (individuos y grupos) que dificultan o impiden el acceso a la atencién
terapéutica, asi como sus trayectorias (individuales o colectivas) en la generacion
y el sostenimiento del padecimiento ajeno; c) los enfoques antropologicos de la
reduccion del dafio (Nichter, 2006), y de la promocién de la salud y la prevencion
de la enfermedad, podrian enriquecerse si analizamos las percepciones culturales
de la vulnerabilidad en salud de los grupos dominantes, sus practicas sociales de
reduccion del dano y sus implicaciones lesivas para la salud de los sectores subal-
ternos; d) otro interesante aporte seria realizar mas etnografias sobre los gestores y
operadores de organizaciones internacionales, secretarias de salud, farmacéuticas,
asi como en instituciones privadas de atencion en salud, con el objetivo de conocer
mejor quiénes son sus protagonistas, asi como sus cosmovisiones y las implicaciones
de estas y de sus transacciones entre lo publico y lo privado en la acumulacién de
capital y en la vulneracion de la salud de sus destinatarios; ) de manera articulada
con los actores anteriores, supondria un gran aporte multiplicar las investigaciones,
esta vez desde la antropologia médica, que investiguen a los protagonistas de las
redes politicas, empresariales y, entre otras, del mundo de la cultura y de la academia
que promueven y encubren actividades industriales toxicas para el medioambiente
y la salud, sefialando sus relaciones afectivas, econémicas, de parentesco, etc.?; f)
convendria realizar mas investigaciones que exploren las practicas de despojo y vul-
neracion de la salud que producen los sujetos de ciertas redes sociales (por ejemplo,
denominadas de apoyo de tipo informal en las familias o iglesias, o formal pertene-
cientes al ambito filantrépico) orientadas a los cuidados en salud. Desde este enfoque
se podria producir mas evidencia sobre como ciertas formas de cuidado implican
procesos de despojo de la salud y como el despojo puede, y a menudo debe, estar
impregnado de cuidados, resaltando los puntos de vistay practicas del cuidador-vul-
nerador; g) {por qué no desarrollar una antropologia médica aplicada a modificar los
estilos de vida, las cosmovisiones, los itinerarios formativos, las redes sociales y las
practicas de los actores de los grupos sociales dominantes que vulneran la salud? vy,
por ultimo, h) si lo que se busca es mejorar las condiciones de vida y de salud de los
grupos oprimidos, y la evidencia apunta a la relacion entre la opulencia de aquellos
y las condiciones lesivas para la salud de estos, éiqué mejor solucion que proporcio-
narles a estos sectores y a sus organizaciones sociales dicha informacion sobre los
grupos dominantes?
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Capitulo 2

Indigeneidad y vulnerabilidad: Una
reconsideracion critica desde activismos
wixaritari para un futuro diferente

Jennie Gamlin

Para Rosa Maria Lopez (1987-2023), originaria de la comunidad wixdrika de
Tuapurie. Amiga y colaboradora de muchos atios, sabia y solidaria luchadora de
Justicia y equidad para mujeres wixaritari.

Introduccion

Mis amigos se burlaban de ellos [1os profesores]. Con suavidad'y con respeto por su voluntad
de ensefiar a los nifios. Pero a la luz de la krisis, los pobladores se veian a simismos en lamirada
de los demds, iy parecian pobres, atrasados'y desprotegidos.

Anna Lowenhaupt Tsing, Friction: An Ethnography of Global Connection

El sujeto que vive en el dolor o la pobreza, o en condiciones de violencia u opresion,
amenudo se ubica en el centro del trabajo antropologico (Robbins, 2013 ) pues como
pensadores criticos consideramos que nuestro papel es denunciar lo que esta mal
o es injusto (Pandian, 2019). Las comunidades indigenas han sido comunmente el
objeto de esta centralidad, por la intenciéon que guia las etnografias criticas de evi-
denciar la desigualdad y la explotacion (Mendoza, 2018; Herrick & Bell, 2020), cons-
truyendo poderosos conceptos como violencia estructural y vulnerabilidad, que llegan
a dominar el terreno tedrico, como explicaciones supuestamente universales de la
relacion que el mundo capitalista moderno tiene con las personas, las comunidades
y las naciones sobre las que este sistema ha sido impuesto.

! Doctora en Antropologia por la University College London (UCL), Reino Unido; maestra en Estudios
latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), y en Salud y Demografia
por la London School of Hygiene and Tropical Medicine, Reino Unido. Antropéloga y especialista en
salud global, es profesora asociada y directora del Centre for Gender, Health and Social Justice en el
Institute for Global Health, UCL, Reino Unido. Orcid.org/0000-0003-1213-3380. Correo electrénico:
j-gamlin@ucl.ac.uk
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Para la antropologia médica critica, estos marcos conceptuales de la ausencia de
salud o de la violencia estructural y la vulnerabilidad permiten situar los contextos
locales en los que nos sumergimos dentro de la economia politica global, utilizando
la etnografia para evidenciar esta relacion. Pero, como sostiene Pandian, “uno no
puede llegar a ser un antropologo sin un sentido de la fuerza critica y transfor-
madora de estar implicado en la vida de los demas” (2019, p. 112). El fuerte atractivo
de los enfoques estructurales no esta errado. Sin embargo, la pregunta que debemos
hacernos es si en la actualidad es asi como la teoria antropolégica quiere definir,
posicionar y representar a los pueblos indigenas y comunidades fuertemente arrai-
gadas a su cultura no-europeizada, cuando hablamos de su bienestar.

En este ensayo no aspiro a categorizar grupos de personas, sino a hablar de
los encuentros entre modernos y no-modernos y reflexionar sobre lo que se genera
entre las fricciones de esta incomoda relacion, este enredo o marana (Tsing, 2015a).
Siguiendo a Mendoza (2018), utilizo criticamente la categoria de modernos para hacer
énfasis en la falta de un concepto que generaliza entre poblaciones blancas y/o cul-
turalmente europeizadas, incluyendo las que se definen como occidentales, latinoa-
mericanas, europeas y/o norteamericanas, mientras que las poblaciones indigenas
o subalternas del sur global son sujetas a categorizaciones generalizantes.w Al hacer
esta reflexion, debemos reconocer la relacionalidad del pensamiento conceptual: que los
conceptos que desde Occidente se eligen para categorizarnos a nosotros mismos y
a los otros, también nos ponen en relacion con la persona o las personas de las que
estamos hablando, por lo que este encuentro de escalas diferenciadas se convierte en
definitorio para ambos. La literatura decolonial nos ha permitido visibilizar como
los colonizadores se definen a si mismos y al otro colonial de forma relacional. Las
primeras paginas del libro Imperial Subjects preparan bien el escenario para ello:

Y esa historia fue bastante extraordinaria, ya que el colonialismo espanol
coincidi6 con el proceso inicial de creacion del Estado europeo. Los siglos
XVIyXVII, testigos de profundas transformaciones en la vida politica y eco-
noémica, engendraron nada menos que una revoluciéon cultural —o, mejor
dicho, una revolucién en las formas posibles de ser humano. Fue una re-
volucién de las identidades, una revolucion del ser social, de las relaciones
sociales y de los entendimientos sociales; fue la revolucion cultural sobre la
que se cred el emergente mundo moderno. (Silverblatt, 2009, p. ix)

La colonizacion de las Américas fue un encuentro que coincidié con el periodo
de la historia europea en el que los filosofos, telogos y gobernantes lidiaban con
nuevas comprensiones y ontologias del ser, de la verdad y del poder (Wynter, 2003;
Bagu, 1989). Esta redefinicion y los primeros esfuerzos de modernizaciéon habian
comenzado algunos siglos antes, pero fue a través de encuentros con algunos
pueblos de Abya Yala? y de Africa, en un momento histérico de cuestionamiento del
pensamiento cristiano, que Occidente se definié a si mismo a una escala global y, al

2 En lengua kuna significa “tierra madura’”, “tierra viva” o “tierra en florecimiento”; se refiere al conti-
nente americano desde Alaska hasta Chile.
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hacerlo, establecié un orden universal de personas, conocimiento y poder (Wynter,
2003). Este ordenamiento fue posible gracias al encuentro colonial ya que si bien
las jerarquias de género y de clase siempre habian existido en la Europa moderna
temprana, e incluso antes, se requirié del encuentro de civilizaciones para que los
europeos se reformularan en relacion con los “otros”. Si avanzamos hasta el siglo
XXI, disciplinas como la antropologia y los estudios sobre el desarrollo y la salud
global, que se ocupan principalmente de las vidas, las culturas y el futuro de las
personas fuera de Europa y de las naciones formadas a partir de asentamientos de
colonos, siguen generando un dialogo en torno a las diferencias que pueden ser
ubicadas en puntos de un camino lineal hacia el progreso, ya sea de forma implicita
o explicita. Implicitamente, la idea y el concepto de desarrollo sugieren un cambio
lineal progresivo hacia una meta que es econémica y social, pero que fundamen-
talmente requiere cambios profundos en la forma de ser y en como las sociedades
humanas viven en y con la naturaleza. Bolivar Echeverria (2010) describe esta linea
de progreso como una “linea temporal recta y ascendente” en la capacidad del ser
humano de aproximarse y enfrentarse a la naturaleza para alcanzar “efectos mas
favorables para él que los que podia garantizar la aproximacion tradicional a lo otro,
que era una aproximacion de orden magico” (p. 14). A este movimiento Segato (2015)
lo define como el cambio de mundo aldea al Estado-nacion moderno e industrial para
el cual los parametros de movimiento son establecidos por las naciones europeas y
de asentamientos de colonos.

Como lo escribe Tsing, “las historias de progreso nos han cegado” (2015b, p. viii),
la existencia de este humano moderno esta acoplada a una economia politica global
que, en su mayor parte, es capitalista como si este fuera el tnico futuro posible,
la “singular direccién hacia delante”. Menos implicitas son las formas sutiles en las
que los antropdlogos, entre los cuales me incluyo, se refieren a la vulnerabilidad
estructural de las poblaciones como condiciones en las que viven algunos grupos
de personas, que segin los parametros modernos les hacen parecer “mas débiles”,
“subordinados”y “culturalmente desvalorizados” (Quesada et al., 2011).

La vulnerabilidad estructural, definida como una “posicionalidad que impone
sufrimiento fisico y emocional” como resultado de la subordinacion, la explotacion
y la “subjetividad menospreciada”, es util para hacer resaltar las desigualdades o las
“politicas neoliberales punitivas”, pero constituye efectivamente un marco para lo
que Tuck denomina “investigacion centrada en los dafios”, una “investigacion que
pretende documentar el dolor y la condiciéon de ruptura personal de las personas,
para responsabilizar a los que estan en el poder por la opresion” (2009, p. 409) y para
documentar al “sujeto que sufre” (Robbins, 2013).

Cuando comencé mi investigacion etnografica en las comunidades indigenas
wizaritari del noroeste de México en 2009, las etnografias sociales realizadas con
comunidades wizaritari brillaban por su ausencia. Hasta la década de 1960, cuando
el Plan Huicot llevo escuelas y asistencia sanitaria a la region del Gran Nayar (Ultreras
et al., 2023), las comunidades wizaritari tenian un contacto limitado con el México
moderno/mestizo. Sin embargo, siempre han comercializado con otras regiones y
el recorrer su territorio sagrado —el cual abarca desde la costa de Nayarit tierra
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adentro hasta el desierto de San Luis Potosi— siempre les permitio el contacto con
otros grupos. Durante siglos han recorrido esta ruta para cosechar peyote, como
peregrinos y comerciantes; ademas, a partir del siglo XVI, su contacto con misio-
neros, soldados y representantes gubernamentales ha sido irregular pero continuo,
de manera que la cultura wizdrita, a lo largo de su historia, ha acogido distintas
influencias. Sin embargo, como grupo étnico los wizaritari han llamado la atencién
por la profundidad y continuidad histérica de sus formas espirituales y culturales.
Posiblemente por ello, son mas conocidos los trabajos antropolégicos sobre su mito-
logia (Zingg, 2004), sus rituales y la organizacién social vinculada a ellos (Neurath,
2002), los significados de sus tradiciones (Schaefer, 2002), y simbolismo (Villegas
Mariscal, 2017), que por su realidad social contemporanea.

En contraste con dichas perspectivas, mi interés como antropéloga médica era
conocer la vida cotidiana de las mujeres y de los hombres wizaritari y de sus familias.
Siguiendo el ejemplo de Horacia Fajardo (2007), busqué entender coémo la salud y el
bienestar se posicionaban dentro de esta compleja dinamica sociocultural. A través
de la lente de la violencia estructural y la vulnerabilidad, hice del sufrimiento el
centro de mi investigacion y escribi sobre pobreza, muerte prematuray desigualdad
de género. También conoci comunidades de activistas con una gran conciencia de su
propia posicionalidad, visibilizada a través de su relaciéon con las agencias de bien-
estar, la asistencia sanitaria y el Estado, una interaccion dinamica en la que los wizxa-
ritari buscaban hacer responsables a las agencias del Estado y sus representantes y
compartian historias profundamente criticas de encuentros en “zonas de contacto”
entre ellos y representantes del Estado (Pratt, 1992). Estos sucesos e historias dieron
forma a mi comprension de las comunidades y las personas que compartieron sus
hogares conmigo y sus anécdotas humoristicas sobre la expulsiéon de los misioneros
jesuitas de la comunidad; la evacuacion en helicoptero de un candidato politico
mestizo porque, como dijo mi anfitriona en este entonces, “le dio el chorro” o cémo
la reprimenda al presidente municipal delante de 1.000 personas wizaritari en la
asamblea general los mostré como astutos e ingeniosos ademas de poseer autoridad
moral en el manejo de sus relaciones con el gobierno.

Como antropologa médica critica, tengo motivaciones ideolégicas y politicas.
Evidenciar coémo el colonialismo, el neoliberalismo y el patriarcado han impactado
en las vidas y el bienestar de las mujeres y familias indigenas es una motivacion
central de mi trabajo y de mi vida. Como lo expuso Bonfil Batalla (1983), la antropo-
logia debe ir mas alla de la diversidad cultural para desarrollar las herramientas con-
ceptuales que permitan explicar los problemas sociales a una escala mucho mayor.

La antropologia médica critica surgioé de la busqueda de justicia social y los con-
ceptos de violencia estructural y vulnerabilidad en tiempos recientes se han con-
vertido en herramientas utiles y poderosas para este objetivo, incluso llegando a
ser operacionalizados para comprender casos médicos desde su causalidad social
(Karandios & Bourgois, 2019; Hansen & Metzl, 2017). Sin embargo, la vulnerabi-
lidad es un concepto relacional que sirve para situar al otro en una posicion de debi-
lidad, en escalas que son definidas en relacion con las ideas occidentales de progreso
y de Estado-nacién, y debemos cuestionar criticamente como queremos escribir,
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explorar y definir la salud y el bienestar de los no-modernos y, en particular, de los
pueblos indigenas, de tal manera que “evadimos las suposiciones de que el futuro
es esa singular direccién hacia adelante”, para considerar “eso que se las arregla
para vivir a pesar del capitalismo” (Tsing, 2015b, p. viii). Como etnoégrafos, debemos
buscar una escritura que presente las tecnologias e ideas, tales como las formas neo-
liberales y extractivismos de nuestra era como “aberraciones extraias”y no como la
“Gnica realidad posible” (Pandian, 2019, p. 118).

El objetivo de este capitulo es ir mas alla de las amplias teorizaciones sobre la
violencia estructural, hacia las vidas, las posibilidades (Rivera Cusicanqui, 2020) y los
deseos de las personas y el potencial que estos pueden tener para cambiar el mundo.
Como escribe Pandian (2019, p. 118), necesitamos “medios para registrar y trans-
mitir el conocimiento indigena sin reducirlo a nuestras categorias”. Partiendo de lo
anterior, icomo podemos escribir etnografia para la justicia social y el cambio social,
mientras que prestamos atencion critica a las narrativas normativas que estamos
creando y a su impacto en las personas sobre las que estamos escribiendo? Como
sostiene Fassin (2018, p. 125), una etnografia critica debe “rechazar lo que se da por
sentado y articular las dimensiones objetivas y subjetivas de la vida en sociedad”.
Con esto en mente, recurriré a la experiencia subjetiva y a las expresiones criticas
del deseo y el devenir (Biehl & Moran-Thomas, 2009) en medio de la violencia, para
“abrir formas de subjetividad”. Al mismo tiempo que busco la subjetividad, defiendo
el uso objetivo de la etnografia, es decir: con un objetivo en mente y considerando las
vidas como procesos, en contraposicion a definir un estado 6ptimo del ser.

De la violencia a la vulnerabilidad, los cambios
conceptuales y los conceptos normativos

En la tercera década de nuestro tercer milenio, icomo queremos definir, posicionar
y representar a los pueblos indigenas cuando hablamos de bienestar? La violencia
estructural es un concepto potente que durante la iltima década se ha convertido en
un término recurrente dentro de la antropologia médica, y, ahora, aiin mas amplia-
mente en la salud publica y global, para referirse a la forma en que las estructuras
sociales ponen a las personas en peligro. La violencia estructural se refiere a las con-
diciones que conducen al dafio y a las estructuras que las mantienen, entre las cuales
se cita a la raza, el género, la clase social, el colonialismo y el neoliberalismo como
lineas de fractura que se entrecruzan y pueden llevar a posibilidades reducidas de
vida y a la muerte prematura. Incorporado al lenguaje de uso cotidiano, en gran
parte gracias al antropo6logo Paul Farmer, el término originalmente acufiado por
Johan Galtung (1969) para referirse a como “las estructuras sociales econémicas,
legales, religiosas y culturales impiden que los individuos y los grupos de las socie-
dades alcancen su pleno potencial” (Farmer ef al., 2006, p. 1686) ha llegado a ser
aceptado mas alla de la teoria antropolégica. En el New England Journal of Medicine
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se identifican ejemplos de como este término puede emplearse para discutir casos
médicos (Karandinos & Bourgois, 2019), mientras que The Lancet ha utilizado el con-
cepto en un sentido abiertamente politico para describir la politica de los sistemas
sanitarios (Mills ez al., 2020). Esto sugiere que la idea de que estructuras sociales
como la desigualdad de clase y de género y el racismo impactan en la salud es algo
que influyentes actores en la salud global y la antropologia empiezan a aceptar e
incluso argumentar.

Esto es importante para la teoria antropologica, pues mientras conceptos menos
controversiales como los Determinantes Sociales de la Salud han sido ampliamente
aceptados e incorporados a politicas publicas y programas; la violencia estructural
es abiertamente politica, centrandose en una critica explicita de la economia politica
neoliberal y global, 1éase colonial. Quiza en esto radica también su principal critica:
“si el marco de los determinantes sociales de la salud le habla a las politicas sin tocar
el poder, la violencia estructural le habla al poder sin tocar la politica” (Herrick &
Bell, 2020, p. 266). La violencia estructural es una teoria y marco significativo, por
lo cual sostengo que debemos trabajar en multiples niveles, de los cuales el estruc-
tural es solamente uno. El efecto secundario de la visibilidad conceptual de la vio-
lencia estructural ha sido el foco sobre la necesidad de un cambio estructural. Las
respuestas pragmaticas han incluido el desarrollo de herramientas de competencia
estructural (Metzl & Hansen, 2014), asi como la incorporacién de estas y de la pers-
pectiva de la violencia estructural en la ensefianza de la medicina (Hansen & Metzl,
2017). De manera mas amplia, la idea de intervenir a nivel estructural se esta incorpo-
rando a programas dirigidos a reducir la violencia de género, las desigualdades en
salud y el racismo, entre otros (Montesanti & Thurston, 2015). Aunque esto no viene
sin resistencias, como el ejemplo de la negacién por parte del gobierno britanico
de la existencia de racismo estructural como factor causal en la sobremortalidad de
personas de minorias étnicas durante la pandemia de COVID (Gamlin et al., 2022).

Preocupados en parte por la dificultad de generar intervenciones y politicas que
efectiien un cambio estructural, surgi6 la idea y el concepto de vulnerabilidad estruc-
tural (Quesada et al., 2011), para referirse a una posicionalidad que impone sufri-
miento y una ubicacién subordinada en la economia ante estructuras o acciones que
conducen a la violencia. Segtun la Cruz Roja Internacional, la vulnerabilidad puede
definirse como la capacidad disminuida de un individuo o grupo para anticipar,
afrontar, resistir y recuperarse del impacto de un peligro natural o causado por el
hombre. El concepto es relativo y dinamico. Por lo general la vulnerabilidad se asocia
con la pobreza, pero también puede surgir cuando las personas estan aisladas, inse-
guras e indefensas ante el riesgo, el shock o el estrés (ICRC, 2020). Los autores del
concepto describen a las poblaciones estructuralmente vulnerables como aquellas
que son vulnerables a la violencia estructural, de ahi que los conceptos estén expli-
citamente conectados.

El término también se propuso como una herramienta no controversial, ni com-
bativa, para desarrollar “recursos terapéuticos practicos” (Quesada et al., 2011, p. 340),
disenados para abordar vulnerabilidades especificas. De hecho, se ha propuesto que
al cambiar el concepto activo violencia por el concepto posicional vulnerabilidad, el
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término hablaba del contexto en el que la gente esta sufriendo, en lugar de refe-
rirse en oposicion a un sistema que ejerce violencia, sefialando las fuentes de dano
mientras evita la idea potencialmente provocativa, alienante y moralmente evocativa de
que el sistema capitalista es violento. Que, por supuesto, lo es.

La vulnerabilidad de una persona, segun se argumenta, se produce por su ubi-
cacion en un orden social jerarquico. De ahi la referencia al valor, a las subjetividades
subordinadas y a la corporizacién de un estatus depreciado. Esta comprensién mas
matizada de los danos inducidos estructuralmente dialoga bien con grupos espe-
cificos como los migrantes, quienes son removidos de sus comunidades de origen
y ubicados en ensamblajes modernos como las plantaciones o en las orillas de las
ciudades, donde la infraestructura es pobre. Se trata de contextos que crean vulne-
rabilidad por su yuxtaposicion con las personas con riqueza, por lo tanto su posicién
en un orden social jerarquico es especialmente evidente.

Esta posicion puede verse agravada por las jerarquias raciales en el empleo,
como lo ha evidenciado Holmes (2007), lo que conduce a la interiorizacion de la
inferioridad que, al igual que sucede con la violencia simbdlica, es una forma de
dafio infligido a uno mismo como autodesvalorizacién que, a su vez, va seguida de
acciones. La violencia simboélica es “la forma corporeizada de la relaciéon de domi-
nacion [la cual] hace que esa relacion parezca natural” (Bourdieu, 2004, p. 339). Es a
través de este proceso que las desigualdades y las inseguridades econémicas que son
el producto de esta dominacién también se naturalizan.

Este fue un patron que identifiqué también en los trabajadores migrantes wizxa-
ritari, ya que un sentido de humillaciéon corporeizado llevé a acciones para evitar la
atencion sanitaria: mujeres embarazadas que eligieron dar a luz solas en el campo,
en lugar de enfrentarse a interacciones racistas en un entorno clinico.

Estos patrones visibles que han sido etiquetados como vulnerabilidad estruc-
tural, violencia estructural y violencia simbdlica son procesos dinamicos y situa-
ciones sociales reconocibles que resultan evidentes en espacios que Pratt (1992)
llama “zonas de contacto”. Se trata de encuentros en los que las culturas “chocan y se
enfrentan entre si, a menudo en contextos de relaciones de poder asimétricas, como
el colonialismo, la esclavitud o sus secuelas” (Issacs & Otruba, 2019, p. 696). Son
“espacios de encuentro imperial” (Pratt, 1992, p. 8) en los que personas, que de otra
manera y previamente han estado separadas geograficamente, entran en contacto
entre si en términos desiguales y establecen relaciones a partir de esta base, y este
contacto indica las interacciones a través de las cuales las personas se constituyen y
las identidades les son atribuidas dentro y a través de sus relaciones interpersonales.

Identificacion y definicion
La historicidad y la colonialidad de las estructuras de raza, clase y género han sido

firmemente establecidas (Segato, 2015; Lugones, 2008; Federici, 2004; Quijano,
2018), asi como la forma en que los grupos indigenas organizados politicamente con
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anterioridad llegaron a ser “transformados de naciones, a indios”, a través del proceso
de conquista y colonizacion (Regalado, 2021; Bonfil Batalla, 1993; Bartolomé, 1997).
Regalado describe como las naciones originarias fueron despojadas de su identidad
y diversidad a medida que las estructuras de poder y los 6rdenes religiosos colo-
niales les eran impuestos. En las décadas y siglos siguientes, a través del proceso de
formacion del Estado, a lo largo de lineamientos y escalas “universalmente huma-
nistas”, la imposicion del idioma espafiol como lengua de unidad nacional, la “desin-
dianizacion”, el aplanamiento y la homogeneizacién de diversas comunidades indi-
genas mexicanas (Bartolomé, 1997, p. 27-31) vieron la simultanea derogacion racial
de todos los no-modernos. En el sentido mas amplio, como lo explica Silverblatt en su
introduccién a Imperial Subjects, estos encuentros “cambiaron lo que significaba ser
humano” (2009, p. ix).

A través de un proceso que durd varios siglos, el europeo moderno se globalizé
como la poblacion de referencia a la que todos los demas debian aspirar, estable-
ciendo una jerarquia de culturas por la que, apelando a los métodos cientificos,
fueron redefinidos como “razas” (Wynter, 2003; Maldonado-Torres, 2018). Al hacer
esto se cre6 también la linea de progreso, con las sociedades llamadas primitivas
en un extremo de desarrollo y las modernas al otro extremo. Estas ideas han sido
fuertemente refutadas, sobre todo por la teoria critica latinoamericana, pero mas
recientemente esta critica ha sido abandonada por el término de violencia estruc-
tural. Entonces, tendriamos que preguntarnos icomo es que estas ideas criticas del
progreso pueden acabar reforzando el mismo orden jerarquico? Esta es la historia y
la realidad contemporanea del encuentro colonial. También es la “zona de contacto”
que navegamos a través de nuestras exploraciones etnograficas, las cuales como
antropologos debemos tener presente al momento de teorizar.

Las formas en que ellos [los cientificos sociales] definen objetos de estudio,
a partir de la realidad cambiante de la vida social, estan siempre impulsa-
das por los valores que consideran mas importantes [en este momento]...
dirigiendo nuestra atencion y definiendo lo que vemos disponible para el
estudio. (Robbins, 2018, p. 448)

O mas bien, como lo relata Bruno Latour (2014), la antropologia se preocupa por
las causas del momento, que ahora suelen ser la violencia, la dominacion y el sufri-
miento de las poblaciones que ha decidido apoyar. Es relevante que en la actualidad
valoremos el enfocar claramente en lo que Farmer denomina lineas de fracturay los
“pronunciados gradientes de desigualdad” (1996, p. 264) por los que estas se mueven.
Sin embargo, al hacerlo nos deslizamos hacia el pecado original de la antropologia:
definir al ofro a fin de definirnos a nosotros mismos, procesos que se han articulado
de manera clara en los trabajos de Todorov (1987) y Bartolomé (1997), entre otros. Si
el trabajo de los primeros antropélogos, en el periodo colonial era definir al “otro”
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como salvaje y primitivo?, en el periodo poscolonial esto se reinventé6 como una
vision desarrollista que promovia la necesidad del progreso en su papel de “salva-
dores de los subalternos” (Mendoza, 2019, p. 110), con las connotaciones de atraso
que esto conlleva. Su reinvenciéon mas reciente ha sido como portavoces del “sujeto
que sufre” (Robbins, 2013, p. 448). Esto lo hacen a partir precisamente del uso de
un lenguaje conmovedor como estructuralmente vulnerable o politizado cuando se
habla de violencia estructural.

Las personas —los otros— “que viven en condiciones de pobreza, cuyas creencias
no les sirven, o que viven en condiciones de violencia u opresion” (Robbins, 2013, p.
448), estan en el centro de estas antropologias. Robbins explica estos cambios como
el reflejo de un enfoque (occidental) mas amplio sobre los grandes problemas cultu-
rales (2018, p. 450) alos que la antropologia esta respondiendo. En el apogeo del colo-
nialismo, las potencias occidentales se movilizaron para comprender a los pueblos
sobre los que ejercian su poder; una superioridad que sigue rigidamente atorada en
ciertas mentalidades britanicas, como demostro la votacion del Brexit, con sus ecos
de grandeza colonial (Franklin, 2019; Gamlin ez al., 2021). Después, en la era de la
reconstrucciéon europea y la descolonizacién de Africa y Asia, posterior a la Segunda
Guerra Mundial, la disciplina se vio impulsada por una preocupacién por el sub-
desarrollo (aun fuertemente anclada en la idea positivista del progreso). Las recon-
figuraciones geopoliticas que sucedieron a partir de la caida de la Unién Soviética
y la futilidad de seguir dividiendo el mundo en Primer, Segundo y Tercer Mundo
reorientaron la antropologia a una preocupacion mas politizada por la vulnerabi-
lidad y el sufrimiento a lo que se refiere Robbins, enfrentando el enemigo comun de
la economia global y capitalista. Sin embargo, esta reorientaciéon no cambia la idea
de fondo de que el otro, el indigena o migrante, no ha podido acceder al potencial
humano del ciudadano moderno, como bien lo describe Farmer (2006). Esto sugiere
que el ser humano subalternizado sigue siendo, desde los parametros moderno-ca-
pitalistas de la colonialidad del ser, inferiores al man, el hombre moderno (Wynter,
2003). Pues no podemos dejar de lado la omnipresencia de género, que posiciona a
la mujer en cada espacio como subalterna a los varones.

Visto desde esta perspectiva, la cuestion que esto plantea entonces es como los
conceptos que estamos creando y usando para hablar de este encuentro pueden
reproducir y recrear jerarquias coloniales y occidentales al tratar antropologica-
mente las lineas de fractura como son la pobreza, el racismo y la desigualdad de
género. Cualquier estudio de la desigualdad pondra bajo escrutinio agudo a la dife-
rencia y cuando esta diferencia se remonta a una escala desarrollista que en un
extremo esta representada por una sociedad moderna y europeay, en el otro, por lo
que Segato llama el mundo aldea, esto siempre sera jerarquico y relacional. Debemos
entonces preguntarnos, éestamos creando y reproduciendo conceptos normativos
perjudiciales para representar las vidas y los contextos de las poblaciones? Cuando
hablamos de los pueblos indigenas como vulnerables, {estamos creando una

3 En el caso de los wizaritari destacan las etnografias de Carl Lumholtz (1902) y Robert Zingg (1988).
Lumbholtz incluso fotografiaba de cerca a la vulva de una mujer, posiblemente con el fin de diferenciarla
del cuerpo femenino europeo y tratar de identificar evidencias corporales de su libertinaje sexual.

Indigeneidad y vulnerabilidad = 55



narrativa que sitia a los pueblos como débiles y agotados y es realmente esta historia
victimista de sus vidas la que queremos usar para describir a los pueblos indigenas? A
partir de esto, écuales son las consecuencias para los indigenas de verse a si mismos
descritos como vulnerables y de creer que los demas los ven como débiles y necesi-
tados? Rivera Cusicanqui (2020, p. 53) habla de la “condicién de posibilidad” de una
hegemonia indigena y lo ubica en el territorio de la nacién moderna. Y, lo que es mas
importante, icomo podemos hablar poderosa y sustancialmente de la desigualdad
y llamar la atencion sobre las condiciones y situaciones de vida experimentadas en
el contexto de la violencia estructural, al mismo tiempo que desafiamos los escollos
de la victimizacién y las jerarquias coloniales? Como antropélogos écomo podemos
trazar futuros e imaginarios en donde no existe un subalterno? Estas son algunas de
las preocupaciones que a continuacion exploraré etnograficamente.

Etnografia en transicion

El contexto al cual haré referencia se basa en mas de una década de investigacion
etnografica. Estos aflos han sido testigos de una evolucién en mi propia comprension
como antropoéloga, en el discurso teérico que he utilizado y en las circunstancias
personales y comunitarias de las personas que he conocido de cerca en este tiempo.
Llegué accidentalmente a trabajar con comunidades indigenas wizaritari. Habia estado
investigando el trabajo infantil y contacté a la ONG mexicana Huicholes y Plagui-
cidas, la que compartié conmigo datos sobre muestras de sangre tomadas a familias
de trabajadores migrantes, principalmente wizaritari, que analizamos en busca de
evidencias de inhibicion de la acetilcolinesterasa, un biomarcador de la exposicion a
plaguicidas (Gamlin, Diaz Romo & Hesketh, 2007). Posteriormente, como estudiante
de doctorado, visité estas mismas plantaciones para investigar como las mujeres y las
familias entendian la manera en que los pesticidas afectaban sus cuerpos. Mis pri-
meros hallazgos apuntaban a factores de confusion cultural, sugiriendo que habia un
malentendido sobre como los agroquimicos afectaban a sus cuerpos, comunmente
expresado como una infeccion, y una compleja comprension de lo que eran los pesti-
cidas, ya que los agroquimicos se traducian en wizdrita como medicina, una analogia
con cierta légica pues se espera que protejan los cultivos de infecciones o plagas.

La presentacion de mi analisis simplista fue hecha pedazos en el Seminario
Permanente de Antropologia Médica (SEPAM), en el que tuve la suerte de parti-
cipar en el CIESAS de la Ciudad de México. Quedé sacudida y desconcertada, pero
me fui y empecé a leer trabajos sobre violencia estructural y, al poco tiempo, volvi
con nuevos ojos a mis datos. Con absoluta claridad, pasé de una explicacién cul-
tural a una de violencia estructural. Su situacién econémica y la brutal economia
politica del cultivo del tabaco, que utilizaba un sistema de agricultura por contrato,
implicaba que, para ahorrar dinero, los trabajadores dormian a la intemperie, lo cual
los colocaba en mayor exposicion al dafio de los pesticidas. Debido a su pobreza,
trabajaban muchas horas, todas las que podian, lo que aumentaba ain mas su
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exposicion. Las empresas tabacaleras anteponian el lucro a las personas, por lo que
los pequeinios agricultores que empleaban a trabajadores wixaritari no podian per-
mitirse pagar mejores salarios a sus trabajadores temporales ni suministrarles agua
limpia para que se lavaran. Conclui que como una forma de lidiar con los ejes de
injusticia que se intersectan en las plantaciones, las mujeres daban a luz al aire libre
para evitar encuentros con el personal de salud en “zonas de contacto” mediadas por
el racismo. La violencia simbdlica, entrecruzada con los factores estructurales a lo
largo de las lineas de fractura de raza y género, se mezclaba con la propia perma-
nencia de la cultura, pues la migraciéon permitié a los trabajadores wizaritari camplir
con importantes rituales y obligaciones culturales.

Me propuse demostrar que estas circunstancias injustas hacian estructuralmente
vulnerables a las familias wizaritari y volvi unos anos después para explorar en pro-
fundidad las experiencias de parto de las mujeres. Habiendo evitado previamente
una perspectiva de género, por temor a que complicara mi relaciéon con las comu-
nidades, hice de esto una cuestion central de mi investigacion y traté de entender
como las desigualdades de género hacian a las mujeres wizaritari especificamente
vulnerables, una cuestion que desarrollé al involucrarme teéricamente con la vio-
lencia estructural y la vulnerabilidad a lo largo de las lineas de fractura interseccio-
nales de género y raza. A medida que desarrollaba una relaciéon con la comunidad,
estableci amistades personales que también se convirtieron en una fuente de enten-
dimiento. Las conversaciones informales en la cocina de la familia con la que vivia
resultaron enormemente influyentes. Me compartieron sus experiencias muy perso-
nales, incluyendo historias de violencia de género brutales. Mas tarde pedi permiso
para escribir algunas de ellas, pero fundamentalmente me ayudaron a desarrollar
un conocimiento mas profundo de cémo la vida era experimentada y de las diversas
historias —cruces ilegales de fronteras, enfrentamientos con esposos violentos, mul-
tiples periodos sin techo y en abandono, muerte infantil, ingenio, valentia, agudezay
resiliencia— que habian conformado las vidas de mis amigos wizxaritari y las familias
que me albergaban. Interactué diariamente con el lado subjetivo, agencial y enor-
memente personal de la vulnerabilidad estructural, atestiguando todo esto tanto
como amiga que como etnografa.

Al haber dado el paso de explorar mas abiertamente el género en comunidades
en las que la desigualdad estructural de género es visible y tangible, también expe-
rimenté directamente la intimidacion, pues mis intentos por ensefiar a jovenes
de 15 a 18 afios sobre el género fueron frenados con enojo, lo que me hizo retro-
ceder y sentirme agredida. A pesar de haber elaborado un plan con el director de la
escuela preparatoria, cuando llegdé el momento de presentarlo en una reunion de
maestros, uno de los profesores objeté de forma agresiva: “Esto no ha sido aprobado y
no se ha acordado que puedas venir aqui, todos estamos demasiado ocupados y tenemos cosas
mucho mds importantes en qué ocuparnos.” Yo indiqué que todo mi proyecto habia sido
acordado en la reunién de la asamblea general, pero esto cay6 en saco roto. Aunque
uno o dos de los demas profesores presentes en la reunion expresaron palabras de
apoyo a mi favor, ninguno desafi6 al agresor. Al igual que mis amigas wizaritari que
habian experimentado barreras estructurales en su busqueda de igualdad de género,
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no fui derrotada. Después de algunas reflexiones y conversaciones con personas
cercanas y aliadas, resolvi como continuar y como en numerosas otras ocasiones,
reflexioné sobre lo que este “fracaso” me habia dejado. No habia sido futil y resonaba
con la metafora de Tsing (2005) de que habia que ser un “pelo en la harina”, creando
desafio a las formas represivas que emergen.

El proyecto buscé entender como la desigualdad de género afecta a la agencia
de las mujeres en relacion con su salud, haciendo a las mujeres y a los bebés mas
vulnerables a la morbilidad y la mortalidad. Acompanada de ocho mujeres y un
hombre wixaritari, inicialmente identificamos a mujeres embarazadas y les reali-
zamos una breve entrevista cuantitativa sobre namero de hijos y sus practicas de
parto. Después dimos seguimiento a estas mujeres tras el nacimiento de su bebé,
para realizarles una entrevista en profundidad. Establecimos un patrén en el que
las asistentes bilingles presentaban el proyecto en wixdrika y me resumian las res-
puestas en espanol para que yo pudiera proseguir con la conversaciéon. A menudo
esto implicaba un viaje largo a pie para encontrar a las mujeres, y a veces teniamos
que pasar la noche. Durante este tiempo discutiamos las entrevistas, dando mas
detalles o explicando situaciones complejas. Estas discusiones matizadas permi-
tieron obtener una segunda version de los hechos, exploraciones de un contexto
mas amplio en torno al parto y discutir qué tan usual o raro era, por ejemplo, dar a
luz sola o soportar que su marido tuviera una segunda esposa.

Uno de los acompafantes a quien conocia ya desde hacia varios afios era hombre y
su version de los hechos a menudo resultaba sesgada por su género, mas aiin porque a
veces conocia alos hombres de la comunidad y habia oido su versién de los hechos. Me
decia cosas como: “Eliseo [quien habia tomado una segunda esposa] es un buen marido,
y Marina [su primera esposa] frecuentemente no le preparaba la comida cuando llegaba del
campo”, o “creo que Wenima [quien me describi6é un episodio de violencia muy agudo
en el que su esposo le azot6 la cabeza contra el suelo de cemento] estd exagerando, su
marido es un buen hombre y es duro para él volver a casa 'y ver que ella estd ganando dinero y
que le va bien sin €, eso es dificil para un hombre”. A la vez, después de una entrevista con
una mujer que habia dado a luz sola mientras su marido pasaba la noche en la casa de
al lado con su otra esposa, le pregunté a Felita, mi acompanante de investigacion, qué
eralo que llevaba a las mujeres a querer contraer matrimonio como segunda esposa.
Me respondié: “te lo diré, Jennie, porque soy la segunda esposa de Martin” Mientras cami-
nabamos de regreso, me conté como fue que se cas6 a una edad muy temprana, como
escapo de su marido violento y luego volvié con él, y como tiene documentos y dinero
guardados con un familiar por si tuviera necesidad de escapar de nuevo. Su relato era
de violencia intercalada con su trayectoria personal de decidir como vivir su vida.

La violencia estructural y el mas alla de la etnografia

Obtuve una perspectiva profundamente subjetiva acerca de como las dinamicas del
parto, el géneroy el matrimonio encajaban en las estructuras sociales y de parentesco
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de la comunidad. También generé datos de métodos mixtos de investigacion sobre
el embarazo y los partos de 64 mujeres, cinco de las cuales perdieron a su bebé
durante el parto o poco después. Cuando se analizaron con los datos municipales
sobre nacimientos y muertes, estos datos sugirieron una tasa de mortalidad infantil
muy elevada y un subregistro oficial. Desde un punto de vista de politicas publicas,
estos datos eran utiles para la comunidad, que en el momento de mi investigacion
mantenia una larga lucha contra varias instancias gubernamentales. El comisario de
la comunidad, un cargo (no remunerado) que es desempenado por tres anos con la
responsabilidad de las relaciones politicas externas, vio la importancia de generar
evidencia para fines de cabildeo y discutimos como ésta podria utilizarse. Habia
pruebas claras de danos evitables (muertes infantiles prevenibles), de discriminacién
en la prestacion de servicios (abusos durante el parto) y de negligencia (subregistro
y prestacion inadecuada de servicios de atencion de la salud). En conclusién, esto
encajaba precisamente en la categoria de violencia estructural.

Fassin se pregunta por la “critica mas alla de la etnografia” (2018, p. 124). Si
la etnografia es un arte que resulta del encuentro entre el trabajo de campo y la
escritura, argumenta, entonces tiene un afierlife (sobrevida), sin embargo, lo que le
sucede a nuestro escrito después de que se publica esta en buena medida fuera de
nuestro control. Cuando Tuck (indigena Unangax) escribe sobre la “investigacion
con enfoque en los dafios”, se refiere a las consecuencias de los escritos que produ-
cimos. Una de ellas es que las historias que documentan las dificultades, el dolor o
la pobreza se escriben a menudo con “ganancias materiales, soberanas y politicas” a
la vista, de modo que la construccién de narrativas sobre los dafios es una estrategia
para corregir la opresion (Tuck, 2009, p. 414) o, como Katz et al. lo llaman, “atraer
recursos, interés politico o preocupacion publica” (2019, p. 1).

La segunda de estas consecuencias es que la investigacion con enfoque en los
danos tiene la tendencia de retratar a sus sujetos como “derrotados y rotos” (Tuck,
2009, p. 412), una designacion con consecuencias a largo plazo sobre cémo las per-
sonas pueden llegar a percibirse a si mismas. Esta patologizacion puede llegar a ser
definitoria y Tuck se pregunta: “éestas victorias valen el compromiso a largo plazo
de pensarnos a nosotros mismos como dafados y rotos?” (2009, p. 415). Bryant et
al. (2021) adoptan una postura similar al describir las “narrativas del déficit”. Refi-
riéndose mas concretamente a la biomedicina, los autores critican el poder que
tienen los cientificos para narrar la verdad de la salud indigena, posicionando su
salud como un problema a resolver, al mismo tiempo que ocultan las formas indi-
genas de conocimiento y sus conceptos indigenas. Tal vez lo mas preocupante sea
como estas narrativas, cuando son posicionadas en revistas médicas arbitradas, se
leen como verdad y ciencia y, de hecho, probablemente benefician a los investi-
gadores y a otros responsables de programas mas que a las personas a las que en
teoria intentan ayudar. Aunque una publicacion en The Lancet puede ser un logro de
carrera, sobre todo para los cientificos sociales acostumbrados a ver sus datos cua-
litativos rechazados o considerados inadecuados para las revistas de alto impacto,
su inclusion también marcara el tono del discurso en ese campo. Por lo tanto,
cuando hablamos de los pueblos indigenas como vulnerables, o como victimas de la
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violencia estructural, esto debe hacerse con la conciencia de que esta posicionalidad
puede convertirse rapidamente en una etiqueta o identidad. La vulnerabilidad evoca
imagenes de debilidad fisica generalizada sin necesariamente visibilizar las causas
subyacentes de la desigualdad y, cuando se refiere a poblaciones como los ancianos,
los jovenes, las mujeres o los pueblos indigenas, se convierte facilmente en un eufe-
mismo para la naturalizacion de la debilidad fisica de estos grupos (Katz et al., 2019),
lo cual resuena con los discursos coloniales de la época de conquista de Abya Yala.

Como senalan los autores, estas narrativas son contraproducentes, ya que culpa-
bilizan a poblaciones y grupos por su estado de salud, sugiriendo que estan biologi-
camente destinados a estar enfermos y/o generando esa ausencia de salud a través
de sus decisiones y conductas (Katz et al., 2019, p. 2). Al igual, el concepto mismo
de violencia simbdlica estructural facilmente se desliza hacia una teorizacién que
responsabiliza a las “victimas” de la violencia que experimentan. Estas difamaciones
conceptuales resuenan con las secuelas de otros conceptos que se han generado
en el encuentro colonial, como la racializacion, la jerarquizacién de las personas
y el propio racismo cientifico. Dicho de otra forma, vulnerabilidad es una palabra
relativista que sugiere una escala de bienestar o de seguridad. Sin embargo, esta
“condicion” de vulnerabilidad es debida a circunstancias socioculturales que son las
consecuencias de otros grupos de personas, instituciones y/o sistemas globalizados
de economia politica, y no por una debilidad inherente o biolégica. La pregunta es
como podemos girar este enfoque hacia los sistemas y no a las personas.

Dano al deseo

La antropologia del bien (Robbins, 2013), los enfoques basados en la fuerza (Bryant
et al., 2021) y la investigacion centrada en el deseo (Tuck, 2009) o la posibilidad
(Rivera Cusicanqui, 2020) son propuestas para descolonizar, o para documentar y
teorizar de manera no jerarquica las vidas de las personas indigenas y de las personas
“estructuralmente vulnerables”. Para Tuck, la investigacion basada en el deseo se
preocupa por “comprender la complejidad, la contradiccion y la autodeterminacion
de las vidas vividas” (2009, p. 416), y se basa en la despatologizacion de las vidas y
experiencias de los desposeidos de derechos para hablar de que las comunidades
colonizadas son mucho mds que eso. Sin ignorar ni evitar el debate sobre las formas y la
historicidad de las desigualdades y las violencias estructurales, los deseos hablan de
las “esperanzas, visiones y sabidurias” de las vidas vividas y las comunidades (Tuck,
2009, p. 417), desafiando los enfoques estructurales que dicotomizan la estructura
y la agencia (Gamlin y Berrio, 2020). Como sostienen Bourgois y Scheper-Hughes,

...Jos antropodlogos criticos todavia tienen que desentrafiar las causas, los sig-

nificados, las experiencias y las consecuencias de la violencia estructural y
mostrar como opera en la vida real, incluyendo como es que las victimas se
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convierten en victimarios y como eso oculta un entendimiento local de las
relaciones de poder estructurales. (2004, p. 318)

Todo esto no significa que las estructuras erradiquen la representacion propia; y un
enfoque basado en el deseo trataria especificamente de identificar el respeto propio
que experimentan las victimas.

En esta seccién me centraré en experiencias de sabiduria, friccién y rechazo para
mostrar ejemplos de como las comunidades actian y responden en el contexto de
la violencia estructural. No es mi intencién hacer de esto un estudio de activismo o
antropologia activista, sino yuxtaponer datos etnograficos de relatos de resistencia
y accion para dar subjetividad y agencia a las mujeres con las que conversé, mas alla
de su experiencia como victimas. Se trata también de “futuros posibles” (Pandian,
2019), posibilidades que pueden abrirse cuando redirigimos nuestra imaginacion
hacia fuera de los confines del desarrollo capitalista. Estos son ejemplos de “entendi-
mientos locales de relaciones de poder estructurales” (Bourgois & Scheper-Hughes,
2004); de como mujeres y hombres expresan su reconocimiento de la forma en que
las intervenciones gubernamentales los cosifican a ellas y ellos y a sus comunidades
a través de las interacciones que ocurren en la zona de contacto.

Comenzaré con notas de mi diario de campo. El aflo era 2015 y fue un dia en el
que mi visita coincidi6 con la Cruzada contra el Hambre, un programa en el que se
entregaban un poco de alimentos y donaciones econémicas a algunos miembros de
la comunidad que estaban reunidos en largas filas esperando su turno:

Fue un dia complicado en la sierra, en el que nuestro encuentro se cruzo con una Jor-
nada de la Cruzada contra el Hambre, con entregas de alimentos y financieras. Una
gran cola de mujeres y hombres esperaba su dinero. Lo distribuia un hombre mestizo
con lentes oscuros, sentado detrds de una mesa, con lectores de huellas dactilares como
prueba de identidad para los que no saben leer ni escribir. / Hay una verdadera falta
de comprension sobre como funcionan estas “entregas’, por qué algunas personas las
reciben y otras no. Todo el mundo puede tratar de inscribirse, pero solo unos pocos
consiguen la “entrega’”. Nunca saben por que, por qué han sido excluidos —tal vez un
pequetio detalle en algin papel o documento no cumplia con el criterio requerido— o
Jaltan. Tal vez haya habido algin fraude y hayan desaparecido grandes sumas de
dinero, pero nadie sabe ni entiende por qué ocurre esto. / A una anciana que habia
venido caminando desde La Manga (cuatro horas de camino desde la barranca) para
recibir una ayuda de MX$245, se le dijo que tenia que haber estado en el programa
durante dos afios para recibir el dinero. El resto solo recibe una magra entrega de
comida. / Tukarima [mi acompanante] me dice: “¢Quiénes creen que somos, que so-
mos todos gente que se muere de hambre?” / Felipe, el promotor [mestizo] de la salud
de la comunidad, habia estado utilizando su tiempo libre para captar votos para el
PRI [durante la campana electoral para presidente municipall, diciéndole a la
gente que sino votan por el PRI “no van a conseguir nada’. “Si votan por estos nuevos
partidos [Movimiento Ciudadano], ellos no tienen recursos... el PRI tiene historia.
Estos nuevos partidos no tienen ninguna historia, écomo vamos a confiar en ellos?’,
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les dice. / Las comunidades se dividen entre los partidos politicos, y la propaganda
en forma de camisetas, paraguas, delantales y estampas para las casas y los coches.
En todas partes se ven los beneficios “locales y familiares” de votar por el PRI. Tienen
una taza, una camiseta o un balon de fitbol gratis y el PRI ha prometido laminas
para el techo [de hierro corrugadol y pisos de concreto si conservan su puesto. / Las
decisiones politicas de la gente no son sobre un “bien mayor’; lo que es mejor para su
comunidad, su Estado o su pais, sino sobre como les beneficiara a ellos individual/fa-
miliary localmente, de eso se trata el PRI. Trae programas como la “cruzada contra el
hambre’, que dan pequefiasy diminutas entregas y la gente ve esto como un beneficio
por su voto. / Esta forma localista e individualista a nivel familiar de ganar apoyo
también es real, porque no hay un “bien mayor” en el PRI ni en ningun otro partido
politico y ellos lo pueden ver. Ellos [los partidos politicos] no hacen nada por el
bien mayor. Esta es su forma de hacer politica y las comunidades lo pueden ver, asi
que votan por las pequefias ganancias materiales que se ofrecen. (Diario de campo)

Lo que aprendi de estas experiencias es que las familias wizaritari que conoci no
compartian una visiéon desarrollista de su comunidad, ni la idea de un movimiento
progresista hacia una sociedad moderna con bienestar mayor y mas equitativo, ni
una mejor salud y, ciertamente, no se dejan engaiar por el gobierno con su supuesta
democracia y sus programas presumiendo ser un agente positivo de cambio. Al
mismo tiempo, pueden ver claramente que los partidos y los organismos politicos
estan enfocados en su propio beneficio politico y no en mejorar las vidas o comuni-
dades wixaritari, asi que siguen el juego, pero para su beneficio propio e inmediato.
Dado que no ven del gobierno una vision a largo plazo ni un compromiso duradero
con sus comunidades, votan por la Gnica ganancia que pueden ver, el beneficio
inmediato de una camiseta, algunas laminas para su techo o una entrega irregular
de alimentos. De esta forma expresan su autodeterminacién y a la vez navegan las
relaciones estructurales de poder. Con su comentario “éQuiénes creen que somos?
{Qué somos toda gente que se muere de hambre?”, Tukarima visibiliza la condescen-
dencia de los programas asistenciales que entregan pequenos donativos, usualmente
patrocinados por alguna empresa mexicana (en este caso, Jumex) con una actitud
paternalista.

Las comunidades wizaritari son semiautéonomas; es decir, tienen autonomia
territorial y politica en los asuntos que abarcan la organizacion interna de sus comu-
nidades, incluida la ley y el orden, hasta cierto punto y siempre que no afecte a per-
sonas o propiedades externas. Esto incluye su propio proceso de eleccion de lideres,
que mezcla una seleccion divina, a través de los suefos, con la discusion entre los
ancianos. No se trata de una democracia, sin embargo, los lideres representan los
intereses de su comunidad y no los del capital privado, ni sus intereses individuales,
ni los de nadie mas. Al igual que los lideres de las comunidades mayas, ellos “dirigen
obedeciendo” (Lenkersdorf, 1996). La comunidad esta por encima de los individuos,
ya que de ello depende su supervivencia. Se colectan contribuciones econémicas de
los comuneros para ayudar a los gastos administrativos y, paralelamente, las comuni-
dades se adhieren a un calendario agricola ritual y a un ciclo de fiestas y ceremonias.
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También hay ambitos de la vida comunitaria sobre los que carecen de control y
deben encontrar la manera de gestionar la imposicion de instituciones y empleados
mestizos que no tienen la competencia cultural y la comprension histérica nece-
sarias para prestar respetuosamente servicios a los wizaritari. Las actitudes de los
teiwari* pueden ser alienantes y agravar los sentimientos, aludidos anteriormente, de
que las instituciones y los representantes del gobierno no se preocupan por su bien-
estar, ni a corto plazo, ni desde una perspectiva desarrollista a largo plazo, sino que
estan ahi para marcar casillas y cumplir con las regulaciones, algunas de las cuales se
cumplen, pero en su mayoria no.

Otro programa fue Prospera’, el plan de transferencias monetarias condicio-
nadas, que requeria a las mujeres asistir a charlas y sesiones periédicas de acondicio-
namiento fisico para poder recibir las ayudas sociales. El médico de cada comunidad
era responsable de vigilar la elegibilidad y en la época en que yo realizaba visitas fre-
cuentes un médico nuevo impuso reglas estrictas respecto a estos requisitos, ademas
de exigir reservaciones previas para las citas, cosa que antes no existia. Al enterarse
de las dificultades que esto creaba, dos de mis asistentes de investigacion decidieron
actuar. Me explicaron lo que estaba ocurriendo y empezaron a organizarse.

Marta: Bueno, pues veniamos de una platica que nos dan cada mes, somos 7 equipos,
como el morado y otros colores mds. Ademds, también yo soy la traductora de ahi. Y
ahi'me daba cuenta como los trataba la doctoray la promotora, pues les daba platica
y les explicaba, pero al ultimo a las senioras que no pueden hablar les hacia preguntas
sobre la platica. Les decia “A ver, sefioras, éde qué se trato la platica?’, y pues las
sefioras no contestaban y ya les ponia falta. [Esto fue] en las pldticas y las personas
que contestaban tenian asistencia, pero las que ya no contestaban ya les ponia falta. Y
eso fue en todas las pldticas que nos dio 'y yo pregunté a las mujeres: “¢Qué les parece
lo que nos dan la doctora y la promotora? éPara ustedes estd bien o estd mal? éQué
piensan? 0 haremos algo, levantamos un escrito o levantaremos una lista de las que
tienen inconformidad y de las que estan mal tratadas?” La doctora nos tenia que dar
cita, si no vienes en la hora que te citaba ya no te atendia, entonces te daba otra cita
para el siguiente dia o para el siguiente mes. Ese fue el problema, mejor ya nos orga-
nizamos, tuvimos una reunion con todas las sefioras de Prospera y ellas dijeron que
teniamos que llegar con el agente y pues ahi ya levanté la listay ya lo entregué con el
agente. Y el agente fue el que lo entrego a las autoridades... es que [las doctoras] me
decian: “oye, por favor me haces la traduccion’, y yo no daba la traduccion como lo
decia la promotora, nada mas yo iba a preguntar a las personasy ella pensaba que yo
ya platicaba sobre lo que nos hablaba.

Estefania: Si, es que también, cuando terminaban su platica, las mujeres salian y
platicaban sus inconformidades. Entonces Marta aprovechaba, en vez de traducirles

* Cualquier persona no indigena, pero generalmente se refiere a personas mestizas.

% Después de funcionar desde 1997 con distintos nombres (“Progresa’, “Oportunidades” y “Prospera”),
el Programa Prospera fue eliminado por la actual administracién presidencial (2018-2024), a favor de
transferencias a través de programas de subsidio directo.
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lo que la promotora decia, ella aprovechaba para preguntarles sus inquietudes o los
problemas que tenian.

Marta: Pues ya del tema que nos hablaba, de eso nos hacia las preguntas. Y si la
promotora me preguntaba “oye, équé dijo?’, yo ya sabia la respuesta que le iba dar.
Jennie: éEntonces después de eso hiciste la lista?

Marta: Si, tuvimos una reunion de la comitiva, con todas las mujeres y en ese mismo
dia aproveché para levantar esa lista a escondidas y la gente me preguntaba “éy esa
lista para que?’, y yo les decia que era parte de mi trabajo. Como soy la traductora
tanto como la presidenta tengo que hacer una lista de los acuerdos que estamos to-
mando. Nada mds eso dije, y me creyeron la doctora y la promotora. Pues nada mds
levanté la lista y ya después hicimos un escrito [y decia] pues que no queriamos que
nos trataran asiy que no queriamos a la promotora y a la doctora que nos trataran
asi, y pues que nos ponian mucho trabajo. Y por eso motivo no queriamos que nos
trataran asi'y que no éramos animales, esclavas para que nos trataran asi. Pues decia
eso y muchas cosas mds.

Jennie: éEn algin momento confrontaron ustedes a la promotora o a la doctora?
Marta: Pues es que yo en las pldaticas le decia “éoye, por qué las preguntasy por qué los
examenes?”y me decian “es que yo quiero saber qué han aprendido, y de qué sirve que
yo esté acd hable y hable y ustedes nada mds vienen a calentar las sillas.

Las mujeres y hombres que conoci eran astutos y muy conscientes de sus derechos
y de los acuerdos politicos y econémicos en los que su comunidad esta involucrada.
El desarrollo o la democracia que se les ofrece no les sirven. En su lugar, forjan un
camino paralelo propio mientras navegan por la zona de contacto como comunidad.
En el caso arriba citado, vemos como Marta utiliza su experiencia como traductora,
como agente de la zona de contacto, para buscar nuevas formas de recuperar el
control comunitario sobre el manejo jerarquico y colonial de organizar salud y ser-
vicios y darle vuelta al poder. Nuevamente, sus acciones visibilizan precisamente su
entendimiento de las relaciones de poder. Los wizaritari historicamente han sabido
negociar (Ultreras et al., 2023) y este movimiento da continuidad a un proceso his-
torico, pero ahora liderado por mujeres.

Friccion y zonas de contacto: Acciones de
visibilizacion, desafios y resistencia

Estas acciones interrumpen la fluidez de este orden jerarquico, creando lo que Tsing
llama “friccién” pues no asumen condiciéon de vulnerabilidad. Los parametros de
la vulnerabilidad omiten los recursos comunitarios, que son sus principales formas
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de agencia. Navegan las burocracias y estructuras coloniales no como subordinados,
sino con las herramientas que 500 afios de colonialismo les han ensefiado. El poder
que tienen es no mestizarse y no conformarse, sin dejar de lado los hechos historicos
violentos y la dominacién politica que se sigue ejerciendo sobre las comunidades
indigenas. Rehusan asimilarse, adoptando las formas y légicas modernas a su propia
manera. Como dice Rivera Cusicanqui (2020), es posible que su futuro resida en los
espacios modernos, y los wizaritari busquen una incorporacion de su forma.

Tsing (2005) describe como las culturas son continuamente coproducidas en
las interacciones que ella llama “friccion™ las “cualidades incomodas, desiguales,
inestables y creativas de la interconexion a través de la diferencia” ( p. 4). En estos
encuentros se produce movimiento y eso puede ser tanto comprometedor, como
lo podrian sugerir las conceptualizaciones de la vulnerabilidad, pero también, en
este caso, potenciador o habilitador (p. 6), como vimos en los recuentos criticos de
la entrega condicionada de asistencia social y donaciones de alimentos. A través de
estas conversaciones, y muchas otras, se vuelve evidente que las comunidades no se
ven a si mismas en un camino desarrollista lineal, en el sentido moderno y capitalista
del término. Mi expectativa de lo que harian o deberian de hacer me estaba cegando
a las experiencias de los wizaritari en la zona de contacto.

Como analiza Coulthard (2014), al hablar de los contextos del settler colonialism?®,
el desarrollo capitalista no es una condicién necesariay si, existen alternativas politi-
co-econdémicas (p. 152). Para los wixaritari, el capitalismo es esa “extrafia aberracion”
(Pandian, 2019, p. 118). La suya es una lucha tanto contra la pobreza y la desigualdad,
como en contra de muchos supuestos del desarrollo y las estructuras de la moderni-
zacion. Una resistencia o “pelo en la harina” que han accionado desde la conquista:
se trata de una critica social y una movilizacién politica que, como sefiala Tsing,
avanza a través de la friccion (2005, p. 206). Estas luchas, aparentemente contradic-
torias, coexisten y son experimentadas por las mismas personas, a menudo durante
el mismo encuentro. Los wizaritari no actian de acuerdo con la idea moderna nor-
malizada de como deben vivir las comunidades en este mundo y como la sociedad
deberia de estar organizada, aunque al mismo tiempo deben interactuar con este
sistema de creencias a diario el cual, de hecho, marca sus vidas. Como sefiala Tsing,
“tanto si nos situamos dentro como fuera de Occidente, estamos atorados con pro-
cesos universales creados en el dialogo cultural” (2005, p. 1). Esto es la coproduccion
de culturas y me pregunto si al tratar de definir, describir y/o analizar lugares o cul-
turas en relacién con un punto final esperado o normalizado, que seria la linea meta
del desarrollo en movimiento continuo, estamos omitiendo de la vision el proceso
mismo con sus experiencias de vida desordenadas y desiguales. Kohn (2013, p. 206)
explica como el futuro dicta la vida en el presente; pero este no es necesariamente
el futuro moderno. Tenemos que considerar criticamente el proceso de creacion
de conocimiento y céomo la forma en que interpretamos lo que presenciamos en
este encuentro, prosigue hasta definir a pueblos y comunidades. Cuando definimos a

6 Settler Colonialism refiere al complejo politico e historico en Estados, incluyendo Canada, Estados Uni-
dos y Australia, donde el gobierno representa la continuidad de poder de los invasores blancos sobre la
poblacién nativa o indigena.

Indigeneidad y vulnerabilidad = 65



los pueblos indigenas como hambrientos y centrados Ginicamente en la supervivencia
mas elemental, estamos reproduciendo una narrativa de déficit, como también lo
explica Tsing a proposito del pueblo Meratus. Los wixaritar: histéricamente han
optado por la autodefinicién y por negociar su futuro con los gobernantes mestizos.
Sin embargo, la visién racista y jerarquica a la que estan expuestos no pasa desa-
percibida y a lo largo de cinco siglos este didlogo cultural ha formado parte de su
manera de verse a si mismos.

Tuck enfatiza la manera en que el deseo, como construccién teérica, interrumpe
el binarismo de la reproduccién de la integridad social frente a la resistencia a la
misma, para mostrar un “conjunto de experiencias, ideas e ideologias, tanto subver-
sivas como dominantes” (2009, pp. 418-419), para complicar nuestro entendimiento
de “la agencia, la complicidad y la resistencia”. Necesitamos alejarnos de los analisis
constrenidos por ideas del progreso y el desarrollo, para asi no caer en la dicotomia
de estructura y agencia en nuestras interpretaciones de las vidas y experiencias de
las personas y comunidades. Los lugares se hacen a través de sus encuentros con los
demas, no a través de su aislamiento (Tsing, 2000, p. 330), pero esta interconexion es
desigual y en disputa, sin embargo, {qué se esta haciendo en la fricciéon de esta zona
de contacto, donde el poder se encuentra con la subjetividad, el deseo coexiste con la
vulnerabilidad y la vida de las personas contintia por caminos complejos y no lineales?

Ademas, mientras escribimos etnografias de encuentros con el sujeto que sufre,
{cuando escribimos sobre la manera en que las comunidades indigenas han dado
forma al mundo y a la globalizacion a través de estos mismos encuentros? La moder-
nizacion a través del desarrollo, la ideologia que subyace a los proyectos institucio-
nales a través de los cuales las comunidades indigenas son incorporadas al Estado,
sitan a las personas en relacion con el progreso, pero icuando nos preguntamos cual
ha sido su papel en la creacién del mundo contemporaneo? O mas bien, {pueden los
paises contempordaneos, modernos y avanzados seguirlo siendo, sin la existencia de los
pueblos originarios?

En su relato “Civilizando al salvaje”, Morris (2017, p. 8) habla de como la resis-
tencia de los huicholes se convirtié en un obstaculo para su incorporacion al Esta-
do-Nacién y mientras que el Estado mexicano intentaba reducir sus sistemas poli-
ticos y religiosos a un “folclore desprovisto de todo significado”, la oposicion huichol
a esto fue incesante. Mediante el contacto con las escuelas y el reclutamiento forzoso
de nifnos, aprendieron a negociar y a luchar por su autonomia. Estas “armas de los
débiles” (Morris, 2017; Scott, 1985) niegan la universalidad, creando espacios mate-
riales e ideologicos de cuestionamientos, criticas y resistencias.

La zona de contacto es un recordatorio continuo del pasado colonial o, mejor
dicho, de la colonialidad del poder. Por lo tanto, una primera pregunta que debemos
plantearnos al escribir podria ser si estamos creando (y reproduciendo) conceptos
normativos Utiles para representar las vidas y los contextos de las poblaciones indi-
genas fal y como existen en el mundo globalizado. La vulnerabilidad estructural se ins-
cribe en el paradigma desarrollista lineal del progreso, que naturaliza el capitalismo
como la base de nuestro orden social y como el marco alrededor del cual deben
estructurarse las familias, las comunidades y los Estados-nacion.
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Como sostiene Menéndez, debemos reconocer lo global en lo local, tanto como
lo local en lo global (2002). Los sistemas médicos también se definen mutuamente.
Al nombrar como tradicionales o alternativas a las formas indigenas que no com-
parten los métodos biomédicos o la base epistémica, se refuerza la hegemonia de
lo otro: la biomedicina. Esta hegemonia no existiria si no fuera por la presencia de
lo tradicional o lo subalterno (Menéndez, 1994). Por lo tanto, al utilizar el concepto
de vulnerable, estamos reproduciendo la comprension relacional de la pobreza y el
malestar, o de las altas tasas de mortalidad infantil y materna, y la idea normativa de
que las comunidades indigenas siguen siendo atrasadas, mientras que los conceptos
modernos de bienestar y de la salud se refuerzan como normas universales a las
cuales deberiamos aspirar. {O sera mas bien que no solo lo estamos reproduciendo
sino que lo estamos construyendo?

Mientras es imprescindible identificar las rutas estructurales de condiciones de
vida que presentan riesgos para la salud y la vida, ¢habria otra forma de nombrar
que no remita a una jerarquia entre 6rdenes sociales? En su ensayo sobre la antropo-
logia en la época del antropoceno, Latour argumenta “redescribir a los que no han
sido modernos” a partir del desmantelamiento del concepto e idea de la moderni-
zacion, para asi crear una “otredad” distinta que surge del reconocimiento antro-
pocénico de la interconexion y las relaciones con agencias animadas mas alla de lo
humano (2014, pp. 15-16). El antropoceno centra las ontologias indigenas, siendo las
que desde siempre han tenido relaciones interespecies y habria que pararnos en su
territorio para volver a ver como reordenar el mundo contemporaneo. Como dice
Mendoza (2018, p. 109) en Can the Subaltern Save Us (éNos pueden salvar los subalternos?):
“Encontramos que los modernos dan una importancia sustantiva a los conceptos
y ontologias desarrollados por los no modernos, como una forma de imaginar el
futuro por si mismos”. Si no se descentra la vista hegemonica ni se denuncia como
una ideologia colonial y occidentalocéntrica para la sociedad humana, estamos
dando prioridad a los sistemas y estructuras de conocimiento y produccién de cono-
cimiento del norte global, los cuales profundizan la subalternidad de las formas y
vivencias indigenas.

Asi, al nombrar a grupos especificos como vulnerables, reforzamos esta jerarquia,
pues “Man”, el hombre blanco europeizado y cristiano, sujeto del estado moderno
(Wynter, 2008, p. 263), ocupa la posicion superior en esta escala. Los pueblos indi-
genas son minorias étnicas solamente cuando son marginados por el grupo politico
dominante dentro de su Estado-nacién. En ese sentido surge la pregunta: {Co6mo
puede la etnografia construir una nueva manera de representar?
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La posibilidad: Etnografias del deseo y desde la
posibilidad

Puede que seala “antropologia oscura”, atenta a las dimensiones duras y bruta-
les de la experiencia humana, la que predomine en la escolaridad de los tiem-
pos complicados [...] pero tenemos recursos duraderos con los cuales identifi-
car aperturas para un involucramiento creativo con tales circunstancias.
Anand Pandian, A Possible Anthropology: Methods for Uneasy Times

La autodefinicion

Al documentar el proceso de devenir y las posibilidades que este conlleva, estamos
escribiendo sobre el movimiento en un didlogo abierto en el que el marco no es
fijo, el impulso puede estar cobrando fuerza y existe la oportunidad de una serie
de resultados, mas alla del paradigma occidental esperado. De forma concreta, un
modo de documentar posibilidad es emplear la etnografia para mostrar procesos
de autodefinicion. Biehl & Locke (2010) escriben sobre el potencial del devenir, a
través de la primacia del deseo sobre el poder, y hablan de la “gente que aun esta
por venir”. En su trabajo con gente pobre de entornos urbanos y pacientes psiquia-
tricos, hablan de la necesidad de escapar de las formas del conocimiento y el poder
y de la necesidad de complicar los supuestos de la teoria universalizadora. También
se refieren a Marcus, hablando de la necesidad de documentar el movimiento y la
transicion para, como €l mismo dice: “involucrarse etnograficamente con la historia
que se desarrolla en el presente, o para anticipar lo que esta emergiendo” (Marcus,
en Biehl & Locke, 2010, p. 320). Esto es facil de decir, pero no tan sencillo de hacer,
ya que la antropologia también busca antropologizar o teorizar sobre las experiencias
que presenciamos, pero sostengo que hacerlo es a la vez aplanar vidas coloridas,
fragmentar las realidades sociales en piezas que pueden ser explicadas teéricamente
y categorizar a las personas y los lugares que no son fijos y que son mucho mas que
el constructo que se les ha asignado. {Podemos utilizar construcciones teéricas para
explicar lo que ocurre, sin definir un estado ni emitir un juicio?

Documentar la comprension del poder, desde espacios subalternos

En lugar de teorizar desde Occidente con términos como vulnerabilidad y violencia
estructural, hay que pensar a través de las versiones de los hechos construidos desde
los otros por los otros. Las herramientas conceptuales centradas en el movimiento,
incluyendo la colonialidad —que habla de un proceso—, la friccién —encuentros
continuos—, las zonas de contacto —dialogos continuos y abiertos de experiencia
compartida, deseo y esperanza— o el devenir, crean nuevas posibilidades. Y ain mas
importante, al elevar las voces de los otros para que hablen por si mismos, sacamos el
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dialogo afuera del espacio del desarrollo y el progreso, ofreciendo una lente critica a
través de la cual desnaturalizar la modernidad y exigir justicia social.

No espero que esto sea una tarea facil y, como se documenta en este ensayo, mi
propio proceso etnografico para llegar a este punto ha sido largo. Comparto la firme
conviccién de que debemos utilizar la antropologia y la teoria para transmitir hacia
fuera de nuestra disciplina las realidades de la vida en circunstancias extremada-
mente desiguales, y que esto requiere un cambio estructural. Mantengo esta con-
viccion mientras busco desmontar las formas y categorias fijas y coloniales desde la
cuales hablamos. Asi, en el caso de los wizaritari, retar esta relacion de poder ofrece
posibilidad. Desechar la idea de progreso permite enfocarse en su propia trayectoria
politica: actuar por el presente.

Ser el pelo en la harina

La esperanza es mas importante cuando las cosas van mal, ya que ofrece la posibi-
lidad de que la vida sea de otra manera, “la posibilidad de que las pequenas grietas
puedan rompery abrir el dique” (Tsing, 2005, p. 267). Quizas un punto de partida sea
identificar y documentar esa esperanza, o esos deseos y los contextos en los cuales
existen. Tsing utiliza las palabras de un chaman, Awat Kilay, quien le dice:

Sé un pelo en la harina explica [...] Un pelo en la harina es una perturbacion
de la sumisién y la rutina del dia a dia. Un pelo en la harina arruina la legi-
timidad del poder. [...] Escribir como un pelo en la harina es buscar la debi-
lidad, las confusiones y las brechas en lo habitual. Sin esas fricciones, {por
qué molestarse en cambiar algo? Como un pelo en la harina, escribo sobre
los movimientos sociales utépicos incluso cuando no salen victoriosos. Estos
momentos mantienen vivo nuestro sentido de que las formas de jerarquia y
coercion que damos por sentadas aun pueden ser dislocadas (p. 206).

Como antropoélogos médicos debemos ser el pelo en la harina y seguir denunciando
el capitalismo y el poder desde las regiones colonizadoras por su papel afiejo de
socavar los sistemas sociales, ambientales y culturales no occidentales. Para lograr
esto, debemos escoger nuestra terminologia con cuidado, sabiendo que puede vol-
verse normativa o prescriptiva. El progreso nos constrifie en cuanto a nuestras capa-
cidades, tanto para interpretar las experiencias que presenciamos y compartimos
como etnografos, como para visualizar las vidas de otra manera. Como argumenta
Tsing, “la teoria, al reorientarse a si misma hacia futuros proféticos, se ha dirigido
mas alareplicacion y al desarrollo planificado que a las oportunidades y heridas ines-
peradas que deben ser atendidas, aunque sea de forma inadecuada” (2005, p. 266).
Biehl & Locke hablan de la “relacion simbidtica entre el involucramiento empirico
cercano con la gente (a través del trabajo de campo) y la innovacion teoérica en la
antropologia”, afirmando que “en su implacable afan por teorizar, los antropélogos
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corren el peligro de caricaturizar realidades complejas, negando ambitos clave de
experiencia y pasando por alto ironias y singularidades vividas que podrian com-
plicar y enriquecer el analisis” (2010, p. 319), dificultando la autodefinicion.

Anna Tsing (2005, p. 4) establece como “la especificidad de las formas capita-
listas surge de la necesidad de poner en acciéon los universales capitalistas a través
de encuentros mundanos”. ¢Es el nombramiento de los indigenas como vulnerables
uno de esos encuentros? Al nombrar a los indigenas como vulnerables, iestamos
reforzando un sistema de dominacién basado en la raza? Para mi eso significa que
no hablamos de personas indigenas como vulnerables, sino como grupos étnicos y
sociales que estan interactuando activamente con la modernidad y el capitalismo
para forjar su propio camino, y si asi es como queremos hablar de las personas con las
que nos relacionamos a través de la tarea antropologica, asi es como debemos hacer
etnografia. También nos toca poner al frente las formas indigenas de conocer, ya que
son ellos los criticos mas exactos de su vivencia propia, y de la nuestra. Tenemos que
“contar una historia que reconozca el poder imperial y deje espacio para la posibi-
lidad” (Tsing, 2005, p. 267). Nuestra escritura esta implicada en las vidas de los demas
y estamos en condiciones de hacerla transformadora, tanto de la vida de los demas
como de nuestra vision del mundo globalizado. Si somos capaces de descolonizar
y desmantelar las ideas dominantes de progreso y las nociones universales que, en
ultima instancia, orientan todas las culturas en la direccion monocultural universa-
lista, marcada por la globalizacion y las estructuras sociales, de género, raciales, poli-
ticas y econ6émicas que sustenta, entonces habremos despejado un camino para con-
cebir otras posibilidades. Pero écuales son éstas? {Estamos tan cegados por la nocién
moderna de sociedad humana que no podemos imaginar otros futuros?

Si mi trabajo se hubiera detenido en la violencia estructural, podria haber (re)
creado una imagen de los wizaritari como personas maltratadas, débiles y vulne-
rables. El desafio es reconocer estas violencias estructurales y buscar como inte-
rrumpirlas, ser el pelo en la harina, pero a la vez pensar en como darle vuelta al
discurso para que las formas en que nos referimos a estas violencias no terminen
siendo otra forma de violencia a través de la reproduccion de la idea de sociedad
modernay eurocéntrica como el modelo hegemoénico de sociedad.
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Capitulo 3

La violencia obstétrica o la provocacion
de la vulnerabilidad estructural en la
atencion del parto y en la mortalidad
materna

Arachu Castro

Pero todo mi argumento es initil si no puede sostenerse por la prdctica
(Gandhi, 1965)

Introduccion

El concepto de violencia estructural, acunado por el investigador noruego Johan
Galtung hace mas de medio siglo (1969), desarrollado posteriormente por teélogos
de la liberacién en América Latina (Boff, 1975; Gutiérrez, 1971, 1979) y retomado de
manera extensa por el antropélogo médico norteamericano Paul Farmer (1996,
2003, 2004), ha ofrecido a las ciencias sociales una herramienta analitica que desvia
la atencion desde las causas personales de la desposesion hacia las instituciones que
detentan el poder a lo largo de la historia. Permite vincular el poder politico, socioe-
conémico y hegemoénico con la exclusion y el sufrimiento personal como formas de
vulnerabilidad estructural (Quesada ez al., 2011). Pero una de las limitaciones de la
vision de Galtung fue su énfasis en la naturaleza abstracta (1975) de las fuerzas que
crean las condiciones para el desarrollo de la violencia estructural, lo cual analitica-
mente puede convertirse en una “caja negra” que requiere “desenredar las causas, los
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significados, las experiencias y las consecuencias de la violencia estructural y mostrar
como opera en las vidas de las personas” (Bourgois & Scheper-Hughes, 2004). El
objetivo de este capitulo es identificar como el poder y la violencia estructural
se incorporan en la vida de las personas a través de la vulnerabilidad estructural,
demostrar que la mortalidad materna y la violencia obstétrica tienen causas estruc-
turales y discutir la corresponsabilidad de la investigaciéon académica en la transfor-
macion social.

La situacion en la Republica Dominicana permite explorar los mecanismos
de la vulnerabilidad estructural. De las mujeres que forman parte del quintil mas
pobre, la mayoria da a luz en un hospital publico: el 93% en el periodo 2008-2013
(vs. el 72% de toda la poblacion), 92% en 2012-2014 (vs. el 69%) y 87% en 2017-2019
(vs. el 59%) (CESDEM e ICF International, 2014; ONE & UNICEF, 2016, 2022). En el
lado mas seguro de la grieta social se encuentran las mujeres que pueden elegir los
establecimientos de salud privados para recibir la mejor atencién disponible en el
pais, mientras que en el otro lado de la grieta, y en la propia grieta, se encuentran
las mujeres que viven en situaciéon de pobreza, que solo tienen la opcién de buscar
atencion médica en establecimientos publicos, donde los profesionales de la salud
y el personal pueden percibirlas como desprovistas de cualquier derecho, en parti-
cular si determinan que son migrantes haitianas en vez de dominicanas. Estos regi-
menes morales (Morgan & Roberts, 2012), separados por esta grieta, preparan el
escenario para lo que se ha denominado reproduccion estratificada (Ginsburg & Rapp,
1995); es decir, la diferente valia que la sociedad asigna a las mujeres y sus procesos
reproductivos (Castro et al., 2007; Suh, 2018). La estratificacion social de los servicios
de salud crea un acceso desigual a la atencién materna segura y respetuosa para las
mujeres de bajos recursos econémicos; perpetua las inequidades sociales y de salud
al mantener o aumentar la brecha entre las esferas de salud privada y la publica; y
establece diferentes regimenes morales y expectativas para cada lado de la grieta.
Para algunas personas, esta inequidad crea “sujetos autocontrolados” (Morgan &
Roberts, 2012) que aceptan la medicalizacién de sus vidas reproductivas porque no
tienen ninguna otra opcién (Castro & Savage, 2019).

La evitabilidad de las muertes maternas

En 2009, desde mi posiciéon académica como profesora e investigadora de la Facultad
de Medicina de la Universidad de Harvard (HMS, por sus siglas en inglés) y en cola-
boracion con el Ministerio de Salud Publica (MSP) de la Republica Dominicana,
comencé varios estudios etnograficos y epidemiologicos en hospitales publicos de
la Republica Dominicana. El primero consistié en analizar el manejo del VIH y la
sifilis durante el embarazo en las dos maternidades publicas principales del pais, el
cual mostré que el personal de salud con frecuencia incumplia los protocolos hos-
pitalarios y las normas nacionales de atencion (Pérez-Then et al., 2011). De ahi surgio
mi hipoétesis de trabajo de que ese incumplimiento podria estar detras de la alta
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raz6n de mortalidad materna en el pais, que en 2010 estaba estimada en 143 muertes
por cada 100.000 nacidos vivos (Ministerio de Salud Publica de la Republica Domi-
nicana, 2013). En el periodo 2008-2012, los trastornos hipertensivos del embarazo
(principalmente preeclampsia y eclampsia) constituyeron la primera causa de las
625 muertes maternas reportadas en la Republica Dominicana, representando el 36
por ciento de los casos, seguidas por la hemorragia, otras complicaciones obstétricas,
sepsis y aborto; el 55 por ciento de las muertes ocurrieron en Santo Domingo y en
la provincia circundante (Ministerio de Salud Publica de la Republica Dominicana,
2018). Pero limitar el analisis a la causa final de la muerte sin comprender los con-
textos del sistema social y de salud en el que sucedieron no es suficiente para evitar
la mortalidad materna.

En 2010, me enfoqué en estudiar las referencias de mujeres que fallecieron
por complicaciones obstétricas y las causas de sus muertes. El comité de ética de
HMS eximi6 el estudio de la revision ética por tratarse de personas fallecidas que
no podian participar en la investigacion. El objetivo del estudio fue determinar el
contexto social en el que ocurrieron las muertes e informar a las personas respon-
sables del Programa Nacional de Reduccion de la Mortalidad Materna. Con ese fin, y
tras acordar la estrategia de investigacion con el MSP y obtener su autorizacién para
acceder a toda la informacién disponible, Marilyn Heymann? y yo comenzamos a
recopilar datos de registros médicos, autopsias verbales y discusiones de casos hos-
pitalarios de todas las muertes maternas reportadas en la ciudad de Santo Domingo.
Cada vez que el MSP recibia una notificacién de muerte materna, nos contactaban,
nos daban acceso al historial médico y nos permitian acompanar a los epidemio6-
logos de campo cuando visitaban a la familia de la fallecida para realizar la autopsia
verbal y participar en las discusiones del caso en el hospital en el que habia ocurrido
la muerte. Segun las directrices de la Direcciéon General de Epidemiologia del MSP,
un comité compuesto por todo el personal médico que particip6 en la atenciéon de
la mujer fallecida, por los epidemio6logos de campo que realizan previamente las
autopsias verbales, por el patélogo que realiza la autopsia fisica y por la persona
que dirige el area de epidemiologia donde esta adscrito el hospital debe analizar
cada muerte materna. El comité se retine en el hospital donde sucedié la muerte y
contrasta la informacién de las historias clinicas con los resultados de las autopsias.
Aunque deberia reunirse lo antes posible tras la muerte, puede tomar dias o semanas
o incluso no realizarse por falta de cooperacion del personal de algunos hospitales.

La primera muerte materna de la que nos alertaron sucedi6 en agosto de 2010.
Aunque originalmente el estudio iba a durar 12 meses, a mitad de la investigacion y
habiendo estudiado las circunstancias de 49 mujeres fallecidas durante 207 dias, la
ultima con fecha de febrero de 2011, entendi que, mas alla de la distribucion de las
causas clinicas, estas mujeres estaban muriendo segun patrones establecidos. Con un
promedio de una muerte materna cada cuatro dias en Santo Domingo y una muerte
cada dos dias en el pais (Ministerio de Salud Publica de la Republica Dominicana,
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2018), las muertes no eran impredecibles ni aleatorias, sino eventos esperados, pro-
ducidos por el sistema de salud.

En nuestra muestra, las causas de muerte fueron los trastornos hipertensivos
(88%), las hemorragias (18%), las complicaciones del puerperio (12%), las enferme-
dades maternas que complican el embarazo (10%), el aborto (6%), la sepsis (6%) y
causas no especificadas (4%), mientras que para el restante 6% no se reporté ninguna
causa. El promedio de edad al fallecer fue de 27 afos. Treinta y siete de las mujeres
tenian en su historia datos de la atencion prenatal recibida, dos habian recurrido a
un aborto inseguro sin buscar atencion prenatal y de las otras diez no habia datos
en la historia clinica. Treinta y cinco de las muertes ocurrieron en las tres materni-
dades con mayor numero de nacimientos de Santo Domingo, once en otros siete
hospitales y las otras tres se reportaron como extrahospitalarias, aunque una de ellas
ocurri6 en uno de los tres grandes hospitales. De las 29 muertes discutidas, los epi-
demidlogos de campo que realizaron las autopsias verbales y los comités de revision
de mortalidad materna estimaron que 24 fueron evitables.

Las siguientes narraciones presentan los casos de seis de las muertes evitables,
aunque para una de ellas no se reunio el comité de revision. Segun la causa oficial,
todas fallecieron por causas obstétricas directas: tres por trastornos hipertensivos,
una por hemorragia, una por complicaciones del puerperio y otra por aborto. Selec-
cioné estas seis narrativas de entre la muestra de 24 muertes maternas evitables por
representar situaciones recurrentes de discontinuidad de la atencién médica hospi-
talaria que contribuyeron a las muertes.

Primera: Agosto de 2010, mujer de 29 atios

Una empleada doméstica haitiana de 29 aflos en sus ultimas semanas de embarazo
fue con el esposo al hospital publico de su localidad rural, el mismo en el que ella
habia recibido atencion prenatal. Mientras estaba en la sala de espera, tuvo convul-
siones. La trataron con sulfato de magnesio y le dijeron que fuera al hospital pro-
vincial para continuar su tratamiento. La mujer y el marido tomaron un transporte
publico y, tras dos horas atravesando campos de cana de azucar, llegaron al hospital
alas 12:40 del mediodia. Le diagnosticaron una preeclampsia grave, la trataron con
sulfato de magnesio e hidralazina, le hicieron una cesarea de emergenciay dio a luz
a un nino vivo. Debido a que sus convulsiones no disminuian y que la unidad de
cuidados intensivos no estaba operativa, el personal del hospital la llevé inmedia-
tamente en ambulancia a una maternidad publica en Santo Domingo, donde llego
inconsciente a las 8:40 de la tarde. Fue admitida y trasladada a la unidad de cuidados
intensivos, donde recibié tratamiento por eclampsia. Cinco dias después, debido
a un traumatismo neurolégico, fue trasladada en ambulancia con un médico a la
unidad de cuidados intensivos de un hospital general de la ciudad, donde muri6
cuatro dias después, tras un segundo paro cardiaco y edema cerebral. La causa oficial
de su muerte fue complicacion del puerperio. Como faltaba en su historia clinica, la
mayor parte de la informacién sobre la atencién que recibi6 en los cuatro hospitales
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se reconstruy6 mediante una autopsia social realizada con el esposo y durante una
discusion del comité de revision de mortalidad materna que evalué su caso. Los
miembros del comité determinaron que su muerte podria haberse evitado si el per-
sonal de los dos ultimos hospitales hubiera seguido los protocolos clinicos nacio-
nales; mencionaron que los dos primeros contaban con recursos insuficientes.

Segunda: Septiembre de 2010, mujer de 28 afios

Una mujer dominicana de 28 afios embarazada por primera vez, que habia realizado
12 visitas prenatales en un hospital general de Santo Domingo, comenzé a sentir
contracciones a las 11 de lanoche. A las 3:30 de la madrugada, su esposo la acompaiié
al mismo hospital, donde la evaluaron. La enviaron a casa porque solo tenia una dila-
tacion de 2 cm. A las 7:30 de la manana siguiente, regreso al hospital y fue admitida
alas 2:30 de la tarde. A las 4:05 de la tarde, la trasladaron a la sala de parto y dio a luz
por parto vaginal a un recién nacido. Cuarenta y cinco minutos después, comenzoé
a sangrar y fue trasladada al quiréfano, donde le diagnosticaron atonia uterina. El
personal del hospital le pidi6 a su familia que trajera sangre con urgenciay, después
de que llevaran 500 cc a las 7:30 de la noche, el personal médico comenz6 la cirugia
para extirparle el Utero. Dos horas después, fue trasladada a la unidad de cuidados
intensivos. A medianoche, la familia proporcioné 2000 cc de sangre adicional y, a
las 6 de la manana del dia siguiente, la mujer recibi6 una transfusion de paquete glo-
bular. Cuando su familia la visit6 a las 9 de la manana, la mujer estaba inconsciente.
Alas 10:30 de la mafiana, su esposo fue a su casa a buscar sabanas limpias, ya que las
sabanas donde estaba su esposa estaban manchadas de sangre. Cuando regresé6 al
hospital por la tarde, le dijeron que habia fallecido de un paro cardiaco. El comité de
revision de mortalidad materna concluy6 que su muerte podria haberse evitado. La
causa oficial de su muerte fue hemorragia posparto.

Tercera: Diciembre de 2010, adolescente de 15 atios

Una joven dominicana de 15 afilos embarazada por primera vez tuvo dolor de cabeza
y convulsiones en su hogar, donde vivia con sus padres. Buscaron a un conocido
que los pudiera llevar a un hospital en Santo Domingo, donde llegaron a las 11:40
de la noche. Un médico especialista en urgencias la evalud, ya que durante el turno
de la noche el hospital no tenia asignados ginecoobstetras de guardia. Durante la
evaluacion, la adolescente tuvo convulsiones y dejo de detectarse el pulso fetal. El
médico le administré una solucion intravenosa de dextrosa al 5%, sulfato de mag-
nesio, 10 mg de diazepam y oxigeno. La trasladaron en ambulancia a la maternidad
publica de referencia nacional, donde llegé inconsciente a las 2 de la madrugada,
palida, sin pulso y con una gran dificultad respiratoria. Tras la evaluacién clinica en
la sala de emergencia, fue trasladada a la unidad de cuidados intensivos, donde fue
atendida por un médico de cuidados intensivos y un obstetra. A las 5 de la mafiana

La violencia obstétrica o la provocacion de la vulnerabilidad estructural = 79



tuvo un paro cardiaco y la reanimaron. Fue evaluada de nuevo a las 6:30 y a las 9:30
de la manana. A las 9:45, realizaron una ecografia. Los resultados, que estuvieron
disponibles a las 11, identificaron muerte fetal. A las 11:30 de la manana, le diagnosti-
caron anuriay baja presion arterial. Tuvo un segundo paro cardiaco y la reanimaron.
A las 4 de la tarde, tuvo un tercer paro cardiaco, el intento de reanimacion fracasé
y fallecié. Tras una discusion agitada, el comité de revision de mortalidad materna
determiné que la muerte podria haberse evitado si los médicos hubieran seguido
los protocolos clinicos nacionales, que en la maternidad deberian haber reunido de
inmediato al comité de morbilidad extrema y realizar una cesarea de emergencia
a la mujer, en vez de esperar nueve horas para realizarle una ultrasonografia que
indic6 obito fetal. La causa oficial de su muerte fue eclampsia.

Cuarta: Enero de 2011, mujer de 27 afios

Una conserje dominicana de un hotel de 27 anos, madre de un nifio, ingresé en
un hospital general sin fines de lucro, en Santo Domingo, un dia feriado a las 12:10
del mediodia, con hemorragia vaginal, alta temperatura e ictericia, que result6 de
un legrado realizado en una clinica clandestina dos dias antes. A las 4 de la tarde
la ingresaron en cuidados intensivos, donde un equipo clinico multidisciplinario
le diagnostic6 insuficiencia multiorganica y recomendé una transfusion urgente de
sangre y una laparotomia, seguida de dialisis. El personal se comunicé con su familia
para pedirles que trajeran sangre antes de que pudieran realizar cualquier proce-
dimiento. Al dia siguiente a las 7:45 de la noche, después de que la familia pudo
encontrar un donante adecuado y llevo la sangre al hospital, comenzé la cirugia.
Los médicos descubrieron una hemorragia interna masiva y el utero perforado, que
extirparon junto con los ovarios y las trompas de Falopio. No anotaron datos en la
historia clinica hasta el dia siguiente, cuando después de varias pruebas diagnosticas
y diversos sintomas graves, la mujer muri6 a las 1:50 de la tarde; su causa reportada
de muerte fue aborto séptico. Durante la autopsia verbal, los padres y los hermanos
explicaron que el hospital nuncales hizo conocerla gravedad de la situaciéon. Cuando
los epidemiologos del distrito de salud intentaron organizar la reunién del comité
de mortalidad materna en el hospital, el personal se neg6 y dirigi6 a los epidemio6-
logos a identificar la clinica clandestina, que nunca encontraron.

Quinta: Febrero de 2011, mujer de 28 atios

Una mujer dominicana de 28 afios, con 37 o 38 semanas de embarazo y madre de
cuatro hijos, lleg6 a las 11:10 de la manana a la sala de emergencias de una mater-
nidad publica en Santo Domingo, donde le diagnosticaron preeclampsia grave y la
ingresaron en la sala de preparto a las 11:50. El personal se comunic6 con los fami-
liares de la mujer por teléfono para pedirles que llevaran sangre. A las 7 de la noche,
después de que la familia llevara la sangre, los médicos iniciaron la transfusion
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sanguinea y una cesarea con anestesia epidural. Tras dar a luz a un nifno vivo, le
extrajeron las trompas de Falopio y 200 cc de coagulos de sangre. La trasladaron a la
sala de recuperacion. Tres horas después, un residente de segundo afio la encontré
sangrando profusamente y con dificultad respiratoria. Un médico especialista y un
residente de cuarto afio evaluaron a la mujer, le diagnosticaron atonia uterina y le
realizaron una laparotomia de emergencia, durante la cual perdi6é 800 cc de sangrey
le extrajeron el Gtero. La mujer tuvo un paro cardiaco y murio6 en el quiréfano alal
de la madrugada. La causa de muerte oficial fue preeclampsia. El comité de revision
de mortalidad materna determiné que su muerte fue evitable.

Sexta: Febrero de 2011, mujer de 30 afios

Una mujer haitiana de 80 anos, con conocimiento de su hipertension crénica y
madre de un nino nacido por cesarea , asistio6 a la clinica prenatal de una maternidad
publica, donde la habian visto varias veces durante su embarazo y donde habian dis-
cutido acerca de su necesidad de realizarle una cesarea programada. El médico le dio
tratamiento para su hipertension y le pidié que regresara en una semana. Regreso
siete dias después, con 38 semanas de embarazo, y la médica que la atendié cambi6
su tratamiento antihipertensivo y le pidié que regresara en una semana. La mujer
no pudo comprar el nuevo medicamento por falta de dinero y por la noche se fue
a dormir. A la 1:50 de la madrugada, al estar con mucho dolor, su familia la llevé al
hospital, donde lleg6 a las 2:25 con contracciones y una dilataciéon de 7 cm, segan los
residentes que la evaluaron; los residentes no despertaron a la ginecoobstetra que
estaba de guardia porque ella habia pedido a los residentes que no la despertaran.
Alas 4 de la madrugada, la mujer fue trasladada a la unidad de alto riesgo, donde le
diagnosticaron preeclampsia y la trataron con hidralazina; su presion arterial era de
180/120 mm Hg. A las 7 de la mafana, su presion arterial estaba en 160/120 mm Hg
y tenia una dilatacion de 10 cm, y los médicos decidieron posponer la cesarea hasta
que la presion arterial alcanzara niveles mas bajos. A las 7:25, 1a mujer fue trasladada
a la sala de parto, pero ella insistié6 en que necesitaba una cesarea, segin lo que le
habia dicho su médico en la atencién prenatal. Debido a que ella no queria pujar,
los médicos le pidieron a ella y a su familia que firmaran un formulario en el que
se eximiera a los médicos de cualquier responsabilidad con respecto a la supervi-
vencia del recién nacido si ella tenia una cesarea. A las 10:30 de la manana, la trasla-
daron al quiréfano, le hicieron una cesarea con anestesia total y dio a luz a un nifo.
También perdi6 1.800 ml de sangre, recibié una transfusion y fue trasladada a la
sala de preparto. A las 12 del mediodia, la mujer llamo a su familia para informarles
que se habia realizado la cesarea. Poco después, tuvo dificultad respiratoria debido
a un edema pulmonar, la reanimaron y, a la 1 de la tarde, la trasladaron a la unidad
de cuidados intensivos sin pulso detectable. A las 4 de la tarde, después de que su
familia la visitara, varios médicos evaluaron a la mujer y extrajeron 300 cc de coa-
gulos de sangre. Mas tarde, tuvo una hemorragia, qued6 inconsciente y sin pulso,
y alas 6 de la tarde la trasladaron al quiréfano. No respondi6 a la reanimacion y
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muri6 20 minutos después. El personal se comunico con su familia, que estaba fuera
del hospital, para pedirles su tarjeta de identidad; cuando la familia pregunt6 por
qué necesitaban la tarjeta, el personal les dijo que era porque ella habia fallecido. E1
comité de revision de mortalidad materna determiné que la atencién que recibi6 la
mujer fue de mala calidad, tanto en la atencion prenatal como cuando la ingresaron,
que el personal médico no siguié las normas de atenciéon y que la muerte podria
haberse evitado con un mejor manejo clinico. Observaron que en la historia clinica
de la mujer habia dos hojas de signos vitales: la original, que mostraba cuan escasa-
mente se habian tomado sus signos vitales, y el formulario completado después de
su muerte, que mostraba chequeos perfectamente regulares durante la estadia en el
hospital, todos con la misma letra. La causa oficial de muerte fue preeclampsia grave.

La mortalidad materna como expresion de la vulnerabilidad estructural

Las seis mujeres fueron diagnosticadas con complicaciones obstétricas graves en
establecimientos hospitalarios, donde las interrupciones de la atencion las llevaron
a la muerte. A la primera mujer, el personal médico del hospital municipal le dio
un tratamiento farmacoloégico tras sufrir convulsiones y le dio de alta estando al
borde de la muerte, desentendiéndose de ella al indicarle que fuera por su cuenta
al hospital provincial. Al no tener otros medios, ella y su esposo viajaron al hos-
pital en transporte publico, llamado localmente voladora. Esta recorre el trayecto
de 23 kilometros por una carretera rural accidentada, que atraviesa bateyes en los
que hombres haitianos o de ascendencia haitiana cortan toneladas de cafia a diario
a cambio de un jornal que les mantiene por debajo del nivel de la pobreza extrema.
Por casualidad, al dia siguiente realicé el camino inverso, que tomo dos horas con el
traqueteo de la voladora, y visité el hospital municipal. Al igual que otros hospitales
publicos dominicanos, la “sala de espera” consistia en unos bancos que flanquean a
la intemperie la puerta de entrada, expuestos al calor, la humedad y el sol tropical
que irradia sin compasion. El interior contaba con una camilla de observacién en
una sala demasiado pequefa y desabastecida como para tener la denominacion de
hospital. Como en otras zonas rurales del pais, no existia un sistema de referencia,
ni un plan de traslado seguro al hospital provincial —sin duda mejor equipado para
atender las emergencias obstétricas— a pesar de que cada dia hay personas que dan
a luz, que un porcentaje de ellas desarrolla complicaciones graves y que la mayoria
de la poblacién rural da a luz en un hospital publico (el 76% en el periodo 2008-2013)
(CESDEM e ICF International, 2014). Al contrario, la expectativa es que quienes viven
en zonas rurales resuelvan por su cuenta como llegar a un hospital y logren que las
admitan y que las atiendan con la urgencia y la calidad requerida.

Con la segunda, cuarta y quinta mujer, el personal de salud detuvo la atencion
de las mujeres que estaban en estado critico mientras esperaban a recibir sangre de
reemplazo de algin donante. El personal médico espero6 tres horas, un dia y medio
y siete horas, respectivamente, para realizarles una cirugia que les hubiera podido
salvar la vida. Adicionalmente, la cuarta mujer habia recurrido a un aborto inseguro,
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ya que el acceso al aborto seguro en la Republica Dominicana esta estrictamente
prohibido sin excepciones legales explicitas (Guttmacher Institute, 2018), lo cual es
un factor contribuyente a las muertes maternas por aborto. Tanto a ella como a la
quinta mujer, tras haber tenido que esperar horas hasta poder recibir la cirugia que
podia salvar sus vidas, en espera de sangre de reemplazo, las abandonaron también
durante horas después de la cirugia, sin monitorear sus signos vitales.

Documentamos la interrupcion de la atencion por falta de sangre en 17 (35%) de
los 49 casos de muertes maternas del estudio. Indudablemente, hay limitaciones
en el acceso a la sangre en los establecimientos de salud dominicanos, donde el 80
por ciento de la sangre, en 2011, provino de donantes de reemplazo, en su mayoria
miembros de la familia (Ministerio de Salud Publica de la Republica Dominicana,
2014). El personal de salud comentaba sin cuestionarlo que es responsabilidad de
las mujeres y sus familias aportar sangre por si la necesitan, mientras que los fami-
liares expresaban las dificultades, no solo en encontrar a una persona donante, sino
en pagar las pruebas de tamizaje previas a la entrega de la sangre al hospital. Una
mujer de 34 anos que sobrevivié al retraso en la atencién por falta de sangre en
una de las dos maternidades principales del pais nos conté durante un estudio pos-
terior, en 2015, realizado con Virginia Savage que, cuando se presentoé en el hospital
y le diagnosticaron preeclampsia con necesidad urgente de recibir una transfusion,
le exigieron comprar una pinta de sangre en la Cruz Roja. Al vivir en situacion de
pobreza, no pudo pagarla y le negaron la admision. Durante tres dias, sin recibir
ninguna compasioén por parte del personal médico y temiendo por su vida, esperd
en el vestibulo del hospital, en trabajo de parto, luchando por encontrar a alguien
que pudiera donar o comprarle sangre. Por fin fue admitida cuando su hermana,
quien habia perdido a un hijo durante el parto en el mismo hospital unos anos antes,
consiguio la sangre (Castro & Savage, 2019).

Con la tercera mujer, hubo varios fallos y retrasos acumulados en el manejo de la
emergencia obstétrica y varias oportunidades perdidas de intervencion para salvar la
vida de la adolescente. Durante la discusion hospitalaria del caso, la directora de epi-
demiologia del area recorri6 con detalle todas esas oportunidades perdidas, arengo
contra todo el personal y reganié en particular al médico especialista en emergencias
del primer hospital, a quien castigd a tres meses de suspension en el empleo, sin
sueldo. La asignacion de un chivo expiatorio tuvo un resultado catartico entre las
personas asistentes. Sin embargo, se dio carpetazo al caso y nada mas cambio.

En el caso de la sexta mujer, hubo una desconexion entre la atencion prenatal y
la que recibié al ingresar al mismo hospital para dar a luz. En la atencién prenatal,
la ultima médica que la atendid, quien se habia jubilado unos afnos antes pero que
se reincorpor6 al servicio haciéndose hueco sin estar contratada, decidié no pro-
gramar la cesarea que le habia planificado un médico anterior. Cuando la mujer
ingres6 al hospital de madrugada en estado grave, los dos médicos residentes que
la atendieron no contaron con el apoyo de la especialista de obstetricia porque esta
les habia pedido que no la despertaran bajo ningin concepto, lo cual contribuy6 a
que se pospusiera de nuevo la cesarea, esta vez de emergencia. Tras fallecer, alguien
del hospital afiadi6 una hoja de signos vitales falsa, con datos anotados después de la
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muerte, y una nota con la hora de la cesarea cambiada, adelantada a las 8 de manana
en vez de a las 10:30. La hoja auténtica de signos vitales mostraba que hubo grandes
intervalos entre las tomas de sus signos vitales, a pesar de su gravedad. Durante la
discusion del caso de muerte, dirigida por la misma directora de epidemiologia del
area que en la discusion de la muerte de la tercera mujer, hubo de nuevo acusaciones
por falta de cumplimiento de las normas de atencién, en particular hacia la médica
jubilada y a la que no quiso que la despertaran, quienes mantuvieron una actitud
indolente durante la reunion. De nuevo, discusion catartica y caso archivado sin mas
consecuencias.

Cuando les comenté a mis colaboradores en el MSP que estaba lista para com-
partir mis hallazgos preliminares, me invitaron a dar una presentaciéon formal, en
marzo de 2011, a un grupo de tomadores de decisiones en salud publica y directores
de hospitales. Deseando alejarme del concepto de que los errores clinicos surgen
de la nada, resumi las causas de las 49 muertes de acuerdo con cinco categorias sis-
témicas, cada una de las cuales estaba formada por una lista de criterios: las causas
de las causas de las muertes maternas. Cuatro de las categorias se relacionaban con
los problemas del sistema de salud: la organizacién de la atencién dentro de los
hospitales, la falta de una cultura de seguridad de la paciente, la falta de pautas para
referencias y contrarreferencias de las mujeres de un establecimiento a otro y las
limitaciones de infraestructura, mientras que el quinto resaltaba las condiciones
estructurales de pobreza y desigualdad social en la poblacion que busca atencién
en establecimientos publicos de salud. La desconexion entre las necesidades de esta
poblacién y un sistema de prestacion de la atencion que esta mejor disennado para
satisfacer las necesidades de los médicos que las de las mujeres que viven con mul-
tiples privaciones crea fricciones adicionales en un paisaje de por si arisco.

Partiendo de los conceptos de criterios de diagnéstico y clasificacion de enfer-
medades, segun los cuales se debe cumplir un conjunto de criterios para llegar a un
diagnostico particular, creé una lista de sintomas sistémicos asociados con la mor-
bilidad y la mortalidad maternas (Castro, 2019). Mis colaboradores aceptaron los
hallazgos y comenzaron a distribuir la lista de Las 30 razones a otros tomadores de
decisiones y administradores de hospitales, mostrada en el Cuadro 1. Sin excepcion,
cada muerte materna cumpli6 varios de los treinta criterios, lo cual trae a colacion
un sistema de salud caracterizado por la falta del continuo de la atencion, la falta de
una cultura de la rendicién de cuentas ante las mujeres por parte de los profesio-
nales de salud y la negacién de la atencion e incluso el abandono total de las mujeres
dentro del hospital.

Anos después, la lista sigue siendo aplicable y las muertes siguen siendo elevadas.
En 2021, se reportaron 172 muertes maternas por cada 100.000 nacidos vivos (Minis-
terio de Salud Publica de la Republica Dominicana, 2022). Esta razon de mortalidad
materna se encuentra entre las mas altas de Ameérica Latina y el Caribe, solo menor
que la de Haiti, Venezuela, Bolivia, Belice y Guyana (OMS, 2023).
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Cuadro 1. Las 30 razones de la mortalidad materna en Republica Dominicana.

Categorias de criterios asociados
con la mortalidad materna

Organizacién de la atencion
dentro del hospital

(Falta de) cultura de seguridad de
la paciente

Referencias y contrarreferencias

Infraestructura

Condiciones de pobreza y
desigualdad

Fuente: Elaboracion propia.

A mayor niimero de criterios cumplidos, mayor la probabilidad de muerte materna en mujeres con complicaciones
obstétricas

Mujeres embarazadas no se asignan a médicos especificos

Desconexidn entre la consulta externa (atencién prenatal) y la hospitalizacion (atencién al parto y a complicaciones)

Falta de coordinacién entre distintos departamentos hospitalarios

Falta de trahajo en equipo y de biisqueda de segundas opiniones

La historia previa no se considera en el triaje; todas son pacientes nuevas

Ndmero insuficiente de médicos de base presentes y de especialistas de guardia

Residentes sin supervision a cargo de casos de alto riesgo

Jefes de departamento asignados por razones distintas a las de mérito y capacitacién

Falta de supervisién de la adherencia de médicos a las normas y guias de atencion

Alta hospitalaria prematura de la mujer puérpera

Difusion de la responsabilidad y de la rendicién de cuentas

Adherencia insuficiente a normas y guias nacionales y hospitalarias

Valoracion insuficiente de signos vitales, incluso en casos de alto riesgo

Médico de base ausente (durmiendo en el hospital 0 en préctica privada)

Jerarquia hospitalaria por encima de las necesidades clinicas de la mujer

Historias clinicas incompletas o cumplimentadas con valores predeterminados

Se asigna responsabilidad de aportar sangre a la mujer embarazada y a su familia

Falta de claridad en el criterio para referencias y practica de referencias sin justificacién clinica
A muchas mujeres se les dice que vayan a otro hospital por su cuenta y sin avisar al hospital que se les sugiere ir
Hospital que recibe carece de informacién sobre la condicién de la mujer y del manejo previo
Disponibilidad insuficiente de sangre

Falta de ambulancias con o sin personal médico

Abastecimiento irregular de agua potable en los hospitales

Ndmero limitado de camas en salas de cuidados intensivos y de incubadoras

Presencia de anemia y malnutricion que pueden agravar las complicaciones obstétricas
Adherencia incompleta al tratamiento o a toma de vitaminas debido a su reventa para cubrir otros gastos
Recurso al aborto inseguro

Presentacion tardia en casos de complicacion

Temor a desvelar la situacién irregular de residencia

Ausencia de demanda de calidad en la atencidn por desconocimiento de derechos propios
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La violencia obstétrica y la vulnerabilidad provocada

Los errores clinicos que los comités de revision de mortalidad materna identificaron
en cada caso reflejan, ademas, dos determinantes contribuyentes estructurales de
estas muertes: primero, la desfinanciacién y desorganizacion del sistema de salud
y, segundo, la desidia del personal médico, expresada por la falta de sentido de la
responsabilidad y de rendiciéon de cuentas hacia la poblacion que acude a los hospi-
tales publicos. La financiacién insuficiente de los sistemas de salud publica incluso
en paises de ingreso medio alto como la Republica Dominicana (PNUD, 2019) refleja
que los segmentos de poblacion que utilizan los servicios publicos, a pesar de ser la
mayoria del pais, no cuentan, o cuentan poco, para quienes toman las decisiones
y asignan los presupuestos, negando asi la posibilidad de que a la poblaciéon que
vive en situacion de pobreza —ya sea de ascendencia dominicana o haitiana— se le
otorguen los mismos derechos que al resto de la poblacion.

Hablan las mugeres: Resistenciay adaptacion a la vulnerabilidad
estructural

Para indagar sobre el fenémeno de la desidia del personal médico como factor con-
tribuyente a la mortalidad materna, que pude observar en algunas reuniones de
discusion de caso de muerte materna, empecé a explorar el papel de la violencia
obstétrica —la apropiacion del cuerpo de la mujer por parte del personal de salud
(Savage & Castro, 2017)— en la creacién de la vulnerabilidad estructural. En 2017,
como profesora e investigadora de la Universidad de Tulane, realicé un estudio con
Virginia Savage?® en el que entrevistamos a mujeres que estaban recibiendo el alta
de un hospital publico en Santo Domingo justo después del parto. La mayoria de
las que vivieron violencia obstétrica hablaron sobre ello como si no fuera gran cosa
(Castro & Savage, 2019). Se habian resignado a aceptar la falta de privacidad, el trato
duro por parte del personal médico y los retrasos en la atenciéon como componentes
esperados de la atencion publica en salud y a soportar esos problemas solas, en el
modo de autocontrol al que las ha sometido el régimen moral establecido para las
personas que viven en situacion de pobreza.

Descubrimos que solo las mujeres que temieron por su vida o la de sus recién
nacidos, o que se dieron cuenta de que estaban siendo desatendidas, desarrollaron
una mayor capacidad para reflexionar de forma critica sobre las circunstancias coer-
citivas que eventualmente podrian causarles su muerte, comprender que su super-
vivencia dependia del personal del hospital y rechazar la violencia obstétrica de la
cual fueron objeto (Castro & Savage, 2019). Quienes no temieron por su vida, desa-
rrollaron formas de resistencia que han sido descritas como preferencia adaptativa,
es decir, “la preferencia a aguantar el abuso” en respuesta a las opciones limitadas

3 Virginia Savage estudié Medicina, Salud y Sociedad en la Universidad de Vanderbilt, realizé una maes-
tria en Salud Publica en la Universidad de Tulane y es doctora en Salud Publica por la Universidad de
Carolina del Norte en Chapel Hill.
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que tienen a disposicion las personas estructuralmente desfavorecidas (Nussbaum,
2001) o un “tipo especial de incapacidad para ejercer plenamente la capacidad de
reflexion critica que la mayoria de nosotros tenemos en mayor o menor grado: se
trata de circunstancias que, o limitan nuestra conciencia de las opciones que tenemos
en algun caso particular o nos hacen reconocer que las opciones que prefeririamos
son inaccesibles, y asi incentivar que no perdamos el tiempo aspirando a ellas (o tal
vez incluso considerandolos seriamente)” (Terlazzo, 2016). Esta capacidad de adap-
tacion, incorporacion y naturalizacién de la subordinacién, conocida también como
violencia simbélica (Bourdieu, 1997), refleja los mecanismos por los que la vulnerabi-
lidad estructural limita la autonomia personal para tomar decisiones (Quesada et al.,
2011) en los procesos de salud-enfermedad-atenciéon-prevencion (Menéndez, 2018).

Son varias las circunstancias que obligan a las mujeres en situacién de vulnera-
bilidad estructural a pensar que la violencia obstétrica es aceptable. Entre ellas, el
pensar que el hacinamiento de los hospitales y otros problemas de infraestructura
son la razén de la falta de privacidad, del lenguaje aspero y condescendiente del
personal de salud, y de los retrasos en la atencion. Estos malestares no son perci-
bidos como la responsabilidad del personal hospitalario, sobre todo cuando este
sigue medicalizando sus cuerpos y realizandoles diversos procedimientos clinicos a
pesar del hacinamiento, factor que es percibido como externo a su propia condicién
de persona sometida a la voluntad del personal del hospital. Esta “tendencia abier-
tamente servil” (Terlazzo, 2016) inherente a las preferencias adaptativas explica por
qué la mayoria de las mujeres de nuestro estudio perdieron su autonomia repro-
ductiva y aceptaron la violencia obstétrica como la forma esperada de atencion.

Las perspectivas de las mujeres sobre la buena y la mala atencién destacan hasta
qué punto la violencia obstétrica actia como una forma coercitiva de gobernanza
reproductiva en las maternidades publicas dominicanas, que se sustenta en la pre-
ferencia adaptativa y que crea vulnerabilidad estructural (Castro & Savage, 2019). La
normalizacion de la violencia obstétrica limita las expectativas de las mujeres sobre
la atenciéon que reciben, reduce su disposicion a expresar quejas, contribuye a la
medicalizacién del parto y restringe la libertad de las mujeres en tomar las riendas
de su propio proceso de parto y de ejercer su plena autonomia reproductiva.

Hablan los numeros: Frecuencia de la violencia obstétrica

En 2019 realicé, junto con el Centro Nacional de Investigaciones en Salud Materno
Infantil de la Republica Dominicana y con la financiacion de UNICEF, un estudio
observacional con una muestra estadisticamente representativa de 275 nacimientos
en dos hospitales publicos dominicanos (Castro, 2020). El 25% de las personas que
dieron a luz eran menores de edad. Encontramos 117 incidentes de violencia verbal
y 24 incidentes de violencia fisica. Las formas mas frecuentes de violencia verbal
consistieron en que la mujer o nifla embarazada o puérpera: recibié comentarios
negativos sobre su etnia, color de piel u otras caracteristicas fisicas (23% de mujeres
en un hospital y 7% en el otro); fue regafiada o culpada por su salud o la de su recién
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nacido; le gritaron, se burlaron de ella o la insultaron; y fue amenazada con violencia
fisica, uso de algin procedimiento o privacién de atencién a ella o al recién nacido.
Las formas mas frecuentes de violencia fisica consistieron en que la mujer o nifa
embarazada o puérpera fuera pellizcada, amordazada, presionada contra la cama
con fuerza, o abofeteada, golpeada o presionada fuertemente en el abdomen.

Habla el personal médico: Culpando a la victima

También en 2019, para comprender las perspectivas de médicos y enfermeras sobre
el concepto de violencia obstétrica y sus justificaciones de por qué ocurre, junto con
Annie Preaux* realizamos 92 entrevistas en tres hospitales publicos de la Republica
Dominicana (Preaux & Castro, 2023). El personal de medicina y enfermeria con fre-
cuencia explico que sus relaciones negativas con las mujeres —incluyendo el maltrato
y la violencia obstétrica— eran el resultado de que las mujeres no colaboraban con
su equipo de atencién o no cumplian con sus instrucciones y 6rdenes. Algunos cul-
paron a las mujeres por ser violentas y agresivas durante el trabajo de parto o dijeron
que sus colegas culpaban a las mujeres porque eran incapaces de cumplir sus indi-
caciones. Muchos profesionales de salud también describieron estos incumplimientos
de las mujeres como un inconveniente para los médicos y una fuente de frustracion.
Atribuyeron con frecuencia los incumplimientos y la agresion de las mujeres a ciertas
caracteristicas sociodemograficas, como su posicion socioeconémica, educacion,
edad, paridad u origen geografico (en particular por ser de Haiti). Otros médicos
y enfermeras dijeron que, aunque la falta de colaboraciéon o cumplimiento era una
causa importante del maltrato, los médicos eran los responsables de fomentar una
relacion positiva con sus pacientes y crear un entorno en el que las mujeres confiaran
en ellos y se sintieran seguras durante la atencion. Cuando fallaba la conexién con la
mujer, hubo médicos y enfermeras que recurrian al abuso fisico y verbal para obli-
garlas a cumplir las indicaciones durante el parto. Algunos médicos describieron la
falta de cumplimiento de las mujeres como fuente de frustracion y otros explicaron
que el uso de la fuerza u otras formas de maltrato cuando las mujeres no cooperaban
no era simplemente un acto de frustracion, sino una acciéon necesaria para salvar la
vida de la mujer y de su recién nacido (Preaux & Castro, 2023).

4 Annie Preaux estudié Antropologia en la Universidad de Pittsburgh, y realiz6 la maestria y el doc-
torado de Salud Publica en la Universidad de Tulane. Es profesora asistente de Salud Publica en la
Universidad Estatal de los Apalaches en Carolina del Norte.
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La vulnerabilidad estructural como acto de
provocacion

En la Republica Dominicana, el personal clinico aprende a manejarse dentro de las
limitaciones estructurales del sistema de salud, proporcionando atencién para eva-
luaciones y procedimientos clinicos concretos, pero sin asumir la responsabilidad
del continuo de la atencién que necesita cada mujer. Incluso cuando sus interven-
ciones pueden ser clinicamente apropiadas para la circunstancia, la responsabi-
lidad del manejo de cada mujer es tan difusa que nadie parece estar a cargo. Esta
descarga de responsabilidad forma parte esencial de como los profesionales de la
salud pueden navegar, tolerar y perpetuar la estructura del sistema de atencién vy, al
hacerlo, crear las condiciones de vulnerabilidad estructural que desembocan en la
violencia obstétrica y la mortalidad materna.

Los resultados de las investigaciones sobre la violencia obstétrica en la Republica
Dominicana brindan evidencia de como la violencia estructural de una sociedad
desigual se entrelaza en la vida de las personas a través de la vulnerabilidad estruc-
tural perpetrada por las personas que integran el sistema publico de salud, lo cual
tiene consecuencias significativas en términos de mortalidad materna y violencia
obstétrica. En primer lugar, los datos revelan que la mortalidad materna y la vio-
lencia obstétrica no son eventos aislados o fortuitos, sino el resultado directo de un
sistema de salud deficiente y desorganizado. La falta de financiamiento y recursos
adecuados, asi como la desidia y la falta de sentido de responsabilidad del personal
médico hacia sus pacientes, son manifestaciones claras de una estructura de poder
que perpetua la vulnerabilidad y la violencia en la atencién materna.

Segundo, los resultados muestran como la violencia obstétrica actia como una
forma coercitiva de gobernanza reproductiva, donde el personal de salud se apropia
del cuerpo de la mujer para controlarlo. Esta apropiacion se normaliza en la atencion
materna, limitando las expectativas de las mujeres y restringiendo su autonomia y
capacidad de decision. La violencia obstétrica se convierte asi en una expresion directa
de laviolencia estructural incorporada en la vida de las mujeres embarazadas. Tercero,
los datos recopilados destacan que la violencia obstétrica en los hospitales publicos
esta causada por la desidia y la discriminacion por parte del personal médico (desidiay
discriminaciéon mayores si las mujeres son haitianas), que culpabiliza y responsabiliza
a las mujeres por situaciones que escapan a su control, lo cual a su vez justifica y per-
petia el maltrato y la violencia como supuestas medidas para salvarles la vida.

El concepto de vulnerabilidad estructural proporciona una herramienta analitica
para comprender como el poder y la violencia estructural se incorporan en la vida
de las personas, generando altas tasas de mortalidad materna y violencia obstétrica.
Por tanto, es fundamental abordar esos mecanismos para lograr una transformacion
social y garantizar una atenciéon materna segura, respetuosa y libre de violencia.
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Praxis, compromiso e investigacion-accion

A pesar de la necesidad de identificar los procesos que crean vulnerabilidad estruc-
tural, es importante considerar las limitaciones que supone analizar sus causas con el
solo objetivo de publicar una denuncia social (Tuck, 2009). En parte, porque publicar
los resultados de una denuncia en un medio académico no equivale a actuar para el
cambio social. Publicar un articulo otorga a quien lo escribe el beneficio de la credi-
bilidad académica, aunque su escrito esté destinado a una audiencia, en su mayoria
académica, desvinculada de las herramientas necesarias para el cambio social. Por
ello es necesario comunicar los resultados a audiencias mas amplias, que incluya
tanto a la poblacion estudiada como a la poblacion que perpetia la vulnerabilidad
estructural.

Publicar una denuncia social sobre las causas de la vulnerabilidad estructural
exclusivamente en medios académicos puede ir acompanado de un fenémeno
extendido, que podria conceptualizarse como extractivismo académico y que con-
siste en una practica segun la cual quien investiga obtiene datos personales de sus
"sujetos de estudio’, comparte los resultados con sus pares académicos en congresos
y articulos cientificos e ignora a las poblaciones de donde extrajo los datos. El extrac-
tivismo académico puede ser, ademas, inmoral desde un punto de vista ético por
realizar una denuncia a las espaldas de los “sujetos de estudio” de la investigacion,
aun pensando que se actia por el bien de estas personas, ya que reproduce ciertas
formas de opresion (Katz et al., 2019; Kincheloe & McLaren, 1994).

En el caso del analisis de la violencia obstétrica, es indispensable visualizarla
como problema y causa de la vulnerabilidad estructural para que deje de quedarse
arrinconada e impune en los pasillos y las salas de los hospitales. Pero para evitar
la investigacion centrada en el dano (Tuck, 2009), los estudios sobre violencia obs-
tétrica y otras consecuencias de la vulnerabilidad estructural deberian aspirar a la
implicacién, el compromiso y la corresponsabilidad por parte del equipo investi-
gador para lograr la transformacién social. Es decir, que tengan implicita una praxis,
entendida como el nexo entre la teoria y la practica (Gramsci, 1986), que a su vez se
base en una articulaciéon comprometida con el acto de investigar (Bourdieu, 2002;
Fals Borda, 1968). Cuando, ademas, el equipo investigador estudia a personas que
estan vivas y que aportan su informacion personal, estas pueden constituirse en
coparticipes del proceso de cambio social a través de la investigacién-accion partici-
pativa (Fals Borda, 1973) y contribuir asi a la construccién cultural del bien (Robbins,
2013) y no solo de la violencia.

Con el fin de llevar a la practica esta construccion social del bien, desde la Red de
las Américas parala Equidad en Salud (RAES) (Castro et al., 2020) hemos emprendido
el proyecto de investigacion-accion Maternidad Segura y Respetuosa en América
Latina (Proyecto MaSyR-RAES), lanzado en noviembre de 2028 (RAES, 2023). Con-
fiamos en que las acciones que estamos desarrollando junto con actores nacionales,
regionales e internacionales permitan lograr que la poblacién de la region viva una
maternidad segura y respetuosa y ejerza su autonomia reproductiva.
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Capitulo 4

Lo que esconde la logica de la eleccion
en la atencion institucional del parto
en Chile

Michelle Sadler

Entrada: Las expectativas frustradas:

En su comuna de residencia, Carla acudio a los cinco talleres de educaciéon prenatal
que ofrecia su consultorio de salud, en el marco del modelo de parto personalizado
impulsado por el gobierno. Aprendio sobre laimportancia de que fuera protagonista
de su experiencia de parto y sobre los beneficios del parto fisiol6gico. Decidio pre-
parar un plan de parto, que presenté en la maternidad del hospital publico donde
seria atendida. La profesional que recibi6é el documento lo colgé en el muro de la
sala de descanso de las matronas, riéndose de la joven que creia estar en un servicio
de salud privado. Cuando Carla llegé al hospital el dia de parto, vivié una atencién
en extremo medicalizada y se burlaron de su expectativa de vivir su parto ideal.
Mabel deseaba vivir un parto respetado y sin intervenciones obstétricas de
rutina, y si bien estaba afiliada al sector publico de salud, hizo un gran esfuerzo eco-
noémico para poder costear la atencion en el sector privado, pensando que de ese
modo tendria garantizada dicha atencioén. Busc6 un obstetra que promovia el parto
natural, para darse cuenta el dia de parto que no se respetarian sus deseos. A pesar
de no haber un motivo médico que lo justificara y sin siquiera informarle, le inyec-
taron oxitocina artificial indicandole que se trataba solo de suero para mantenerla
hidratada. Durante su trabajo de parto vivioé una serie de intervenciones de rutina

! Antropéloga social y maestra en Estudios de Género y Cultura, Universidad de Chile; MSc en Antro-
pologia Médica, Universidad de Oxford; doctora en Antropologia y Comunicacion, Universitat Rovira i
Virgili. Investigadora adjunta, Facultad de Artes Liberales, Universidad Adolfo Ibanez, Chile; directora,
Observatorio de Violencia Obstétrica Chile. Orcid.org/0000-0002-3895-047X. Correo electronico: mi-
chelle.sadler@ovochile.cl.

2 Agradezco a todas las personas cuyos testimonios dan forma a este texto, quienes compartieron gene-
rosamente sus experiencias.
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que ella no deseaba y sin su consentimiento, tras el parto le desprendieron manual-
mente la placenta, la separaron casi de inmediato de su bebé, no les permitieron el
alojamiento conjunto y a su bebé lo alimentaron artificialmente.

Sandra se atendia en salud privada y, dadas las altas tasas de cesarea de dicho
sector, se informoé para contar con un equipo que privilegiara el parto vaginal.
Ingreso6 a la maternidad con contracciones, temprano una manana, y el equipo le
sugirio realizar aceleracion oxitocica para que el trabajo de parto fuera mas cortoy
tuviera energias para llegar hasta el final. Ella acepto, pensando que era por su bien,
como le dijeron. Las contracciones y el dolor se intensificaron y decidié aceptar la
epidural, a pesar de que habia esperado no tener que recibirla. Le repitieron varias
veces que estaban haciendo todo lo posible por lograr su parto vaginal, pero que se
estaba dilatando muy lentamente. A la hora del almuerzo la ingresaron al pabellén
para una cesarea, pues su parto no progresaba, lo cual, le dijeron, era muy peli-
groso para su bebé. Lo que Sandra no sabia era que desde su ingreso, esa mafana, el
pabellon para su cesarea estaba reservado para las 18:00 h del mismo dia.

A Evelyn, afiliada a salud publica, le correspondia atenderse en el hospital de su
comuna de residencia, el cual tenia muy mala reputacion en atencion de partos. Bus-
cando evitar una mala experiencia, cuando llevaba varias horas de trabajo de parto,
acudi6é a un hospital de mejor reputacion, en otra comuna, para que no pudieran
negarle la atencion. Sin embargo, cuando la examinaron, tenia 8 cm de dilatacion y
la derivaron de regreso a su hospital inicial de referencia. En dicha maternidad vivié
una experiencia cargada de malos tratos y recriminaciones por no haber acudido ahi
en primer lugar. Evelyn lamenta no haber aguantado mds para llegar al mejor hospital
con un trabajo de parto mas avanzado y haberse podido quedar ahi, como ha escu-
chado que han hecho otras mujeres.

Maira vivia en una region en la que hay solo un hospital de referencia, del cual
habia escuchado malas experiencias de parto. No contaba con recursos econo-
micos para trasladarse a otra regiéon, como habian hecho algunas de sus primas.
Para recibir una buena atencion, las mujeres de su familia le recomendaron portarse
bien: evitar quejarse o gritar y seguir todas las indicaciones del equipo médico sin
cuestionamientos. Estuvo en preparto durante doce horas, durante las cuales no le
permitieron tomar liquidos ni comer, tampoco deambular. Una matronay cinco de
sus alumnas le practicaron tactos vaginales sin dirigirle la palabra. Maira se qued6
calladitay tranquilita para que la trataran bien, y de hecho no le gritaron como a otras
mujeres que si se quejaban en voz alta.

Todas estas mujeres deseaban ser tratadas con dignidad y algunas tenian una
clara preferencia por un parto vaginal y sin intervenciones obstétricas de rutina.
Todas desplegaron estrategias para conseguir la mejor atencién dentro de sus posi-
bilidades; todas sintieron en sus hombros la responsabilidad de utilizar dichos
recursos para conseguir una atencion respetuosa y alineada con sus expectativas.
Pero, lamentablemente, no consiguieron la atenciéon que deseaban.

De esto habla el presente capitulo. De un contexto pais —Chile— en el cual
se cuenta con una década y media de programas para una atencion integral en el
parto, que no han tenido el impacto esperado hasta la fecha (Binfa et al., 2016; OVO
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Chile, 2018; Sadler, 2021). En el ano 2007 se comenzaron a implementar politicas
y programas de salud tendientes a instalar el modelo de atencién de nacimiento
“personalizado” (MINSAL, 2008; Ley N°20.379, 2009; ChCC, 2015). Este modelo, al
que también voy a referirme como humanista (Davis-Floyd, 2018), busca reducir el
intervencionismo obstétrico excesivo e innecesario, relevar las dimensiones psico-
sociales del cuidado y entregar herramientas para que las personas usuarias estén en
el centro del cuidado (MINSAL, 2008).

Desde entonces, se ha ido integrando dicho modelo de atencién en las mallas
curriculares de las carreras afines de salud, capacitando a los equipos de salud que
se encuentran en practica en el modelo de atenciéon y mejorando la infraestructura
de diversas maternidades publicas a lo largo del pais. El sector privado, por su parte,
ofrece cada vez una mayor oferta de programas de parto normal o natural, queriendo
destacar mediante dichos adjetivos que se busca evitar intervenciones obstétricas y
cesareas sin motivos médicos que las justifiquen. Desde el inicio del nuevo milenio,
ademas, se ha ido fortaleciendo un movimiento de la sociedad civil que primero
abogaba por el parto humanizado y que —durante la Gltima década— denuncia la
violencia obstétrica (OVO Chile, 2018). Todo lo anterior se ha traducido en que las
mujeres cuenten con mayor informacion y demanden, cada vez con mayor fuerza,
la entrega de una atencion personalizada. Y si bien algunas, y cada vez mas mujeres,
viven una atencién digna, son ain muchas quienes no lo consiguen.

Esto, en un contexto pais en el cual el 99,6/% de los partos ocurri6 en instituciones
meédicas en el 2017 (INE, 2019), con indicadores de intervenciones obstétricas exce-
sivamente elevados (Binfa et al., 2016; OVO Chile, 2018; Sadler, 2021) y con una tasa
nacional de cesareas que alcanzo el 59% en 2021 (Subsecretaria de Salud Publica,
2022). Se trata de uno de los paises que se encuentran en el extremo de mucho, muy
pronto (too much, too soon) en la atencién obstétrica, los cuales se caracterizan por
una sobremedicalizacion de la gestacion y el parto, con uso rutinario de interven-
ciones obstétricas, costos excesivos para los sistemas de salud, y que se asocia habi-
tualmente al abuso y falta de respeto sistematicos de las mujeres usuarias de dichos
sistemas (Miller et al., 2016).

En este trabajo planteo que, tras una década y media de esfuerzos por imple-
mentar el modelo personalizado de atencion, se han producido cambios mas bien
superficiales y no a nivel del paradigma de atencion. A pesar de que aparentemente
habria una mayor oferta de instituciones y equipos de atencion que adscriben al
modelo personalizado, y una mayor posibilidad de elecciéon y agencia en la toma de
decisiones por parte de las mujeres respecto al nacimiento; las auténticas opciones
de optar al modelo son muy limitadas y prima la desautorizacion de las mujeres en
la forma de violencia epistémica y obstétrica. El capitulo presenta algunos resultados
de mi tesis doctoral (Sadler, 2021) y se basa tanto en hallazgos de diversos estudios
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realizados en Chile durante la Gltima década, como en mi experiencia de trabajo en
el Observatorio de Violencia Obstétrica de Chile (OVO Chile) a partir del afio 2016°.

La perversa logica de la eleccion

Dentro del gran territorio biomédico institucional de atencién del parto, se con-
figuran dos subsistemas que presentan grandes diferencias en la organizacion del
cuidado: el publico y el privado. El sector publico, en el que se atiende alrededor
del 60% de los partos del pais (Subsecretaria de Salud Publica, 2022), presenta una
gran presion asistencial y menor proporcion de médicos y matronas por usuaria que
el privado, traduciéndose esto en la imposibilidad de que la atencién de parto sea
de una (un) profesional por usuaria en trabajo de parto, y de que haya continuidad
del mismo equipo de atenciéon desde la gestacion hasta el parto. Ello, en el contexto
de que el sistema de salud publico tiene un importante déficit de infraestructura
hospitalaria, poca privacidad en la atencion y un bajo nivel de salarios para los pro-
fesionales (Goic, 2015). Los procesos de gestacion y parto que no presentan compli-
caciones son atendidos principalmente por matronas, y los obstetras participan en
casos de problemas de salud y en los partos instrumentales y cesareas. A diferencia
del sector publico, en el privado se cuenta —en general— con mejor infraestructura
y mejores servicios de hoteleria, ademas de continuidad de la atencién por el mismo
equipo profesional. El obstetra es el profesional de cabecera que atiende a la mujer
desde la gestacion hasta el parto y solo desde las Gltimas semanas de gestacion se
suma una matrona al equipo, con un rol secundario.

Las mujeres se pueden afiliar a la red publica de atencion en el Fondo Nacional
de Salud (Fonasa) o a la privada en Instituciones de Salud Previsional (Isapres), segin
su posicion socioeconémicay capacidad de pago. En Fonasa, quienes no cotizan, por
ser personas indigentes o carentes de ingresos, acceden al tramo A, con gratuidad
en el sistema publico de salud. Estas mujeres solo pueden acceder a la atencion de
parto en la Modalidad de Atencién Institucional en la red publica de instituciones
asignadas por comuna de residencia. Por otra parte, quienes aportan un 7% de su
sueldo imponible a Fonasa (tramos B, C o D), pueden optar a ser atendidas en la

3 Los testimonios de mujeres provienen de la Primera Encuesta sobre el Nacimiento en Chile (OVO Chile,
2018). En esta encuesta, ademas de 70 preguntas de selecciéon multiple, se incluyé una pregunta abierta
en la cual las mujeres podrian extenderse en su narrativa de parto. Dicha pregunta tuvo 8.696 res-
puestas, la mayoria de ellas con detallados relatos de la experiencia vivida, de las cuales tomo breves
extractos para este capitulo. Los nombres utilizados para identificar a las mujeres son seudénimos; el
namero que les sigue es el numero del testimonio al que corresponde (del total de 8.696). Por su parte,
los testimonios de matronas y obstetras provienen principalmente de entrevistas y grupos de discusion
realizados en el marco del Proyecto FONIS SA138120259 (Fondo Nacional de Investigaciéon y Desarrollo
en Salud, Gobierno de Chile) titulado Percepciones y prdcticas sobre la operacion cesdrea, entre los anos 2013
y 2017. Tras cada extracto de testimonio, se identifica a qué especialidad de atencion corresponde, segui-
do por el nimero de entrevista o del grupo en que dicha persona particip6, de un total de 28 matronas/
es y 14 obstetras participantes. El detalle metodolégico de ambos estudios se encuentra en Sadler, 2021.
Ademas, se incluyen resultados de otras cuatro entrevistas en profundidad y de dos grupos de discusion
(con 10 participantes en total) realizados en 2021 con obstetras del pais, proceso metodolégico que se
detalla en Sadler & Leiva (2023).
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Modalidad de Libre Eleccion, en la red privada, en caso de cumplir ciertos requisitos
de salud, mediante el pago de bolsillo del bono PAD Parto.* En estos casos, pueden
elegir entre una serie de instituciones y equipos que prestan servicios a través de
dicho bono. Por Gltimo, las mayores posibilidades de eleccion las tienen las afiliadas a
Isapres, que pueden hacer uso de la red privada de sus territorios y escoger entre las
opciones disponibles segiin su convenio y capacidad de pago de bolsillo. Tanto para
afiliadas de Isapres como para quienes utilizan el bono PAD Parto, las opciones dis-
ponibles varian mucho segun territorios, habiendo regiones con una oferta mucho
mas restringida —incluso de solo una institucion privada— que otras.

Durante la atencion del parto, los sectores publico y privado presentan tasas
de intervencion obstétrica similares y muy por encima de las recomendaciones (a
excepcion de la cesirea, que se comportan de forma muy diferente). En la muestra
de casi 6.000 experiencias de parto ocurridas entre 2014 y 2017, reportadas en la
encuesta OVO Chile (2018), un 85% de las mujeres atendidas en salud publica y un
82% en salud privada manifest6é haber tenido monitorizacién fetal continua, y un
52% y 45%, respectivamente, administraciéon de oxitocina sintética. A un 44% de los
casos en el sistema publico y a un 40% en el privado se les practicé la rotura artificial
de membranas, a un 27% en el publico y a un 32% en el privado la maniobra de Kris-
teller, y a un 447% y 41% una episiotomia, respectivamente. Cuando se analiza el trato
que recibieron las mujeres, la situacion es diferente, y se reportan muchos mayores
abusos en el sistema publico que en el privado. La misma encuesta muestra que el
doble de mujeres se sintié omitida y/o acallada durante la atencién en salud publica
en comparacion a la privada, el triple sinti6 que la expresion de sus emociones fue
criticada, y el cuadruple vivio algin tipo de abuso fisico en el primer sector con res-
pecto al segundo. Esto, ademas, se agrava en el caso de las mujeres con los niveles
de escolaridad mas bajos: aquellas cuya educacién llegé hasta el nivel basico (incom-
pleto o completo) reportaron vivir seis veces mas abusos fisicos que quienes cur-
saron posgrados universitarios, cinco veces mas expresiones de lenguaje grosero,
sarcastico o humillante; y cuatro veces mas amenazas de parte del personal de salud.
Podriamos entonces argumentar que estas mujeres viven situaciones de vulnerabi-
lidad estructural, estando en riesgo de resultados de salud negativos por su posiciéon
en un orden social jerarquico que esta incrustado en diversas redes de relaciones y
efectos de poder (Quesada et al., 2011; Bourgois et al., 2017).

Las mas habituales experiencias de violencia vividas porlas mujeres en la atencion
publica ayudan a explicar la deseabilidad por transitar hacia el sector privado, como
sugieren los testimonios que siguen:

4 PAD es el acrénimo para “Pago Asociado a Diagnéstico”, programa que se creé a inicios del nuevo mile-
nio con el objeto de incentivar la eficacia en la atencién médica. Se trata de un paquete de procedimien-
tos médicos y quirdrgicos, con un precio fijo para las prestaciones incluidas en el programa, en los es-
tablecimientos asociados al convenio. El Programa busca reducir los tramites administrativos relativos
a efectuar cobros por diferencias no bonificadas por Fonasa y evitar las listas de espera por insuficiencia
de oferta en el sector publico (Salazar, 2013). Fonasa cobra al beneficiario el copago correspondiente a
la prestacion otorgada y paga al prestador un monto igual al valor de la atencién definido por el PAD.
El valor total del PAD Parto en 2023 fue de 1.305.380 pesos chilenos (alrededor de USD 1500, con tasa
de cambio de diciembre 2023), de los cuales Fonasa aporta el 75% (www.fonasa.cl/sites/fonasa/parto).
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La atencion en el sistema publico es pésima, médicos y matronas se sienten con el
derecho de tratarte mal solo porque te atiendes gratis. (Karen, 8218)

Senti y siento rabia por no haber tenido dinero y haber tenido que parir en el mata-
sanos. Me senti humillada por ser pobre. Mi segunda hija la tuve en una clinica'y me
di cuenta de lo diferente que era parir con plata. Me trataron bien, me trataron como
persona. Todo por pagar. (Solange, 8206)

La percepciéon de una mejor atencion en el sector privado es bastante generalizada,
lo cual se asocia a menudo con el hecho de que hay un pago de por medio: “[Mi
experiencia] fue muy buena, pero en una clinica muy cara por lo que no esperaba menos”
(Esperanza, 7474); “Fue muy respetado, muy amorosos todos, un gran equipo; ldstima que una
debe pagar por una mejor atencion” (Jennifer, 7477). En esta misma linea, la mayoria de
las mujeres que han sido atendidas tanto en salud publica como privada, consideran
que en el ultimo sector tuvieron una mejor experiencia, como describe Pia: “Mi
primer hijo la experiencia fue un desastre, pero aprendi que en las clinicas no pasan esas cosas,
mis dos hijos menores nacieron en clinica y no tuve ninguna mala experiencia” (Pia, 5761).
En ambos sectores de salud, hay maternidades que a nivel institucional tienen un
enfoque mas alineado o menos alineado con el parto humanista y, mas importante
aun, hay profesionales de salud que adhieren mas y menos con sus principios.

Por ultimo, ademas de las opciones institucionales de parto, en Chile existe la
posibilidad de optar a un parto en casa. No esta regulado oficialmente, ni cubierto
por seguros de salud, por lo cual el pago para el equipo de salud debe hacerse de
bolsillo y se transforma en una opcion de élite. Si bien representa menos del 1% de
los partos, ha ido en creciente aumento, en especial desde el inicio de la pandemia
de COVID-19 (Marquez, 2019; Rodriguez-Garrido & Goberna-Tricas, 2021; Sadler
etal., 2021).

En el escenario descrito, las mujeres y sus familias recorren diversas y mul-
tiples trayectorias de atencion, mediadas por una multiplicidad de imaginarios en
torno al parto: desde atenderse en la opcion que por defecto les ofrece su seguro
de salud, hasta una muy intensa busqueda de instituciones y equipos que se alineen
con sus enfoques y expectativas. Las opciones se multiplican a mayor capacidad de
pago, habiendo cada vez mas maternidades que ofrecen tipos de partos entre los
cuales elegir. Como ejemplo, una clinica de la ciudad de Santiago ofrece el pro-
grama Mi Parto Natural, diferenciandolo del parto en ambiente tradicional. En este
nuevo programa; “las madres tienen la posibilidad de ser verdaderas protagonistas
del momento del nacimiento [...] sin descuidar su seguridad ni la de su hijo”. Se
describe el parto como uno en el que: “la pareja participa del proceso y expresa sus
necesidades y preferencias con anterioridad, con el objetivo de que el nacimiento
sea tan fisiolégico como sea posible, evitar las intervenciones que son prescindibles
y resguardar la seguridad tanto de la mama como del bebé™. En este ejemplo, vemos
como el modelo de atencion que debiera presentarse como un derecho, se trans-
forma en una opcion.

% Recuperado de https:/www.clinicauandes.cl/centros-y-programas/programas-medicos/mi-parto-natural.
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Como muestro en mi tesis doctoral (Sadler, 2021), en el sector privado, en el
caso de que se desee una atencién con intervenciones obstétricas y/o cesarea pro-
gramada sin motivos médicos que la justifiquen, la busqueda es en general sencillay
las expectativas/solicitudes de las mujeres son cumplidas en la gran mayoria de los
casos. Pero cuando se busca una atencion integral que limite las intervenciones obs-
tétricas, la tarea es mas dificil y las mujeres coinciden en que se requiere contar con
la informacién que permita distinguir entre equipos que verdaderamente entregan
dicho cuidado de aquellos que solo lo prometen. Dada esta desconfianza, el reco-
rrido puede incluir varias instituciones y equipos médicos:

“Mi pareja'y yo nos informamos mucho durante la gestacion, fuimos a cuatro meédicos
antes de quedarnos con nuestro doctor”. (Nieves, 96)

“Visité a tres médicos y elegi el que me dio la tranquilidad de que el parto seria mio”.
(Katia, 569)

“Me preocupé de buscar una excelente matrona, y de cambiar de obstetra apenas noté
que el profesional no me escuchaba realmente”. (Daniela, 5790).

Y, lamentablemente, muchas mujeres son engafiadas:

“Me vendieron un servicio sobre parto respetado y natural que en la realidad no fue
tal” (Aline, 6306)

“No se cumplio nada de lo que prometieron’. (Francesca, 4180)

“El equipo médico que me atendio [nombres], nos mintio en cuanto a la linea que
seguian’ (Angeles, 195)

Como vemos, pareciera que el acceso a una atencion digna es en buena parte res-
ponsabilidad de las propias mujeres, en procesos donde su autonomia parala toma de
decisiones se presenta como central. Este concepto es protagonista en los programas
y politicas de salud del pais. Como ejemplo, en la Politica Nacional de Salud Sexual
y Reproductiva se plantea que: “La autonomia se refiere a las habilidades que poseen
las personas para ser independientes y responsables, estableciendo la capacidad
de determinar por si mismas lo que es mejor para su vida sexual y reproductiva”
(MINSAL, 2018, p. 35). Se trata, como han planteado diversas autoras, de una com-
prension limitada del concepto, que lo reduce a la capacidad individual para hacer
elecciones en materia de salud (Mumtaz & Salway, 2009; Osamor & Grady, 2016;
Chadwick, 2018; Cohen Shabot, 2020). Esta posibilidad de elegir entre opciones de
atencion se enmarca en concepciones de subjetividad neoliberalizadas —sin animo
de simplificar ni reducir la complejidad de dicho concepto— que permean la forma
en que se provee el cuidado de salud. En estas dinamicas, se traspasa a los individuos
la responsabilidad de su propio cuidado, restandole protagonismo a los procesos
estructurales que median la salud (Turrini, 2015). Annemarie Mol plantea que en este
tipo de dinamicas prima una “légica de la eleccion”, la cual entrega la ilusion de que
los pacientes se tornan mas activos y libres ya que pueden escoger y conocer lo que
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eligen®. Se asume que las mujeres analizarian los pros y contras de los datos que se
les presentan para realizar sus elecciones de manera autonoma y que, por tanto, una
buena eleccion dependera del equilibrio entre ventajas y desventajas (Mol, 2008). Sin
embargo, es necesario reconocer las fallas en el supuesto de que las mujeres y parejas
sean capaces de tomar decisiones /ibres acerca de la naturaleza de la atencion médica:
la gama de opciones que se presentan puede ser limitada y no basada en la evidencia
y, mas aun, la posibilidad de eleccién no esta siempre disponible y cuando lo esta,
no todas las mujeres pueden escoger (Sadler et al., 2016); un punto sobre el que se
enfoca Castro, también en este volumen. Diversos factores socioculturales, econ6-
micos y territoriales llevan a que las mujeres de menores ingresos y de regiones
extremas tengan muchas menos alternativas de atencién que las mas privilegiadas.
E incluso entre estas ultimas hay un largo camino entre acceder a informacion fiable,
a instituciones y/o equipos de atencién que promuevan una atenciéon humanista, y
que efectivamente se genere dicho contexto de atencion.

De la falacia de la eleccion a la culpa

¢El perjuicio economico del parto vaginal?

Ahora bien, veamos como se posicionan los y las profesionales de atencion del
parto respecto a estas cuestiones. Al pedir a matronas/es y obstetras su opiniéon de
la situacion del parto en el pais, la gran mayoria toma una posicién critica, men-
cionando la persistencia de una cultura del parto extremadamente medicalizada y
dificil de cambiar, que estd instalada en los imaginarios y practicas de los equipos
médicos y en la poblacion en su conjunto. Aquellos profesionales mas alineados
con una vision tecnocratica del nacimiento ponen mas peso en causas del problema
que de alguna manera se consideran externas a sus propias practicas, como la soli-
citud materna de intervenciones obstétricas y la judicializacion de la obstetricia, y
son menos criticos de sus propias influencias en el escenario actual de la atencién
del nacimiento. Por otro lado, aquellos que adhieren mas a un enfoque humanista
del parto, dan mayor peso a factores estructurales como los incentivos econémicos
para la realizacién de intervenciones, y a los enfoques personales de los equipos
de atencion. De entre estos elementos, hay algunos que se comportan de forma
transversal a los sectores de atencion de salud, como la medicalizaciéon del parto,
los enfoques personales de los/as profesionales de atencion y la judicializacion de la
medicina. Los elementos que juegan de formas diferenciadas son el requerimiento

6 La autora toma el concepto de “l6gica” de la filosofia para aludir a la racionalidad de las practicas en
estudio; el cual invita a explorar lo que se considera o no apropiado hacer en un espacio o situacion
determinada. El concepto alude a una coherencia que es a la vez local, fragil y pertinente, y que no es
necesariamente obvia para todas las personas involucradas; pudiendo estar presente de manera impli-
cita encarnada en practicas y objetos (Mol, 2008).
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materno de intervenciones y los incentivos econémicos que permean la atencién
(Sadler, 2021; Sadler & Leiva, 2023).

La solicitud de intervenciones y en especial de cesareas por parte de la mujer es
posible casi exclusivamente en el sector privado de atencion. Por ser el sector que
concentra las cesareas del pais, el alza de esta cirugia ha sido muchas veces injusta-
mente atribuida a las mujeres. Como ejemplos, un articulo escrito por dos gineco-
obstetras chilenos en 2012 afirmaba que entre los factores no médicos con mayor
probabilidad de influir en el aumento de las cesareas estaba la solicitud materna
(Farias & Oyarzuan, 2012); y el titular de un importante periédico chileno en 2014
decia que “las mujeres con seguro médico privado prefieren las cesareas” (Fernandez
& Sandoval, 2014). Al contrario de estas ideas, las mujeres manifiestan una clara pre-
ferencia por el parto vaginal, como lo demuestran varios estudios en el pais: una
preferencia de un 78% en el estudio de Angeja et al. (2006) con mujeres embarazadas
(con un 13% que se declararon indecisas); de 89% en un estudio con estudiantes uni-
versitarias que deseaban tener hijos en el futuro (Weeks, Sadler & Stoll, 2020), y de
80% en una muestra de mujeres que habian vivido cesareas en el pasado (Sadler et al.,
2018). En este ultimo estudio, sélo el 6,6% de las mujeres que habian tenido al menos
una cesarea en los 10 afios anteriores declaré haber solicitado el procedimiento.

En contextos donde los obstetras se sienten presionados para justificar altas tasas
de cesareas, la “solicitud materna” opera como una forma de transferir su propia
responsabilidad hacia las mujeres (Gamble & Creedy, 2000). Diversos estudios tanto
fuera de Latinoamérica (Hodnett, 2002; Davis-Floyd, 2003; McCourt et al., 2007;
Panda, Begley & Daly, 2018), como en la regiéon (Salgado, 2012; Bernal-Garcia &
Nahin-Escobedo, 2019; Smith-Oka & Flores, 2022; Sadler & Leiva, 2023), han mos-
trado que son los enfoques y preferencias de los obstetras, mucho mas que los de las
mujeres, los que inciden en el desempeno de las cesareas.

Esto puede verse reflejado en las tasas diferenciales de cesareas entre los dis-
tintos subsistemas de atenciéon en Chile. En el ano 2017 la tasa de cesareas en la
Modalidad Institucional de Atenciéon de Fonasa (sector publico) fue de un 28%; en
el sector de mujeres afiliadas a Isapres (sector privado), de un 62%; y en aquellas
mujeres atendidas mediante el bono PAD Parto (afiliadas a Fonasa que transitan al
sector privado), fue de un 72% (Subsecretaria de Salud Publica, 2018). De estos sub-
sistemas, las tasas en los sectores publico y privado han permanecido relativamente
estables durante los ultimos afos, sin embargo, en los partos atendidos mediante el
PAD Parto, la cesarea ha experimentado un fuerte aumento (Subsecretaria de Salud
Publica, 2018). Esto se torna especialmente grave por cuanto un cuarto de los partos
del pais suceden bajo esta modalidad (De Elejalde & Giolito, 2019).

Estas diferencias se pueden explicar principalmente por el mayor incentivo eco-
némico que implica la realizaciéon de cesareas en el sector privado de atencion, lo
cual ha sido reportado en todo el mundo (Anénimo, 2015; Geirsson, 2016). En Chile,
en el sector publico, el equipo de salud recibe un sueldo fijo, con independencia del
tipo de prestaciones que entregue. Por tanto, la optimizacion del tiempo de atencién
y la practica de mas o menos cesareas no influye en sus ingresos. Pero, en el sector
privado, el pago para instituciones y equipos de atencion se realiza principalmente
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por prestacion, lo que permite aumentar los ingresos mientras mas procedimientos
se realicen. Una cesarea ocupa menos de una hora de tiempo de un obstetra, el pres-
tador principal de la atencién en el sector privado, y ademas le permite acomodar la
agenda para maximizar la cantidad de atenciones que realiza. Asimismo, le permite
a la institucion optimizar el uso de sus pabellones y de su personal.

La gran mayoria de los obstetras entrevistados en nuestros estudios reconocen
estos incentivos, llegando incluso a afirmar que el parto vaginal implica un perjuicio
econémico: “Es diferente programar una cesdrea en un horario adecuado que no interrumpa
las citas de tus pacientes que el parto fisiologico, que comienza en cualquier momento y cons-
tituye un dafio economico significativo” (obstetra, E3). Incluso, un ex ministro de Salud,
el Dr. Jaime Manalich, declaré que: “Como hay un incentivo economico muy grande para
que los médicos realicen cesdreas, tenemos una de las cifras mds altas del mundo en el sector
privado” (INDH, 2016). Es en este contexto que dichos incentivos no solo permiten,
sino que fomentan que se programen los nacimientos para acomodar las agendas de
los/as profesionales de atencion y aumentar asi sus ingresos. Estos factores ayudan
a explicar por qué las cesareas se duplican en el sector de salud privado en compa-
racion con el sector publico, a pesar de que la poblacion atendida en el primero de
estos sectores es mas saludable que la del segundo.

{Y qué ocurre con el PAD Parto? Se trata de una modalidad que supera en 10% las
tasas de cesarea del sector privado de afiliadas a Isapres. El valor total del PAD Parto
—incluyendo infraestructura clinica, insumos y honorarios médicos— es similar al
honorario que un obstetra recibiria por una cesarea en las clinicas mas costosas del
pais. Se trata de un paquete de muy bajo costo para el sector privado, por tanto, se
optimiza el ingreso econémico por volumen de partos atendidos, como plantea uno
de los obstetras entrevistados: “Por eso se privilegia que todo se haga rdapido, se convierte
en una cuestion de volumen” (obstetra, E9). En esta 1ogica, es solo por un alto nimero
de partos —o, para precisar, de cesareas— que los/as profesionales e instituciones
pueden compensar econémicamente los bajos retornos de los procedimientos del
PAD Parto. Otra obstetra afirmo:

Mirandolo con frialdad, es la ecuacion de tiempo/dinero lo que cuenta. Tristemente
en el PAD es muy dificil decirle a un médico que intente ir a un parto vaginal en 8
horasy gane 200.000 pesos [pesos chilenos], cuando él puede ganar mucho mds que
eso en menos de una hora [practicando una cesarea]. (Obstetra 2, GD1)

Se aprecia entonces como en el caso de las cesareas, la vulnerabilidad estructural
de las mujeres gestantes opera en un sentido inverso al del (mal)trato: aqui son las
mujeres de mayores recursos econoémicos las que estan en mayor riesgo de vivir una
intervencién innecesaria por el hecho de poder acceder a la atencion privada.

En este escenario, no es dificil imaginar como los/as profesionales de la atencion
pueden adecuar las recomendaciones clinicas para su propio beneficio. De hecho,
asi lo reconocen:
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Si la mejor opcion para uno es una cesdrea, es terriblemente ficil, uno puede buscar
entre miles de argumentos que van a convencer a la paciente. (Obstetra, E11)

Como existe una asimetria en la relacion [...], si ti le dices la verdad a medias a la pa-
ciente, esta puede creer que es el mismo riesgo tener un parto normal que una cesdrea.
Y cuando te das cuenta que a la cesarea le puedes poner hora y organizarla, es mds
comodo. (Obstetra, E6)

Como ya adelantadbamos, esto puede ademas quedar disfrazado como solicitud
materna. Uno de estos mismos médicos agrega que: “Después analizamos los casos,
y ante el épor qué se opero?, decimos que fue por solicitud materna” (obstetra, El1). Esto
se confirma en las experiencias de las mujeres, quienes pueden convencerse de la
necesidad de intervenciones y cesareas hasta el punto de solicitarlas ellas mismas.

La injusticia epistémica

Tenemos, entonces, mujeres que desean vivir partos dignos, ser bien tratadas, y que
en su gran mayoria preferirian vivir partos vaginales. Sin embargo, mas de la mitad
vivira cesareas y muchas pasaran por intervenciones obstétricas innecesarias y por
experiencias de maltrato y violencia obstétrica en sus diversas formas. La respon-
sabilidad de estas situaciones se pone —en el marco de la logica de la eleccion y de
la individualizacién de las decisiones en salud— en las mujeres mismas mas que
en el sistema de salud y en la estructura del cuidado: “[Las mujeres] estdn muy des-
informadas, entonces dejan que les hagan cualquier cosa” (matrona, GD2); “La mujer llega
muy mal preparada a tener un parto” (obstetra, E2). Ademas de la falta de preparacion;
el personal de salud puede también atribuir a las mujeres una serie de condiciones
emocionales y de caracter —la mayoria de corte sexista— que justifican que no
puedan ejercer su agencia durante el trabajo de parto y el parto, y que ellas muchas
veces internalizan y transforman en culpa. Algunas mujeres estarian desempoderadas
o no tendrian el caracter necesario para hacer valer sus derechos, como plantea una
matrona: “Hay mujeres que cualquier cosa que les digan la van a aceptar porque estan tan
desempoderadas” (matrona 2, GD2). Y las mujeres asi lo reflejan: “Me arrepiento de no
haber tenido la capacidad ni el empoderamiento para decir no quiero esto” (Mariana, 2126);
“Yo tampoco me empoderé y me consumio el miedo a parir, al dolor, a confiar que alguien me
podia sostener” (Pati, 3438).

Se puede sumar también el apelativo de cobarde que aparece en diversos testi-
monios de mujeres, tanto recordando cémo las trataba el personal de salud, como
describiéndose a si mismas: “Yo estaba muy angustiada, no podia dejar de llorar, y me
decian que no fuera nifia y cobarde” (Paula, 4321); “Me sigo culpando porque mi hija no llego
a esta vida como se merecia, solo porque fui una primeriza cobarde” (Olga, 8294). Podria
continuar con testimonios sobre mujeres que no toleran el dolor, exageradas, alharacas,
dificiles, descontroladas, que no cooperan, que no entienden razones. Cuando se trata de
mujeres en posiciones vulneradas de la sociedad, a su ignorancia se suman ademas
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supuestas conductas o estilos de vida de riesgo —malnutricion, sobrepeso y obesidad,
alcoholismo, drogadiccion— depositando principalmente en ellas la responsabilidad
de dichas situaciones’ “Tenemos muchas pacientes que no se cuidan [..], tiene un mayor
riesgo de hacer un monton de complicaciones porque son obesas, mal nutridas, mal alimentadas,
son tejidos de mala calidad” (matrona, GDI1). Entonces, las vivencias negativas de las
mujeres son muchas veces entendidas como experiencias de autonomia impedida,
entendida como la prevencion del ejercicio de su capacidad individual de decision y
de agencia; apelando a laidea de que lo que se pierde es un sujeto completo, indepen-
diente y encerrado ante el acontecimiento (Cohen Shabot, 2020).

Ahora bien, se podria argumentar que algunas de las dindmicas recién descritas
son comunes a otras prestaciones de salud: las personas concebidas como pacien-
tes-objeto, el trato jerarquico y despersonalizado, el uso intensivo de tecnologia
(Davis-Floyd, 2018). Pero mediante un analisis de género podemos comprender por
qué en la atencion del parto pareciera haber una particular dificultad de cambio y
por qué se reproducen y perpetian abusos de mucha mayor crudeza que en otros
escenarios de atencion de salud. Y es que no se trata de cualquier paciente ni de cual-
quier cuerpo; se trata de mujeres y de cuerpos femeninos, viviendo una experiencia
desbordante, activa y potente, que como tal desafia al imaginario de la feminidad
normativa y docil, como plantea Cohen Shabot (2016). La autora argumenta que los
cuerpos parturientes son potencialmente percibidos como antitéticos al mito de la
feminidad, por ende, quebrantan el modo femenino de comportamiento corporal
bajo el patriarcado y amenazan a los poderes hegemonicos. De ahi que sea necesario
domesticarlos, para hacerlos femeninos nuevamente, domesticacion que apunta a la
subjetividad de las mujeres en cuanto tales, amedrentando su confianza sobre sus
capacidades, cuestionandolas, sancionandolas, desconociéndolas, y causando dafios
fisicos y emocionales que impactan su relaciéon con otros. Opera asi una forma de
silenciamiento sistematico del conocimiento encarnado de las mujeres, que las priva
del estatus de conocedoras creibles (Amoros, 2006). Dicho silenciamiento dana su
capacidad de hablar y de ser escuchadas, operando en forma de injusticia epistémica
por cuanto se les dificulta o impide expresar y construir una voz autorizada en
relacion a su propia experiencia de parto (Chadwick, 2020). Y esto, ademas, desco-
nociendo que dicha agencia solo puede construirse en un marco de relaciones colec-
tivas de cuidado, donde el apoyo y reconocimiento de lo que se vive es fundamental
para dar sentido a la propia experiencia vivida (Cohen Shabot, 2020).

Si bien podria extenderme en diversos factores estructurales que estan involu-
crados en el nacimiento en instituciones de salud en Chile en la actualidad, elegi
extenderme en ciertos elementos econémico-organizacionales del cuidado e ima-
ginarios de género que permean la atencién, por representar ejes criticos que dis-
tinguen al parto de otras prestaciones de salud. Cierro a continuacién con un breve
resumen y consideraciones analiticas.

7 El enfoque de “estilos de vida saludable” se basa en la modificacién de comportamientos individuales
perjudiciales para la salud y se basa en el supuesto de libertad de eleccién de los individuos; ha sido
central en las estrategias de promocion de salud publica del pais desde fines del siglo XX (Ferrer-Lues
etal., 2021).
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Apelando a la estructura del cambio

En este capitulo he descrito algunos de los multiples elementos involucrados en la
configuracion actual de la atencién del nacimiento en Chile. Mostré como las ini-
ciativas gubernamentales para propiciar la implementacion de un modelo persona-
lizado de atencién no han tenido los resultados esperados; y si bien se ha avanzado
en algunos indicadores de atencion, la sobremedicalizacion del proceso y los ima-
ginarios que posicionan a las mujeres en un lugar de desautorizacién epistémica
siguen siendo hegemonicos. Y esto, en un escenario en el que muchas veces se pre-
tende que las mujeres —y sus familias— estan siendo involucradas en el proceso de
atencion, cuando en realidad no es asi.

En el proceso de atenciéon prima la légica de la eleccién, mediante la cual se
asume que las decisiones autonomas de las mujeres y sus familias son en buena parte
responsables de su propio bienestar, traspasandoles la responsabilidad de vivir un
buen parto. Son ellas quienes se deben preparar, informar, educar, decidir entre ins-
tituciones y equipos, entre distintos ¢ipos de parto y, mas aun, no dejarse enganar por
un sistema que en muchos casos no privilegia su salud integral. La relacion entre
el sistema de salud y las mujeres se transforma asi en una transacciéon entre indi-
viduos que forman un colectivo solo por la prestacion que reciben (Mol, 2008). De
ahi que el fracaso en lograr una experiencia satisfactoria sea en muchos casos vivido
como responsabilidad personal y se traduzca en culpa, lo cual oculta las condiciones
estructurales que perpetian los abusos.

En este sentido, se torna relevante incorporar la perspectiva de vulnerabilidad
estructural, la cual nos permite distanciarnos de la nocién de culpabilizacion de las
personas por sus comportamientos, y transitar hacia enfoques que consideren las
condiciones estructurales que condicionan su salud (Quesada et al., 2011; Pifiones
et al., 2019). Esta perspectiva nos abre a la comprension del sufrimiento que ciertas
personas o grupos viven por las posiciones de opresiéon que ocupan en el entramado
social y cuestiona la nocién de agencia que pudieran tener los sujetos o comuni-
dades frente a padecimientos en materia de salud (Pifiones et al., 2019). Y, como
hemos visto, esta vulnerabilidad toma distintas formas segun las posiciones que las
mujeres ocupan en la escala social: aquellas que viven en contextos socioeconéomicos
desfavorecidos viviran peores formas de humillacion y una mas marcada desauto-
rizacion de sus saberes y desestimacion de sus sentires, mientras que aquellas que
ocupan lugares de mayores privilegios veran hasta triplicadas sus posibilidades de
vivir cesareas sin motivos médicos que las ameriten. Lamentablemente, la mayoria
vivira alguna forma de violencia epistémica durante el proceso de atencion.

El nombrar esta vulnerabilidad es esencial para comprender los engranajes de
poder-saber que se articulan en este fenomeno, siempre con el cuidado de no caer
en estereotipos de las personas oprimidas —en este caso, las mujeres durante la
atencion del parto— como carentes de recursos para potenciar el cambio. Como
plantea Tuck (2009), al comprender la vulnerabilidad es importante también cap-
turar el deseo, involucrandose en la comprension de la complejidad y contradic-
ciones de las experiencias vividas, no solo con sus elementos dolorosos, sino también
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desde la esperanza. Esto quiere decir que aun cuando las comunidades estan que-
bradas o danadas, son a la vez mucho mas que eso (Tuck, 2009). Incluso aquellas
mujeres de las posiciones mas vulneradas del entramado social despliegan una serie
de estrategias activas para buscar una mejor atencion, como el “portarse bien” para
evitar malos tratos, o el llegar en trabajo de parto avanzado a maternidades publicas
de “buena” reputaciéon para que no puedan negarles la atenciéon. En mujeres con
mas recursos econoémicos, vimos una busqueda intensiva de equipos profesionales
que se alinearan con sus expectativas. El desafio de la investigacion social seria, en
estas lineas, dar cuenta de las complejas experiencias vividas por las personas, que
pueden a veces legitimar, a veces resistir y hasta desmantelar ciertos 6rdenes sociales
y estructuras de poder. Dicho desmantelamiento solo sera posible si se apunta a los
factores estructurales involucrados en el problema, que puedan potenciar cambios
paradigmaticos y no solo de apariencia. Pues mientras se contintie poniendo el foco
en la individualizacién de las responsabilidades y de las relaciones, se puede caer
en el grave error de reducir el problema a un mal servicio de ciertas instituciones o
personal de atencién y que, como tal, pueda ser corregido mediante medidas que
apunten principalmente a ese nivel (Castro, 2014).

Y si bien el panorama actual en la atencion del parto podria parecer desalentador,
no lo es del todo. Ha habido una buena cuota de resistencia y desmantelamiento
del modelo hegemonico, con avances y retrocesos, que ha ocurrido tanto a nivel
internacional como nacional. Durante las dos ultimas décadas se ha avanzado en
reconocer que en la atencién obstétrica en todo el mundo se ejerce maltrato, abuso
y falta de respeto (OMS, 2014). Y, sobre todo, se han nombrado estos abusos como
“violencia obstétrica”, un tipo especifico de violencia de género (Republica Boliva-
riana de Venezuela, 2007). En Chile y en otros paises de Latinoamérica, un potente
movimiento de la sociedad civil ha visibilizado y nombrado esta violencia y empuja
la agenda publica hacia un cambio de modelo (Sadler, Leiva & Goémez, 2021), y
varios paises de la region han legislado en torno al parto respetado y a la violencia
obstétrica (Diaz & Fernandez, 2018; Williams et al., 2018). En Chile se han presentado
tres proyectos de ley en torno al tema, el ultimo de los cuales ha ido avanzando en
el Congreso. Si bien esta por verse, todo lo anterior podria dar pie a que los debates
que se venian dando en torno a la atencién del nacimiento cobren protagonismo
en la agenda de salud en los afios por venir, con un marcado enfoque de derechos
humanos y de género.
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Capitulo 5

“éComo podria hablar yo de esto?”:
Juventudes mapuche, sexualidadesy
VIH en la Region de la Araucania, Chile:

Alexandra Obach, Alejandra Carrefios, Ana Maria Alarcon:,
Luis Panguinaos

Introduccion

Hoy en dia Chile presenta una de las tasas mas altas de incidencia de VIH en América
Latina, situaciéon preocupante si consideramos que el virus afecta particularmente
a jovenes en el tramo de edad de 20 a 39 anos. De las estadisticas actuales (Wolff et
al., 2020) emerge que el virus se adquiere mayoritariamente a través de relaciones
sexuales (95%), y que la poblacién mas expuesta serian los hombres. Si bien contamos
con datos que muestran una disminucion en el uso de métodos preventivos (INJUV,
2017) y problemas en el acceso al diagnéstico oportuno, pocas investigaciones han
abordado el tema desde la perspectiva de grupos especificos como los pueblos indi-
genas (Departamento de Estadisticas e Informacién de Salud. Ministerio de Salud,
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2006; Dides Castillo & Pérez Moscoso, 2007; Ministerio de Salud, 2018). De hecho,
el principal actor objetivo de las campanas de prevenciéon divulgadas a través de
medios de comunicacion ha sido un publico joven, urbano y chileno-mestizo, al que
se ha pretendido llegar a través de mensajes considerados, por los mismos jovenes,
como distantes, poco inclusivos y basados en el miedo (Duarte-Anselmi ez al., 2022).

De los nueve pueblos originarios reconocidos por el Estado chileno® el mas
numeroso es el Mapuche, el cual se concentra en la Region de la Araucania, ubicada
en la zona sur del pais (INE, 2019). Si bien la mayoria de las personas que se autoi-
dentifican con este pueblo reside en comunidades rurales, los ultimos decenios han
estado marcados por una migracion creciente desde el campo a la ciudad —con-
secuencia directa del empobrecimiento y minifundizacién de las tierras (Calfio &
Ancan, 1998)—, desplazamientos que han sido protagonizados por jovenes, quienes
presentan un patréon mas urbano que las generaciones anteriores y han accedido a
mejores niveles de alfabetizacion y oportunidades de estudios secundarios (CEPAL,
2009; INJUV 2015). En estos procesos migratorios, la poblaciéon mapuche urbana ha
tendido a asentarse en los estratos sociales y econémicos mas pobres de la sociedad,
adoptando los patrones de conducta social de la cultura de insercién que le permite
vincularse, adaptarse y protegerse en un medio ajeno (Garcia Sosa et al., 2013; Gun-
dermann et al., 2009; Torres Lopez et al., 2009).

Como se ha demostrado a nivel internacional, el abordaje del VIH en pueblos
indigenas ha estado marcado por una fuerte invisibilidad que se traduce tanto
en ausencia de datos epidemiolégicos desagregados por etnia, como de politicas
publicas focalizadas en esta poblacion (Ponce et al., 2017; ONUSIDA & SIPIA, 2016).
Ello, a pesar de numerosos estudios que demuestran la sobreposiciéon entre factores
estructurales como la pobreza, marginalidad social y territorial, falta de acceso a
servicios sanitarios y pertenencia a minorias étnicas con la exposiciéon a conductas
de riesgo de adquisicion de ITS, incluido el VIH (ONUSIDA & SIPIA, 2016). Para el
caso del pueblo mapuche, la literatura existente sobre este tema sefiala un aumento
progresivo del VIH en este grupo donde ademas se reporta consulta tardia, asi como
reticencia a aceptar que es una ITS presente entre los mapuche, especialmente a nivel
de comunidades rurales (Alarcon et al., 2018; Ministerio de Salud, 2018). Basadas
en los registros estadisticos de los pacientes activos de un centro de atenciéon de la
Region de la Araucania, Alarcon et al. (2018) sostienen que existen diferencias con-
sistentes de acuerdo con la etnia en temas como ingreso y educacioén entre personas
diagnosticadas con VIH: mientras que el 11,5% de los usuarios no mapuche recibe un
ingreso mensual mayor al sueldo minimo en Chile (509 USD), este porcentaje baja a
solo el 5% entre los usuarios mapuche. En la misma linea, casi el 70% de los usuarios
mapuche encuestados no tienen educacién media completa (doce afios de estudio),
en contraste con los usuarios no mapuche que tienen una tasa de escolaridad diez
puntos mas alta en el mismo tramo.

En el perfil de usuario mapuche que aparece al desagregar por etnia, destacan
diferencias que hablan de inequidades especificas para este grupo. En contraste con

6 En el afio 2020, la Ley 21.278 modificé la Ley Indigena 19.253 para reconocer al pueblo originario
Chango.
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lo que ocurre en la poblacién general, los usuarios mapuche se definen como una
poblacion mayormente heterosexual, un poco mas joven, de menores niveles de
ingreso y educacion, entre los que aparece una importante proporcién de mujeres
amas de casa. Por ultimo, el estudio alerta sobre la desproporcionada concentracién
de pacientes mapuche que ingresan en etapa sida (recuento de CD4+ inferior a 200)
a los centros de atencion hospitalaria, situacion que, como es sabido, esta asociada a
una mayor mortalidad (Alarcon et al., 2018). Estos datos coinciden con las informa-
ciones que tempranamente fueron recopilando las mismas asociaciones indigenas
y que en el caso de Chile se tradujeron en documentos que si bien confirmaron la
vulnerabilidad estructural que sufren los pueblos originarios frente al VIH, también
valorizaron iniciativas locales como la incorporacién de dialogos complementarios
entre medicina mapuche y medicina alopatica para el mejoramiento de la adhe-
rencia y la confianza en los tratamientos antirretrovirales de pacientes indigenas
viviendo con VIH (RENPO, 2016).

Frente a datos que sistematicamente demuestran las inequidades que estan
actuando en la exposicién de la poblacion indigena al VIH y su falta de acceso al
diagnostico y al tratamiento, el presente capitulo pretende reflexionar en torno a la
relacion que dichas inequidades establecen con la posicionalidad que ocupan estas
poblaciones dentro del orden social latinoamericano y la generaciéon de vulnerabi-
lidades estructurales (Quesada et al., 2011) que influyen sobre su capacidad de gozar
de una vida sexual sana, libre, responsable y placentera. Para ello, incluiremos parte
de los resultados de dos estudios cualitativos dedicados a temas de cuerpo y sexua-
lidad en jovenes, realizados durante los afos 2019-2022, siendo uno de sus sub-
grupos de estudio los jévenes mapuche de la Region de la Araucania (FONDECYT
#11190701; FONIS #SA1910091). Los resultados de estos estudios describen la diver-
sidad de factores que se juegan en la formacion de identidades juveniles indigenas
en la actualidad y el modo en que estas diversas identidades interactian con dimen-
siones socioculturales y sanitarias como el ejercicio de la sexualidad y la prevencion
de ITS, entre ellas el VIH.

VIH y pueblos indigenas en América Latina

El tema de los pueblos indigenas y el VIH forma parte de preocupaciones que tanto
activistas como académicos han evidenciado en las ultimas décadas y en torno al
cual existe cierta produccion de literatura a nivel regional (Ponce et al., 2011; Ponce
et al., 2017). Ya en el 2003, agencias como la OPS constataban la correlacion entre
las condiciones de vida en que se encuentra buena parte de las poblaciones indi-
genasy el surgimiento de perfiles epidemiologicos en los que predominan enferme-
dades por causas prevenibles (OPS, 2006). En el mismo periodo, las organizaciones
activistas visibilizaron la diversidad de situaciones que convergen en la generacion
de riesgos especificos para los distintos pueblos originarios del continente (Nurnez
Noriega, 2011).
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Entre ellas destacan, en primer lugar, el hecho de que la pertenencia étnica se
sobrepone a menudo con la condiciéon migrante tanto en los desplazamientos cam-
po-ciudad, como en torno a los corredores migratorios (Comision Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, 2011). Las condiciones en que se viven los
transitos migratorios exponen a estas personas a tener experiencias de sexo sin pro-
teccion, ya sea por sobrevivencia, por placer, por busqueda de nuevas relaciones
afectivas o por obligacion al verse insertos en circuitos ilegales de trata de personas
(Leyva Flores et al., 2009). Una vez que la migracion se ha concretado, muchas de
estas personas regresan temporal o definitivamente a sus lugares de origen, donde
reestablecen sus vinculos sexo-afectivos, generando casos de transmision en zonas
rurales, histéricamente consideradas de bajo riesgo por los entes gubernamentales
(Magis et al., 2003).

Una segunda caracteristica ha sido relevada para comunidades que habitan zonas
fronterizas o en territorios que han sido objeto de acciones legales o ilegales de
extractivismo de recursos naturales, como es el caso de los habitantes de la frontera
Colombia-Venezuela (Castro-Arroyave et al., 2017), Pert-Brasil (Orellana et al., 2018) y
Chile-Bolivia, Perti (CIEG, 2006). En estos casos las poblaciones indigenas de dichos
territorios se insertan en redes de comercio y movilidad que implican intercambios
sexuales en los que a menudo son principalmente los hombres, jovenes o adultos,
quienes establecen relaciones sexuales con personas que ejercen trabajo sexual, asi
como también relaciones homoeroéticas, que muchas veces no son reconocidas por
ellos mismos por motivos vinculados al racismo y al heterosexismo que imperan
tanto en el interior como en el exterior de sus comunidades (De la Cruz-Loépez, 2013).

Por ultimo, una tercera especificidad pesquisada en la literatura la representan
las concepciones locales que existen en torno al VIH en diversas comunidades indi-
genas de la regién y su vinculaciéon con procesos histéricos de construccion de la
salud-enfermedad (CIEG, 2005; Flores Rojas, 2020; Orellana et al., 2013; Rojas, 2019).
En dichas concepciones aparecen nociones del VIH vinculadas con la transgresion
de normas morales de la comunidad, que incluyen el contacto sexual con poblacién
foranea (Castro-Arroyave et al., 2017), asi como efectos de la brujeria ejercida por
grupos externos en los que la infeccién es leida en un marco de interpretacion de
sucesivas pandemias que han diezmado dramaticamente a su poblacion desde el
periodo colonial (Flores Rojas, 2020). De modo analogo, para el caso de la poblacién
mapuche, existen registros sobre un sistema clasificatorio local vigente en el que las
enfermedades winka’, winka kutran o traidas por los extranjeros no mapuche, son con-
sideradas particularmente potentes y dificiles de tratar por las medicinas locales, dada
su capacidad de extender la opresion histérica del pueblo mapuche en el dominio del
cuerpo y la espiritualidad (Antona Bustos, 2021; CIEG 2005; Citarella, 2014).

Para el caso del VIH, una investigacion del afio 2005 devel6 las dificultades
existentes en el abordaje de la sexualidad, tema considerado tabu tanto dentro de
las comunidades indigenas, como en las instituciones no indigenas con las que los
jovenes se relacionan (por ejemplo, las escuelas). Esta reticencia se acentia en el
abordaje de las ITS, en tanto consideradas enfermedades ajenas e inexistentes dentro

7 Winka: se utiliza para dirigirse a personas no mapuche.
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de las comunidades, frente a las cuales se espera que los mapuche que obedecen alas
reglas morales de la comunidad estuvieran protegidos. En consecuencia, sostienen
los autores, adquirir el virus dentro de las comunidades “es concebido como una
carga, un castigo para la familia y el estigma puede producir tanto sufrimiento como
la pérdida misma del ser querido que muere a causa del virus” (CIEG, 2006, p. 87).
Otro estudio mas reciente (Labra et al., 2021) entre jovenes mapuche develé que
existe un conocimiento superficial sobre el virus, a menudo influenciado por redes
sociales y medios de comunicacion, asociado principalmente a practicas homo-
sexuales, con una fuerte carga de estigmay miedo. Los hallazgos sostienen que entre
los participantes el conocimiento sobre los origenes del virus es limitado y confuso,
mientras que existe mas conocimiento sobre las formas de transmision. Pese a ello,
persisten dudas sobre la posibilidad de adquirir el virus por intercambio de tutiles
de higiene personal, lo que demuestra la existencia de vacios de informacién en el
tema, a pesar de la diferencia de mas de diez afios entre ambos estudios.

Vulnerabilidad estructural en el abordaje del VIH en
poblacion indigena

Como es sabido, el enfoque de los determinantes sociales de la salud (OPS, 2006)
identifica aspectos estructurales e intermedios que producen inequidades en los
resultados de salud de las poblaciones, entre los que se encuentran los sistemas poli-
ticos y econémicos, clasificados como de nivel estructural, y dimensiones como el
género, los ingresos, educacion, etnicidad, etc., clasificados en el nivel intermedio.
Si bien gracias a esta perspectiva ha sido posible comprender las condiciones de
salud mas alla del comportamiento individual, desde la antropologia médica se han
levantado observaciones a este modelo que, se sostiene, tiende a reducir realidades
complejas en las que se encuentran los sujetos, sus practicas y decisiones respecto
al proceso salud/enfermedad/atencion, a interacciones entre determinantes especi-
ficas (Trostle, 2005; Ramirez Hita, 2017). Para el caso del VIH este modelo ha puesto
especial énfasis en la interaccion entre el género y el surgimiento de riesgos especi-
ficos de infeccion. De hecho, en una primera instancia, organizaciones internacio-
nales tendieron a focalizar sus acciones en la poblaciéon de hombres que tienen sexo
con hombres (HSH) y en la poblacion trans (Caceres & Pino, 2018). Desde esta optica,
las mujeres quedaron excluidas de los programas de prevencion, bajo el supuesto
de que estarian mas protegidas por tener mayor acceso a informacion en salud y
mayor contacto con personal sanitario por temas de fecundidad y pruebas diagnos-
ticas durante el embarazo. Sucesivamente, este supuesto se develo errado a través de
investigaciones que demostraron que muchas veces son las mujeres quienes tienen
menos conocimientos sobre VIH, menos informacién en materia de salud sexual e
ITS y menos posibilidades de exigir métodos anticonceptivos a sus parejas (Osorio
et al., 2018; Juan-Martinez & Castillo-Arcos, 2016; Amuchastegui, 2017). A pesar de
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esta evidencia que releva la situacion de subordinacion de las mujeres en materia de
informacion y prevencion de VIH, hasta hoy las politicas regionales en la materia
siguen focalizandose principalmente en las poblaciones antes nombradas, tradicio-
nalmente consideradas de riesgo (MINSAL, 2018).

Frente a esta necesidad de combatir la invisibilizacion de los procesos de deter-
minacién estructural, algunas corrientes de la antropologia médica han debatido
en torno al concepto de vulnerabilidad, proponiendo destacar su caracter estruc-
tural, generando un concepto operativo que ponga atenciéon en la posicionalidad
que impone sufrimiento fisico y emocional a colectivos e individuos especificos de
manera estructurada como consecuencia de la explotaciéon econémica de acuerdo
a la clase, a la discriminacién cultural, por género/sexo y racial; y también debido
a los procesos complementarios de formacion de subjetividad (Quesada et al., 2011;
Rivera et al., 2019). Al poner énfasis en la posicién que ocupan los sujetos dentro de
un orden social especifico, el concepto de vulnerabilidad estructural permite intro-
ducir la propuesta de determinantes sociales de la salud en un marco de opresiones
conjugadas en las que dialogan interseccionalmente sexo/género/raza/clase y etnia
(Bourgois, 1988). De esta manera, el concepto de vulnerabilidad estructural enfatiza
el modo en que la toma de decisiones de los sujetos esta sometida a fuerzas que
limitan las opciones de vida, al punto de llevarlos a realizar practicas que pueden ser
incluso nocivas para su propia salud (Terlazzo, 2016).

En el tema de VIH y pueblos indigenas estas vulnerabilidades estructurales estan
representadas por procesos de heterosexismo, racismo y neocolonialismo que estan
instalados tanto en las politicas publicas como en la academia e incluso han sido sub-
jetivados por las propias comunidades indigenas. Estudios principalmente situados
en México (Leyva Flores et al., 2009; Nunez Noriega, 2011; Ponce Jiménez et al., 2011,
Ponce et al., 2017) demuestran como los estereotipos raciales y heterocéntricos han
jugado en contra del abordaje de la etnicidad como factor de vulnerabilidad frente
al VIH. Esto, debido a que histéricamente las poblaciones indigenas han sido repre-
sentadas como poblaciones aisladas, vinculadas a la naturaleza y a la vida campesina
(Solis & Martinez, 2015). Los emergentes estudios que se han dedicado a indagar en
los territorios de la sexualidad han demostrado que la complejidad de las practicas,
identidades y orientaciones sexuales que caracterizan al mundo contemporaneo se
repiten también dentro del mundo indigena (Miano, 1998; Bautista, 2018; Cosio &
Fernandez, 2005). En esta linea, existe una naciente literatura que se ha atrevido a
derribar algunos mitos respecto al supuesto conservadurismo, a la monogamiay la
heterosexualidad de estos grupos, demostrando la existencia de practicas homoe-
réticas que, como en todas las sociedades, van unidas a normas que establecen
cuando y quiénes pueden ejercitarlas (Miano,1998; Vaca, 2008). A su vez, autores
como Nufiez Noriega (2009, 2011) han aportado a la reflexion develando la estigma-
tizacion y el rechazo que pueden recibir los sujetos dentro de sus propias comuni-
dades debido a su orientacion sexual y los efectos migratorios que dicha exclusion
genera. El deseo de explorar, de no sentirse vigilados por sus familiares y amigos,
de escapar de la soledad y de establecer nuevas relaciones sexo-afectivas pueden
poner a las personas en condiciones de asumir conductas de riesgo, lo que se suma a
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la escasa informacion sobre ITS y a la falta de acceso y aceptabilidad de servicios de
salud que no integran la dimensién intercultural de la salud sexual (Nufiez Noriega,
2011). Estos factores se sobreponen a las condiciones estructurales de pobreza, falta
de oportunidades educativas y de ingresos, asi como la escasa participacion politica
que caracterizan a estas poblaciones a nivel regional y que generan a su vez mayor
exposicién al virus.

Como concuerdan multiples investigaciones en el ambito de la antropologia
(Pérez Guirao, 2014), el ejercicio de la sexualidad ha estado por décadas sometido al
dominio de un lenguaje biologicista, cuyo efecto ha tendido a naturalizar las rela-
ciones heterosexuales, con sus consecuencias sobre la imposiciéon de un modelo
heteronormativo en las ciencias (Obach & Carreno, 2022). El fortalecimiento de
los aportes tedricos del feminismo y los estudios LGBTQIA+ han permitido develar
como la sexualidad se forja en sociedad y en cultura, vinculando practicas y sig-
nificados a organizaciones de sistemas socioeconémicos en los que aspectos como
el deseo y el poder estan intimamente vinculados y rigen el devenir histérico de
las sociedades (Foucault, 2008). Acercarse a la salud sexual y reproductiva de la
poblacién mapuche joven implica subvertir silencios histéricos que han tendido a
invisibilizar el ejercicio mismo de la sexualidad de jovenes provenientes de comu-
nidades indigenas, asi como cuestionar las practicas que dentro de los sistemas de
salud (ya sean biomédicos o indigenas) se asumen para el abordaje de estas tematicas.

En este marco, con base en los resultados emergentes de dos investigaciones
sobre sexualidades juveniles que incluyeron a jovenes mapuche, el presente capitulo
se propone reflexionar sobre la relacion entre la vulnerabilidad estructural de estos
grupos y las inequidades que enfrentan en materia de prevencion y diagnéstico tem-
prano de VIH, de modo de alimentar la posibilidad de generar politicas publicas
focalizadas, abordadas con perspectiva de género e interculturalidad.

Metodologia

Parallevar a cabo los estudios de los que emergen los resultados que presentaremos,
se realizaron dos investigaciones cualitativas: a) la primera tuvo como objetivo
explorar las tensiones, divergencias y/o puntos de encuentro que se producen al
confrontar la vision de los/as jovenes sobre sus cuerpos y sexualidades, con las cons-
trucciones que imperan en el sistema de salud?; b) la segunda se propuso identificar
significaciones en torno al VIH, y barreras de acceso y uso del sistema publico de
salud en torno ala prevencion y deteccion del virus en jovenes de 18 a 24 anos, desde
la perspectiva de este grupo etario y de equipos de salud, en contextos rurales y
urbanos®. Ambos estudios se aplicaron en tres regiones del pais, una de las cuales fue
la Region de la Araucania, donde la muestra estuvo integralmente compuesta por
jovenes mapuche rurales y urbanos, equipos de salud y facilitadores interculturales.

8 Proyecto Fondecyt de Iniciacion #11190701, ANID, Chile.
9 Proyecto FONIS #SA1910091, ANID, Chile.
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El trabajo de campo se desarrollé principalmente en las comunas de Padre
Las Casas, Ercilla, Toltén, Lumaco, Loncoche, Puerto Saavedra, Carahue, Temuco
y Angol, pertenecientes a la Regién de la Araucania, entre los meses de marzo de
2020 y diciembre del afio 2021. La Regién de la Araucania es un territorio cuyos
indicadores socioeconémicos advierten desigualdades sociales, econémicas y poli-
ticas que tienen un marcado trasfondo historico. De hecho, al ano 2020 estaba entre
las regiones mas pobres, con mayores tasas de analfabetismo, menor promedio de
escolaridad y mayor porcentaje de personas sin educaciéon secundaria completa
(INE, 2015). Este panorama esta marcado por relaciones interétnicas asimétricas que
se forjan a partir de la colonizacién y sucesiva formacion del Estado chileno y se per-
petuan a través de los siglos XIX y XX por medio de diversas oleadas de colonizacién
y expropiacion de tierras (Bengoa, 2011).

Sobre los procesos de acercamiento a participantes en contexto de
pandemia

Inicialmente el proyecto se pens6 desde un disefnio etnografico (Duran, 2005), que
permitiera ahondar en la realidad de jovenes mapuche de las urbes, pero también de
aquellos/as que habitan en las comunas cordilleranas y costeras de la region, con el
fin de fomentar la inclusién geografica de zonas de dificil acceso dentro del estudio.
Sin embargo, las barreras impuestas por la pandemia de Covid-19 limitaron las posi-
bilidades de contacto fisico y los traslados dentro de los territorios, y nos obligaron
a redisefar el estudio. Con tal proposito, comenzamos explorando la realizacion
de entrevistas via remota, a través de las plataformas Zoom, Meet o por videolla-
madas. Esto se realizo6 inicialmente con informantes clave y con personal de salud
de atencion primaria y hospitalaria.

Esta aproximacion metodologica, a pesar de sus limitaciones en términos de
rapport y generacion de espacios de confianza, demostré ser una herramienta eficaz,
que permiti6 lograr profundidad en las conversaciones y ofrecer espacios de escucha
e intercambio en un momento particularmente sensible como fueron los periodos
de cuarentena. Para el caso de los y las jévenes mapuche, y facilitadores/as intercul-
turales, la metodologia utilizada fue mixta privilegiando la realizacion de entrevistas
presenciales en sus hogares o en lugares establecidos por ellos/as mismos/as. Para
contactar a los y las jovenes integramos al equipo a investigadores coetaneos de los
entrevistados, que facilitaron los procesos de reclutamiento e invitacién a través de
sus conocimientos de redes universitarias, espacios culturales, asociaciones artisticas
y deportivas, grupos de estudio de la lengua mapuzungin'®, etc. Aun asi, reconocemos
las limitaciones implicadas en la realizacion de un trabajo antropolégico sin un
trabajo etnografico intensivo que nos permitiera acercarnos a las comunidades,
estableciendo relaciones de confianza y rapport de largo alcance. En nuestro caso,
si bien las plataformas digitales permitieron el acceso a grupos que de otra manera

10 Mapuzungun: idioma mapuche, habla de la tierra; es la interpretacién de los elementos de los ecosis-
temas y se les da sentido.
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serian muy dificiles de alcanzar (Blukacz et al., 2023), especialmente en periodos de
cuarentenas extensas con suspension total de la movilidad, dichas vias de comuni-
cacion entorpecian el establecimiento de relaciones de confianza que son clave para
el abordaje de temas como la sexualidad de grupos juveniles. Las elecciones meto-
doloégicas que debimos asumir para poder ser ejecutadas en contexto de Covid-19
(2020-2022) dificultaron particularmente nuestra llegada a jévenes mapuche, lo cual
se exacerbo6 por la distancia generacional que nos separaba en tanto investigadoras e
investigadores adultos y ellos/as, en tanto juventudes.

Como forma de resolver estas distancias, ademas de incluir a investigadores
jovenes en el equipo, se privilegié la realizaciéon de entrevistas presenciales a
cargo de un investigador mapuche, perteneciente a una comunidad de La Arau-
cania y quien se encontraba habitando en el lugar durante las cuarentenas. Si bien
la reflexion en torno a los alcances decoloniales y/o neocoloniales de las investi-
gaciones con poblaciéon indigena son fundamentales (Tuhiwai Smith, 2021), es
menester reconocer que en nuestro caso el hecho de adscribir a la cultura mapuche,
no enmendé integralmente las dificultades de interaccion, pues al tratarse de un
investigador hombre y adulto, no era identificado como un par por quienes hoy
constituyen las juventudes mapuche. Alo anterior se agregan las tensiones existentes
entre las comunidades mapuche y el Estado de Chile, que han dado paso a un dis-
tanciamiento de gran parte de las comunidades de la Regién de la Araucania con el
mundo winka, incluidas las instituciones académicas, en las que nos desempenamos
buena parte del equipo de investigacion. Estas limitaciones nos sitian en un marco
especifico de accion dentro de los estudios y, por lo mismo, establecen los términos
desde los cuales han de ser leidos e interpretados los resultados.

Participantes

En total, entre ambos estudios se logré una muestra de 29 jévenes, 15 de contextos
urbanosy 14 de contextos rurales de laregion. La seleccion de los/as jovenes mapuche
tuvo como criterio de inclusion el que fueran hombres o mujeres de entre 18 y 24
afos y que autoadscribieran pertenencia mapuche. Se intent6é que la seleccion de
casos incluyera a jovenes mapuche de zonas urbanas y rurales, heterosexuales y
LGTBIQ+, y de diversas adscripciones religiosas, con el fin de poder analizar como
diversos marcadores sociales interactiian con las significaciones respecto a la sexua-
lidad en general y al VIH en particular, y con practicas en torno a su prevencion y
deteccion. Los equipos de salud estuvieron representados por 20 profesionales de
atencién primaria y hospitalaria, 9 de contextos urbanos y 11 de contextos rurales.
Entre ellos, cuatro personas se desempefnan como facilitadores interculturales del
Programa Especial Salud y Pueblos Indigenas, adscribiendo también al pueblo
mapuche. Por altimo, en ambos estudios se incluyeron en total siete expertos acadé-
micos, representantes de organizaciones o autoridades dedicados a temas de sexua-
lidad, juventud y/o pueblos indigenas.
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Todos aquellos que participaron en la investigacion firmaron, previo a las entre-
vistas, un consentimiento informado online o en papel. Todas las entrevistas fueron
grabadas y posteriormente transcritas. Luego de esto, el equipo de investigacion
realiz6 el analisis tematico de estas. Los proyectos cuentan con la aprobacién del
Comité de Etica Cientifica del Servicio de Salud Araucania Sur y del Comité Cien-
tifico de la Universidad del Desarrollo.

Resultados

“En la comunidad no es facil”: el crisol de las juventudes y sexualidades
mapuche

Los y las participantes del estudio dan cuenta de un permanente transito entre la
cultura de origen, representada por las comunidades rurales, y la occidental-mestiza,
encarnada por el habitar en las urbes de la Region de la Araucania y de otras regiones
del pais. En esta imbricaciéon de mundos reconocen experimentar tanto procesos de
asimilacion como también de resistencia cultural. En términos generales, indepen-
dientemente de su actual situacion rural o urbana, la mayor parte de los y las jévenes
mapuche sostiene participar de la cultura dominante mediante el uso de tecnologias
y redes sociales, acceso a estudios superiores y experiencias de vida en hogares tipo
internados, ubicados principalmente en la ciudad de Temuco y en la comuna de
Padre Las Casas.

Sin embargo, a partir de su relaciéon con la cultura de origen, y en base a los
datos recogidos, es posible esbozar cuatro perfiles que demuestran la heteroge-
neidad de vivencias que atraviesan a este grupo etario: (i) jovenes rurales con una
vinculacién profunda con su pertenencia étnica; (ii) jovenes rurales que, si bien se
sienten mapuche, priorizan otras afiliaciones culturales, por ejemplo, la pertenencia
a iglesias evangélicas; (iii) jovenes urbanos que, si bien se reconocen mapuche, su
pertenencia étnica no resulta particularmente relevante en la definicion de su propia
subjetividad; y (iv) jovenes urbanos que viven procesos de reapropiacion y valori-
zacion de sus origenes mapuche. Las caracteristicas de estos perfiles, lejos de ser
estructuras rigidas, guardan relaciéon con los modos de vivir su género y sexualidad,
su relacion con los servicios de salud indigenas y biomédicos y con la forma de per-
cibir los ambitos de prevenciéon y deteccion de las ITS, incluido el VIH. A conti-
nuacion, se describen las caracteristicas de cada uno de estos grupos.

El primer perfil, situado en territorio rural, corresponde a jévenes que se definen
como protagonistas de procesos de revitalizacion cultural y recuperacion territorial,
con discursos marcados por ideas de libertad, resistencia y autonomia para el terri-
torio mapuche. Entre ellos se encuentran jévenes que han sido testigos directos del
ejercicio de violencia por parte de agentes del Estado en sus comunidades y que
relacionan dichas experiencias con el clima actual de violencia en la region. Julia, por
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ejemplo, estudiante universitaria originaria de una de las zonas donde se han con-
centrado ataques incendiarios a forestales en los ultimos anos, relata su vinculacion
con quienes participan activamente de los movimientos reivindicatorios y explica lo
que para ella son los origenes de la violencia:

Uno los conoce, sabe que andan metidos éPor que? Porque ellos crecieron con ese odio,
ellos se acuerdan que a los seis afios de la nada les quemaron las casas, o entraban a
hacerle tirar todo, mataron a su abuelo, los amordazaban, los golpeaban, los dejaban
sin alimento [...]. Entonces yo vivi eso, yo sé, a mi me tocé conocer mucha gente que lo
v1vi0. Y esos nifios se criaron con ese odio, que al final ahora a la edad que tengo yo (23
anos), lamentablemente y con mucha pena, la mitad estd vivo. Porque mds de la mitad
estd muriendo en su lucha, en su odio. Tratando que este pueblo, o esta comunidad sea
reconocida de una vez por todas, y ya dejen de... de, por ejemplo, de haber matanzasy
cosas ast. [...] Pero siyyo me llevo a tiempo atrds, o siyo veo a esta generacion que estd
revolucionada, yo sé por qué esta revolucionada y por qué no quieren nada con los
chilenos. (Julia, joven mapuche, entrevista M10)

En relacion a la sexualidad, los relatos en este perfil de jovenes estan marcados por el
reconocimiento de la necesidad de conversar en el interior de las familias, comuni-
dades y entre pares respecto a este tema, y sobre los cuidados del cuerpo en general,
pero desde una perspectiva que integre los preceptos médicos y espirituales de la
cultura mapuche; es decir, son jovenes interesados en priorizar el uso de hierbas
medicinales, que se dirigen a agentes de salud mapuche parala atencién de sus nece-
sidades de salud y que responden a principios de sexualidad y afectividad ordenados
por la cultura mapuche, en los que se habla de complementariedad masculino/
femenino, fertilidad y reproduccién como parte importante del proceso de man-
tencion de la cultura, asi como de la relevancia de construir lealtad con el itrofilmogen
o itxofill mognen" parala mantencion de la vida y la salud. Lautaro, joven miembro de
una comunidad mapuche rural a la que regresa luego de sus estudios universitarios,
relata de esta manera el vinculo entre la revitalizacion de la cultura mapuche con sus
decisiones en temas de salud:

Hace algunos afios fui a Gorbea y me encontré con un ngillatun gigantesco y habian
mds de 20 machi, muchas mujeres jovenes y también muchos hombres también jo-
venes. Y digamos que se estd levantando un proceso espiritual tambien, en nuestro
pueblo, que tiene que ver con, tiene que ver con las raices y tiene que ver también con
el feyentun digamos, la creencia [..]. En ese ngillatun de Gorbea habia mucha gente
Joven que no sabia hablar mapuzungun, lo estan recuperando [..]. Entonces yo dije,
este, digamos, proceso de revitalizacion en los hombres y en las mujeres se estd dando

I Biodiversidad del entorno en el que se sitiia la persona (segiin Grafemario Azumchefe).
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de todas las formas. Y claro, la figura de la machi'?, es muy importante dentro del pue-
blo mapuche éno?, tiene que ver con la salud, con el buen vivir, con qué hacer cuando
uno se enferma, yo prefiero siempre verme con machi primero, soy muy poco de doctor.
(Lautaro, joven mapuche, entrevista 15)

Junto a estos/as jovenes, reconocimos un segundo perfil caracterizado por quienes
habitan también en los sectores rurales, que se saben de origen mapuche, pero
se perciben desvinculados de los saberes y dominios de esta cultura. Esta falta de
adhesion pasa, entre otros factores, por la importante influencia que tienen las
iglesias evangélicas en algunos territorios indigenas, entrando en colisién con la
mantencion de dimensiones rituales, médicas y religiosas, asi como con el uso de
mapuzungun y las vestimentas tradicionales: Pablo, por ejemplo, es de origen rural
y pertenece a una comunidad indigena constituida hace varios afios, también per-
tenece a una iglesia evangélica, razon por la que en su relato se define “cristiano”. Al
indagar en su relacion con la cultura mapuche indica que, justamente, uno de los
puntos que considera critico es el reconocimiento de los agentes tradicionales de
salud como las machis en quienes no creey “no le gustan™

Desde chico fue el tema de sentirme parte de la comunidad y la cultura, pero no tan
a fondo tampoco, porque igual mi papd no sabe hablar mucho y mi abuelo tampoco
[...]. Igual yo me siento Mapuche y no me da vergiienza, pero... como soy cristiano y
los rituales igual como que te llevan a otras cosas, no me gusta eso. Porque igual hay
hartos temas de las machis y esas cosas como que no va conmigo, eso no me gusta. Me
siento mds comodo en la iglesia, en esa linea, con mis amigos de ahi. (Pablo, joven
mapuche, entrevista 11)

En relacion con los sistemas de salud, estos jovenes sostienen adherir al sistema
biomédico de atencién principalmente constituido por la red de atencién primaria
que esta presente en localidades rurales bajo la figura de consultorios familiares
(CESFAM) y postas rurales. De los equipos de salud que atienden a estos jovenes, y
que entrevistamos en el marco de las investigaciones, emerge que muchos de estos/
as jovenes se avergilenzan de su pertenencia étnica y en algunos casos la niegan,
incluso cuando la recopilacién de datos requeridos en las fichas de salud integra
preguntas sobre pertenencia al pueblo mapuche. Juan, matrén de un centro de salud
familiar de una localidad con alta presencia de poblacién indigena indica:

El adolescente de este sector es un poco esquivo al tema de etnias. Uno le pregunia a
un chico o chica de apellidos indigenas si se considera del pueblo mapuche, que es una
pregunta que se esta haciendo en todos los hospitales ahora, y la gran mayoria dice

12 Guias y autoridades espirituales que pueden ser tanto mujeres como hombres, fuertemente ligadas
vitalmente con un 7ien o pillin con quien comparten visiones y poderes de sanacion; kimin o conoci-
mientos ancestrales, a quien corresponde la sanacioén y el comunicarse con entidades espirituales como
el pillan, pulli y 7ien, siendo Ngenechén la mas importante de ellas (en: https:/www.conadi.gob.cl/storage/
docs/Diccionario_mapudungun.pdf)
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que no se siente identificado. Y eso nos habla de que ha perdido un poco la cercania o
la identidad con el pueblo mapuche. (Juan, equipo de salud, entrevista 4).

Resulta interesante el hecho de que jovenes cercanos a los dos perfiles identitarios
descritos hasta ahora sostienen que, en general, las juventudes mapuche actuales
estan mas abiertas a la presencia de las diversidades sexo-genéricas y ala exploracion
en el campo de las sexualidades. Si bien atribuyen practicas y discursos en esta linea
principalmente a jovenes mapuche que habitan en los sectores urbanos, encon-
tramos relatos del sector salud que reportan que en los sectores rurales también
se observan practicas entre jévenes de, por ejemplo, exploracion en el campo de la
sexualidad:

Yo, cuando llegué a [nombre de la localidadl, me encontré con muchas ITS que
Jjamds habia visto, ni siquiera acd en Temuco. Y eso, la verdad es que me llamo mucho
la atencion que fueran varias chicas y chicos, fue un grupito, que durante varios meses
me fueron a pedir examenes 'y evaluaciones porque estaban con sintomas de ITS. Y, en
realidad, uniendo todos los clavitos que me iban dejando ellos, habia situaciones en
las que se juntaban todos y tenian relaciones sexuales: Pedrito con Juanita, Pedrito
con Maria y después con otro chico, y se juntaban y tenian relaciones sexuales e iban
a pedir preservativos porque tenian una junta de adolescentes. Jamds habia visto eso,
nunca. Y como te digo, las ITS que encontré en esos chicos fueron grandes, tremendas,
mds de una. Yo creo que aun el tema del preservativo sigue siendo un tabi, siento que
lo toman como para la risa. (Juan, equipo de salud, entrevista 4)

Un tercer perfil identificado es el de jévenes urbanos alejados de la vida comunitaria,
que no mantienen mayor vinculo con su identidad étnica, con excepcién del apellido
y algunos elementos introducidos por cursos de mapuzugin que recibieron como
parte del curriculum intercultural que se promueve en las escuelas de la region.
Raul, quien tiene dos apellidos indigenas, proviene de una comunidad mapuche y
trabaja como mecanico en Temuco; si bien se siente mapuche y realiz6 sus estudios
técnicos a través de una beca para estudiantes indigenas, sostiene que “no se ha metido
en lo de los mapuche”, asociando dicha identidad con colectivos mas radicalizados que
se encuentran en las comunidades rurales o en las universidades.

En el tema de la cultura... cuando chico jugabamos varios al tema del palin, la chueca.
[...], pero ahora grande como que no. Mds que nuestra comunidad en si, no me he
metido mucho en lo de los mapuche. Hay agrupaciones en Concepcion igual, donde
yo estudié, pero la verdad no me tinca mucho ese tipo de cosas. El tema de ese pen-
samiento como que no va conmigo, son pensamientos mds radicales. (Raul, joven
mapuche, entrevista 16)

Por ultimo, el cuarto perfil de jovenes mapuche lo representan jévenes urbanos que

se encuentran en un proceso de recuperaciony revalorizacion de la cultura mapuche
—o viven una continuidad de su identidad en tanto tradiciéon heredada por sus
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padres/madres y abuelos— pero desde ciertas relecturas que surgen de sus expe-
riencias de vida en la ciudad. Asi, por ejemplo, en este grupo encontramos mujeres
jovenes mapuche que reivindican su identidad étnica desde sus posiciones femi-
nistas criticas a la subordinacién de las mujeres en el interior de las comunidades y
conscientes sobre las distintas formas de violencias que viven las mujeres mapuche.
Este es el caso de Rayén, quien nacio y creci6 en la ciudad como hija de migrantes
indigenas urbanos, y quiso recuperar sus raices siendo muy joven, motivo por el que
eligi6 una universidad de la Region de la Araucania para hacerlo. Luego de trasla-
darse a vivir con parientes que tenian un vinculo mas estrecho con la comunidad de
origen de su familia, comenzoé a observar criticamente las dinamicas que existen en
su familia y, a través de su formacion feminista en distintos espacios universitarios
reivindica una nueva vinculaciéon con sus raices, que no esta exenta de criticas:

Con el tiempo iy también en la U [Universidad] me he acercado a mis raices, he estu-
diado, he aprendido harto. [...] Con el movimiento indigena, con ese si me siento muy,
muy identificada. Igual trato de seguir esos lineamientos como del feminismo, pero
recién estoy partiendoy me falta harto. Pero si como que me apego harto aeso [...] Una
empieza a cuestionar igual, que por qué le sirven primero la comida al tio, siempre
deciamos eso en mi familia porque mi tio es el unico hombre y todas lo sirven [..].
Cuando vivia en comunidad, un primo me contaba que habia una vecina que gritaba
todas las noches pidiendo ayuda porque el marido le pegaba. Todos tenian que salir a
defenderla 'y claro, es complicado, porque en las comunidades también ha entrado lo
del alcoholismo y la violencia a las mujeres. (Rayén, joven mapuche, entrevista 7)

Por su parte, en este grupo también se encuentran jovenes urbanos que revitalizan
y se reapropian de su identidad mapuche, pero desde una perspectiva critica en
cuanto pertenecientes a las diversidades sexo-genéricas. En estos perfiles el proceso
de reapropiacién suele surgir después de un distanciamiento vivido por las presiones
homofobicas y/o heteronormativas que viven dentro de sus propias comunidades.
Pau, quien se define gueer mapuche, representa este proceso. Pau vivio su infancia 'y
adolescencia en un sector urbano, pero sabiéndose mapuche por su apellido y por
la identidad cultural que le transmiti6é su madre, quien ejerce como lawentuchefe'®. A
pesar de haberse sabido siempre gay, fueron las huelgas feministas del afno 2018 que
surgieron en Chile impulsadas principalmente por jovenes, los eventos que mar-
caron un cuestionamiento hacia su identidad de género y étnica:

Primero fue abrir los ojos, y cuando empezo el movimiento feminista en el 2018, ese
fue parami un momento importante porque empezaron a mostrarse cosas que siempre
eran normales o estaban normalizadas. Ese afio fue un antesy un después, porque yo
antes ya era parte de la comunidad [gay], pero era igual siper heteronormade, era

13 1Los lawentuchefes son conocidos en espafiol como “agentes de salud”, “médicas o médicos” y “hierba-
teros”, su rol dentro de la cultura mapuche es curar a través del lawen, por medio de su capacidad de
sonar el remedio indicado para cada persona. Definicién obtenida de: Lawentuwiin Triirwa Mapu Mew. La
salud en el territorio de TirQa, htips://www.mapuexpress.org/2017/11/14/el-conocimiento-ancestral-y-el-apor-
te-de-los-suenos-en-la-medicina-mapuche-conversaciones-con-mujeres-lawentuchefes/
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un gay heteronormade de la zona, ahi comenzo a estallar en mi toda esta revolucion,
deconstruccion al respecto, ser gay, mapuche, disidente, todo junto. (Pau, joven ma-
puche, entrevista 8)

Si bien en un primer momento su afiliacién identitaria pasé principalmente por
sentirse queer no binario, tomando distancia de la propia comunidad de origen y de
su ser mapuche, tiempo después, regresando a la localidad en la que vive su madre,
sinti6 la necesidad de retomar también su pertenencia a dicho pueblo, vinculaciéon
que considera una nueva “salida del closet™

Donde mds me defino en la actualidad seria como dentro del espectro no-binarie, pero
aun asi me genera ruido lo de portar etiquetas, entonces... creo que lo mds cercano a
mi seria eso, 0 queer, no sé. Soy un ente, o como se dice hoy en dia “vamos como en la
cuarta o quinta salida de closet”. Es cudtico [extrano, exagerado, extravagante],
son muchas salidas de closet |[...] para mi, el hecho de acercarme al pueblo mapuche
es otra salida de closet y mads con todo lo que tengo atrds, ser no binarie, disidente,
entonces como mostrarse mapuche ademds es otra salida de closet. Al final no deberia
haber un closet, pero como eso va saliendo otra cosa mds de ti que no deberia estar
encerrada. (Pau, joven mapuche, entrevista 3)

En relacion a la tematica de las diversidades sexo-genéricas y su posicionamiento
en los contextos mapuche actuales, es posible sostener que en las comunidades
mapuche, este tema esta marcado por dos fuerzas en contraposicién: una que sos-
tiene la vigencia de un fuerte rechazo a las expresiones sexo-genéricas no binarias en
el interior de las comunidades indigenas, y otra que sostiene la existencia de identi-
dades no-binarias toleradas al interior de las comunidades, encarnadas en la figura
del epupillan't, dos almas o espiritu doble, cuyo origen se considera precolonial y que,
en ocasiones, estaria representado por la figura de el/la machi. En los resultados de
nuestros estudios aparecen relatos que hacen referencia a ambas tendencias, siendo
los jovenes rurales quienes mas reafirman la inexistencia de homosexualidad en sus
comunidades, expresandose abiertamente contrarios a la misma y/o reconociendo
la existencia de gestos de homofobia en contra de expresiones de género no hetero-
normadas, especialmente por parte de miembros adultos de la comunidad. Como
explica Rosalia, miembro de una comunidad rural:

Estoy en contra [de 1a homosexualidad] porque, al final, uno cuando es lesbiana, no
sé... O sea, como que hay personas que tienen como familia'y después descubren que les
gusta el hombre o le gusta la mujer, siendo que ya tenian familia de antes, entonces es
como... No, lo encuentro absurdo.

E: Yen tu comunidad, éconoces a alguien que sea homosexual?

R: No, nadie, no se ve eso. (Rosalia, joven mapuche, entrevista 13)

4 Término que refiere a dos espiritus de un volcan, en el que estaria representado lo masculino y lo fe-
menino. En el ambito de la disidencia sexual mapuche el término se ha resignificado, haciendo alusién
aidentidades no binarias presentes en el mundo indigena.
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Otra joven entrevistada agrega que personas de las diversidades sexuales muchas
veces se ven forzadas a alejarse de las comunidades ya que generan vergliienza en
sus familias por la exposicion que hacen de su sexualidad en redes sociales u otros
espacios de sociabilidad tanto virtuales como fisicos —propios de las juventudes—,
generando con esto una suerte de dano a sus familias. Esmeralda, joven nacida en
una comunidad rural de la Araucania, explica:

A la gente mas adulta le cuesta mirar de otra forma a los homosexuales. Quizds a él,
porque ahora él salio del closet por decirlo asi, mucha gente lo critico a él por la forma
de hacerlo, porque lo hizo por redes sociales. Por ese lado igual fue fome" verlo asi, de
haberlo conocido de chico que era diferente y ahora como que tiene otro pensamiento
de la homosexualidad, hace fotos de su cuerpo ast, eso no me gusto [...]. De mi parte yo
nunca lo discriminé ni nada, pero para la gente adulta, es algo alejado de ellos. Su fa-
milia tenia vergiienzay él al final se fue [...] Es que la homosexualidad no es aceptada,
porque la mayoria de la gente mayor, adulta, los adultos mayores, es como que para
ellos no puede ser asi. Para ellos son hombres con mujeres y nadie mds... (Esmeralda,
joven mapuche, Entrevista 14)

Por su parte, entre los jovenes mapuche urbanos que estan en proceso de reapro-
piacién de su cultura es mas comun ver la revitalizacion del concepto de epupillan.
En dialogo con corrientes artisticas locales y globales, las nuevas identidades juve-
niles urbanas estan retomando estos conceptos a través de ensamblajes de reivin-
dicaciones que cruzan la pertenencia étnica con identidades sexo-genéricas emer-
gentes. Como explica Lia, estudiante universitaria que se define lesbiana:

La gente mapuche que conozco, la mayoria es disidente, pero es disidente en la ciudad.
Porque llegan a la comunidad y hasta ahi llega la disidencia, porque pueden serlo mads
abiertamente en otros espacios, pero en la comunidad no es facil. Igual en el mundo
mapuche, los machis son una figura a la que se les permite travestirse. La mayoria de
los machis hombres son homosexuales, son epupillanes, y eso no se habla mucho. Por-
que, claro, como fue tan evangelizado, como que se callo eso. Es mucho mds cerrado.
Porque claro, la iglesia hace que sea algo para avergonzarse. (Lia, joven mapuche,
entrevista 2)

Pau también sostiene que la situacion de la poblaciéon mapuche joven esta marcada
por multiples discriminaciones en las que se sobreponen aspectos econémicos, cul-
turales y de género, a lo que se suma el que los servicios sanitarios brindan, segin
su experiencia, atenciones heteronormadas en las que se asume la heterosexua-
lidad de las y los usuarios y se sanciona la homosexualidad a través de comentarios
humillantes:

15 Fome quiere decir aburrido, sin gracia, fastidioso. En este contexto se refiere a lo fastidioso que conlle-
va el ver ala homosexualidad de esa manera.
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El pueblo mapuche es el de mas escasos recursos, estamos en la region mds pobre. Aca
hay mucha pobreza, entonces justo coincide que si no tienes plata, no puedes acceder
al sistema de salud, y coincide que la gente con menos plata es el pueblo mapuche. En-
tonces es una relacion complicada. Mas la desinformacion, son muchas cosas, muchas
problematicas cruzadas. [...] También los estigmas, porque viene una personay dicen
“tenias que ser gay, por eso te pegaste esto”. Yo s¢ que a gente le pasa, o que los cues-
tionan, entonces es complicado, hay una deuda enorme ahi. (Pau, joven mapuche,
entrevista 8)

Como se evidencia, para estos/as jovenes su ser mapuche también pasa por esta-
blecer una nueva forma de vinculacién con la cultura, vinculacién que a su vez
guiara sus decisiones en materia de sexualidad y prevencion de ITS y VIH.

Sexualidad: “un tema delicado”

Cuando contactamos a los y las jovenes participantes del estudio para conversar
sobre temas de sexualidad percibimos que la mayoria mantiene una actitud de vigi-
lancia y timidez respecto con quien conversar sobre estos ambitos. Nos explican
que en las comunidades existen dinamicas especificas para hablar de sexualidad, las
que consisten en circulos separados entre mujeres y hombres, que son guiados por
padres y familiares adultos y que no esta bien visto que las personas, aun siendo de
la propia comunidad, indaguen en esos temas.

Enrica es una facilitadora intercultural de un Centro de Atenciéon de Salud
Familiar (CESFAM) de una zona rural de la Araucania. Ella explica que, si bien le
parece que es un tema necesario de conversar en comunidad, pocas veces se aborda.
Ademas, sostiene que las matronas necesitan orientaciéon en céomo establecer una
relacion con los y las jévenes mapuche, en la cual se respeten las normas culturales
para el abordaje de la sexualidad. Como esto la mayoria de las ocasiones no sucede,
ella dice comprender la reticencia que existe entre los miembros de su comunidad
hacia el sector salud en ambitos de salud sexual y reproductiva, ya que no se establece
este respeto sino mas bien la imposicién de la vision biomédica en estos ambitos:

Es un tema delicado porque usted no puede llegar al campo y hablar de sexualidad,
porque es un tema tabil. A ver, yo como mapuche soy una persona muy escrupulosa, me
avergiienzan muchas cosas aun. Si usted le habla de una matrona a una mujer llega a
tiritar, da panico lamgnen', no es llegar'y sacarse la ropa y andar mostrando todas
sus cuestiones como el winka que a lo mejor lo hace mas facil. Y en el campo tocar este
tema es delicado, yo como mapuche, usted me pregunta, o le toca el tema a mi hijo,
chuta, bueno si es hombre a lo mejor entre hombres conversan, iy entre mujeres conver-
samos cosas de mujeres. (Enrica, personal de salud, entrevista 3)

16 Lamgen: refiere a una expresiéon de carifio hacia una mujer mapuche, no es preciso un vinculo de
parentesco. Generalmente se traduce como hermana.
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Enrica explica que hablar de estos temas en las comunidades mapuche requiere
primero de aprobacion por parte de la comunidad, y que hay que hacerlo desde la
comprensiéon mapuche de la sexualidad, la cual esta marcada por pautas en la que
se espera que los jovenes eviten manifestaciones sexo-afectivas publicas como besos
o caricias:

Para tocar este tema primero tengo que conocer el territorio, conocer la comunidad a
donde voy a ir a hacer esa exposicion [..] y no que llegue asi de una forma confronta-
cional a tocar un tema que, para ellos, en vez de ser un aporte sea una falta de respeto
[...]. Por esto hay que tener cuidado con ese tema, es un tema delicado, personal, y que
hay que tocarlo obviamente, pero no es llegar y hablar de la poblacion mapuche asi
tan abiertamentey que se pueden tocar esos temas, porque los chicos no pueden andar
asi andandose dando besos, caricias en publico, no es asi tan facil. (Enrica, personal
de salud, entrevista 3)

En la experiencia del equipo de investigacion con relaciéon al trabajo de campo y
las entrevistas realizadas, si bien en términos generales percibimos en un primer
momento resistencias a hablar de sexualidad, todos/as los/as jovenes participantes,
frente al ejercicio de iniciar la conversacion en relacién con tematicas del cuerpo y
las sexualidades, valoran la instancia, debido a que sostienen que hay una falta de
espacios para conversar y conocer mas sobre estos ambitos. Esmeralda, por ejemplo,
reconoce que las dificultades para hablar de sexualidad dentro de la propia familia,
incluso entre mujeres, implican desinformacién no solo sobre ITS, sino en general
sobre salud sexual y reproductiva:

Yo creo que [la falta de informacion] pasa porque, no sé, en realidad la gente es
como que ignora muchas cosas de eso, y a veces prefieren no contarles a los hijos por
vergiienza, la mayoria de las veces. Porque mi mamd igual me contaba que a ella le
daba vergiienza contarme también. Como yo tengo confianza con mi abuela por parte
de mama, ella igual decia que era dificil, porque ellos antes cuando les llegaba su
periodo, nunca nadie le aviso que eso iba a suceder. (Esmeralda, joven mapuche,
entrevista 14)

La dificultad de abordar temas de sexualidad en el interior de las familias y comu-
nidades coexiste con una aproximacion a la salud sexual y reproductiva, desde el
sistema de salud biomédico, en la que el acceso a la anticoncepcién por parte de
mujeres sigue siendo la principal prioridad. Por lo mismo, la mayoria de las expe-
riencias de atencion de salud de las jovenes radica principalmente en atenciones
enfocadas en prevenir embarazos en la adolescencia, asumiendo ademas que se
trata de una responsabilidad que recae en ellas en tanto mujeres. Al respecto, Rayén,
frente ala pregunta por experiencias en el consultorio de la comunidad de origen de
su familia, indica que: “lo que mds interesa es prevenir el embarazo, siento que ese es el gran
tema, no hay mucho mds” (Rayén, joven mapuche, entrevista 7).
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Rosalia, también habitante de zona rural, refuerza que su experiencia de acceso
a servicios biomédicos esta principalmente motivada por la busqueda de anticon-
cepciodn, responsabilidad que reconoce recae en las identidades femeninas:

Siempre se ha dicho que la mujer es la que tiene que cuidarse. En el tema de la anti-
concepcion, la responsabilidad la mayoria de las veces recae en la mujer, como que ahi
se reduce, nada de evitar enfermedades, no... es solo no quedar embarazada. (Rosalia,
joven mapuche, entrevista 13)

En este ambito de acceso a la anticoncepcion para evitar embarazos adolescentes
se visibilizan diferencias entre los contextos urbanos y rurales. En estos altimos, de
acuerdo con las y los jovenes entrevistados, el embarazo en la adolescencia es mas
frecuente que en las urbes. Pablo recuerda que, en el liceo, ubicado en una zona
rural, tuvo compaiieros que tuvieron hijos durante la ensefianza media y que en la
actualidad muchos de sus companeros de generacion ya tienen hijos, a pesar de ser
menores de 23 anos: “En la generacion que salimos del colegio la mayoria ya han sido papds,
yo soy uno de los pocos sin hijos, uno fue papad a los catorce, eso fue bien impresionante.” (Pablo,
joven mapuche, entrevista 11).

Camila, quien tuvo a su hija a los 17 aflos, confirma lo comun que result6 en su
generacion que los jévenes fueran padres tempranamente, con las consecuencias
que ello genera en términos de acceso a continuidad de estudios y trabajo remu-
nerado: “Muchas comparieras fueron mamds adolescentes y claro, el tema era un boom en la
escuela.” (Camila, joven mapuche, Entrevista 12).

De acuerdo con diversos relatos, el embarazo temprano es significado de manera
particular desde la cultura mapuche ya que los recién nacidos siempre son bienve-
nidos e incluso son conceptualizados como una forma de dar continuidad a la propia
comunidad. Por lo mismo, el embarazo en la adolescencia no es sancionado en las
comunidades, sino que es comprendido como parte del ciclo natural de la vida,
independiente de la edad de los padres, su condicién econémica o si se encuentran
unidos en relaciones estables. Julia, por ejemplo, recuerda que entre sus amigas que
tuvieron hijos antes de los 18 aflos no existia la sensacién de que se tratara de un
problema, ya que desde la cultura mapuche: “la mujer se hizo para procrear y si va a
procrear po, eso y al bebé lo van a cuidar, lo van a querer, eso no es problema.” (Julia, joven
mapuche, entrevista M10).

Por su parte y desde su propia experiencia como hija de madre soltera, Rayén
reflexiona sobre el hecho que su madre la tuvo a temprana edad y sin tener un
vinculo duradero con su padre, sin que ello significara una transgresion dentro de
la comunidad:

Mira ahora que lo pienso en mi familia son puras madres solteras, jovenes igual, pero
nos tuvieron 'y no fue tema como que los hombres se fueran, mi abuela es como mujer
mapuche aperrada, aperrada, entonces no importaba que fueran adolescentes ni que
no estuvieran casadas. (Rayén, joven mapuche, entrevista 7)
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Ademas de la importancia politica que adquiere la fertilidad al interior de las comu-
nidades, otro de los factores a los que es posible atribuir los altos indices de emba-
razos adolescentes en zonas rurales indigenas es el tipo de educacién sexual que
reciben los jovenes al interior de las comunidades y en los espacios institucionales.
La caracterizan como carente de contenido y basada en el silencio. En esta linea,
todos/as los/las jovenes con quienes conversamos, subrayan la falta de informacion
que tienen con relaciéon a la sexualidad y la falta de educacion sexual integral (en sus
escuelas, hogares y centros de salud, entendida esta como el derecho de todas las
personas a desarrollar los conocimientos, aptitudes, actitudes y valores que nece-
sitan para determinar y gozar de una sexualidad sana, libre y placentera). Asimismo,
la presencia de embarazos en la adolescencia en la region devela los efectos que
determinantes como la posicion social y la pertenencia a grupos étnicos especificos
tienen sobre las maternidades tempranas. Karen, por ejemplo, joven habitante de
contexto rural, cuenta que:

De mis papds mucha educacion sexual no recibi. Mis papds igual son mayores de 60,
entonces igual son de mentalidad mds rigida 'y conservadora, entonces no recibi edu-
cacion sexual [...] en el colegio en cambio, no, no tengo recuerdos que me hayan ense-
fiado algo, excepto en ciencias, en biologia, el tema de la anticoncepcion, pero siento
que eso no es suficiente. (Karen, joven mapuche, entrevista 17)

Tal como sucede con otros grupos jovenes, nuestros entrevistados sostienen que el
acceso que tienen a informacion sobre sexualidad es principalmente a través de sus
pares, internet y redes sociales, herramientas que cobran gran relevancia en estos
temas. Karen y Rayén, por ejemplo, afirman que internet es el medio por el que se
informan ellas mismas y la mayoria de sus pares:

La verdad es que ahora hay harta como educacion en internet, que de repente tiene su
lado bueno y su lado malo. La mayoria de los jovenes ahora yo creo que acceden por
esa parte. (Karen, joven mapuche, entrevista 17)

Por las redes sociales vi que se habia publicado un libro, algo asi de ginecologia mapu-
che o natural, por ahiuna se va informando. (Rayén, joven mapuche, entrevista 7)

Estos testimonios revelan la complejidad implicita en el abordaje de tematicas de
sexualidad en la poblacion mapuche, asi como su conexién con factores econo-
micos, territoriales y politicos en base a los cuales se posicionan diferencialmente
los actores jovenes de la sociedad mapuche frente a la posibilidad de acceder a infor-
macion en materia de sexualidad y prevencion de ITS. La falta de dialogo al interior
de las comunidades se suma a la falta de educacion sexual por parte de la institu-
cionalidad (escolar, de salud, entre otras), generando dificultades en el ejercicio de
derechos sexuales que los protejan de conductas sexuales riesgosas para su salud y
les garanticen el goce de una sexualidad placentera y responsable. Este ambito de la
vida humana, al igual que en otros contextos, sigue siendo un tabu en los colectivos
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mapuche, especialmente rurales. A esto se suma la falta de estrategias y politicas
desde el Estado en materia de educacion sexual integral, que no ha logrado transitar
desde intervenciones basadas principalmente en el control de la fertilidad, hacia la
integracion de perspectiva intercultural en la promocién de la salud sexual. A pesar
de los intentos por instalar un enfoque intercultural en las politicas sanitarias que
se llevan a cabo desde los afnos noventa en el pais (Boccara, 2007), aun persisten
dificultades para visibilizar y valorar los saberes propios de la cultura mapuche en
estos ambitos, asi como propiciar intercambios con los saberes biomédicos. En este
panorama, es importante relevar que jévenes mapuche urbanos pertenecientes a las
disidencias sexuales, si bien reconocen estas carencias, buscan diversas estrategias
organizativas para acceder a educacion sobre VIH, principalmente a través de su
participacién en grupos y organizaciones LGBTQIA+, y por redes sociales:

Siempre mi entorno, independiente de mi ser mapuche, siempre fue muy queer o disi-
dente, entonces no tuve problemas, aprendi, me cuido, como que es todo muy amoroso
en mi entorno con ese tema [...]. Pero obviamente si hablo con gente mds antigua ya,
no, y ahi hay mds problema. Eso es sumamente relativo segun la comunidad y segin
de donde vengas. Porque hay comunidades, por ejemplo, que si una persona tiene VIH
deja de ser mapuche porque es una enfermedad wuinca, entonces son como eliminados
de su comunidad. (Pau, joven mapuche, entrevista 3)

Los resultados hasta aqui expuestos también dan cuenta de la reproduccion que
hace el sistema de salud biomédico de inequidades profundas en términos de
género, mediante la continua responsabilizacion femenina de los ambitos de la
sexualidad. Esto se refleja en la centralidad que adquiere la prevencion del embarazo
en mujeres adolescentes y jovenes en las atenciones de salud sexual y reproductiva
dirigidas a poblaciéon mapuche, y la escasa o nula oferta que existe en materia de
salud sexual para mujeres interesadas en areas de cuidado que no son el embarazo,
y para hombres y personas de las diversidades sexo/genéricas. Si bien esta estra-
tegia de abordaje de la salud sexual y reproductiva es una constante transversal del
sistema de salud hacia toda la poblacion del pais, se exacerba en contextos indigenas
ya que factores étnicos y de racismo que operan sobre estos grupos los dejan en una
posicion de mayor vulnerabilidad respecto a su sexualidad.

“éComo podria yo hablar de eso?”: VIH y comunidades mapuche en la
Araucania

De acuerdo con la informacién entregada por informantes clave del estudio y pro-
fesionales de salud, a nivel nacional, el mayor porcentaje de poblaciéon de pueblos
originarios VIH es poblacion mapuche que habita en la region de la Araucania, prin-
cipalmente en sectores rurales: 4 nivel nacional 3,5%, 4% de los pacientes son de pueblos
originarios, y de ese porcentaje al menos el 80% son mapuche, es logico entonces enfocarse en
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este grupo de pueblos originarios porque son la gran mayoria’. (Francisco, experto aca-
démico, entrevista 7).

Algunos/as jovenes entrevistados/as también dicen estar al tanto de esta situacion,
es decir, no son datos que manejen exclusivamente expertos, sino que en las comuni-
dades y grupos mapuche urbanos también se conversan y socializan estas tematicas:

Acd en la Araucania hay muchos casos de sida en poblacion joven. Eso es lo que he
escuchado del sida por acd por lo menos. (Karen, joven mapuche, entrevista 17)

La salud sexual aca en la Araucania, hay poca gente que sabe, pero el pueblo mapuche
es donde mds hay casos de sida y es por el choque cultural de que no quieren recibir
tratamiento occidental. Entonces la gente mapuche, aparte de que tienen muchos pro-
blemas para acceder a la salud, también hay casos en que se niegan a recibir la poca
ayuda y llegan en estado de sida a morirse. (Pau, joven mapuche, entrevista 3)

De acuerdo a los/as expertos/as entrevistados, este alto indice de presencia de VIH
en comunidades mapuche se debe en parte a que las campanas ministeriales de
prevencion no llegan a los sectores rurales de la region y, junto con lo anterior, que
habria una resistencia por parte de estos grupos a acceder al sistema de salud para
el diagnéstico y tratamiento del VIH, lo que tiene como consecuencia que los casos
que llegan al hospital ya se encuentran en fase sida avanzado y, por ende, son poco
tratables:

Hay temas de inequidad en salud, como que las campasias ministeriales no llegan a
las comunidades mapuche, de que hay un tema de desconocimiento, muchas veces hay
un tema de no creer en la medicina tradicional, sino que buscan creer o buscan tra-
tarse con su propia medicina y cuando acceden a cuidados ya no hay nada que hacer.
(Francisco, experto académico, entrevista 7)

Tuvimos 17 casos en el periodo 2017-2019 de pacientes que murieron en primera
consulta, y de esos 17, 14 eran Mapuche, o que tenian al menos un apellido mapuche.
Entonces, evidentemente las campafias no estan llegando a esa poblacion. (Elvira,
autoridad servicio de salud, entrevista 8)

El viernes pasado llego un paciente mapuche de 20 y tantos afios, llego con una he-
morragia digestiva y se murio el sabado, o sea, tuvimos cero posibilidades de hacer
alguna intervencion, y eso obedece a un diagnostico tardio. (Cristal, médico espe-
cialista, entrevista 5)

Sobre las formas de infeccion de la poblacién mapuche, expertos y profesionales de
salud sostienen que esta se da principalmente a través de hombres que se van a tra-
bajar temporalmente al norte del pais, donde mantienen relaciones sexuales hetero
u homoeréticas y, al regresar a sus territorios, transmiten el virus a sus parejas:
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El contagio aca esta centrado basicamente en un contagio que hacen hombres a mu-
Jjeres. No es en la homosexualidad lo mds importante donde la gente se agrupa el VIH
aqui en la region, sino que es por contagio del hombre que sale a trabajary que tiene
relaciones promiscuas. Vuelve a la comunidad 'y contagia a su sefiora. (Cristal, mé-
dico especialista, entrevista 5)

La percepcion de expertos y profesionales de la salud con relacion a las formas de
adquirir el virus es compartida también por algunos/as jovenes entrevistados/as.
Julian, habitante de zona rural, nos cuenta:

Se dice que en los sectores rurales los adultos se van a trabajar al norte y vuelven con
sus esposas y traen el sida, entonces las mujeres rurales tienen sida por eso, por las
parejas, eso es lo que se habla. (Julian, joven mapuche, Entrevista 2)

Esta dinamica de movimiento entre territorios es una practica instalada hace
décadas en la region. Cuando termina el aftlo académico, jévenes mapuche inician
una migracién temporal a la zona norte para realizar labores principalmente de
cosecha de fruta. Durante nuestro trabajo de campo, en un intento por invitar a
participar al estudio a jévenes de un hogar mapuche en la ciudad de Temuco nos
respondieron: “ChachaV, los lamgen no estan ahora, estdn yayéndose para el norte. Hay poca
gente aca”. Esta practica socioeconémica de “ir a trabajar a la fruta” conocida entre los
jovenes mapuche, la realizan en periodo estival, desde diciembre hasta principios
del mes de marzo. Viajan solos, en pareja y/o en grupos, siendo una practica masiva
entre jévenes mapuche que, dada la falta de oportunidades laborales en su region de
residencia, se ven forzados a migrar. Si bien, tal como sostienen Ponce et al. (2017),
migrar no es una conducta de riesgo en si misma, si es un factor de vulnerabilidad
frente al VIH ya que en los procesos migratorios la sexualidad de las personas —
tanto hombres como mujeres— muchas veces sufre transformaciones por diversos
motivos, entre ellos, por estar alejados de la familia y la comunidad, por sentirse
solos, por necesidad o por querer experimentar, entre otras. Estos contextos pueden
generar situaciones que lleven a las personas a realizar conductas de riesgo que los
exponen a la adquisicion de ITS, incluido el VIH, frente a las cuales en muchas oca-
siones quedan desprotegidos y desconocen los mecanismos de prevencion (Ponce,
Munoz & Stival, 2017).

Mas alla de este diagnostico informal respecto ala magnitud del VIH en poblacion
mapuche de la Araucania, y la percepcion con relacion a los mecanismos de adqui-
sicion de este, el VIH fue una tematica dificil de conversar con los/as jovenes con-
tactados, especialmente con aquellos de origen rural. En primera instancia los/as
percibimos renuentes a establecer conversaciones al respecto. Recibimos respuestas
tales como “como podria yo decir algo de eso’, 1o cual alude al desconocimiento que
existe en torno al VIH y el sentirse ajenos a la tematica. Estas dificultades para hablar
del tema, asi como sentirlo lejano, se suman a un interés que percibimos por el
“conocer mds sobre eso”, respondiendo nuestras preguntas con dudas concretas sobre

17 Chacha: querido hermano.
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temas tales como los factores de riesgo, la sobrevida, el tratamiento y la probabilidad
de morir por el virus.

De acuerdo con los relatos, pareciera que parte de las dificultades para hablar de
sexualidad no pasan solo por las tensiones internas y ciertos tabuies que existen en
las comunidades sobre el tema, incluido el VIH, sino también debido a la vergiienza
y el miedo a ser estigmatizados por el solo hecho de requerir informaciéon sobre
sexualidad y prevencién de ITS y VIH, o solicitar métodos de barrera en el sistema
de salud biomédico, explicitando de esta forma que se tiene una vida sexual activa.
Esto es una problematica estructural en el pais en relacion a las carencias que existen
en programas de educacion sexual integral a nivel institucional, lo que genera mayor
vulnerabilidad en las comunidades indigenas —especialmente rurales—, dado que
al tratamiento que recibe la sexualidad en la cultura mapuche, se suma la falta de un
curriculum en educacion sexual integral que se implemente en las escuelas y edu-
cacion sexual intercultural desde el sector salud (Rodriguez, Roberts, & Sadler, 2021).

Segan nos indican facilitadores interculturales entrevistados, parte de las barreras
que encuentran los y las jovenes para acceder a la salud sexual y reproductiva en el
sistema de salud biomédico se relaciona con la percepcién por parte de las y los
jovenes de ser victimas de estigmas y prejuicios que en ocasiones provienen de los
mismos trabajadores de la salud. Cabe mencionar que dichos estigmas y prejuicios
estan trazados por los intercambios y mestizajes que se han establecido entre las
culturas indigenas y la moral judeocristiana, la cual histéricamente ha construido
un manto de culpa y silenciamiento en el abordaje de la sexualidad y que, intersec-
cionado con la pertenencia étnica, se traduce en la distancia que establecen con los
servicios de salud (Nufiez Noriega, 2011).

En este contexto, los y las jovenes mapuche evitan realizar preguntas, sobre todo
en atencién primaria, donde los programas de salud para adolescentes y jévenes
que existen en este nivel de atencion de salud —llamados “Espacios Amigables™—,
no han asumido una perspectiva intercultural ni han dialogado con el Programa
Especial de Salud y Pueblos Indigenas (PESPI) que existe en el pais hace décadas.
De acuerdo con lo observado en los estudios, estas barreras se intensifican en los y
las jovenes rurales, en quienes se puede identificar mas claramente la presencia de
la denominada vergiienza y una distancia y desconocimiento acerca de tematicas
que tienen relacion con su sexualidad. Esto pasa también por las logicas de atencion
que imponen los servicios biomédicos, donde jovenes entrevistados denuncian
haber sentido discriminacion y estigma al haber sido obligados a presentarse con un
adulto como condicién para recibir atencion (aun cuando la Ley 20418 establece lo
contrario, resguardando la confidencialidad en las prestaciones en materia de regu-
lacién de la fertilidad), o incluso haber sido reprendidos por personal de salud por
haber iniciado su actividad sexual.

Antes de tener a mi hijo yo no tenia idea qué era una matrona, qué hacian ni que

tuviera algo que ver con la sexualidad, nunca me habia acercado al consultorio la
verdad, solo fui con mi mama cuando ya sabia que estaba embarazada, tenia como
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cuatro meses y para todo lo que fue el parto, ella tuvo que dar autorizacion para todo,
yo no podia decir nada porque era menor. (Camila, joven mapuche, entrevista 12)

Es que da vergiienza igual, porque hay que entrar a consulta de la matrona con la
mamd, te hacen preguntas ahi con ella al lado, fue horrible... entonces por eso no voy
ni pregunto nada. (Rosalia, joven mapuche, entrevista 13)

Si bien la literatura informa barreras similares de acceso a la salud sexual y repro-
ductiva en poblacién joven no perteneciente a pueblos originarios, desde los dis-
cursos emanados por los diversos actores sociales entrevistados en este estudio
se entiende que la “verglienza” adquiere un significado particular en la cultura
mapuche, desde donde los ambitos de sexualidad se piensan como parte del mundo
privado y, por ende, no se visualiza la posibilidad de compartirlos con extrafos:

No sé, un caso asi de ir a un centro a hacerme algin examen, he sentido vergiienza. A
pesar de que te dicen que es confidencialy todo, existe la vergiienza. [...] He ido y sien-
to que todos tienen la misma vergiienza. (Analia, joven mapuche, entrevista 18)

De acuerdo con la percepcion de los equipos de salud entrevistados, los y las jovenes
rurales son mas proclives a sentir esta vergiienza frente a ellos en tanto agentes de
salud. Se sostiene que las mismas familias y otros adultos de la comunidad socializan
en ninas, nifios y personas jovenes esta nocion de vergliienza a través de mensajes
directos y otros simbolicos que promueven la idea de que la sexualidad e intimidad
son ambitos de la vida que deben estar anclados al interior de las familias y, por ende,
no deben ser compartidos con figuras externas como es el personal biomédico:

De repente en el mundo mapuche cuando te ven de afuera que ti vas con delantal, eso
ya te genera una distancia en el mundo rural. (Jeany, equipo de salud, entrevista 9)
Lo que he notado es que quizd el adolescente mapuche rural tiene menos participacion
en el sector salud que uno que vive en sector urbano, que vaya por anticonceptivos, a
control o consulta por enfermedad. Son mas introvertidos, les cuesta expresar temas
abiertos, o hablar de sexualidad lo entienden casi como que estan teniendo sexo. En-
tonces es algo que siempre me llamo mucho la atencion. Yo, en las postas rurales, sec-
tores muy rurales, tenia muy poca asistencia de adolescentes [...]. Yo siento que igual
estd influenciado por los papds y qué les van a decir en la casa, entonces siento que
los chicos st estan interesados, pero estan en un sistema de vida que quizd los tiene
reprimidos. (Juan, equipo de salud, entrevista 4)

En las postas rurales, por ejemplo, la exposicion social y comunitaria es mayor que
en un centro urbano, los jovenes en las postas rurales de salud interactian con el
equipo de salud que pueden ser miembros de la comunidad, familiares y amigos
0 amigas, en consecuencia, las consultas se limitan a problemas comunes de salud.
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Discusion: lo comun y lo singular del trabajo con
salud sexual con jovenes mapuche especificos

Los resultados expuestos muestran la variedad de factores que inciden en las inequi-
dades que enfrentan las juventudes mapuche de la Region de la Araucania en diversos
ambitos, incluidos los referidos a las sexualidades. Muchas de estas inequidades,
como la falta de acceso a informacién en sexualidad, a educacion sexual integral y a
atencion de salud sexual y reproductiva con enfoque intercultural, entre otras, son
trasversales a las juventudes en Chile y han sido reportadas por diversos estudios y
autores (INJUV, 2017; Kropff-Causa & Stella, 2017; Solis & Martinez, 2015), Lo mismo
sucede con diferentes barreras que obstaculizan el acceso de poblacion adolescente
y joven a una salud sexual y reproductiva sana y justa en Chile, entre ellas, la falta
de educacioén sexual integral en el pais; el enfoque reduccionista de los servicios de
salud en lo relativo a salud sexual y reproductiva al vincularlo tinicamente al control
de la vida reproductiva de las mujeres jovenes; barreras administrativas en el acceso
de los servicios de salud, entre otras. Estas son realidades que se reportan en relacion
al acceso a la salud sexual en poblacion adolescente y joven del pais de manera trans-
versal, independiente de su condicion étnica (Obach et al., 2017; Sadler et al., 2010).

Los resultados presentados en el presente capitulo permiten reconocer la pre-
sencia de muchas de estas barreras en los diversos mundos juveniles mapuche de la
region de la Araucania, con la consideracion que en estos territorios los y las jovenes
mapuche los perciben y experimentan de una manera particular, con ciertos matices
que es necesario visibilizar para, de este modo, poder generar acciones que permitan
quelas ylos jévenes mapuche tengan acceso a una sexualidad placentera, responsable
afectivamente y en un marco de respeto, todos estos aspectos relevantes en las defi-
niciones internacionales de salud y derechos sexuales y reproductivos. Una de estas
definiciones es la propuesta realizada en 2018 por la Comisién Guttmacher-Lancet,
donde se estipula que la salud sexual y reproductiva es un estado de bienestar fisico,
emocional, mental y social en relaciéon con todos los aspectos de la sexualidad y la
reproduccion, y no simplemente la ausencia de enfermedad, disfuncién o dolencias.
Asimismo, el derecho de todas las personas a tomar decisiones que rijan sus cuerpos
y a tener acceso a los servicios que respaldan ese derecho (Starrs ez al., 2018).

Desde este marco, y para abordar la problematica de las sexualidades mapuche—
en particular la vulnerabilidad frente al VIH en estos grupos—, nos parece crucial
posicionarnos en una perspectiva académica capaz de superar los esencialismos y
culturalismos que han encerrado a los pueblos indigenas en identidades estaticas,
que asumen a priori conservadurismo y heterosexualidad en sus practicas sexo-afec-
tivas, asi como evitan establecer didlogos sobre tematicas que son transversalmente
silenciadas. Por lo mismo consideramos que es necesario, en primer lugar, reco-
nocer la heterogeneidad que marca los diversos modos de ser indigena y joven en
el mundo contemporaneo. Esta diversidad surge, en parte, por los variados terri-
torios que habita la poblacion mapuche en la actualidad, y por los diversos procesos
historico-politicos marcados por el conflicto con el Estado chileno (Bengoa 2000;
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Pairican & Urrutia, 2021), el aumento de episodios de violencia en zonas rurales
(Pairican, 2015), la intensificacion de la migracion campo-ciudad (Aravena, 1999;
Gissi, 2004; Antileo, 2014) el fortalecimiento de la influencia de iglesias evangélicas
en sectores rurales (Foerster, 1995), el mayor acceso a la alfabetizacion, a estudios
secundarios y universitarios, la revitalizacion del mapuzungun en contextos urbanos,
entre otros. Todos estos procesos son experimentados de forma diferente por los
diversos perfiles de jovenes mapuche identificados en el estudio.

Sin embargo, mas alla de las diferencias y tensiones que se puedan generar entre
estos diferentes modos de ser indigenas y jovenes, existe acuerdo respecto a la vul-
nerabilidad estructural que enfrentan frente a temas como la exposicién a riesgos en
salud sexual y salud reproductiva. Esta vulnerabilidad esta marcada por la posiciona-
lidad de estos jovenes que, particularmente en zonas rurales, parecen estar expuestos
a una doble barrera de acceso a la prevencion y promocion en estos temas, tanto por
la casi inexistente relacion que se establece con un sistema biomédico que no ha
integrado la interculturalidad a sus servicios para la poblacion joven, como por la
socializacion en sexualidad que se produce al interior de las comunidades, carac-
terizada, desde la logica occidental, por lo que se entiende como reserva y sigilo,
a lo que se suma la accién de iglesias y movimientos conservadores fuertemente
presentes en dichos territorios.

Cualquier politica de salud sexual y reproductiva que busque impactar en la
region, pero que no sea sensible a incorporar las concepciones —tanto tradicionales
como actuales— con relacion al cuerpo y la sexualidad desde los saberes mapuche,
dificilmente podra tener resultados positivos. Esto implica superar la perspectiva
que tiende a reproducir la idea de que las comunidades “no saben o no hablan” de
sexualidad, entendiendo que esta no constituye un tabu por si misma, sino que res-
ponde a mecanismos de control y de poder que pasan a través del cuerpo y que han
sido ampliamente estudiados en el mundo occidental (Foucault, 1976). Si los trabajos
de Foucault han demostrado la manera en que la sexualidad es un objeto politico
y social de producciéon de los sujetos, hablar sobre sexualidad indigena implica
explorar las epistemologias que subyacen dentro de la construccién de los cuerpos 'y
deseos de otros, asi como el modo en que dichas concepciones se leen como campos
de resistencia frente a la dominacién que las verdades médicas ejercen a través del
lenguaje y las practicas de salud (Fassin, 2007).

En este sentido, resulta necesario asumir que, si bien abordar los ambitos de
sexualidad en los mundos juveniles indigenas es un tema delicado, la desrespon-
sabilizacion del Estado y la falta de vinculo entre el sector sanitario y las comuni-
dades de pueblos originarios esta produciendo efectos nocivos sobre la salud de
los joévenes indigenas, reproduciendo inequidades que afectan en mayor medida a
quienes no tienen acceso a otras vias de informacién como son las redes sociales, o
asociaciones y colectivos de las diversidades sexo-genéricas, entre otras, que estan
actuando como redes informales de prevencion y autocuidado en diversos ambitos
de la sexualidad. En este marco, se hace necesario incorporar en el analisis el hecho
de que en la cultura mapuche actual existen importantes tensiones entre la tradicion
y la modernidad. Una de ellas la constituye la representacion del rol de la mujer y su
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participacién en procesos sociales y organizacionales tanto en el espacio publico
como privado, debates que estan presentes en emergentes pensadoras y activistas
mapuche (Millaleo, 2022; Cuminao, 2009) que desde hace algunos afnos estan pro-
blematizando el anclaje entre feminismo y culturas indigenas, aunque pocas veces
dichos debates establezcan dialogos con las politicas sanitarias nacionales.

En temas especificos de VIH y juventudes mapuche surge también la evidente
desresponsabilizacion del Estado en relacion con la falta de acciones con pertinencia
cultural desarrolladas en la regiéon y en el pais en general. Resulta llamativa la invi-
sibilizacion existente con relacion al VIH y los pueblos originarios en la Araucania,
region que concentra casos y donde los datos dan cuenta de la estrecha relacion que
existe entre estos y la poblacion mapuche joven. De los resultados del estudio se des-
prende que esta invisibilizacion esta cubierta por el mismo velo de esencialismo que
dificulta el reconocimiento de busquedas y exploraciones sexo-afectivas diversas
presentes en el mundo indigena, tanto cuanto en el mundo mestizo. En este sentido,
creemos que mas que poder construir un perfil Gnico de riesgo para la poblacion
mapuche, esta investigacion levanta la complejidad del mundo joven y los diversos
factores que estan actuando en sus aprendizajes y practicas sobre la sexualidad. La
exposicion que estos grupos pueden tener a contraer el virus durante su desemperfio
como trabajadores temporales, en practicas homoeréticas no reconocidas y sancio-
nadas por las mismas comunidades, asi como en los circuitos de migracion cam-
po-ciudad, han de ser considerados en conjunto con la diversidad de realidades que
nos muestran sus perfiles identitarios.

También en este ambito, cabe dar cuenta de la particular vulnerabilidad femenina
con relacion al VIH dentro de las juventudes mapuche. Las desigualdades de género
al interior de las comunidades no es un aspecto nuevo, asi como tampoco las vio-
lencias de género. Existen antecedentes en la literatura historica de violencia hacia
mujeres mapuche, las cuales han sido relatadas por viajeros y también reportadas
por hallazgos de investigacion empirica con historias de vida de abuelas y bisabuelas
(Hilger, 2014). Actualmente las mismas mujeres jovenes participantes de los estudios
abordan de cierta forma esta tematica, dando cuenta —sobre todo quienes habitan
contextos urbanos—, de la necesidad de resignificar las relaciones de género al
interior de las comunidades, destacando elementos de violencia, por ejemplo, pero
también redescubriendo mecanismos tradicionales de proteccion intraculturales de
resolucion de conflictos. Ellas buscan potenciar el feminismo indigena con el fin de
reivindicar la posicion de las mujeres y el relacionamiento entre los géneros dentro
de las comunidades (Cuminao, 2009). Esto se vuelve central toda vez que las inequi-
dades de género vividas en los contextos comunitarios las dejan a ellas en general en
una posicion de menor acceso a informacion en salud sexual y reproductiva, y con
menos posibilidades de acercarse a estrategias de prevencion en VIH. El sistema de
salud poco aporta en este ambito toda vez que su abordaje de los cuerpos femeninos
indigenas gira en torno al control de la fertilidad y las sobre responsabiliza en la
prevenciéon de embarazos.

Estas dinamicas de inequidades de género en el mundo indigena no son exclu-
sivas de las comunidades mapuche. Tal como sostienen Ponce et al. (2017), diversos
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textos dan cuenta de usos y costumbres de los pueblos indigenas en América Latina
que discriminan y subordinan a las mujeres, quienes viven a diario los efectos de
la dominaciéon masculina que va de la mano con los comportamientos de género
tradicionales y que posicionan a las mujeres indigenas en una situaciéon de mayor
vulnerabilidad a la adquisicion del VIH (Ponce et al., 2017). Asimismo, la literatura
reporta la mayor vulnerabilidad de las mujeres mestizas frente al VIH dando cuenta
de que las inequidades de género en estos ambitos no son exclusivas del mundo
indigena sino que, por el contrario, son una constante en el mundo femenino y de
las diversidades sexo-genéricas (Torres Pereda, 2010).

Por ultimo, nos interesa recalcar la vulnerabilidad en la que se encuentran prin-
cipalmente los y las jovenes rurales mapuche, quienes al parecer manejan menos
informacién sobre el VIH y se sienten menos autorizados a hablar del tema que
quienes habitan contextos urbanos, reproduciendo la idea de que el VIH es una
enfermedad foranea, winka, que no los afecta, y cuya gravedad y posibilidad de pre-
vencion y tratamiento desconocen. En este sentido, resulta fundamental superar la
vision tradicional de la sexualidad indigena, asumiéndola como naturalmente hete-
rosexual, y reconocer la existencia de diversidades sexo-genéricas tanto al interior
de las comunidades como en los espacios urbanos habitados por jovenes mapuche.
Siguiendo los argumentos planteados por los estudios provenientes principalmente
de México (De la Cruz-Loépez, 2013; Ponce et al., 2017) sobre la necesidad de conocer
y hablar de estas realidades para poder elaborar estrategias de prevencion y atencion
del VIH con pueblos indigenas, en el caso de los y las jovenes mapuche se com-
prueba la prioridad de generar acciones en esta linea, ya que el no hacerlo es con-
denar a mucha gente a una situaciéon de vulnerabilidad al VIH.

En conclusion, la vinculacion entre comunidades, sector sanitario, espacios edu-
cativos, religiosos y de trabajo de jévenes mapuche, asi como la inclusiéon de los
propios jovenes y de las autoridades tradicionales en los programas sanitarios de
salud sexual son estrategias clave para generar los procesos de didlogo que estan a la
base de cualquier intervencién sobre los cuerpos y las sexualidades. Las juventudes
indigenas hoy presentan un crisol de realidades y de relaciones diversificadas con sus
mundos de origen y con los conflictos y transformaciones que este pueblo enfrenta.

Sin embargo, a pesar de esta heterogeneidad, existen factores transversales que
los ponen en una situacion de vulnerabilidad, a los que se suman elementos especi-
ficos que hemos ido describiendo en términos de acceso a informacion sobre sexua-
lidad, tensiones con los servicios biomédicos, embarazo adolescente, visibilidad de
las diversidades sexuales y concepciones en torno al VIH y otras ITS. La historia de
un pueblo que ha visto diezmada su cultura, su territorio y su autonomia, también
pasa por las sombras que hoy cubren la posibilidad que tienen sus miembros mas
jovenes de vivir su sexualidad en forma sanay plena. La propagacion del VIH, el sida,
entre otras enfermedades, ha contribuido a este proceso de dafio estructural sufrido
por el pueblo mapuche. Asi también los sistemas sanitarios y educativos, entre otros,
desde sus discursos y practicas de intervencion han impuesto estrategias biopoliticas
sobre los cuerpos de jovenes mapuche, en el entendido de que sobre ellos y ellas
recaen procesos de normalizacién que definen un orden moral y politico (Foucault,
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1991) que en este caso busca reproducir una hegemonia de lo “blanco”, generando
una subalternidad del otro a través de la invisibilizaciéon de sus propias practicas,
representaciones y significados en torno a la sexualidad.

Frente a esto, los resultados de los estudios presentados dan cuenta, por una
parte, de las dificultades que enfrentan las juventudes mapuche con relacion al
ejercicio de sus derechos sexuales y reproductivos, y un distanciamiento de estos
grupos con el sistema de salud biomédico. Al mismo tiempo, los estudios develan
la existencia de ciertos grupos de jovenes mapuche que en la actualidad construyen
identidades y tienen practicas sexuales que los distancian de los marcos conserva-
dores propios de otras generaciones, generando identidades sexuales y de género y
vinculos con sus cuerpos que rompen con las ideologias de género imperantes tanto
en sus comunidades como en el sistema de salud y educativo del pais. Repensar la
posibilidad de vivir una vida sexual sana, libre, responsable y placentera para todos/
as los/as jovenes, independiente de su condicién econémica, de género y étnica,
implica un esfuerzo colectivo en el que las comunidades y los distintos sistemas de
salud presentes en los territorios, deben estar implicadas en la prevencion, deteccion
y atencion del VIH, con el fin de disminuir la exposicion y detener su avance entre
la poblaci6n indigena.
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Capitulo 6

Entre la vulnerabilidad y la precariedad
estructural: La parteria tradicional
indigena mexicana en tiempos
pandémicos y pospandémicos

Paola Maria Sesia, Lina Rosa Berrio:

Introduccion

Meéxico es el pais con el mayor numero absoluto de personas indigenas en América
Latina (CEPAL/FILAC, 2020), distribuidos a lo largo y ancho de su territorio, pero
con una fuerte concentracion en el sur, sureste y centro del pais. La salud es uno de
los ambitos donde se expresan los saberes de estos pueblos y la parteria tradicional
es parte de sus sistemas de salud, representando un recurso de gran valor para el
cuidado de las mujeres y la reproduccion de la vida.

La presencia de la parteria indigena es notable en México pues se encuentra al
menos en 26 de las 32 entidades federativas. Los datos oficiales de la Secretaria de
Salud federal mencionan que en 2020 habia 15.835 parteras/os tradicionales regis-
tradas/os en el pais, de las cuales 91% permanecen en actividad con un promedio
de 29 afios de servicio (SSA-CNEGSR, 2020, p. 27). Se trata de un saber ancestral
transmitido a través de generaciones, que forma parte del acervo de conocimientos
de los pueblos indigenas sobre el territorio, la naturaleza, la cosmovision, la cultura,
la reproduccion y el cuerpo. Su preservacion, ejercicio y fortalecimiento son ele-
mentos fundamentales en la garantia y el disfrute de los derechos colectivos y cultu-
rales de los pueblos indigenas.

! Doctora en Antropologia sociocultural por la Universidad de Arizona en Tucson, Estados Unidos y
maestra en Salud Publica por la Universidad de California en Berkeley, profesora-investigadora titular
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS), México.

2 Comunicéloga por la Universidad Javeriana, Colombia, maestra en Estudios Latinoamericanos por la
UNAM vy doctora en Ciencias Antropoldgicas por la UAM-I, México. Es profesora-investigadora en la
linea de antropologia médica en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS), Unidad Pacifico Sur, México. Orcid.org/0000-0003-3787-7028. Correo electronico:
linaberrio@gmail.com.
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Es ademas un recurso fundamental para la salud materna y neonatal, especial-
mente en municipios y regiones mayoritariamente indigenas (Berrio, 2017; Botteri
& Bochard Pizarro, 2019; Dixon, El Kotni & Miranda, 2018; El Kotni & Ramirez,
2017; Fagetti & Martinez, 2020; Jiménez, Pelcaltre & Figueroa, 2008; Mateo &
Argiiello, 2018; Sanchez Ramirez, 2015; Sesia & Berrio, 2021, 2023a, 2023b; Smid et
al, 2010), pero también, y de modo creciente, en contextos urbanos como la Ciudad
de México (Martinez Villarruel, 2024) u otras ciudades pequenas o medianas con
presencia de poblaciéon migrante indigena en su interior y alrededores, como es el
caso de San Cristobal de las Casas en Chiapas (Ramirez Pérez, 2016).

La parteria en México se encuentra actualmente en un contexto profundamente
adverso para su ejercicio, especialmente en el momento del parto, pese a su impor-
tancia para la reproduccion social de la vida en las comunidades y a la existencia de
un marco juridico de derechos colectivos y culturales de los pueblos indigenas que
protege la parteria e, igualmente, de un marco legislativo y normativo en salud que,
de manera ambivalente, la reconoce.

Esta situacion se debe a multiples causas, algunas vinculadas a procesos natu-
rales de envejecimiento, pero otras obedecen a razones estructurales derivadas de la
accion del Estado; de las cuales resaltamos: a) la vulnerabilidad estructural en la que
se ejerce la parteria, lo cual es el tema central de este capitulo y que desarrollaremos
posteriormente; y b) el modelo de politica publica en salud materna implementado
en el pais desde comienzo del nuevo milenio, el cual ha priorizado el parto hospi-
talario como la tnica forma de atencion para evitar muertes maternas. Esta politica
se basé en dos premisas que consideramos erréneas. La primera es que las parteras
tradicionales no coadyuvan a la reduccion de la muerte materna a nivel comunitario
y, por tanto, hay que eliminar estas practicas y saberes progresivamente (véase Sesia
& Berrio, 2024, para una discusiéon mas a fondo sobre este punto); y la segunda,
la suposicion de que los hospitales publicos son el mejor lugar para dar a luz, aun
cuando no se trate de partos complicados?.

Adun si el analisis de esa politica no es central en este texto, lamencionamos porque
ha contribuido al fuerte desplazamiento de las parteras tradicionales en la atencién
del parto, desestimulando a las mujeres para acudir a ellas y, en varios casos, creando
contextos locales y regionales donde la parteria indigena ha sido obstaculizada, hos-
tigada y hasta abiertamente reprimida*. Los datos de atencién de partos por parteras
son reveladores pues muestran como estos numeros se reducen cada ano, de tal
suerte que el porcentaje de partos atendidos por ellas a nivel nacional es menor al
2%, mientras que en la década de 1980 era significativamente mayor. Su actual dis-
minucién numérica y una menor transmision intergeneracional de conocimientos,
la coloca hoy en dia en peligro de extincion, lo cual constituye una pérdida acelerada
de saberes y de patrimonio cultural inmaterial, ademas de la reduccién de recursos

3 Hay que recordar que, de acuerdo con la OMS (2015), los partos normales son el 85% o mas, por lo que
se pone en tela de juicio que los hospitales sean el mejor lugar para dar a luz en la gran mayoria de los
nacimientos.

4 Véase Sesia y Berrio (2021; 2023a y 2023b; 2024) para una profundizacién sobre este punto.
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comunitarios valiosos en salud materna que no se reemplazan con nuevas genera-
ciones de parteras, ni por servicios institucionales de salud a nivel local.

Ante esta situacion compleja y contradictoria, se realizé un diagnostico situa-
cional de corte antropolégico acerca de las condiciones en las que se encuentra
actualmente la parteria indigena en seis estados del pais donde histéricamente ha
tenido una gran presencia e importancia (Sesia & Berrio, 2021; 2023a; 2023b)’. En
este capitulo abordamos tres de los ejes indagados con parteras y profesionales de
salud, a fin de discutir la vulnerabilidad y la precariedad estructural en la cual desa-
rrollan hoy su trabajo. Los ejes tematicos relevantes para este texto son: a) la pre-
sencia y las caracteristicas sociodemograficas, laborales y de salud de las parteras en
el entorno donde ejercen; b) la relacion de las parteras con los servicios institucio-
nales publicos de salud y con el personal de salud; y c) la situacion de crisis y preca-
riedad en que el personal de salud ejerce sus funciones, incluyendo su relaciéon con
la parteria comunitaria, en el contexto de la pandemiay en tiempos pospandémicos.

El texto se centra en las especificidades de la situacién enfrentada por las parteras
tradicionales indigenas que se relacionan con el sistema institucional de salud, sin
perder de vista que esta articulacién se da en un entorno sistémico de gran preca-
riedad y crisis. Se trata de un contexto dificil y de una articulaciéon problematica,
tanto a nivel ideolégico como practico; un contexto que bien se puede definir de
vulnerabilidad estructural (Quezada, Hart & Bourgois, 2011) en el ejercicio de la par-
teria y una relaciéon que se ha caracterizado histéricamente por procesos cotidianos,
normativos e ideologicos de hegemonia-subordinacion entre el Modelo Médico Hege-
monico (MMH) y la parteria como un modelo de atencién subalterno (Menéndez,
1984). Sin embargo, esta relacion se da en un contexto de crisis y de gran precariedad
en el sistema institucional de salud, las cuales se experimentan sobre todo entre el
personal de salud de las Secretarias de Salud de las entidades federativas (SESA);
crisis y precariedad que se agravaron con la pandemia y en la pospandemia y que
ataflen, entre otros, precisamente a los espacios de articulacién entre personal de
salud y parteras.

Interesa mostrar como la vulnerabilidad estructural en la que se ejerce la parteria
interactia y se profundiza a partir de la situacion de precariedad en la que trabaja
el personal de salud que se relaciona con ella. Esto tiende a producir una situacion
donde, independientemente de la voluntad o intenciones explicitas del mismo per-
sonal de salud, el contexto de crisis establece de facto una “jerarquia de lo prescin-
dible”, donde las parteras y sus necesidades se colocan en el peldafio mas bajo de las
prioridades en las politicas y estrategias de salud comunitaria y/o salud materna que
el personal institucional logra todavia llevar a cabo.

La ausencia o, por lo menos, la reduccion de estos espacios de encuentros podria
percibirse como un relajamiento del control ejercido por el personal de salud hacia
ellas; sin embargo, al parecer, terminan por experimentarse por parte de varias,

% Proyecto “La situacién actual de la parteria indigena en México”, desarrollado entre el 2021 y el 2023,
financiado por el Consejo Nacional de Humanidades, Ciencia y Tecnologia (CONAHCYT) en México
con clave 311319. En la investigacion participaron Cirenia Vasquez, Nadia Maciel, Coral Mendoza, Aide
Rodriguez, Edgar Delgado, Nadia Ortega y Adriana Lozano, como integrantes del equipo. A todas ellas,
van nuestros agradecimientos.
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aun si no todas, como un elemento adicional de privacién, abandono y/o desvalori-
zacion de su trabajo.

Marco teorico-conceptual

Siguiendo el espiritu del libro, es necesario discutir el concepto de vulnerabilidad,
el cual se refiere a “un conjunto de aspectos individuales y colectivos relacionados
a la mayor susceptibilidad de individuos y comunidades ante una enfermedad o
dafio y, de modo inseparable, menor disponibilidad de recursos para su proteccion”
(Ayres et al., 2018, p. 44). Estos autores recomiendan no enfocarse tanto en “los rasgos
generales de la desigualdad”, sino en “comprender la concrecion de las relaciones de
género y raciales, de clase y generacionales en cada escena de la vida cotidiana, con
el interés sobre el modo en que la desigualdad es vivida por los sujetos en cada lugar”
(p. 50). Esta episteme es relativamente nueva en la epidemiologia o la salud publica;
sin embargo, estos autores mencionan que tiene un importante potencial de uso
en el analisis de todo tipo de enfermedad, dafio o necesidad de cuidados. Es en esta
linea donde incluimos el campo de los y las curadoras y cuidadoras tradicionales
indigenas que se encuentran desprotegidas, sobre todo al entrar su adultez mayor.

Por otro lado, en un articulo de 2011, Quesada, Hart & Bourgois argumentaron
acerca de la relevancia del concepto de vulnerabilidad esiructural en relaciéon con los
efectos negativos en el acceso a la atencion en salud, el trato personal médico-pa-
cientes, perfiles epidemiologicos desiguales, y la experiencia de aflicciones entre
grupos social y estructuralmente excluidos, discriminados, marginalizados y explo-
tados, sobre la base de la clase social, la etnicidad-raza, el género, la nacionalidad y
el estatus migratorio, entre otros. Estos autores propusieron que la vulnerabilidad
estructural marca una posicionalidad especifica de profunda desventaja que es nece-
sario entendery sobre la cual actuar, tanto desde la politica publica como en, y desde,
los encuentros clinicos. En particular, argumentaron que, en la interaccion personal
de salud-pacientes, se tendria que rebasar el enfoque explicativo individualizante
y auto-responsabilizador de las enfermedades causadas por los estilos de vida y/o
las conductas de riesgos para, en su lugar, comprender las barreras y limitaciones
estructurales que grupos sociales subordinados enfrentan dia tras dia; para llegar
asi a visualizar las causas subyacentes detras de su salud mermada y actuar en con-
secuencia. Con respecto a Ayres et al., estos autores enfatizan mas el componente
colectivo y las dimensiones estructurales de la vulnerabilidad, aun si el enfoque
critico es muy parecido.

En este capitulo retomamos el concepto de vulnerabilidad estructural mas alla
del encuentro clinico y lo extendemos a las condiciones de ejercicio de la parteria
indigenay a ciertos aspectos concretos de la interaccion entre ellas y el personal ins-
titucional de salud. Las parteras ejercen en una situacion que bien se define como de
una profunda vulnerabilidad que las afecta en sus propias condiciones de salud, pero
también en sus condiciones de trabajo y en la articulacién entre ambas condiciones.

150 ® Salud sexual y reproductivay vulnerabilidad estructural en América Latina



Por otro lado, y para entender estos procesos, no es suficiente leerlos a través de
la lente de la vulnerabilidad o de la vulnerabilidad estructural; es necesario retomar
la dialéctica de hegemonia-subordinacion, originalmente elaborada por Gramsci en
el contexto de la cultura politica italiana durante el fascismo y recuperada y tra-
bajada por Menéndez en el campo de la salud (1984); como un enfoque procesual
aplicado al campo de la biomedicina, el sistema institucional de salud y sus articu-
laciones entre modelos médicos; en este caso, en la interrelacion con otros sistemas
de atencion y otros agentes de salud que operan en el nivel comunitario y no son
parte formal del sistema institucional. Aqui, la relacién entre parteras y personal de
salud se construye produciendo, reproduciendo y profundizando a nivel ideologico,
técnico y practico la subordinacion, invisibilizacion y hasta exclusion de las primeras
y la reafirmacion de la hegemonia de los segundos, aun si esto sucede como procesos
no siempre lineales y a veces fracturados. La vulnerabilidad estructural encuentra
uno de sus limites explicativos precisamente por ser una categoria analitica tipo-
légica y no procesual (para ver otras limitaciones, véase la Introduccion y el capitulo
de Munoz en este libro).

La hegemonia del sistema institucional de salud se reproduce ideolégica y prac-
ticamente por parte del personal de salud a través de un reconocimiento titubeante,
ambivalente y a su pesar de la existencia y relevancia de la parteria indigena en la
atencion materna, al mismo tiempo que se deslegitima, hostiga y a veces amenaza
abiertamente con el peso de su poder regulatorio, sus mecanismos de control directo
e indirecto y su institucionalidad o gobernanza (Foucault, 2009) burocratica; situa-
ciones que se hacen realidad en las relaciones cotidianas que el personal de salud y/o
las autoridades jurisdiccionales o estatales establecen en la practica.

Lo anterior refleja rasgos estructurales y sistémicos del sistema institucional de
salud, donde juega la reproduccion social del racismo, clasismo y sexismo estruc-
tural que aqueja al sistema de salud en México, como reflejo y profundizacién de
rasgos de la sociedad mexicana en su conjunto; en este caso, aumentados por la
ideologia inherente del sistema institucional de salud, entre los profesionales de la
salud y en el ejercicio de la profesiéon médica y paramédica, de la superioridad del
conocimiento médico como cientifico. La ideologia de la superioridad se establece
en el campo de la salud desde la formacion y en el interior de estructuras organiza-
tivas profundamente jerarquicas; se acompana por la descalificacion sistematica de
otros saberes o practicas ejercidas en el campo de la salud, incluyendo la parteria,
que no hayan pasado por un proceso de formacién profesional y que no se perciban
como cientificas.

Lo interesante y muy revelador —ya que nos remarca el gran peso que la ideo-
logia tiene en la construccion de la hegemonia— es que la produccion, reproduccion
y profundizacién de estas relaciones desiguales, verticales, autoritarias y asimétricas
se dan en el terreno de lo concreto, aun si el sistema institucional publico de salud
presenta enormes fragilidades en el primer nivel de atencion y grandes carencias y
una crénica sobresaturacion a nivel hospitalario; particular y precisamente, en las
regiones donde las parteras indigenas ejercen su oficio.
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Este escenario se profundiz6 durante la pandemia, al mismo tiempo que refiere
a una crisis mucho mas profunda en el sector salud, alimentada, entre otras razones,
por el convulso proceso actual de transformacion del sistema publico de salud y por
una crénica subfinanciacion al sector, esta Gltima, agravada con las politicas de aus-
teridad del actual gobierno federal y la grave corrupcién presente en muchas enti-
dades federativas. Esta crisis del sistema institucional de salud alude a una situaciéon
que definimos de precariedad estructural en la cual trabaja la mayoria de su personal,
con el cual las parteras se relacionan directa o indirectamente.

En Europa y gran parte del norte global, el concepto de precariedad remite a una
condicion de inseguridad derivada de la pérdida progresiva de la proteccion social
en el Estado de Bienestar, y a la sociedad del riesgo (Beck, 1998) desde los inicios
de la época neoliberal; en algunos casos, haciendo referencia explicita a la pérdida
de derechos sociales en lo laboral (Vincent, 2017/2018). En otras palabras, la preca-
riedad se ha asociado con la modernidad liquida de Baumann (2002) o la condicién
posmoderna ligada a la globalizacién. En América Latina, donde el Estado de Bien-
estar ha sido, en el mejor de los casos, solo una aspiracion endeble, el concepto de
precariedad se ha asociado a la realidad del mercado informal del trabajo, donde
amplios sectores de la poblaciéon en edad productiva se enfrentan con condiciones
laborales cronicamente inestables, remuneraciones bajas y falta de proteccion social
y/o contractual (Oliveira, 2006); condiciones que han sufrido deterioro desde antes
de la flexibilizacion neoliberal de los mercados del trabajo (Harris & Scully, 2015),
como ha sido precisamente el caso de México.

Aplicado al ambito de la salud, se ha pensado en sistemas de salud precarios
en los paises mas afectados por las reformas neoliberales privatizadoras, como en
el Chile ligado de la dictadura. Actualmente, se ha asociado la condicién de preca-
riedad con la fragilidad y hasta el colapso derivado de la pandemia por COVID-19
(Knaul ez al., 2023; Tetelboin et al., 2021), pero también con el campo ocupacional de
los médicos generales egresados de las facultades de medicina que no logran entrar
a una especialidad. En este ultimo caso, la precariedad limita, a veces de manera
drastica y severa, la capacidad de autoridades y personal de salud para implementar
politicas, programas y servicios en salud materna y parteria, y ante las necesidades
expresadas por las parteras y/o identificadas por el mismo personal de salud. Este
fenémeno esta particularmente presente en los estados del sur del pais, donde las
poblaciones indigenas y las parteras tradicionales tienen una mayor presencia.

La incertidumbre expresada por el personal de salud frente a los cambios pro-
fundos que esta sufriendo el sistema sanitario publico en México es también un
rasgo de dicha precariedad. Las transiciones ocurridas a partir de 2019 incluyen la
desaparicion del Sistema de Proteccion Social a la Salud (Seguro Popular), la pos-
terior creacién del Instituto de Salud para el Bienestar (INSABI) para reemplazarlo
y transferir al Instituto Mexicano de Seguridad Social-Bienestar (IMSS-Bienestar),
la conduccion y operacién de los servicios de salud estatales en varias entidades del
pais. De esta manera, el IMSS-Bienestar, que hasta hace poco habia prestado ser-
vicios en parte de las areas rurales e indigenas del pais, especialmente en los estados
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del sureste, ahora gana una indudable hegemonia en el contexto de la apuesta
politica por la unificacién y centralizacion de la prestacion de servicios sanitarios.

Contexto del estudio y metodologia

Se realizaron entrevistas a 257 parteras tradicionales indigenas® en seis estados
(Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Quintana Roo, Veracruz y Yucatan), ademas de algunas
mestizas y afromexicanas en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, involucrando a
21 regiones y 54 municipios, durante 2021 y 2022. La mayoria de las parteras fueron
entrevistadas de manera individual pero también hubo algunas entrevistadas colec-
tivamente, especialmente en Veracruz (véase el Cuadro 1 para su distribucion terri-
torial). Todas las parteras consintieron participar en el estudio de manera libre e
informada.

Para su seleccion, se consideraron municipios que aparecian con altos nameros
de partos atendidos por parteras en la base del Subsistema Nacional de Nacimientos
(SINAC) en los seis estados para los afios 2019-2021. También se consideraron las
sugerencias de las organizaciones y redes de parteras locales, en los casos de Chiapas,
Quintana Roo, Guerrero y Oaxaca; y las sugerencias de las autoridades de salud,
en los casos de Yucatan y Veracruz. Las parteras entrevistadas en los seis estados
procedian de 13 pueblos indigenas: Ikoots, Zapotecas, Tzotziles, Tzeltales, Tojola-
bales, Mayas, Na Savi/Nu Savi, Nomnda, Meph'a, Nahuas, Totonacas, Chinantecas y
Mazatecas.

En 2022, se entrevist6 a 93 personas de los programas de-Parteria, Salud Materna
o Salud Reproductiva, que trabajan en los Servicios de Salud en cada una de las seis
entidades. La definicion de a quiénes entrevistar dependi6 de las caracteristicas de
cada entidad, la apertura de las Secretarias estatales y la priorizacion de jurisdic-
ciones con mayor numero de partos atendidos por parteras indigenas.

Se presento6 el proyecto y se solicité el permiso a las autoridades de los respec-
tivos servicios de salud en cada entidad federativa, logrando entrevistar en la gran
mayoria de los casos a los directivos estatales y los responsables jurisdiccionales de
dichos programas (Salud Reproductiva, Salud Materna y/o Parteria), personal ads-
crito a algunos hospitales del primer nivel (hospitales basicos comunitarios) y del
segundo nivel, asi como a personal de centros de salud. En general, no se logré el
acceso de manera institucional al Programa IMSS-Bienestar, pese alas solicitudes. En
algunos casos donde ello fue posible, se hicieron entrevistas a prestadores de salud
del IMSS-Bienestar y a parteras vinculadas a sus areas de cobertura, sin embargo
se trata de un namero limitado. En total, en cada estado se entrevist6 el siguiente
numero de personas del sector salud (Cuadro 2).

6 Aun si la gran mayoria de las parteras son mujeres y la parteria se considera generalmente un oficio
femenino, se encontraron y entrevistaron también algunos parteros varones. En el texto se utiliza el
femenino partera(s) como genérico, incluyendo también a los varones.
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Cuadro 1. Distribucién por municipios de parteras entrevistadas, afios 2021y 2022

Entidad Cantidad Region Municipios
Federativa de parteras
entrevistadas
Chiapas 37 Los Altos San Cristébal de las Casas, Tenejapa, San Juan

Chamula, Chalchihuitén y Oxchuc

Frontera Frontera Comalapa
Selva Chilén y Yajalon
Guerrero 31 La Montafia Atlixtac y Acatepec
Costa Chica San Luis Acatlan, Quetzalapa, Xochistlahuaca,
Cuajinicuilapa y San Nicolas
Oaxaca 47 Mixteca Mesones Hidalgo
Papaloapan San Juan Bautista, Tuxtepec, Loma Bonita, San Felipe

Jalapa de Diaz y San Felipe Usila

Istmo Juchitdn, San Mateo del Mar, San Francisco del Mary
San Dionisio del Mar

Costa Pinotepa, Tututepec y Santiago Tapextla
Yucatdn 38 Poniente Samahil
Noroeste Progreso, Mérida y Umdn
Centro Sudzal y Teya
Noreste Tizimin y Espita
Oriente Valladolid, Chemayx, Tahdziu, Peto y Yaxcaba
Sur Santa Elena
Quintana Roo 9 Maya Felipe Carrillo Puerto y José Maria Morelos
Norte Benito Juarez (Canctin)
Veracruz 95 Las Altas Soledad Atzompa, Tlaquilpa, Nogales y Mariano
Montafia Escobedo

Huasteca Baja Tlachichilco

Olmeca Las Choapas

Totonaca Filomeno Mata y Papantla
TOTAL 257

Fuente: elaboracidn propia con base en datos del proyecto, 2021y 2022.
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Cuadro 2. Cantidad de personal de salud entrevistado, segtn entidad federativa y
municipios de trabajo. Afios 2021-2022

Entidad (antidad de Municipios
Federativa personal de salud
entrevistado
Oaxaca 24 Oaxaca de Judrez, San Mateo del Mar, Juchitén de Zaragoza,

Santiago Pinotepa Nacional, San Pedro Mixtepec distrito 22
(Puerto Escondido), San Juan Bautista Tuxtepec, San Juan
Bautista Lo de Soto, San Felipe Jalapa de Diaz y Salina Cruz.

Chiapas N San Cristébal de las Casas, Ocosingo, Comitdn de Dominguez,
Las Margaritas y Tuxtla Gutiérrez.

Guerrero 13 San Luis Acatldn, Cuajinicuilapa, Ometepec y Tlapa de
Comonfort.
Veracruz 20 Xalapa, Orizaba, Soledad Atzompa, Tlaquilpa, Poza Rica,

Tlachichilco, Filomeno Mata, Espinal y Coatzacoalcos.

Quintana Roo 4 Bacalar y Othén P. Blanco

Yucatan 21 Mérida, Kanasin, Ticul, Santa Elena, Valladolid, Tizimin,
Yaxcabad y Peto.

Total 93

Fuente: elaboracién propia basada en los datos del proyecto, 2021y 2022.

Las entrevistas a personal de salud recogieron sus perspectivas en diversos campos
tematicos, de los cuales son pertinentes aqui: a) las percepciones en cuanto a las
ventajas y desventajas y aportes o limitaciones del trabajo que desempeiian las par-
teras en su area de cobertura; b) los principales problemas que como personal de
salud estan enfrentando en la atenciéon materna y dentro del sistema institucional de
salud; y c) las formas de articularse con las parteras, los principales problemas y las
necesidades de las parteras.

Todos los guiones de entrevista para parteras y personal de salud fueron pilo-
teados y ajustados. Las entrevistas fueron transcritas y codificadas en el software de
analisis cualitativo Atlas Ti. Ademas, se realizaron dos reuniones virtuales con par-
teras en 2021 y una presencial a finales de 2022, con el objetivo de devolverles la
informacion sistematizada, retroalimentar los resultados del diagnoéstico y recoger
sus propuestas y sugerencias. En las tres reuniones participaron entre 30 y 50 par-
teras de los diferentes estados, ademas de algunas de otras entidades federativas.
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El oficio de la partera en las comunidades:
condiciones de trabajo, condiciones de salud y
vulnerabilidad estructural

Las condiciones de trabajo

Las parteras tradicionales indigenas realizan una labor fundamental para la salud
de las mujeres, la nifiez y otras personas, cumpliendo en muchos casos una funcién
comunitaria como autoridades, servidoras y sanadoras ante situaciones de salud
cotidianas. Su trabajo no se limita a la atencién de las mujeres durante el parto; por
el contrario, incluye otros momentos del proceso reproductivo como la gestacion
y el puerperio, pero también procesos de cuidado del ciclo vital, incluyendo a los
recién nacidos e infantes; tratamientos para estimular la fertilidad, calentar o subir
la matriz a fin de facilitar la gestacion; consejeria en salud fisica y emocional, inclu-
yendo la escucha y recomendaciones en casos de violencias. Durante la pandemia su
funcién se amplié de manera significativa pues no solo atendieron procesos repro-
ductivos sino que fueron primera linea de atencién en prevencién y atencién de
casos leves y moderados de COVID-19, como lo documentamos en nuestra investi-
gacion (Sesia & Berrio, 2021).

La mayoria del personal y las autoridades de salud entrevistado reconoce esta
funcién comunitaria de las parteras, manifestando un interés y hasta la necesidad de
articularse con ellas:

Yo creo que son el pilar principal para el enlace entre la comunidad y el médico. Las
parteras siguen siendo, hoy por hoy, [las] primeras en nuestras localidades que se
enteran de que una paciente estd embarazada, siguen siendo las primeras con quienes
las pacientes acuden cuando necesitan algo, porque lamentablemente no siempre en
las unidades médicas hay atencion 24 horas, siguen siendo esa parte principal de
enlace con nosotros. (PS46YUC)

Ellas nos ayudan muchisimo, muchisimo, muchisimo. Hay pacientes que luego a veces
ya nacio su bebé 'y en el puerperio no quieren ir a la revision, entonces ellas igual nos
apoyan para que esas pacientes acepten acudir nuevamente al centro de salud |...]
pues a veces ya no quiere regresar al centro de salud, ya nada mds quiere estar con la
partera. Pero si la partera siente o identifica que a fuerza necesita ser valorada por el
médico, va'y nos avisa, o a veces la paciente no quiere ir, va la partera con el médico y
nos dice “necesito que le hagamos una visita domiciliaria”y ya vamos con la parteray
la partera ahora si nos ayuda, esa gestion para lograr entrar al domicilio, revisar a la
pacientey retirarnos, pero si ellas son de grandisimo apoyo. (PS49VER)

No obstante este reconocimiento —y utilizacion— de su funcién comunitaria, es
comun que las condiciones de vida y de trabajo en las cuales las parteras realizan su
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labor sean profundamente desfavorables. Debido a las condiciones rurales y el ais-
lamiento de muchas comunidades indigenas, varias de ellas deben caminar grandes
distancias y los caminos estan accidentados, como en el caso de las parteras de
Filomeno Mata, en Veracruz, o las parteras de la Montana, en Guerrero.

En otras regiones, las complejas condiciones de inseguridad y violencia hacen
mas complicado o hasta imposible salir de noche a atender un trabajo de parto.
En varias comunidades de Guerrero o del istmo de Tehuantepec, por ejemplo, las
medidas comunitarias tomadas por las asambleas para hacer frente a la insegu-
ridad y controlar la circulaciéon de personas externas en sus territorios, incluyen la
restriccion de la movilidad a partir de las 21o 22 horas. En Cancin y en Veracruz
también se mencionaron esas restricciones de movilidad debido a la creciente pre-
sencia del crimen organizado. El incremento sostenido de los flujos migratorios
hace que muchas parteras de la region fronteriza en Chiapas, enfrenten una cre-
ciente demanda por parte de las mujeres pero al mismo tiempo deban actuar en un
contexto de profunda inseguridad, violencia y situaciones de terror cotidiano.

Estas situaciones no son exclusivas de las zonas rurales. Ciudades como San
Cristobal de las Casas en Chiapas, Juchitan o Pinotepa Nacional en Oaxaca; San
Luis Acatlan, Tlapa, Chilapa o Chilpancingo en Guerrero; Zongolica en Veracruz
o Cancun en Quintana Roo, experimentan de una manera muy evidente este con-
texto de violencia estructural y presencia de actores armados, que sin duda se han
convertido en un elemento mas que amenaza la parteria tradicional y su posibilidad
de ejercicio, especialmente en horario nocturno, que es donde usualmente ocurren
los trabajos de parto. Ser partera es un oficio demandante que requiere dedicacion,
tiempo y mucha valentia.

Los desplazamientos para asistir a las mujeres se dan con sol o con lluvia, con
transporte o sin vehiculo, de dia y sobre todo de noche. Los partos ocurren a cual-
quier hora y es comun que sean ellas quienes deban desplazarse por sus propios
medios hasta la casa de la gestante o acompanada solo de un familiar. Un elemento
extra de precariedad en la cual realizan su trabajo es la poca remuneraciéon que
reciben por sus servicios, al mismo tiempo que muchas asumen los gastos adicio-
nales al trasladar mujeres con complicaciones a los hospitales; gastos que en muchas
ocasiones nunca son reembolsados. Asi lo relatan una partera maya yucateca y una
veracruzana:

E: éHay apoyo cuando las tienes que trasladar de aqui?

—No, eso es por cuenta propia. Pues la verdad cuando me ha tocado pacientes que
realmente no tienen pues, yo le tengo que pagar porque realmente no tienen como y no
voy a dejar a la mujer ahi, la llevo por mi medio mi recurso, la tengo que trasladar |[...]
Aqui es caro el flete de noche te cobran 1.000 pesos a Valladolid. Llegas en el Hospital
General. (102YUC).

E: &Y usted tiene que costear todos los gastos para ir a atender a las mujeres o le re-
embolsan esos gastos?

—Si algun dia se presenta algin problema, por ejemplo, alguna complicacion de tra-
bajo de parto, pues yo tengo que llevarlas inmediatamente al hospital, a veces hay
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unas que no quieren ir a regional, entonces, aunque sea particular, pero hay que lle-
varla, bajarla a un doctor y nosotras tenemos que hacer el gasto para trasladarla...
(078VER)

Ellas invierten su tiempo en el seguimiento a las mujeres durante el embarazo, el
parto y el puerperio; en muchos casos, lo que reciben a cambio es muy poco: son
contadas las parteras que cobran mas de mil o dos mil pesos por sus servicios en
la atenciéon de un parto; muchas reportaron recibir cantidades menores. Algunas
comentaron que a veces ni cobran, porque las familias no tienen con qué pagarles
o terminan debiéndoles sin saldar nunca sus deudas. Asi lo comentaron parteras de
Guerrero:

Como tampoco cobro mucho, me dan lo que ellos pueden, o no me dan. Hace ratito me
pasaron a dejar 200 (043GROQuetz).

Y: Dice ella que ha atendido mucho parto 'y que hay gente que no le da ni las gracias
y ni les pagan. Dice que ella se va caminando desde las cuatro de la mafiana parair a
atender a Llano Silleta 0 a Hondura, algunos si, le dan $200.00 [pesos] o $350.00
es lo mas que le dan, pero algunos ni las gracias le dan. (058 GRO, grupo focal con
intérprete)

Procesos de envejecimiento y condiciones precarias de salud

Las parteras tradicionales indigenas en general tienen una edad avanzada y han
prestado sus servicios a la comunidad por muchos afios, algunas incluso por mas de
cuatro décadas. En nuestra investigacion la edad promedio fue de 59 afios aunque
esta edad sube significativamente en los estados de la peninsula maya (Cuadro 3).
La elevada edad promedio de las parteras hace evidentes los procesos de enveje-
cimiento y enfermedad que varias de ellas enfrentan, asi como la vulnerabilidad en
la cual atraviesan estas condiciones de salud, pues en general no tienen afiliaciéon a la
seguridad social y su tnico acceso gratuito es a unidades publicas de salud que gene-
ralmente son solo de primer nivel de atenciéon y con una capacidad muy limitada

Cuadro 3. Cantidad de parteras entrevistadas y promedio de edad por entidad federativa, afios 2021-2023.

Chiapas Guerrero Oaxaca Querétaro Veracruz Yucatan
Cantidgd de parteras 37 31 47 9 95 38
entrevistadas
Promedio de edad de las
parteras entrevistadas (en 52 57 62 67 57 64

afos)

Fuente: elaboracion propia, con datos del proyecto, 2021y 2022.
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de ofrecer servicios que respondan a sus necesidades. A la pregunta sobre sus condi-
ciones de salud, destaco la presencia de afecciones y padecimientos de tipo crénico,
especialmente diabetes e hipertension arterial, lo cual coincide con el panorama
nacional de salud y la presencia creciente de estas enfermedades cronicas en el pais,
incluyendo la poblacion rural e indigena (ENSANUT, 2021)".

Estos padecimientos se hicieron muy presentes en los testimonios de las par-
teras entrevistadas. Asi lo expresaron Beatriz8, de 64 aflos, partera maya de Carrillo
Puerto, Quintana Roo; Mariana, su coetanea, partera nahuat! de una localidad cerca
de Orizaba, Veracruz; Barbara de 53 afios, partera amuzga de Cuiajinicuilapa, Gue-
rrero; Rita, partera maya de Yucatan, de 66 afios; Griselda, partera tzeltal de Chilon,
Chiapas, de 46 anos; o Alma, partera zapoteca de Juchitan, Oaxaca, de 55 afos:

Diabetes, lo tengo. De que perdi un hijo hace tres anios me empezo la diabete
(069QROO).

Yo soy diabetica, tiene como 18 anios (079VER).

Aproximadamente [llevo con la diabetes] como unos 12 o 15 asios (089GRO).

Soy diabética, e hipertensa (097YUC).

La hipertension la tengo muy alta. Tengo que estar controlada siempre. Ahorita en la
mafniana por ejemplo me checan y en la noche tomo Losartan [medicamento para
controlar la presion alta] para dormir (0020AX).

I: Dice ella que le hicieron las pruebas y que aparecio que tiene diabetes, que tiene la
azicar alta, dice que le dieron unas pastillas y que ella lo toma cuando se siente mal
(049CHI, entrevista con traductora).

En Veracruz, donde se hicieron varias entrevistas grupales, casi todas las parteras
presentes reportaron padecer enfermedades, en su mayoria diabetes, a veces aso-
ciada con otros cuadros de comorbilidad:

Emilia: Yo tengo la diabetes, soy hipertensa'y tengo la miastenia grado dos

Jovita: Yo soy diabética

Marta: Yo estoy enferma de asma bronquial

Amelia: Soy diabética

Gema: Yo si soy diabética

E: Jovita éUsted estd enferma?

Jovita: Pues estuve un poco, muy decaida que sentia mucho, mucho asi como una floje-
ra como una blandura en el cuerpo, me fui a hacer estudios... 107VERFocalChoapas)

7 La Encuesta de Salud y Nutricion (ENSANUT-2021) muestra un crecimiento importante de la diabetes
en México: 14,4% del total de poblacion en 2006 a 15,8% en 2021. En nimeros, eso significa que se paso
de 7,8 millones de personas con diabetes en 2006 a 13,4 millones en 2021. Respecto a la hipertension,
esta misma encuesta senala que 28,2% de la poblacion mexicana tiene indicadores de tension arterial
por arriba de 130/80, considerado como lo normal. Disponible en: https:/www.insp.mx/avisos/presen-
tan-panorama-de-las-enfermedades-cronicas-en-mexico

8 Todos los nombres utilizados son pseudénimos.
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Ella es diabética, ella [otra partera] tiene alta la presion, ella [una tercera partera]
es diabetica e hipertensa, en el caso de ella [una cuarta partera] que es diabética
nada mdsy hace como un afio y medio que le agarro el COVID. (114VERGrupal)

Estos breves extractos reflejan una situacion que la gran mayoria de las parteras
entrevistadas comparte. La diabetes es una realidad omnipresente en las localidades
donde ellas residen, una enfermedad crénica que deja su huella progresivamente
degenerativa en los cuerpos cansados de estas mujeres y que acecha en realidad a
toda la poblacion, hombres y mujeres, particularmente a partir de los cincuenta
afnos, aun si la edad del diagnéstico inicial tiende a decrecer con el pasar del tiempo.
No se trata de una situacion privativa de las parteras sino de la poblacién indige-
na-rural mexicana en general (OCDE, 2023), la cual se asocia a los cambios pro-
fundos en los patrones alimenticios, la disponibilidad y el consumo creciente de
alimentos altamente procesados y de bebidas azucaradas y el creciente sedentarismo
por el abandono progresivo de las actividades agropecuarias de antafo. Al igual que
muchas otras mujeres, las parteras saben que lo dulce hace dafio, pero es comuin que
asocien mas bien la aparicion de la enfermedad a una vivencia emocional durante
eventos dificiles de sus vidas.

Lo que distingue a las parteras es la tendencia a asociar directamente la diabetes,
la hipertensién y otros males créonicos o hasta accidentales que las alcanzan, a su
oficio de parteras. Hay muchas referencias al trabajo persistente, demandante y duro
de atender a las mujeres durante sus embarazos, nacimientos y puerperios; trabajo
que, con el tiempo, pasa inevitablemente factura. Ademas, varias parteras entrevis-
tadas relacionan sus condiciones dificiles de trabajo con comorbilidades que estan
padeciendo o accidentes que han sufrido desempenando su labor y que a veces se
vuelven incapacitantes, de manera temporal, o en varios casos, definitiva.

Un claro ejemplo lo proporciona Romelia, 61 afios, partera totonaku, la cual sufre
de por si diabetes y tiene la presion alta. Unos dias antes de visitarla en su comunidad
en 2022, se cayo de las escaleras empinadas en su localidad, cuando iba a visitar a
una mujer recién parida y a su bebé, sufriendo multiples fracturas en un pie. Asi lo
relata ella, con el apoyo de su hija que cumpli6 el papel de traductora cuando se le
dificultaba expresarse en espafol:

El: éDonde se cayo?

—Alld arriba...

El: éComo partera andaba trabajando y se cayo?

—Si [...] Yano he atendido [...] iYano! No pude caminar

I: Y eso que es diabética ella

El: é4demas de la diabetes, tiene algin otro padecimiento?

I: Este [...] presion, lo que es la presion alta.

E2: Este... ahorita después de que se cayo, ya no ha atendido partos éverdad?
—Yano

I: Ahorita no, porque es muy pesada la bajada entons [sic] igual la subida. Pero no
puede bajar. Antes si, subia iy bajaba [a ver las embarazadas], iba a lo que es la
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colonia de alld Eleodora Davila, el Cruceroy Cerro Grande |...] Caminando o a veces
en carro. (086VER)

Ana, partera maya yucateca, de 78 afios, la cual report6 haber traido al mundo mas
de 1.000 nifos en su comunidad, acababa de sufrir una embolia justo cuando estaba
sobando a una de las muchas mujeres embarazadas que todos los dias la buscan:

E: Usted me dice que ahora le acaba de dar una embolia hace 15 [dias]. Que estaba
sobando una muger, es lo que dicen sus hijas éY qué sintio? En su cuerpo, équé sintio?
—No tengo fuerza. No tengo fuerza. Ya me cansé, hay dias que sobo siete, diez mujeres
[...] Yoy a lavar después del parto, pafial del bebe, siete dias les voy a estar lavando.
E: Yentonces, épor tanto trabajo ya se enfermo?

—Asi dice A. [el médico de la Brigadal. Cuando voy a sobar, [sobo] 15 [mujeres],
y si, sobo siete |[...] Si de antes sobaba a 15, ahora solamente siete |...| Hay dias que yo
no descanso, ninguna hora [...] Pues para atender a tantas mujeres, lavarles la hama-
ca, lavarles la ropa, eso es bien pesado. (105YUC)

Rosa, partera chinanteca de Oaxaca, de 81 anos, con mas de cincuenta de ser partera,
ahoraya no atiende fuera de su localidad. Su nuera nos explicé que ella tuvo un acci-
dente durante sus labores en el cual perdi6 su capacidad de audicion:

I: Ella andaba por las comunidades antes, dice. Ella andaba [...] si ella se siente [sen-
tia] bien, ahora no oye bien, por eso no va [...] Cuando fue a ver a la sefiora embara-
zada, ella viene, regreso a las once, paso como pasamos el rio éno? Ella paso en balsa,
dice, y la sefiora se volteo, dice, hasta el rio se metio a ella. Por eso se tapo su oido,
dice, [se] lleno de agua.

E: éLlevaba a una mujer a Tuxtepec?

I: No, [fue] cuando ella regreso que fue a visitar a su paciente. Ya tiene afios desde
que paso eso.

E: ¢Y desde entonces ya quedo asi?

I: Mjm [afirmacion]. (0230AX)

Otras dejaron de atender partos de manera temporal, definitiva, o estan a punto de
hacerlo. Algunas dejaron de sobar, a consecuencia de las enfermedades que padecen
o han padecido. Asi lo expresan Regina de Quintana Roo, Rita de Yucatan y Gina de
Guerrero:

Veinte afios fui partera. Me dio pardlisis facial'y ya no pude seguir, de ahi la diabetes
me fue avanzando, fueron mis nervios yo no s, y se me fue borrando la vista, por eso
uso lentes actualmente porque sin los lentes no veo bien. Después de que me esperé y
todo, volvi a tener funcion la mitad de mi cuerpo. Y ahora solamente sobo a las em-
barazadas, compongo la matriz, compongo el colon, el ciro y todo lo relacionado con
la herbolaria. (073QROO0O)
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Y asi'y asi, bajé mucho de peso, llegué a pesar creo que 46 kilos, quedé asi, flaquita [...]
Y de mi diabetes, pues ellas [las hijas] cada rato me reganian, “Mamd, no debes comer
eso, mama, mamd, éya comiste? Toda diabetica debe comer 5 veces al dia.” [...] Tons
[sicl, yo digo, también, doy gracias a Dios, creo que por eso estoy un poquito bien, me
siento un poquito fuerte, ahorita me estoy recuperando del dengue. Estuve acostada
mes y medio, ya no puedo ir a dar masajes y todas las clientes hablan y ellas [mi hija
y mi nieta] son las que se dedicaron a sobar. (098YUC)

E: Ast que, éfue perdiendo fuerza, se fue usted enfermando 'y ya dejo de atender?

St me enferme, venian [las mujeres] que por favor [...] Pero no yo ya no me compro-
meti, “venga” me decian, “por favor nada mds a cortar el ombligo”. Pero no, ya estan-
do ahiuna, se complica, se compromete, no de una vida, sino de dos vidas. (065GRO)

Ademas de la diabetes y la hipertension, hay parteras que refirieron padecer de otras
enfermedades, como el acido urico, el colesterol alto, problemas de la vista, enfer-
medades infecciosas o por vectores, problemas lumbares, enfermedades renales y
hasta tumores. Por ejemplo, Benilde, partera veracruzana de 67 afnos de la region
nahua, coment6 que tiene inflamaciones en los riflones por tanto trabajar en el
campo:

iAy! iyo si! Padezco de los rifiones. Pero pos hice unos estudios, pero no he tenido
dinerito para ver qué es lo que tengo. Tengo los estudios en casa.

E: éPero qué le han dicho hasta ahorita que tiene?

Que tengo inflamacion en los rifiones por tanto trabajar el campo. S, asi es. (082VER)

Algunas que dejaron de atender o estan a punto de hacerlo, relacionan precisamente
su decision con el estrés y/o el cansancio generado por su trabajo:

Te desvelas, necesitas estar saludable a que no te agote, éPor qué? Porque tienes que
darle fuerza a esas mujeres o un nifio que viene, que se nos atore, no lo podemos sacar
sino a puro masaje [...] Ya ahora me toco todavia partear a las que nacieron conmigo,
las hijas de las que se aliviaban... Ahi iba dofia Eva. Vino una ahorita apenas que
dice que, que yo la vi de su hija y vino a verme para que yo parteara a su hija. iAy mi
madre! iYo ya no puedo! iAy Dios! Yo ya no [...] como me enfermé de los nervios, me
dijo el doctor que ya no trabajara. Yo, yo también, yo dije: “Verdad, doctor que éya no
puedo trabajar?’, “icomo usted se sienta dofia Eva!”. Pero, yo ya tenia miedo ver parto
porque al cortar ombligo, no fuera yo a cortar mal. (0910AX)

84 afios y 46 de partera, ya es una vida grande, en parte les digo yo que ya quiero
renunciar, me canso. (115VERGrupal2)
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“Ora si que nos botaron como trapo viejo™: La falta de seguridad social y
de acceso efectivo a la salud para las parteras

Es asi como se acaba la fuerza y el cansancio se apodera de ellas hasta que muchas,
ya grandes, enfermas y agotadas, dejan el oficio. Frente a estos padecimientos, la
mayoria créonico-degenerativos con los cuales conviven y otros, de rapido deterioro,
fue inevitable preguntar cuales son las opciones que tienen para atenderse, contro-
larse o, por lo menos, contener el danio (Nichter, 2006). De manera parecida a la gran
mayoria de los habitantes de estas localidades, las parteras tienen un acceso muy
limitado —por no decir, inexistente— a servicios de salud que ofrezcan una atenciéon
de calidad, sean cercanos y gratuitos (sobre todo para obtener los medicamentos
que necesitan para controlar las enfermedades créonico-degenerativas) e incluyan
servicios especializados. El acceso gratuito a especialidades ha ademas disminuido
con la cancelacion en México del esquema de financiamiento del Seguro Popular,
en 2019. Al igual que Benilde, muchas parteras no pueden costear estudios de corte
diagnostico o tratamientos. En las farmacias, los medicamentos son caros y en las
enfermedades cronico-degenerativas deben tomarse de por vida.

Por otra parte, el acceso a la seguridad social es minimo. Al preguntarles si
estaban afiliadas al Instituto Mexicano de Seguridad Social (IMSS), o al Instituto de
Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado (ISSSTE) —las dos
instancias de seguridad social mas importantes en México donde por lo menos, en
teoria, las consultas son gratuitas y los farmacos deberian de estar disponibles sin
costo alguno— la gran mayoria contestd que no. Por ello, cuando se enferman, sus
opciones se restringen. Lorenza y Tania, de Veracruz y Gisela, de Chiapas, nos repor-
taron que se van a la clinica local, atn si el personal médico no siempre esta y las
medicinas escasean:

E: éusted tiene seguridad social IMSS o ISSSTE?

—No, no recibo nada de eso.

E: &y cuando se llega enfermar a donde va?

—Cuando me llego enfermar a veces me da calentura, algin dolor, pero compro mi
inyeccion'y me inyecto o voy a la farmacia o si no, voy a clinica'y ahi me dan algunas
pastillas o inyecciones... 100VER)

E: éella va a la clinica o donde se atiende?

L/1: ella dice que [solo] aqui en la clinica cuando llega el doctor. (049CHI, entre-
vista con traductora)

E: éCuando se enferman a donde van a atenderse?

Intérprete: Ella [la partera] lleva control aqui. No tienen el seguro, no tienen nada
de eso. St, aqui [en el hospital basico comunitario] las atienden. (110VERFocal)

Varias parteras se atienden paralelamente con medicina casera en sus hogares;
algunas se curan o se mantienen estables con tés, licuados o aguas de tiempo con
plantas medicinales, igualmente acuden a estos recursos locales y la dieta para con-
trolar el nivel de azucar:
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—Tiene diabetes, le dan unas pastillas para controlar la diabetes, lo que hace ella es
que no toma sus pastillas, lo que hace es que busca sabila, le saca la pulpa y lo liciia y
eso se lo toma. (041GRO)

E: ¢Y se atiende constantemente? [0de la diabetes] [...] éToma medicamentos?
—No. A veces, si tomo tecito, pero no tomo amargo, tomo chaya ese no es amargo. Eso
tomo, casi no tomo lo amargo. (079VER)

E: éCudndo usted se enferma a donde va?

—Yo solita me curo [..] cuando me llevan al doctor y me dan medicina me siento
borracha y no me gusta. (072QRO0)

El: éY con eso se ha estabilizado en el aziicar?

—Si, con medicina tradicional yo hago mi propia medicina, porque yo curo hasta
piedras. Yo tengo hasta mi vitamina. (117YUC)

Cuando lo pueden costear recurren a la medicina privada, a veces con grandes
esfuerzos propios y/o de sus familiares ya que las consultas, los tratamientos y las
intervenciones quirdrgicas son muy caras; ademas, hay gastos de transporte y en
muchos casos es complicado salir de las localidades, por lo que se tienen que activar
las redes familiares de apoyo. Se reitera, entre las que acuden a la medicina privada,
que las parteras o sus familiares no tienen acceso a la seguridad social:

—Yo voy a médico particular porque nadie tiene seguro que [..] de mis hijas.
(090GRO)

E: éY ahorita en donde se estd atendiendo su piecito [pie fracturado]?

I: Ella este [..] ahorita, como mis tios se cooperaron para llevarla este... hospital
particular.

E: Entonces en esos casos, ésus hijos se cooperan para poder llevarla al hospital, al
particular? &Y como, cudnto se gasta alld en el hospital particular?

—26 mil [pesos] la cirugia

I: Pero [..] cada que va, como dos mil, tres mil [pesos] ...4ja! entre la comida y el
pasaje. (086VER)

E: Pero, édonde la estdn atendiendo?

—Con el doctor A. Si, es un hospital privado.

E: éCuanto les cobra por la atencion?

Al: Bueno, ahorita en terapia, la terapia son trescientos pesos. Dos veces por semana,
y hay que pagar el taxi de ida'y de venida. 500 [pesos].

E: Mil pesos a la semana éTiene seguridad social?

—No. (105YUC)

De las pocas parteras registradas en el programa IMSS-Bienestar que logramos
entrevistar, la mayoria reporté que se atiende en las unidades médicas rurales
(UMR) de ese programa, lo cual se interpreta como si fuera una forma de Seguridad
Social, adn si, en realidad, los servicios de especialidad que el programa ofrece son
extremadamente limitados:
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—Soy diabética

E: éUsted tiene alguna enfermedad?

—Diabética

E: éY usted, y usted?

—Presion alta. Diabética también

E: Ustedes, étienen algin tipo de seguridad social?

—Si, acd [se refiere ala UMR local]

E: O sea, por ejemplo, étienen IMSS, ISSSTE? O écomo le hacen cuando se enferman?
—Venimos aca[alaUMR]. Cuandononos pueden curaracanosmandan alzamal[don-
de se ubicaelhospital rural del IMSS-Bienestar]. (119YUCFocalIMSS-Bienestar)

Las entrevistadas que mencionan que tenian seguro antes, se refieren al Seguro
Popular. Ahaden que “ese programa ya no existe”. Una intérprete en un grupo focal nos
tradujo sus palabras: “dicen que antes tenian el Seguro Popular, pero ahora ya no tienen ni
eso” (114VERGrupal).

No saben con exactitud qué pasé con el Seguro Popular y ahora se preguntan
qué hacer cuando requieren consultas con especialistas, lo cual consideran nece-
sario para accidentes y traumas, problemas de la vista, complicaciones de la diabetes,
del cancer, de la embolia u otras enfermedades cronico-degenerativas. Ante la falta
de seguridad social, con un acceso muy limitado a clinicas locales, la mayoria sin
poder enfrentar gastos fuertes en la medicina privada y frente a la perspectiva de
caer enferma o empeorar, Antonia, partera tzeltal de los Altos de Chiapas, de 63 afios
y con 44 afios de ser partera, respondioé “nada” a nuestra pregunta “¢Usted tiene algin
tipo de seguro?”. A la siguiente pregunta: “éQué pasaria si usted se enferma?”’, de manera
lapidaria nos contesto: “Pues me mori, me mori.” (026 CHI).

Esta es una situacion que las parteras comparten con otras personas de sus loca-
lidades, donde el factor comun es la vejez y la falta de cobertura real en la atencién
médica, sobre todo ante enfermedades graves cronico-degenerativas, diagnosti-
cadas tardiamente y ante las cuales los costos en la atencion privada son prohibitivos.
La Unica gran diferencia entre las parteras y el resto de las personas en sus comu-
nidades es que ellas llevan muchos afos estando oficialmente registradas e interac-
tuando con el personal de salud que trabaja en el sistema institucional publico, en un
maridaje de larga duracion, pero en el cual no se les reconoce su contribucion, rol o
adquisicion de derechos, justo cuando mas necesidad tienen.

Jazmin, partera tzotzil de los Altos de Chiapas, de 45 anos al momento de la
entrevista y con 25 anos de ser partera, nos compartié su situaciéon y su sentir con
respecto a la falta de acceso a la seguridad social y la precariedad que ella percibe en
los servicios disponibles de la Secretaria de Salud para personas como ellas:

No tengo seguro. En mi ex trabajo tenia seguro, pero eso ya paso. Ahorita no tengo
seguro. Me voy al publico, pero con la bendicion de Dios no he [tenido que] llegalr].
No se sabe en qué momento, nadie es libre [...] lo ideal como parteras, como estamos
registradas en la Secretaria de Salud, debemos tener una seguridad de atencion. Eso
debe de ser, pero no. No tenemos eso. (027CHI)
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Sus palabras manifiestan de manera explicita el trato injusto e inequitativo que
reciben como parteras y un reclamo implicito de que, por ser parteras registradas
—a lo que anadiriamos, por proveer un servicio en salud en sus comunidades que
ademas es gratuito para el sistema institucional de salud, por haber tenido ellas una
larga historia de interaccion con la biomedicina y haber servido y apoyado a las
instituciones de salud donde estan registradas— ellas tendrian que tener acceso a la
seguridad social; pero no lo tienen. Magdalena, partera sobadora de Yucatan de 46
afnos, construye un argumento parecido, al enfatizar que “ni por ser parteras” tienen
seguridad social y que, en el ambito de la atencién para ellas, “no tenemos institucion™

E: éTienes seguridad social?

—No, nada. No pertenecemos.

E: éNo pertenecen?

— No, ni por ser parteras. No tenemos.

E: &Y tienen algun trato en particular o en especial con el centro de salud si se enfer-
man? &Si se enferman pueden venir y van a tener trato preferencial?

—No... Nada, no tenemos institucion. No, ninguna institucion nos avala. (096YUC)

Mireya, partera de 58 anos de la region de Tuxtepec, Oaxaca, va un paso mas, ates-
tiguando abiertamente su inconformidad con respecto a la falta de apoyo por parte
de la Secretaria de Salud en casos de enfermedad y ante la pandemia:

Una ayuda éno?, un respaldo, este [...] Cuando menos pues al fallecer que alguien nos
responda con que sea icon la caja de nosotras! Porque... ‘ora si que nos han dejado
como, pues [...] iAsi! iNos botaron como trapo viejo!, ieh!, nunca hemos recibido un
apoyo de nada, de nada ieh! Le digo ya se han muerto varias [con el Covid] y pues
la mera verdad, pues si. (0170AX)

Las palabras anteriores expresan mucha molestia. La metafora de que las par-
teras sean utilizadas y después botadas como trapo viejo nos da la idea del sentido de
abandono que varias parteras sienten; abandono justamente en la etapa de la vida
donde enfrentan condiciones de mayor vulnerabilidad. Aqui no hay resignacion,
prevalecen mas bien el reclamo y el enojo.

En resumen, si pensamos que la gran mayoria de los padecimientos se inscribe
en las categorias de cronicidades, es evidente que en estos procesos de deterioro de
la salud las parteras no reciben el apoyo o cuidado que se merecerian después de
los afios de trabajo y servicio a la comunidad y a la institucién de salud. En varios
estados identificamos parteras que fallecieron por complicaciones con la diabetes,
las cuales enfrentaron antes largos peregrinajes en busca de atencion en las mismas
instituciones donde por afios estuvieron llevando mujeres gestantes a ser atendidas.

También resulté evidente que esta falta de proteccion —por no decir franco
abandono— no solo compete a las instituciones de salud federales y estatales.
Algunas parteras o familiares refirieron que, pese a la gran cantidad de nifios y
nifias que han recibido y al servicio que han rendido a sus comunidades, durante su
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vejez no siempre la gente se acuerda de sus aportes, por lo que la peticion de recibir
apoyos y cuidados se dirige también a autoridades de este nivel local de gobierno:

Pero también el municipio que nos, que nos den un poquito de, de recompensa pues
de que los trabajos que vamos hacer juntos con ellos por eso estd el centro de salud
[...] para que todos juntos podemos hacer el bien de la poblacion. Esa, esa es nuestra
mision, eso es lo que le digo yo a mis compadieras, no tanto dinero que nos dé el Muni-
cipio, pero que nos den algo o que nos apoyen en algo de nuestro trabajo que estamos
haciendo. (0040AX)

Para las parteras de edad avanzada, el desamparo es muy real cuando dejan de tra-
bajar. Hay muchas de ellas que no tienen otros ingresos. Esporadicamente soban
a alguien, pero una vez alcanzada una cierta edad donde el cuerpo ya no da, dejan
de percibir ingresos de su trabajo, no tienen seguridad social, no tienen jubilacion
alguna. Es por eso que muchas demandan al sistema institucional publico de salud
una retribuciéon econémica por el trabajo que han realizado a lo largo de sus vidas.
Las sostiene la conciencia de que han dado un servicio a las mujeres de sus comu-
nidades descargando de responsabilidad y trabajo al sistema publico de salud, sin
que al sistema le costara, después de afios de estar registradas, tener credenciales,
reportar sus atenciones, llenar papeles y asistir a capacitaciones:

Quiere mds apoyo, quiere que le den apoyo economico. (042GRO)

Venia una antes todavia, tiene dos tres afios [que me dieron apoyo]. iNo me da
nada, ahora! [...] iAunque sea un poco [de] aguinaldo! Porque estamos trabajando,
porque damos papel por alla [entregan su informacion a la jurisdiccion], aunque
sea un poco por alld. Viene aguinaldo, asi viene, Pero ahora, de ahino, porque dice [la
encargada de la jurisdiccion] que no da el gobierno. (OAXSMM)

Ellas [las parteras en la comunidad], al igual que nosotras en Casa Materna, no
tienen ningin sueldo. Nosotros sacamos nuestros pasajes. Ya vimos para una beca,
pero no nos la dieron. Vimos que nos apoyaran, pero no. De nuestras fuerzas sacamos
todo, no hay ayuda. Supimos nosotras que hay un apoyo para las parteras, pero nos
pusieron muchas trabas. (028CHI)

Esta demanda se vuelve mas apremiante con las parteras mayores que sus familiares
no puedan apoyar o que ya no tengan familias y se hayan quedado solas. Algunas de
ellas abiertamente reconocen la profunda injusticia de haber servido, haber creado
vida, haber apoyado a las mujeres y al sistema institucional de salud durante tantos
afos, pero sin que esto se reconozca y se trasmute en un apoyo directo justo en la
etapa de mayor vulnerabilidad en sus vidas:

Yo digo que el gobierno debe enfocarse en todo el apoyo hacia las parteras porque es la
que estd viendo la vida, la vida del bebé y la vida de una mamd. (107VER)
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[Deberia recibir algan] estimulo [..] Pues yo me imagino que si, que si, porque si
nos mantienen informadas con el gobierno, yo pienso que el gobierno también debe de
poner o sea, algo de su [parte]. (0370AX)

Por eso si, pues luego me pienso, luego, pos como soy solita... Ya mi esposo ya fallecio.
Luego me pienso porque el gobierno no nos da un apoyo, por qué no nos busca, por
qué no se da cuenta, somos sus trabajadoras, nos ha de buscar, nos ha de dar algo.
(082VER)

Esta demanda encuentra eco entre algunos de los profesionales de la salud que cola-
boran de cerca con las parteras, los cuales son conscientes de sus necesidades, sobre
todo en lo que refiere a recibir una retribucién digna a cambio de su trabajo. Sin
embargo, estos mismos profesionales expresaron su impotencia al no poder res-
ponder favorablemente a estas peticiones porque no tienen financiamiento:

Bueno, por un lado |...] una de las principales demandas es que se les remunere, por-
que eso pasa en el IMSS, pero en la Secretaria no. Ese es el principal inconveniente
porque son cerca de 4000 parteras [en Chiapas] pues darles un recurso a ellas no
alcanzaria, esa es la principal inconformidad que ellas manifiestan principalmente.
(PSs/nCHI)

Lo que han manifestado en mds de alguna ocasion, que se les gestione un recurso,
que si bien es cierto ellas hacen un cobro por los partos atendidos, es un cobro muy
bajo, en su mayoria y, algunas veces ni les pagan. Y que bueno, atienden partos sin
menoscabo de un peso del erario publico. Y yo estoy de acuerdo con ellas; sin embargo,
ya lo he propuesto en mds de una ocasion, no ha pegado [...] Pero, que ellas quisieran,
pues ese estimulo y yo estoy de acuerdo, pero no, no se ha logrado, no se ha logrado
nada. (PS17VER)

En resumen, se identificaron las dificiles condiciones en las cuales las parteras rea-
lizan su labor, el cansancio acumulado en los afios de ejercicio; las enfermedades que
padecen, y la falta de proteccién laboral, econémica y médica que experimentan. Se
trata de condiciones que no siempre son reconocidas, cuando su oficio en realidad
no les genera un ingreso digno para poder cuidar de si mismas. Es por ello que entre
las demandas principales de las parteras, aparecieron el reconocimiento econémico
por su labor y el acceso a condiciones reales de atencion en salud y la afiliacion a la
seguridad social.

En el siguiente apartado, miraremos la reconfiguracién del sistema institucional
de salud en el pais, su creciente precariedad y como ésta termina afectando negati-
vamente a las parteras y al desempeno de su labor.
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La reconfiguracion del sistema de salud en México

El sistema publico de salud en México ha enfrentado multiples transformaciones,
sobre todo a partir de las décadas de 1980 y 1990 y hasta la fecha, las cuales han
impactado en las capacidades de las administraciones publicas de salud, a nivel
estatal o federal, de atender la salud materna; y han configurado el contexto com-
plejo en el que el personal de salud opera hoy en dia.

En México, el sistema se ha caracterizado histéricamente por la segmentacion
y fragmentacion del sector publico, ademas de sufrir cronicamente de subfinan-
ciacion (OCDE, 2016). La segmentacion deriva de subsistemas separados en el
financiamiento, la organizacion y la reglamentacion interna, y la provision de ser-
vicios, dependiendo de la capacidad de pago y el estatus laboral de los y las distintas
usuarias. Lo anterior implica que coexisten de manera desarticulada varias institu-
ciones publicas de derechohabiencia (IMSS, ISSSTE, Pemex, etc.) con la Secretaria
de Salud federal, desde los anos ochenta-noventa los servicios de salud estatales vy,
desde 1979, el programa IMSS-Bienestar. Estos ultimos proveen la atencién para la
poblacion no derechohabiente, la cual histéricamente se ha referido a los segmentos
mas pobres y ha recibido un financiamiento per capita mucho mas limitado, ademas
de la presencia de los servicios privados de salud. La fragmentacion refiere a la falta
de coordinacion, referencia o contrarreferencia entre niveles de atencién y a una
oferta de servicios de salud que no estan integrados, un problema particularmente
pronunciado, aun si no exclusivo, en los servicios de salud para poblacién no dere-
chohabiente. La segmentacion y la fragmentacion han profundizado las desigual-
dades, ya de por si prexistentes y persistentes, en el acceso a los servicios de salud,
la calidad de estos y el gasto de bolsillo de los y las usuarias. Ademas, el sector salud
esta subfinanciado. Desde hace décadas, México gasta menos del 6% del PIB en salud,
del cual menos del 507% es financiamiento publico (Menéndez, 2005; OCDE, 2021).

Enladécadade 1980 se implementaron politicas draconianas de ajuste estructural
promovidas por los organismos financieros multilaterales que mermaron ain mas
el financiamiento en salud, incluyendo el de las instituciones de la seguridad social.
En esa misma década, se inicié el proceso de transferencia de responsabilidades,
funciones y financiamiento a los gobiernos de los estados con la descentralizaciéon
del sistema publico de salud (con la excepcion de la seguridad social que se mantuvo
bajo la responsabilidad directa federal), proceso que culminé una década después
con los Servicios Estatales de Salud (SESA) y que ha favorecido la profundizacién de
las desigualdades en el acceso, disponibilidad y calidad de los servicios entre enti-
dades federativas y un aumento desmedido de la corrupciéon. En esa misma época,
se adopt6 una politica de promocion de la atencion primaria selectiva en salud para la
poblacion abierta, centrada en la alimentaciéon-nutricioén, la planificacion familiar, la
vacunacion infantil, la atenciéon y control de las enfermedades infecciosas sobre todo
entre la niflez y el acceso a servicios de primer nivel de atencion.

En el nuevo milenio se mantuvieron estas politicas pero se financié de manera
importante la expansion de la red de servicios sobre todo de hospitales publicos de
los SESA y se implement6 a partir de 2003 y 2004 el Seguro Popular, un esquema
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de financiamiento federal para ampliar la cobertura en la atenciéon médica curativa
parala poblacién sin seguridad social. Esquema que siguié funcionando y recibié un
discreto porcentaje de financiamiento hasta el inicio del sexenio actual, cuando el
Seguro Popular se cancel6 con la creacion del Instituto del Bienestar INSABI), una
nueva politica de recentralizacion federal de los servicios bajo la aspiracion de crear
un sistema unico de salud. Finalmente, el proceso aspiracional de esta adminis-
tracion federal tuvo que enfrentar la crisis provocada por la pandemia por Covid-19
y la necesidad de invertir un presupuesto de por si mermado por las politicas de
austeridad hacia la compra de vacunas para asegurar su disponibilidad universal.
Al acercarse al final del sexenio, el Ejecutivo federal tomé la decision de eliminar
el INSABI y transferir sus funciones al IMSS-Bienestar para que este organismo
garantice la recentralizacion de los servicios y los pasos necesarios para la creacion
del sistema Unico de salud en los estados.

Sin embargo, y mas alla de las aspiraciones y la retérica, nos encontramos frente
a una situaciéon donde mas de 15 millones de personas han perdido cobertura gra-
tuita a servicios (parciales) de salud (CONEVAL, 2022, p. 42), con porcentajes parti-
cularmente altos de pérdida de cobertura en Chiapas, Oaxaca y Guerrero (p. 43). La
mayoria de los SESA estan cronicamente subfinanciados, padecen graves carencias
en recursos materiales y humanos agravadas por la pandemia, han sido desangrados
por la corrupciéon desenfrenada en muchas administraciones estatales, y el personal
de salud vive una situacién de incertidumbre y hasta de zozobra por falta de claridad
acerca de la nueva configuracion del sistema de salud, el lugar y las funciones de los
SESA en esa nueva configuracion, y su propia situacion laboral. Mientras tanto, las
instituciones federales de la Seguridad Social han visto mermada su capacidad real
de cobertura y calidad de servicios a consecuencia de anos de subfinanciamiento y
recortes de presupuesto y no estan exentas de graves actos de corrupcion, ademas
de caracterizarse por una vision centralista, corporativa, autoritaria y poco transpa-
rente. En esta reingenieria, el mismo IMSS-Bienestar —que es la instituciéon que mas
ha prohibido a las parteras tradicionales indigenas atender partos (Sesia & Berrio,
2023ay 2028b)— recibe el manejo directo de las unidades hospitalarias y centros de
salud estatales en casi todas las entidades federales (DOF, 2022a y 2022b).

Aun con diferencias importantes entre estado y estado, lo anterior marca el con-
texto en el que opera el personal de salud de los SESA en las seis entidades federa-
tivas donde se realiz6 el diagnostico. En Oaxaca, Guerrero y Yucatan, el personal de
salud mencion6 la falta de claridad en el proceso de reestructuracion y las implica-
ciones en su trabajo cotidiano o en sus condiciones laborales:

Pues lamentablemente, oficialmente no tenemos mucha informacion. Sabemos lo que
se circula por las redes o los medios de comunicacion, pero oficialmente que nos hayan
dicho “lo vamos a incorporar’; pues no. Es lo esperado. Sabemos que, en algin momento
dado, nos vamos a incorporar a este sistema de salud pero écuando? lo desconocemos.
No sabemos si se vaya a ir durante este gobierno o el gobierno que sigue, como tal no-
sotros no sabriamos como vamos a quedar en drea administrativa, no sabemos si nos

vamos a incorporar a IMSS Bienestar o al INSABI, no sabemos todavia. (PS46YUC)

170 ® Salud sexualy reproductiva y vulnerabilidad estructural en América Latina



Estamos a la deriva, no tenemos realmente una ruta, no tenemos bien los procesos
hacia qué vamos encaminados, mds sin embargo estamos haciendo nuestro trabajo,
estamos trabajando con lo que tenemos, con lo que hay, con lo que hemos gestionado...
Nosotros no estamos dejando de hacer las cosas. Hay cambios a nivel institucional,
hay cambios dentro del hospital, hay cambios dentro de la Secretaria de Salud, noso-
tros trabajaremos con quien esté, pero si que nos apoyey que tambien esté entregado a
Javor de las mujeres. (PS56 GRO)

Eso es lo que mds nos ha pegado, el desconocimiento de como estd funcionando ahora
el INSABI. Pero de ahi en fuera, pues, seguimos trabajando aqui en el hospital con ese
tema de la gratuidad y siempre tratamos de, si no podemos acd, mandarlos a quien si
los puede ayudar o ver como los atendemos sin afectarles el bolsillo [...] Pero, ultima-
mente en todos lados, no es algo meramente de Oaxaca [...] hemos padecido algunos
Jaltantes en vacunas [...] pero es generalizado no solo privativo de aqui. (PS350AX)

De hecho ahorita estamos dando la atencion como es, o sea, realmente no hemos visto
proceso de transicion, se habla de un proceso de transicion, pero nosotros seguimos
con los servicios de salud [de Oaxacal. (PS570AX)

Los testimonios de aparente tranquilidad y espera de indicaciones, expresados sobre
todo por el personal directivo, contrastan con la sensaciéon de incertidumbre que
al mismo tiempo observamos en los equipos de salud y en los ajustes que sobre la
marcha se estan haciendo para responder a los multiples desafios de lo cotidiano.
Frente a esta incertidumbre, las respuestas de varios fue seguir implementando sus
programas y esperar las noticias respecto a la reestructuracion.

La reduccion presupuestal y el financiamiento para parteria

El principal problema que el personal de salud reporté es el de los recortes finan-
cieros y de personal, los cuales afectan de manera significativa el trabajo, en tanto
no hay garantias de un lugar desde el cual operar, o de poderlo hacer con el per-
sonal que se necesita o el medicamento requerido para la atencion. Entre la pan-
demia y los recortes presupuestales, la situacion se ha vuelto particularmente dificil
en los SESA, donde los despidos acompanan a situaciones de grandes carencias en
insumos, equipamiento o medicamentos en las unidades de salud. El caso de Oaxaca
es particularmente dramatico:

La verdad es que es bien triste cuando sesionamos las muertes maternas, porque dicen
que todo es primer nivel, que estamos mal, y si, es verdad, si estamos mal. Porque
también hay mucho de si los compaieros no tienen como la empatia de ponerse, como
se dice, en los zapatos del paciente, pero también es que no tenemos nada. éComo le
exiges al hospital que te atienda a una mujer si no tiene ginecologos? éComo? Si no
hay, no hay en la noche atencion, porque tampoco hay gentey si esta el fin de semana
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pues a lo mejor le toco pedir permiso, entonces no hay |..] Entonces [...] si segundo
nivel estuviera realmente cubierto no tendriamos ese problema... (PS600AX)

No son solamente estrategias que yo pueda implementar o mi equipo para estar pen-
dientes, tener los insumos, sulfatos, soluciones, anestesiologo, todo listo, pero aqui mi
paciente ya me llega intubada, con eclampsia. La iltima que nos llego convulsionando
[una embarazada] en una camioneta que la mando el médico convulsionando'y llego
en la camioneta, todavia la bajaron cargandola, porque ni siquiera la canalizaron, ni
la mandaron en la ambulancia y con referencia médica'y llego convulsionando [...] Asi
han llegado. Entonces yo puedo tener las estrategias, ellos pueden estar capacitados
en ese Codigo Mater pero me falta ginecologo. Por mds veces que yo quiera, tengo dos
guardias que no tengo ginecologo, a raiz de esto también tengo [...] todo mi personal
[...] sindicalizado. El hospital en el mes de septiembre de hace un aiio, hubo un despido
mastvo de personal, médicos especialistas, ginecos, anestesiologos, pediatras, genera-
les se fueron de los hospitales dejando muchos sin especialistas. (PS410AXColectiva)

Recortaron mucho personal, a nosotros nos dejaron sin personal, teniamos apoyo, te-
niamos apoyo para la captura del Tamiz, habia una psicologa que llevaba la parte
de violencia, teniamos un apoyo y no los quitaron. Nos quedamos cuatro 'y quedaron
volando programas, llovio se nos cayo el techo y se perdieron equipos y no hay presu-
puesto, estamos con las manos amarradas, todo mal, no hay reglas de operacion, no
hay normas, estan las normas oficiales pero el INSABI no tiene, todo estd volando,
estan cambiando formatos en todo y es repetitivo porque [hay] formatos que tiene[n]
la misma informacion que otros. (PS590AX)

La reduccion en el presupuesto para el programa de salud materna ha afectado par-
ticularmente al programa de parteria el cual, en estas circunstancias, al parecer se
vuelve prescindible:

El recurso que yo tengo para el programa de salud materna del estado son 1 millon
800 mil pesos de forma anual, entonces ese recurso basicamente lo utilizo para com-
pra de insumo de papeleria y para la impresion de formatos que se utilizan a primer
nivel o segundo nivel [...] ese dinero no alcanzaria para fortalecer el trabajo de las
parteras. (PS32CHI)

Teniamos insumos, pero ahorita las unidades se estan quejando que no tienen me-
dicamento, no tienen paracetamol, ibuprofeno. Antes teniamos mds, ahorita no hay
ni dcido folico y llevamos un aio sin dcido folico, y ya le preguntamos al Estado
y nos dicen que cuando se acabe la licitacion [..] Y asi no se puede, y cuando nos
daban todo eso lo tenemos en almacen y se les daba las parteras y ahorita no tenemos.
(PS590AX)

Es recurso federal que se asigna [...] a traves del Programa de Salud Materna y Per-
inatal y, hasta la administracion federal anterior, |[..] cuando era Seguro Popular
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disponia de una remuneracion creo de mil pesos mensuales para las parteras empiri-
cas. Hoy ese recurso desaparecio. (PS20YUC)

Finalmente, las parteras constituyen el eslabén mas débil de la cadena de atencién
de la salud materna: no son integrantes del sistema institucional de salud, este no
tiene obligaciones formales claras con ellas de apoyarlas en su trabajo, no perciben
un sueldo, ni tienen derechos laborales. Por lo tanto, dentro de un contexto institu-
cional de gran precariedad y carencias, sus necesidades son las primeras a sacrifi-
carse: son “invitadas”, como se expres6 en Chiapas, pero invitadas a las que no se les
ofrece nada: “Entonces bdsicamente estas parteras que hay son ‘invitadas’y si hubiera pago,
ese dinero no alcanzaria para fortalecer el trabajo de las parteras” (PS32CHI).

En el siguiente apartado, veremos algunos aspectos de la articulacion con el
sistema institucional de salud que, en lugar de ofrecer la proteccién y el apoyo que
muchas parteras consideran se merecen, terminan vulnerabilizando atin mas su labor.

La parteria tradicional y el problema de su relacion
con el sector salud

Las parteras tradicionales tienen una relaciéon compleja y dificil con el sector salud, la
cual consiste en una problematica histérica.’ Este ultimo apartado se enfoca en una
faceta de esta problematica, en el contexto pandémico y pospandémico: la falta de
apoyos para el ejercicio de su labor ante la pandemia y los recortes de presupuesto
que aquejan los Servicios de Salud Estatales (SESA) y, en particular, el programa
de parteria. Esta situacion no se puede generalizar a todo el personal de salud, ni a
todas las jurisdicciones, tampoco necesariamente a cada una de las entidades fede-
rativas ya que hay diferencias y especificidades. Tampoco remite necesariamente
a estrategias intencionadas por parte de autoridades y personal en el interior del
sistema institucional de salud. Sin embargo, en la practica termina relegando la

9 Aun si un recuento detallado de las caracteristicas de esta vinculacién trasciende los objetivos de este
capitulo recordemos que, desde finales del siglo XIX, las parteras sufrieron descalificacion por parte del
gremio médico, el cual estaba tratando de establecer su hegemonia en la obstetricia, en un momento
en que la gran mayoria de las mujeres mexicanas se atendian con parteras (Carrillo, 1999). Fue hasta las
décadas de 1970 y 1980 que la parteria inicié a perder terreno frente a la atencién obstétrica biomédica
en los estados que se caracteriza(ba)n por tener una presencia indigena importante. Mientras que en los
anos noventa, la politica fue capacitarlas para mejorar los cuidados durante el embarazo, parto, puerpe-
rio y al recién nacido y reducir la mortalidad y la morbilidad materna y neonatal, para el nuevo milenio
se desecho esa estrategia y se impulsé la atencién del nacimiento por parte de personal calificado, sin que
hubiese evidencia de que la estrategia de capacitacion de la parteria hubiese fracasado en su objetivo de
reducir la mortalidad materna o neonatal (Sesia & Berrio, 2024; Sibley et al, 2012). A partir del afno 2000
en México se promovié el parto hospitalario, como la solucién para la reduccion de la muerte materna.
El esquema de financiamiento del Seguro Popular (2008-2019) hizo que la atencién obstétrica en el
sistema publico de salud fuera gratuita. El resultado de estas politicas fue que, para 2015, el porcentaje
de partos atendido en el sistema institucional de salud, sobre todo hospitales, alcanzé el 96%, aun si en
Chiapas las parteras tradicionales indigenas siguen atendiendo porcentajes importantes de los partos.
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parteria tradicional ain mas a los margenes, restandole importancia, invisibilizando
y menospreciando sus aportes, posicionandola en el eslabon mas bajo de las priori-
dades en salud materna y volviéndola prescindible; al mismo tiempo que la subordina
ideolégica y practicamente con un efecto generalizado de orillar sus saberes y prac-
ticas y vulnerar ulteriormente su ejercicio en los entornos comunitarios.

La mayoria de las parteras entrevistadas report6 la necesidad de contar con el
apoyo por parte del personal de salud con el cual interactiia en multiples ambitos.
En lo que sigue, nos referimos a dos de los principales: los insumos y el equipo
que necesitan para atender a las mujeres embarazadas o parturientas; y las capacita-
ciones como un espacio de regulacion, obligatoriedad y generacién de gastos para
ellas, pero también, y de manera algo contradictoria, como espacios de intercambio,
vinculo, aprendizaje y entrega de insumos, generalmente apreciados por ellas. Los
dos rubros remiten a aspectos prioritarios y esenciales en su trabajo como parteras 'y
en ambos, las parteras reportaron enfrentar dificultades en la entrega de los apoyos
que necesitan, aun cuando se trata de aspectos cruciales de la atenciéon materna y
perinatal a nivel comunitario y, por tanto, es una responsabilidad del sistema ins-
titucional de salud garantizar su disponibilidad para una atencién oportuna de las
mujeres por parte de las parteras registradas.

La falta de apoyo con los insumos para su labor

Las parteras mencionaron la necesidad de contar de manera permanente con
insumos y equipo para poder atender a las mujeres en sus comunidades; apoyos que
en algunas ocasiones les han otorgado en los centros de salud o en las jurisdicciones
sanitarias, pero de manera esporadica e insuficiente. Por lo anterior, en muchos
casos, ellas mismas han tenido que costear estos materiales, como nos recuerdan
Alma, nahua de Guerrero, América, tkoots de Oaxaca, Anay Marta; mayas de Yucatan,
y un grupo de nueve parteras totonacas de Veracruz:

No, no. Nunca me dan, porque inclusive yo utilizo gasa, utilizo guantes, utilizo algo-
don 'y me podran dar, dotar |...] Ahorita ya llevo como dos meses o tres meses que me
fui al centro de salud que me llamaron pues, pero no, no me dieron nada. (043GRO)

Ah, pues yo digo que falta... material, material de partera, ya tiene anios que si me
dieron pinza, tijera, perilla pero [...] yo la compro a veces, yo. Me dieron ligadura para
amarrar, pero yo también compro mi algodon mds fuerte para amarrar la ligadura,

algodon [..] lo que falta para trabajar es la tijera, pinza. (OaxSMM)

E: ¢Y los materiales que usted utiliza?
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—Los compramos de mi propia bolsa, los que nos dan cuando bajo a los cursos, solo los
cordoncitos umbilicales son los unicos que nos dan. Perilla, guantes, todo eso nosotros
lo compramos. (109YUC)

Magdalena, otra partera maya de Yucatan, menciona que los materiales son caros
y el hecho de no poder costearlos porque el sistema institucional de salud no los
provee en cantidades suficientes, es motivo para que algunas parteras hayan dejado
de atender partos:

Pero, igual muchas dicen que no atienden, son parteras, pero no atienden partos...
Bueno, no atienden partos. Punto niimero uno [...] si, no tienen dinero para comprar
el equipo de parto [...| Bueno, son muchas cosas que se requiere un equipo para atender
parto. Si, cierto el centro de salud nos da, pero lo bdsico, lo basico, pero no lo necesa-
rio. Entonces, todo eso tiene que correr por tu cuenta. (096YUC)

Si pero que me disculpe tambien, no hay guantes, yo no tengo guantes, no tengo tijera,
no tengo alcohol, no tengo de nada. Ese es el problema, como no tenemos el equipo
también, nos dijeron en Yaxcabd que nos van a mandar [..] Hasta ahorita, no [no nos
han mandado]. (119YUCcolectiva)

En algunos casos, parteras reportaron haber comprado con sus propios recursos
no solo los insumos, sino también los aparatos que necesitan. Se trata de un gasto
oneroso de bolsillo, que no todas pueden permitirse, aun cuando muchas consi-
deran que estos equipos son importantes para dar la atencion:

Y hoy en dia ya compre, ese es estetoscopio, baumanometro, termometro, pinzas, todo
el paquete compreé [...] Si, todo de mi bolsillo, no me han dado material... Lo que tengo
es mio, todo eso gracias a dios lo he comprado, y una cosa muy importante que les voy
a comentar no me gusta cobrarles [a las mujeres], lo que tengas pues eso damelo, pero
sino tienes, pues dejalo asi... 101VER)

A mi me gusto ser partera, me registré ahora ya me conocen, si, nada mds que no
tenemos dineroy yo quisiera comprarme algo ast, digo asi me gustaria checarles de la
presion, pero no me puedo comprar nada. Hay un aparatito para que lo siente asi en el
corazon, yo quiero escuchar que si estan bien, luego no tengo dinero no puedo comprar
nada. A mi me gustaria tener aparatitos, aunque sea chiquitos, pero no puedo |..]
Nada mas [me dieron] perilla, tijera, pincitas, guantes. (079VER)

Por ejemplo, en cuanto a la presion, necesito el bauma, para tomar temperatura el
termometro, que uno lo puede comprar, pero a veces ya ve [..] debe tener uno lo mas
importante para checar a la madre como viene, checar la temperatura, viene con
presion alta, presion baja. Todo eso. (043GRO)
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Algunas parteras se han percatado que las mayores carencias en el abasto de insumos
se dan en los centros de salud, los cuales representan el primer eslabén en su articu-
lacién con el sistema institucional de salud, ya que se encuentran en sus localidades
o en otras cercanas. En algunos casos, mencionaron que los insumos han sido mas
bien otorgados por la jurisdiccion sanitaria, cuando han debido trasladarse ahi, para
una capacitacion:

—A veces, nos apoyan con algunos materiales

E: Como équé material les dan?

—Nos dan el liquido se me olvida como se llama para desinfectar las pinzas y todo,
como jabon, los guantes nos dan... A veces, [nos dan] cada dos meses, cada mes. Casi
también [el personal del centro de salud] dicen que no les mandan. (085VER)

Pues aca en el centro de salud, nunca. Si, no nos dan. Donde nos dieron aqui, es aqui
de Valladolid... de la jurisdiccion sanitaria. Si, aqui si, me dieron materiales. Cada
caja de guantes tiene 100 guantes, eso es una ayuda para mi, porque de antes, todo
comprado [..] Y de los guantes, yo los compro |...] Pero esta vez si nos dieron una caja.
La verdad, nos dieron un litro de alcohol, una caja de guantes, unas ligaduras, una
perillay cositas mas, si. Pero si nos apoyaron bastante. Cuando me capacité nos die-
ron guantes, nos dieron eso de la, de los gorritos, pero ahora ya no nos dan gorritos,
no nos dan. No mds, no nos dan nada [...] Ya no nos dan nada [en el centro de salud],
no mds que fuimos aqui de Valladolid nos entregaron una caja de guantes y unas
ligaduras umbilicales, y disque una perillita y gel bacterial. (118YUC)

En los testimonios sale a relucir la profundizacion de la precariedad, en el sentido de
que el sistema institucional de salud ha reducido, al parecer, los apoyos que otorga
a las parteras registradas con respecto a hace algunos anos, antes de la pandemia y
antes de la transformacion inconclusa del sistema publico de salud en México:

Nos dieron maletin, con accesorios asi de la campana, la corneta, una navajita de
rasurar, cordon umbilical, gasas, nos dieron [...] pero solamente cuando [estaba] Pefia
Nieto [no]. (0100AX)

...pero si en apoyo de material, antes nos daban cordon umbilical para amarrar el
cordon, alcohol, nos daban guantes pero ahorita ya nada, nada, nada. Que dijeron
que cubrebocas pero al contrario, se deslindaron de las parteras. (102YUC)

La pandemia de Covid-19 represent6 un momento de crisis profunda para el per-
sonal de salud y las parteras, no solo en las ciudades, sino también en las zonas rurales.
La pandemia evidencio el rol que las parteras juegan como recurso de atencion
permanente en las comunidades. La busqueda de atencion con parteras tradicio-
nales se incremento en varias regiones rurales del pais, por el temor de las mujeres a
acudir a unidades de salud ante la posibilidad de un mayor riesgo de contagio. Datos
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publicados por el INEGI (2021), ensefan que, en Chiapas'®, de todos los nacimientos
registrados en 2020, mas del 47% habian sido atendidos por parteras. De acuerdo con
la base del Subsistema de Informacion sobre Nacimientos, en regiones de Oaxaca,
Guerrero y Veracruz se ha observado también un aumento de la atencién por par-
teras en tiempos de pandemia (Secretaria de Salud, 2020)".

La falta de materiales y equipo de proteccion afecté a toda la estructura del
sistema institucional de salud a nivel nacional, pero parece mas pronunciada en
Chiapas, Guerrero, Oaxaca y Veracruz y ha sido mucho mas evidente en las zonas
rurales e indigenas. Practicamente todas las parteras manifestaron que, durante la
pandemia, ellas debieron comprar sus propios materiales de proteccion, porque en
los centros de salud no tenian o no se los otorgaron o porque otros centros se vol-
vieron inoperantes por falta de personal. En algunos casos, les dieron una dotacién
de guantes, cubrebocas o gel, pero en una sola ocasion; en otras, ellas hicieron cubre-
bocas de tela:

E: éUsted compra o compraba o le daban los instrumentos para protegerse del Covid
para ejercer como partero?

—St, nosotros los comprabamos. (085VER)

E: éHa recibido equipo de proteccion...?

Y: No. Nada mads esa vez que vino el gobernador nos trajo dos caretas, gel. Pero el traje
que ellos deberian de usar, no. No nos lo dieron.

E: éQué necesitaria usted?

Y: Pues si. Lo primordial que serian los cubrebocas, caretas pues ahi tengo, lo que
seria la ropa esa apropiada (creo que es pantalon 'y como tipo camisa) [...] Guantes,
si. (036CHI)

I: Les dieron cubrebocas [..] Na'mas una vez [..] Si, lo tenian que comprar.
(086VER)

El: éUsted compra con su propio dinero el material?

—Si, 51, y muchos [...] todo este afio de la pandemia, pues puro comprado hacia yo
esto. Yo compro guantes, gasas, todo es, la cubrebocas, el bacterial para que yo vaya a
trabajar. (118YUC)

He tomado por television o yo misma me hago la idea de qué debemos de hacer, de los
cuidados, por television

E: éSus materiales, también usted misma los compra?

—iExactamente! Todo, todo por mi cuenta, todo por mi cuenta. (0370AX)

Esta situacion fue confirmada por el personal de salud que trabaja con parteras en
todas las entidades federativas, como se puede constatar de los siguientes testi-
monios, los cuales transmiten en ocasiones un sentimiento de ineluctabilidad vy, a

10 Chiapas es la entidad federativa donde mas parteras tradicionales hay (CNEGSR, 2020) y donde se
atienden mas partos por parteras (Secretaria de Salud, 2020, 2021; INEGI, 2021).

I Estamos conscientes del subregistro existente en las bases de datos del Subsistema de Informacién
sobre Nacimientos, debido a que en muchas ocasiones no se registra que el parto fue atendido por una
parteray se coloca el nombre del personal de salud que elabora el certificado. Esta invisibilizacion de su
trabajo es una de las demandas que las parteras han planteado de manera reiterada.

Entre la vulnerabilidad y la precariedad estructural = 177



veces, impotencia, al mismo tiempo que confirmaron que esta problematica incluye
a los centros de salud del primer nivel y es afieja, aun si ha empeorado visiblemente
en los ultimos tiempos:

No les han dado material a las parteras. Esa es una de las cosas que |...] se perdio en
el tiempo y aparte de eso pues no he visto yo en este afio al menos que les hayan dado
lo indispensable. Les dabamos consumibles [...] y ahi nos llegaban cintas umbilicales,
Jeringas, gotas de plata para evitar el problema de la infeccion de los nifios, nos llega-
ban gasas, pinzas, las tijeras, en general llegaba material para la partera. En este afio
yo no he visto nada y por lo que me platican los companeros que tienen mds tiempo,
pues tiene mucho tiempo que no les dan nada [...] antes el atractivo era que llegaban
a la reunion para el centro de salud, si tenias ocho llegaban las ocho 'y te daban infor-
macion [...] que se genera'y les dabamos material, en una bolsita le ponias a cada quien
y a veces les dabamos un desayuno sencillo porque personas de la unidad [de salud]
siempre se ha preocupado. (PS39VER)

También debemos de ser, pues como concientes de que la Secretaria no tiene ahorita en
estos momentos, materiales de apoyo [...] si, si, no hay. (PSI7VER)

Pues algo muy importante [es] el reconocimiento y no nada mds a nivel el reconoci-
miento anivel de salud sino el reconocimiento del apoyo, un rubro etiquetado para sus
insumos que ellas manejan. Porque muchos de esos insumos ellas los pagan y muchos
los solicitan a la paciente. (PS5380AX)

St, mds que nada porque [las parteras] perciben u manifiestan que no hay una remu-
neracion economica o un incentivo ya sea en especie, insumos [...] En estos wltimos
anos no se les ha otorgado insumos, que no es reciproco el trabajo. (PSs/nCHI)

Una partera maya de Yucatan que pertenece a una organizacion de parteras y a la
Agenda por la Defensa de la Parteria'?, de manera muy elocuente y clara, identifico
las contradicciones y ambigiiedades de la relacion que el personal y las instituciones
de salud establecen con ellas y expresoé su inconformidad y sentido de injusticia ante
el trato recibido por el sistema institucional de salud en ocasiéon de la pandemia.
El sentimiento elaborado por ella es de que el sistema las utiliza, sin darles nada a
cambio, aun en situaciones de crisis y cuando se trataria de defender vidas de un
personal comunitario que resuelve localmente la atencién materna, inclusive en un
momento en que las unidades de salud no lograban cumplir con su cometido:

—3&Y esas mujeres que estuvieron viendo durante la pandemia, como le hicieron
ustedes?

12 La Agenda por la Defensa de la Parteria es una red que aglutina a parteras y organizaciones de parteras
en México, por la defensa de la parteria tradicional. Incluye también algunas personas de institucio-
nes académicas. La Agenda surgié en 2021 y se ha convertido en un importante espacio de dialogo,
articulacion e incidencia entre parteras. Mas informacién disponible en: https:/www.facebook.com/
siconpartera/
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Pues nosotras compramos lo que necesitamos, compramos cubrebocas, guantes, len-
tes 0 en su caso careta que usamos, nosotras lo compramos. Ahi si, nada, nada. Con
decirle, si me enojé y hasta ahorita no hemos tenido una reunion o una platica o un
curso de parteras con ellos para que yo se los diga; porque ahorita nos hablan porque
si para la fotito, para que lleguen y ahi estamos con las parteras pero para el Covid
écomo es que no nos hablaron? y dijeron ésabes que? Aqui les entregamos cubrebocas,
caretas, guantes para que no se contagien. éQuién se preocupo por nosotras? Ahora
si se preocupan porque la productividad que les damos con las embarazadas |...] Se
los voy a decir, no solo que nos tomen la foto con parteras y luego, solo cuando nos
necesiten... (102YUC)

La capacitacion y su transformacion a raiz de la pandemia y de los
recortes presupuestales

Un segundo ambito de articulacion que mencionaron las parteras son las capaci-
taciones. Estas son el espacio privilegiado de articulaciéon con el personal de salud,
ademas de constituir un mecanismo de registro y un vehiculo importante de trans-
misién de conocimientos biomédicos lo cual, aun si tiende a ser apreciado por la
mayoria de las parteras, contribuye a la expansioén de la mirada medicalizada alre-
dedor del embarazo, el parto y el puerperio, a la penetracion del enfoque de riesgo
y al potencial y progresivo desplazamiento de los saberes propios.

Las capacitaciones son un mecanismo eficaz para supervisar y tener registro
del accionar de las parteras por parte del sistema de salud. Generalmente (aun si
hay notorias excepciones), es también el espacio donde se produce y reafirma una
relacion de hegemonia y subordinacion entre personal de salud y parteras y no solo
con la expansion ideologica y concreta de la mirada y la practica biomédica en los
conocimientos transmitidos por el personal, los cuales se centran generalmente en
reconocer signos de alarma y complicaciones. También se establecen relaciones
que, algunas bien intencionadas, otras menos, tienden a asumir una actitud entre
la proteccion y el paternalismo, donde las parteras no son concebidas como sujeto
de derechos, sino como personas que hay que cuidar, proteger y, por ende, tutelar.
En algunos casos, se declara que son sujetos a controlarse: “[Las tratamos] con mucho
apapacho... Como lo que queremos, es tenerlas cautivas” (PSI9VER).

Las capacitaciones son practicamente obligatorias, ya que para seguir registradas
en los SESA de las entidades federativas, las parteras necesitan asistir. Muchas iden-
tifican la obligatoriedad de las capacitaciones, el estar registradas y el recibir creden-
ciales como una forma de validar su oficio, obtener el permiso oficial de ejercerlo
y el respaldo institucional en caso de necesitarlo. Por ejemplo, a una pregunta de si
sabia si tenia derecho a atender partos, una partera de Oaxaca contesto: “Si, porque
como ya fuimos capacitadas éNo?” (0190AX).
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Varias de ellas, por otro lado, expresaron una apreciacion genuina hacia estos
espacios que ofrecen socializacion, vinculo, identidad gremial, reconocimiento e
intercambio de saberes con otras parterasy con el personal de salud que las imparte's:

...nos da[n] capacitaciones, porque [en] las capacitaciones aprendemos muchas cosas
buenas, porque a veces un parto no sale, [...] al tener las prdacticas 'y las clases de dife-
rentes meédicos pues aprendemos muchas cosas. (088YUC)

St, la verdad a mi me gusta mucho la capacitacion... Nos gusta mds ir a capacitarnos
en hospitales, por ejemplo, nos daban unos dias para capacitarnos porque ahi si no
como que mds ponemos atencion, nos vamos directamente a una capacitacion que
mds nos llama la atencion o aprendemos mds cosas porque con las otras comparieras
de diferentes lugares ahi nos reunimos, llevamos nuestros conocimientos y nos traspa-
samos. A veces ellos utilizan otras cosas que yo no lo sabia, cuentan como atienden los
partos que yo no sabia, de ahi aprendemos muchas cosas. (078 VER)

Con la pandemia, y en algunos casos desde antes, estos espacios han desaparecido o
han disminuido drasticamente. Hay parteras que lo resienten, algunas con nostalgia,
otras con sentido de haber perdido algo importante:

Desde que comenzo la pandemia nos suspendieron las juntas, ya va para tres afios que
no nos juntamos como antes, era un salon lleno, éramos 80 parteras. (071QRO0O)

No tuvimos [capacitaciones durante la pandemial, apenas las retomamos. Aqui en
nuestra comunidad cuando hubo muchos enfermos, tampoco tuvimos capacitaciones.
(LOOVER)

Anteriormente, hace dos o tres afios cuando entre, que ya no habia recursos pero la
enfermera que nos trae dijo [en ese entonces] “yo si voy a pelear que bajen recursos
para las parteras y este para pagar a donde van a estar, pagar la comida, porque
vienen muchos parteros de los ranchos.” Ahora, ni eso. (0060AX)

Pues, mucha relacion [con la clinical, no. Porque solo es cuando nos invitan cada mes
a los cursos, a los talleres. Pero, con esta pandemia, ni eso tenemos, ese derecho de ir a
los talleres ahorita. (026CHI)

La cancelacion de la capacitacion durante la pandemia, se dio precisamente en un
momento en que muchas parteras aumentaron notablemente su atencion de partos
en las comunidades, ante el colapso de centros de salud y la conversion de hospitales
a hospitales Covid, asunto que fue reconocido por el personal de salud, sobre todo
en el caso de Chiapas:

13 Para una descripcion y analisis de la capacitacién como el espacio mas importante de articulacion
y reproduccion del saber biomédico con el sistema institucional de salud, véase Sesia & Berrio (2021,
2022 y 2023).
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Durante el pico de la pandemia muchas unidades de salud estuvieron cerradas, y el
personal reconoce que fueron las parteras quienes atendieron a las mujeres embara-
zadas. Pero si un andlisis de [los partos que se registraron en] 2020 o 2021, las
parteras, un 80% de las actividades de atencion de parto la realizan las parteras. Nos
aumentaron por la pandemia, y si estuvieron muy activas. (PS31CHI)

Personal de salud de Oaxacay Quintana Roo, que trabaja cercanamente con las par-
teras, reporté que la ausencia de capacitaciones gener6é molestia y un sentido de
abandono entre las parteras:

También en este momento las parteras también estan un poquito como molestas, porque
como la ultima vez que se les capacito fue en 2018, 2019. No, 2019 fue antes de la
pandemia que capacitamos. Y de ahi para acd las hemos soltado, no hemos tenido este...
cursos con ellas, y ellas no lo entienden mucho. Pero este... pues si se tienen que retomar
las capacitaciones, porque se sienten ellas como que ah, pues “ya me olvidaron, yo tam-
poco entrego informacion, ya tampoco hago esto”. Estan un poco rebeldes. (PS600AX)

Son situaciones que también urgen a la hora de analizar la situacion de la parteria
tradicional. Porque, pues, vemos que, si de por si se encuentran en situaciones vulne-
rables, no tener esta vinculacion claro que las expone a ellas, expone al mismo perso-
nal de la salud, a la misma institucion, expone a todos. Fue muy complicado porque
nosotros veniamos de haber logrado una calidad superior a la que teniamos antes en
las capacitaciones, y de pronto en la pandemia tienes adultas mayores éComo las vas
a convocar? Pues por supuesto que no. Pues, que no sientan eso como un abandono,
pues de entrada fue una preocupacion que también me hacia cuestionarme como per-
sonay profesional de salud. Como persona, équé mds puedo hacer? Para que no estén
incomunicadas o solas. (PSI8QROO)

Se relaciona la cancelacion de las capacitaciones con la pandemia y con no querer
exponer a las parteras —personas ya grandes y fragiles de salud— a un mayor riesgo
de contagio. Pero ademas, se reconoce que esta situacion se profundizé a raiz de
los recortes drasticos al presupuesto federal, lo cual ha dificultado reestablecer los
cursos en la pospandemia:

En 2018 se realiz[aron] entre nueve y doce sesiones a parteras tradicionales en el
estado, una por jurisdiccion con recurso federal. Esto quiere decir que se contaba con
un dinero para hospedaje, para rentar el salon, para la comida. En 2020 se redujo con
el inicio de la pandemia. (PS1ISQROO)

Pues a nivel del Estado lo que nos falta son recursos economicos para impulsar el
programa, ese es el problema mas grande, y como sabemos pues, si no hay recursos
economicos no nos podemos mover. Los recursos que vienen parte de AFASPE pues
vienen muy etiquetados, no son muy flexibles para nosotros y entonces podemos decir
que no hay recursos. (PSO70AX)
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Con los recortes de presupuesto, se reporté que se interrumpio el flujo, de por si
anémico, de insumos que las parteras recibian y que se manejaban como incentivo
para que ellas asistieran a los cursos, por lo que ahora, los servicios de salud no
tienen nada que ofrecerles a cambio:

Algunas no se acercan a nosotros, Secretaria de Salud, épor qué? Porque nosotros no
tenemos un apoyo economico como tal, o sea, lo que hacen ellas es gratuito se podria
decir éno? A lo mejor si tienen una atencion de parto o algo, ellas |...] pues si cobran,
pero ya es independiente a la Secretaria de Salud, nosotros no les decimos “tienes que
cobrar tanto’, pero tampoco les damos ningin apoyo, ni nada. (PS49VER)

Ellas no estan apadticas o ajenas o que “yano quiero sabernada’, si estan interesadas, pero
la principal limitante es el recurso’y como sacarlas de sus localidades, luego qué ofrecerles,
luego no les brindamos prdcticamente nada. Por eso le digo, que estamos prdcticamente
en el proceso de divorcio: ellas trabajando con lo que pueden hacer en sus localidades y
nosotros tratando de volverlas a conquistar, pero no ofreciéndoles nada. (PS46YUC)

No acuden porque no hay un recurso economico, “una paga’, dicen ellas, porque para
ellas ese es un dia perdido. Entonces, requieren la paga de ese dia, requieren el tras-
lado, requieren la alimentacion y si van es porque se les va a dar algo [...] Estuvimos
dando maletines'y con lo basico para que ellas pudieran atender'y les ofertamos darles
gasas, guantes y estarlas capacitando [...] Entonces, si tambieén, estar trabajando con-
tra eso es bastante dificil. (PS48GRO)

En algunos casos, la falta de presupuesto se ha traducido también en que donde si
se ha logrado retomar la capacitacion, los servicios de salud han dejado de pagar los
traslados de las parteras para asistir. Este es un problema que reportaron parteras de
Veracruz, aun si —a diferencia de lo que se menciono6 por parte de personal de salud
que, sin “incentivos” las parteras no asisten— en estos casos ellas sienten que la obli-
gatoriedad de asistir persiste, ya que consideran que la capacitacion es indispensable
para que el personal de salud les permita seguir ejerciendo la parteria:

—ni para pasaje.

—Nos tienen que prestar dinero; nosotros tenemos que buscar.
—Si no, nos regana nuestra enfermera.

—iAh si! Si no viene uno, si.

E: Si no vienen a estas capacitaciones, élas reganian?

Todas: S, si.

—Que nos demos de baja mejor, dicen.

—Si, que nos dan de baja.

—De Pueblo Viejo estamos lejitos y tenemos que pagar quien nos lleve porque no hay
carro.

E: éNo hay ningin apoyo para traerlas?
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—Todo estd lejos. Los motociclistas nos llevan, nos... [cobran] $200, y tenemos que
sacarlo de la bolsa.

Varias: Si.

E: &Y por qué las [parteras] que no estan adscritas, por qué no quieren venir a las
capacitaciones y ser parte de la Jurisdiccion o del Centro de Salud?

—Yo digo que por lo mismo, que no nos apoyan, por eso que no quieren venir.
—Porque quizds pienso yo también asi, porque tenemos que sacar pues de la bolsa
meramente pa’l pasaje y todo pues como estd lejos...nuestro pasaje, nuestra comida,
nuestro refresco.

E: Entonces éles implica mas gasto moverse?

Varias: iClaro! iSi!

—Tenemos que venir, pero vamos a conseguir nuestro pasaje y si no, pues no.
(107VERColectiva)

En resumen, los SESA estatales no reconocen a las parteras como integrantes del
sistema de salud, ni les ofrece un sueldo a cambio de sus servicios comunitarios en
salud materna. Al mismo tiempo, ejerce un control, mas o menos efectivo, sobre
ellas, el cual, en la practica, les condiciona la posibilidad de ejercer su oficio a que
estén registradas, reporten su productividad y asistan a las capacitaciones, las cuales,
a su vez, se dan bajo condiciones que se establecen desde el sistema de salud y de
acuerdo a una capacidad presupuestal cada vez mas constrefliida que termina por
eliminar esos pocos “incentivos” (insumos, maletines, comidas y traslados) que ante-
riormente se ofrecian a las parteras. Se trata, entonces, de un intercambio profunda-
mente asimétrico y desventajoso para las parteras, cuyos incentivos o beneficios han
ido ademas disminuyendo en estos afos. AUn si se encontraron una gran variedad
de situaciones y percepciones muy diversas con respecto a las parterasy a la articu-
lacion ideal que se tendria que tener con ellas entre el personal de salud entrevistado,
las siguientes palabras que nos compartieron en Guerrero son muy reveladoras de
la existencia de un imaginario hegemonico donde la capacitacion —en lugar de ser
un mecanismo obligatorio de interrelacion bajo reglas establecidas unilateralmente
por el sistema de salud— se vuelve de por si el beneficio que la institucion aporta a las
parteras. Y a ellas se les perfila como desagradecidas, aprovechadas y mal acostum-
bradas porque no lo aprecian como tal y, en lugar, exigen algo a cambio:

La Secretaria de Salud no las reconoce como su personal porque no les estd dando un
pago, entonces no puede extenderles una credencial como tal y las becas tampoco se
[dan]. De que te voy a estar apoyandoy te voy a estar apoyando, no. Si sé [de] algunos
municipios que en algunas capacitaciones las apoyan dandoles un... un incentivo. Si,
nada mads... A veces llegamos a hacer convenios con los presidentes y dicen “Bueno,
pues les voy a dar para su traslado o voy a andar un carro por todas, asi voy a hacer
recorrido y las voy a bajar” o les llegan a dar despensas, “Si vas voy a dar una des-
pensa’”. Pero, bueno, también reciben un beneficio porque las capacitamos, pero a la
vez las seguimos mal acostumbrando... porque es “y ya la vez [pasadal ya me dieron
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aunque sea una despensa’y ahora que mas, que mas” [...] Y no quieren trabajar, sino es
que les tengamos que dar algo. (PS48GRO)

Conclusiones

En este capitulo mostramos céomo las parteras son sujeto de profundas vulnerabi-
lidades estructurales que las han colocado en un lugar de clara subordinacién res-
pecto al modelo biomédico, las cuales se han ido tejiendo a lo largo del tiempo,
pero se han agudizado en el contexto pandémico. En particular, nos enfocamos
inicialmente hacia los procesos de envejecimiento, enfermedad, falta de acceso a
seguridad social o a servicios de salud que enfrentan las parteras, muchas de ellas de
edades avanzadas y con enfermedades cronicas que comprometen su salud, su vida
cotidiana e implican un importante gasto de bolsillo para ellas y sus familiares. Hay
una asociacion entre el desgaste producido por su propio trabajo como parteras y
las afecciones que sufren en la etapa adulta, las cuales se agudizan por los contextos
geograficos de dificil acceso en los cuales muchas de ellas habitan y ejercen su oficio.

En ese sentido, recuperamos el llamado de Ayres et al (2018) a comprender el modo
en que se concretan en la vida cotidiana las imbricaciones entre la edad, el género, la
etnicidad y su propia experiencia de vida con mas de dos o tres décadas ejerciendo
el oficio de la parteria sin contar con condiciones basicas de seguridad social, laboral
y sin una adecuada remuneracion por su trabajo. Ello nos permite comprender sus
condiciones especificas de desigualdad y sus efectos en la salud fisica.

Por otra parte, enseflamos como a estos elementos que afectan a sus condiciones
de salud, bienestary dignidad, se suman otros vinculados a la dimensi6n institucional
de los servicios sanitarios, los cuales actian como profundizadores de su vulnerabi-
lidad. Las parteras no reciben un reconocimiento efectivo por su trabajo, lo cual se
suma a las trabas para su ejercicio (Sesia & Berrio, 2021; 2023a, 2023b). No tienen
acceso a la seguridad social y a los servicios de salud, no reciben insumos para el
desarrollo de su labor y enfrentan la reduccion presupuestal para salud materna, que
ha implicado dejar de producir espacios de encuentro y capacitacion entre parteras.
Si bien dichos espacios reproducen légicas de seguimiento, registro y control de
las parteras por parte del sector salud, e igualmente son centrales en la transmisién
del discurso biomédico, para las parteras implican una posibilidad de encuentro,
intercambio y creaciéon de comunidad afectiva con otras parteras; una necesidad ain
mayor en el contexto pospandémico. Esa sensacion de aislamiento y de abandono,
de “ser botadas como trapo viejo” es parte de esta construcciéon de vulnerabilidad.

Describimos las transformaciones estructurales del sector salud durante el
periodo de la pandemia y en pospandemia como un proceso que aun no finaliza pero
que ha generado mucha incertidumbre entre el personal. Esas transformaciones son
parte de la precariedad que atraviesa al personal de salud, frente a las situaciones de
despido, ausencia de claridad sobre recontratacién, nuevas condiciones laborales,
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insuficiencia de insumos de todo tipo en los servicios, y contrataciones temporales,
por mencionar solo algunos aspectos.

El texto evidencia algunos aspectos cruciales de la articulaciéon que el personal
y el sistema institucional de salud establecen con las parteras, los cuales, en lugar
de responder a las demandas y necesidades de las parteras y ofrecer condiciones
que reduzcan su vulnerabilidad implican: a) reducir a lo minimo o hasta anular las
contribuciones que tradicionalmente se les hacia por parte del sistema de salud, a
raiz de la crisis institucional; y b) contribuir a profundizar las condiciones de vul-
nerabilidad estructural en las que se ejerce actualmente la parteria comunitaria. Lo
anterior ocurre sin que el personal de salud —en sus actividades o en sus estrategias
discursivas en el ambito de la salud maternay la parteria— renuncie necesariamente
a ejercer sus funciones de control y regulacion hacia las parteras a las que ha estado
acostumbrado y que la mayoria suscribe.

Sin perder la mirada critica que varias parteras ejercieron hacia las capacita-
ciones, result6 evidente la necesidad de tener esos espacios de encuentro e inter-
cambio entre ellas. Mas alla de los conocimientos adquiridos o proporcionados por
el personal, las capacitaciones son una posibilidad de encuentro, dialogo, apren-
dizaje mutuo, distraccién, socializacion, construccion de sentido de pertenencia y
red, ademas de dar una sensacién de vinculacion y respaldo por parte del sector.

Por otro lado, el personal de salud reconoce la situaciéon de precariedad y los
que tienen una relaciéon mas cercana con las parteras estan muy conscientes de sus
efectos negativos hacia el ejercicio de la parteria comunitaria. Mas alla de las inten-
ciones o acciones del propio personal de salud, la precariedad y la crisis actual del
sistema institucional de salud termina por alimentar la vulnerabilidad en que opera
la parteria tradicional estableciendo de facto lo que nombramos una jerarquia de lo
prescindible, donde la parteria es colocada en el Gltimo eslabon de las prioridades y
en el primero de lo que se prescinde, lo cual termina por poner ain a mayor riesgo
su pervivencia.

Finalmente, la identificacion de carencias que enunciaron tanto las parteras como
el personal de salud entrevistados alude a dos fenémenos simultaneos imbricados
entre si: a) la precariedad estructural que esta experimentando el sistema de salud de
los SESA, durante la pandemia y pospandemia y en la transicién a un sistema unico
de salud; y b) la falta de prioridad que tiene la parteria tradicional indigena (y por
ende, las mujeres que ellas atienden localmente) dentro de ese contexto de preca-
riedad. En particular, en la distribucién de los limitados recursos disponibles por
parte del sistema institucional de salud.

Esta actitud —que rebasa al personal de salud y atafe al sistema en su conjunto—
se puede considerar una forma ulterior de desacreditar la importancia e invisibilizar
los aportes de la parteria tradicional indigena en la salud materna y de vulnerar a las
parteras en el desempeifio de su labor comunitaria. Finalmente, termina agravando
lareproduccion de la desigualdad en el acceso ala atencion en salud materna para las
mujeres indigenas. Una reproduccion que no solo responde a una mala planeacién
técnica en la distribucion y el apoyo a los recursos en salud en el territorio, sino
también al racismo y clasismo que se imbrican, se producen y se profundizan en el
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sistema institucional de salud de las entidades federativas, por lo que hay espacios de
atencion que son menos importantes, menos visibles y, por ende, mas prescindibles
que otros.

La pandemia por Covid-19, por otra parte, nos alerté sobre la fragilidad de
plantear un modelo de atencion donde la parteria no tenga lugar o sea objeto de
hostigamiento y falta de apoyo, ante un sistema institucional de salud precario,
especialmente en el primer nivel de atencién, con hospitales lejanos, sobresatu-
rados, carentes y con una capacidad reducida de atencion, debido a la reconversion
de muchos de ellos a hospitales Covid. En ese sentido creemos necesario reflexionar
criticamente sobre la urgencia de lograr un viraje en las politicas y programas en
salud materna y en las estrategias institucionales hacia las parteras por parte del
sector salud. Si hay algo que la pandemia tendria que habernos ensefiado es la nece-
sidad imprescindible de apoyar y promover —y no seguir vulnerando— una diver-
sidad de saberes, estrategias y recursos comunitarios en salud materna, entre los
cuales la parteria tradicional indigena es central.
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