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Introducción 

Algunos puntos de partida

“Para poder responder a esta pregunta debemos hacer balance de donde nos 

encontramos. El estructuralismo, el marxismo, el postestructuralismo y de-

más corrientes han dejado de ser los temas atractivos que en otro momento 

fueron. En las orillas más inhóspitas de la academia, la filosofía francesa ha 

dejado paso a la fascinación por el beso francés. En algunos círculos cultu-

rales, la política de la masturbación ejerce una fascinación mucho mayor 

que la política de Oriente Próximo. El socialismo ha ido perdiendo terreno 

frente al sadomasoquismo. Entre los estudiosos de la cultura, el cuerpo es un 

tema que está de moda, pero por lo común se trata del cuerpo heroico, no 

del cuerpo famélico.” Terry Eagleton (2005, p. 14) 

Este texto constituye, en cierta medida, una continuación de mi libro La parte negada 
de la cultura (2002), dado que retomo algunos problemas y, sobre todo, trato de 
profundizar ciertos aspectos que no solo siguen siendo vigentes, sino que se han 
agudizado en los últimos veinte años. Incluyo aquí una serie de problemáticas que 
se fueron desarrollando durante la expansión neoliberal, desde los años ochenta 
hasta principios de 2000, pero que recientemente adquirieron no solo claridad sino 
también desencantos para gran parte de los analistas, como son la perduración del 
neoliberalismo pese a las crisis desencadenadas en 2008-2009 y en 2020-2022 y a las 
profecías del derrumbe final del capitalismo, especialmente por los que cuestionan 
el pensamiento único y colocan sus esperanzas en los nuevos movimientos sociales, los 
cuales, salvo excepciones como las de los mapuches chilenos, acentuaron su declive, 
incluso hasta desaparecer pocos años después de declarada la crisis de 2008-2009.

Movimientos sociales y analistas que, además, fueron incapaces de vislumbrar la 
nueva vuelta de tuerca de un neoliberalismo que se asoció a una suerte de proteccio-
nismo a través de los planteos de Donald Trump, como si luego del neoliberalismo 
ya no existieran otras alternativas que el derrumbe capitalista, ignorando de paso el 
desarrollo de un capitalismo de Estado como es el chino, que viene asociando neo-
liberalismo y proteccionismo desde hace más de veinte años. 

Más aun, si bien surgieron propuestas desde la izquierda —o por lo menos desde 
abajo— en diversos países, en términos formales y no formales; conjuntamente se 
ha dado, en la mayoría de los países europeos, el crecimiento y la visibilidad de 
tendencias de derecha, incluso fascistas, que manejan un lenguaje nacionalista 
y racista que se creía definitivamente excluido. Y esta reaparición, igual que otros 
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procesos que trataremos en este texto, se ha dado respecto de problemas que me 
han preocupado constantemente y que tienen en común que los he reflexionado, 
pero también experienciado, y no solo en términos de mi vida académica. Incluso, 
algunas de esas viejas problemáticas, como el racismo, han resurgido no solo social 
sino políticamente en países centrales y en países dependientes, de tal manera que 
lo tenemos de nuevo entre nosotros, aunque, recordemos que los racismos nunca 
abandonaron Europa, ni los EEUU, ni América Latina, ni el resto del mundo.          

Uno de los núcleos de este texto, más allá de la diversidad de temas que trataré, 
refiere al pragmatismo capitalista y a algunos de sus principales mecanismos ideo-
lógicos y sociales de dominación y hegemonía. Considero que el pragmatismo capi-
talista no tiene principios, o mejor dicho que su único principio es el de obtener la 
máxima tasa de ganancia, como sea, y que, por lo tanto, es sumamente difícil de 
enfrentar a través de propuestas y acciones basadas en principios. Así como también 
es por lo menos riesgoso enfrentarlo a través de posiciones pragmáticas dado que 
tienden no solo a anular los principios sino a caer en formas aun más negativas de 
sociedad, como ocurrió con la tragedia estalinista.

Aclaro, para evitar equívocos, que no niego que haya diferencias entre las activi-
dades y propuestas capitalistas desarrolladas durante la primera expansión colonial, 
durante la Revolución Industrial, durante la segunda expansión colonial, durante el 
auge de los fascismos, durante las crisis económico/sociales de finales del siglo XIX, 
la de 1929, o las generadas en la segunda mitad del siglo XX y las primeras décadas 
del siglo XXI. Pero, y lo subrayo, dichas diferencias se deben justamente al ejercicio 
de un pragmatismo en busca del objetivo nuclear del capitalismo.

En este texto, prácticamente en todos los capítulos, me refiero a dos aspectos 
complementarios: el teoricismo dominante en gran parte de las corrientes actuales 
de pensamiento; y la recuperación de la búsqueda de la verdad como objetivo nece-
sario de nuestras reflexiones y actos. Por teoricismo me refiero a los analistas que se 
reducen a elaborar teoría de las teorías, donde la realidad remite a los recuerdos 
sobre todo de las películas vistas durante sus niñeces y adolescencias, y que con-
cluyen frecuentemente en el descubrimiento de lo obvio. Y la recuperación de la 
verdad tiene que ver con superar las consecuencias de las quiebras de los marxismos 
que desembocaron en un relativismo del cual la mayoría de las corrientes no han 
salido o no han podido salir, recurriendo a la posverdad como alternativa analítica.

Este libro ha sido escrito de una manera que podemos llamar circular, ya que en 
cada capítulo retomo una parte de los procesos y problemas formulados en los capí-
tulos previos, tratando de profundizarlos a través de recuperar nuevos aspectos. Pero, 
además, si bien trata sobre procesos y problemas políticos e ideológicos, y sobre sus 
explicaciones y faltas de explicaciones teóricas, dichos procesos y problemas fueron 
analizados y reflexionados no solo a través de los actores y lugares donde opera lo 
político a nivel manifiesto, sino a través de diferentes juegos de poder y no solo a 
través de lo político o de lo económico-político.

Parto del supuesto de que por lo menos parte de los fracasos explicativos y de 
acción respecto de nuestras realidades se deben a analizar lo político exclusivamente 
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a través de lo político, excluyendo el análisis de lo que opera en la vida cotidiana 
de los diferentes sectores y actores sociales, incluida la que antes llamábamos inte-
ligentzia; ya que la vida cotidiana es el lugar donde se reproducen los sistemas y las 
estructuras de poder. En mi caso, he estudiado esa vida cotidiana a través de los pro-
cesos de salud/enfermedad/atención/prevención (SEAP), aun cuando en este libro 
casi no haya referencias explícitas a dichos procesos. Pero, además, la he estudiado 
buscando no solo las diferencias, que constituye una de las manías teóricas del pen-
samiento actual, sino también las semejanzas, que es posiblemente la manera más 
idónea y eficaz de enfrentar al racismo y a los etnocentrismos radicales; dado que el 
énfasis exclusivo en las diferencias concluye casi inevitablemente en racismos.

Mis análisis pueden parecer pesimistas, pero creo que hay que problematizar la 
realidad a fondo para, a partir de allí, recomenzar la reflexión, no en términos de 
que el socialismo es imposible, sino en relación con sus posibilidades. Pero para ello 
necesitamos asumir no solo los conflictos y contradicciones, sino las semejanzas y 
diferencias que encontramos en los procesos, y que suelen ser anulados por la apli-
cación de enfoques mecánicos, pese a pretenderse dialécticos. Y que pudimos volver 
a observar, a finales del 2022, en los análisis que se hicieron sobre el último mundial 
de fútbol en términos de colonialismo, neocolonialismo y occidentalismo.

Aclaro que en este libro no voy a plantear qué es una sociedad socialista, simple-
mente porque ahora no lo sé, aunque en las décadas de 1950, 1960 y 1970 pensara que 
lo sabía; o mejor –o tal vez peor aún– pensaba que no había que pensarlo, porque 
“las sociedades se construyen en las prácticas” y, por lo tanto, era con los hechos que 
produjéramos que se iría construyendo el socialismo. Lo que por desgracia vuelvo 
a escuchar en estos días, y no solo a través de las palabras envejecidas de algunos 
honestos intelectuales de mi edad, sino de jóvenes militantes y no solo de la palabra.

Si bien una parte del camino “se hace al andar”, creo que el mundo se ha llenado 
de autopistas, carreteras, caminos secundarios y senderos desde hace mucho tiempo, 
es decir que ya tenemos muchos caminos y demasiadas caminatas, y la cuestión está 
en qué queremos hacer con ellos además de caminar. 

                Coyoacán, 20 de enero de 2023
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Capítulo 1

La realidad como melancolía

Considero que, para comprender los procesos y problemas señalados en la Intro-
ducción, necesitamos asumir una serie de hechos obvios y repensar las posibilidades 
de cambio, no para convalidar lo existente sino para poder pensarlo desde lo que 
ocurre y no desde imaginarios posibles, que suelen terminar no solo en desencantos 
políticos, teóricos y existenciales, sino en delirios narrativos y, sobre todo, en pro-
puestas postmortem. 

Más allá de que los tratemos explícitamente o no, en este texto emergen cons-
tantemente dos ejes descriptivos y reflexivos; uno que refiere a la necesidad de tra-
bajar con la vida cotidiana de los sectores sociales subalternos para, por lo menos, 
controlar nuestros presupuestos y propuestas ideológicas/ideologizadas respecto de 
lo que piensan y, sobre todo, hacen y pueden hacer dichos sectores en los que depo-
sitamos nuestras expectativas de cambio. Y otro, que asume el pragmatismo estruc-
tural del capitalismo a través de sus diversas variantes, que se articula –a veces per-
versamente– con el inevitable y necesario pragmatismo que desarrollan las clases 
subalternas para asegurar un mínimo de supervivencia.

Pero, tanto respecto de estos como de otros aspectos sustantivos, observamos 
actualmente el dominio de enfoques analíticos y prácticos a-relacionales, es decir, 
no solo centrados en un único actor social, sino ignorando las relaciones con los 
otros actores sociales con los cuales se interrelacionan en términos de cooperación 
o de competencia, de hegemonía o contrahegemonía, y/o en términos de luchas o 
simplemente de aguante. 

Si bien esta tendencia, a-relacional y centrada en el punto de vista del actor, se 
ha venido imponiendo desde finales de la década de 1970, y en gran medida como 
reacción contra las tendencias que entre las décadas de 1940 y 1970 dominaban las 
ciencias sociales, y me refiero al funcionalismo, el estructuralismo, el marxismo y, 
en menor medida, al interaccionismo simbólico; es importante asumir que sobre 
todo en el caso de los marxismos, si bien se dedicaban intensamente a reflexionar 
sobre las relaciones entre las clases sociales, frecuentemente lo hacían en términos 
teoricistas, ya que se caracterizaban por la falta de trabajo directo no solo respecto 
de los sectores subalternos, sino también de las clases dominantes, llegando a con-
clusiones que fracasaban reiteradamente al tratar de explicar el comportamiento 
político y no político de los sectores sociales subalternos, dado que se basaban en 
supuestos ideológicos, más o menos teóricos, y no en descripciones y análisis de la 
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vida obrera urbana y de los sectores rurales, de la vida de la pequeña y alta burguesía, 
y aún menos de las relaciones entre dichos conjuntos sociales.

Más allá de las orientaciones teóricas a-relacionales que tomaron las diferentes 
tendencias conocidas como posmodernistas y posestructuralistas, sabemos que 
tuvieron como trasfondo el derrumbe teórico/ideológico y político de los mar-
xismos, tanto a nivel de los intelectuales orgánicos y no orgánicos como de los fun-
cionarios que detentaban el poder, que entre otras cosas condujo a la búsqueda/
recuperación de la subjetividad así como a secundarizar o eliminar las relaciones 
sociales y centrarse en el punto de vista, en los testimonios, en las narrativas de un 
actor, generalmente denunciando la situación social negativa del mismo en tér-
minos de marginación, explotación o exclusión.

Y así, durante el neoliberalismo se desarrolló toda una serie de tendencias que 
denunciaban el papel de los sectores sociales dominantes, en particular la sociedad 
patriarcal contra las mujeres, o la sociedad blanca contra los grupos amerindios y 
afros, y/o contra los sectores migrantes, proponiendo frecuentemente el empode-
ramiento de los sectores subalternos y, al mismo tiempo, señalando la necesidad 
no solo del reconocimiento de los diferentes, sino de ayuda por parte de la sociedad 
dominante y, en particular, del Estado. Y mientras unos subrayaban los objetivos de 
empoderamiento que guiaba a las acciones feministas, otros han señalado el victi-
mismo o el miserabilismo que caracteriza parte de sus denuncias y demandas.

Estos procesos han operado, por lo menos en América Latina, dentro de los 
juegos que se dan entre las distintas fuerzas sociales que están interviniendo, pero 
sin que se describan y analicen, por ejemplo, los juegos transaccionales que se dan 
entre los movimientos sociales, las organizaciones no gubernamentales (ONG) femi-
nistas radicales y no radicales y los gobiernos de turno. O, si se describen, es en 
términos de defensa, de denuncia o de silencio, cobrando un cariz ideológico que 
excluye observar el dominio de complementaciones entre los gobiernos y parte, por 
lo menos, del movimiento feminista y de las ONG, respecto de algunos procesos que 
señalo a continuación.

Por ejemplo, los analistas tienden a omitir el silencio de los gobiernos latinoa-
mericanos de todo tipo, pero también del movimiento feminista y de las ONG que 
han trabajado sobre salud reproductiva, así como de la Iglesia Católica respecto 
de procesos como el de la esterilización sin consentimiento o con consentimiento 
inducido de millones de mujeres, llevados a cabo por el sector Salud en la mayoría 
de los países latinoamericanos y del Caribe, especialmente desde la década de 1970 
hasta la del 2000 (Menéndez, 1992, 2009; Menéndez & Di Pardo, 2010, 2011).

De allí que cuando nos referimos a relaciones no solo pensamos en las relaciones 
económicas o políticas que se producen, sino también en las relaciones sociales, 
culturales e ideológicas entre diferentes grupos y sectores sociales. Así como en las 
funciones que cumple conscientemente o no el a-relacionalismo, entre las cuales 
subrayo la no visualización, detección y análisis de relaciones que evidenciarían que, 
por lo menos respecto de determinados aspectos, existen coincidencias entre fuerzas 
y actores sociales supuestamente antagónicos o por lo menos diferentes, como ocurre 
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en el caso de la señalada esterilización de mujeres, donde coinciden en su silencio 
no solo el sector salud sino las ONG que las cuestionan en nombre de la salud de 
la mujer. De tal manera que mientras en torno al aborto observamos posiciones 
enfrentadas entre los movimientos feministas y la mayoría de los gobiernos de los 
países periféricos y parte de los países centrales que denuncian la negación de la vida 
que implica el aborto, sin embargo, dichos movimientos y gobiernos, pero también 
la Iglesia Católica, coinciden en silenciar las políticas de esterilización, pese a que 
amenazan la vida mucho más que el aborto. Lo cual no niega la existencia de análisis 
y denuncias feministas, de las cuales la máxima expresión la constituye el trabajo del 
Comité de Latinoamérica y el Caribe para la Defensa de los Derechos de la Mujer 
CLADEM (1999), pero subrayo, tratada como un problema menor y secundario.

Las idas y vueltas de los sujetos y de las expectativas

Los políticos y los intelectuales, académicos o no, han tenido serios problemas para 
trabajar con las relaciones sociales, sobre todo a nivel empírico, pero además han 
tenido problemas no solo en definir sino en explicar algunos de los procesos que nos 
han preocupado centralmente. El fracaso, por lo menos en América Latina, de los 
sujetos considerados revolucionarios, desde el proletariado al guerrillero, pasando 
por el movimiento estudiantil de 1968 en Francia, y la denominada nueva clase 
obrera, condujo, a partir de la década de1980 y sobre todo de la de 1990 a que la inte-
ligentzia progresista volviera a buscar algo que venimos haciendo desde por lo menos 
mediados del siglo XIX; es decir, detectar quiénes son los nuevos sujetos sociales del 
cambio o, por lo menos, de otros mundos posibles, que ya no de la revolución, y lo 
encontraron en los nuevos movimientos sociales. Pero pensándolos, en gran medida, 
a través de dos orientaciones, la de colocar fuertes expectativas políticas y sociales en 
dichos movimientos, anulando o secundarizando sus problemas internos; o en los 
procesos y comunicados ideológicos referidos, en gran medida, a la construcción de 
narrativas difundidas a través de Internet y discutidas en congresos académicos o en 
asambleas políticas tipo Foro Social, y de lo cual durante un tiempo fue expresión 
casi paradigmática la primera revolución digital, es decir la impulsada en 1994, en 
México, por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 

Estas nuevas propuestas y sujetos, al igual que las anteriores, si bien hablaban de 
otros mundos posibles no analizaron por lo menos dos procesos. En principio, las 
relaciones entre las diferentes fuerzas sociales que explicaban la derrota de los viejos 
y nuevos sujetos sociales, y tampoco analizaron los procesos relacionales internos 
que contribuyeron a dicha derrota; ya que desde mediados del siglo XIX hasta la 
actualidad, imputaron los fracasos y/o limitaciones a las fuerzas sociales externas o 
a traiciones individuales de los militantes y especialmente de los líderes, pero no a 
las relaciones que operan en el interior del movimiento o del partido. Sin tomar en 
cuenta las relaciones de los líderes políticos e intelectuales progresistas, no solo con 
los sujetos y conjuntos sociales que dicen representar, tampoco con los líderes de 
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los sectores políticos, económicos e intelectuales que representan a las clases domi-
nantes, y con los cuales necesitan transaccionar en términos democráticos. Y, sobre 
todo, no incluyeron la situación cotidiana de los sectores subalternos y de los sec-
tores medios, y su papel contradictorio en la reproducción del capitalismo.

Si bien se han propuesto explicaciones basadas en el verticalismo, el autorita-
rismo, el elitismo, el centralismo, el burocratismo y en otras características simi-
lares respecto de los regímenes estalinistas, y también de los sistemas socialistas afri-
canos o de los populismos latinoamericanos más radicales, sin embargo, no pueden 
explicar qué pasó con la enorme masa de activistas y militantes que lucharon por 
objetivos socialistas o para-socialistas, que implicaron la muerte de centenares de 
miles de personas tratando de alcanzarlos y que, pese a ser la inmensa mayoría, 
fueron convertidos –o mejor dicho confirmados– en subalternos por las dirigencias 
revolucionarias. 

En segundo lugar, no explicaron en qué consistía esa nueva sociedad en términos 
realizables y no solo imaginarios o utópicos, y tampoco, o menos aún, propusieron 
cómo construirla. Repitieron lo ocurrido con las corrientes de la izquierda científicas 
–y no científicas, por supuesto– desarrolladas desde mediados del siglo XIX, que 
cuestionaron a los socialistas y anarquistas utópicos por sus imaginarios, pero sin 
proponer alternativas socialistas viables o incluso inviables. Lenin propuso el qué 
hacer para tomar el poder, pero cuando tuvo que diseñar el tipo de sociedad comu-
nista, reformuló sus objetivos pragmáticamente. El estalinismo y sus secuelas no 
tuvieron mucho que ver con sociedades de tipo socialista, y las desventuras de la 
dialéctica, si bien fueron pensadas para Europa, sin embargo, se expresaron a través 
de tragedias que van desde Camboya a Nicaragua, pasando por Corea del Norte.

Las propuestas más interesantes y rescatables fueron las desarrolladas por los 
sectores autogestionarios obreros y campesinos y por grupos de intelectuales entre 
1920 y 1940 en varios países europeos y no europeos, no tanto en términos teóricos 
sino a partir de las formas de organización del trabajo y de otros espacios sociales que 
desarrollaron. Subrayo que las más rescatables experiencias se hicieron al margen 
no solo de los gobiernos capitalistas o socialistas, sino al margen de los grandes par-
tidos políticos de izquierda.

Las propuestas más realistas fueron las impulsadas por los socialdemócratas, a 
partir de finales de 1940 en que generaron sociedades de bienestar dentro del deno-
minado primer mundo, pero atadas a procesos capitalistas que no posibilitaron su 
expansión al mundo periférico, y que tampoco fueron sustentables en la mayoría 
de los países europeos, como se evidenció desde principios de la década de 1970 
y, sobre todo, después de las crisis de 2008-2009 y de 2020-2022. A su vez, en el 
mundo periférico, la Segunda Guerra Mundial y la ulterior Guerra Fría posibili-
taron que una serie de países, a través de la política de sustitución de importaciones 
como se la denominó en su momento, alcanzara un cierto desarrollo económico 
dependiente, que posibilitó un mejoramiento de las condiciones de vida incluido 
un fuerte, aunque momentáneo, proceso de movilidad social. Así como generó 
propuestas políticas de un tercer mundo, una tercera posición o un socialismo africano 
que se agotaron a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, aunque 
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reaparecieron durante el 2000 en varios países latinoamericanos, pero que entraron 
en crisis o por lo menos en recesión a los pocos años.

Lo que además de conducirnos a reflexiones políticas, nos debe llevar a pensar 
en la necesidad para los sujetos –en forma consciente o inconsciente– de vivir el 
momento, dado que los momentos no solo son escasos, sino que suelen durar poco. 
Más aún, todo indica que tanto a nivel de los países centrales como de los periféricos, 
ya sea durante los treinta años gloriosos en Europa, como durante el populismo eman-
cipatorio latinoamericano del 2000, los intelectuales y las organizaciones políticas 
progresistas, así como la mayoría de los ciudadanos, se dedicaron a vivir el momento, y 
no a tratar de pensar y, sobre todo, modificar la sociedad en términos socialistas. Esto 
no me parece mal desde la perspectiva de nuestras cortas vidas, pero necesitamos 
asumirlo para explicar los fracasos y/o discontinuidades a partir no solo de los otros, 
sino de nosotros mismos. 

El cese de la Guerra Fría, la caída y descomposición política, económica e ideo-
lógica de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), así como el estanca-
miento capitalista a nivel de los países centrales generó el desarrollo del denominado 
neoliberalismo, que fue una de las causales –para algunos la más determinante– 
del surgimiento en el mundo periférico, entre las décadas de 1970 y de 1990 de 
los movimientos sociales, incluidos los emancipativos, que se articularon con los 
variados populismos que se generaron en América Latina, los cuales, en su casi tota-
lidad, entraron en crisis a principios de la segunda década de 2000. Y en todo este 
proceso, la inmensa mayoría de los análisis se hicieron nuevamente en términos de 
un único actor social, excluyendo sus relaciones con los otros actores, o pensando las 
relaciones en términos ideológicos, de tal manera que se describieron y analizaron 
en términos de actores sociales ideales o, si se prefiere, ideologizados. Son análisis 
que casi siempre atribuyeron los fracasos de los actores sociales a la influencia de 
los medios de comunicación masiva, a la traición de los dirigentes, al clientelismo 
económico de los sectores barriales urbanos o campesinos, que indudablemente 
existen, pero que solo aparecen como explicativos en el momento del fracaso o del 
repliegue.

Considero que un efecto recuperable del desarrollo neoliberal, incluida la crisis 
económico-social que estamos viviendo desde 2008-2009, es el de obligarnos a 
pensar nuevamente qué sería una sociedad socialista y qué habría que hacer para 
reemplazar al capitalismo por dicha sociedad, pero a partir de pensar en que sería la 
misma, no desde objetivos exclusivamente ideológicos como los propuestos por el 
nuevo hombre, el buen vivir u otros mundos posibles, sino de posibilidades que tomen en 
cuenta las características que observamos en la vida cotidiana de los sujetos indivi-
duales y colectivos –los diferentes tipos de sujetos– que surgen en las diversas socie-
dades actuales. Me impresiona en estos días, cómo algunos teóricos de los movi-
mientos sociales han comenzado a recuperar al sujeto que siempre habían excluido, 
y que en su mayoría evidencian no saber manejar en términos de subjetividad ni a 
nivel teórico ni empírico, sobre todo cuando incluyen al psicoanálisis en algunas 
de sus versiones lacanianas. O cuando simultáneamente recuperan al sujeto y a un 
biopoder que anula al sujeto, a partir de los teoricismos foucaultianos.
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Pero sobre todo me preocupa ver a los analistas retomar a los "realistas" políticos, 
como Mosca y Paretto, para reconocer la ley de hierro de la burocracia que, no olvi-
demos, estuvo en la base del pasaje de toda una camada de militantes, no solo de 
Mussolini, también del socialismo o por lo menos del sindicalismo revolucionario 
en las décadas de 1920 y 1930. Solo falta que estos analistas recuperen a Sorel para 
justificar el uso de la violencia interna.

Siempre, y más aun en la actualidad, considero necesaria la recuperación del 
sujeto, dado que todo indica que las sociedades capitalistas más desarrolladas han 
ido generando, por lo menos en una parte de la población, una determinada aspi-
ración natural al socialismo, no solo como parte de las políticas de bienestar, sino de 
formas de vida que se piensan en términos necesariamente colectivos. Y por eso para 
mí, el dato más importante de las dos últimas elecciones presidenciales en los EEUU 
es el apoyo sobre todo de la gente menor de treinta años y de mayor nivel educativo 
al candidato demócrata Bernie Sanders, quien se asumió como socialista durante 
toda su campaña, y que de haber sido seleccionado en las primarias demócratas 
hubiera ganado las elecciones en ambos casos. Más aún, durante varias semanas del 
2015, la palabra más buscada en los EEUU a través de Internet fue “socialismo”. 

Ahora bien, la posibilidad de pensar en una alternativa socialista y en cómo cons-
truirla, debe asumir la historicidad de los procesos que han querido transformar 
las sociedades capitalistas, incluyendo los países donde por más largo tiempo pudo 
instalarse una socialdemocracia distributiva como fue el caso de Suecia después de 
concluida la Segunda Guerra Mundial. Debemos tratar de ver qué construyeron 
como sociedad socialista el leninismo, el maoísmo, el castrismo, e incluso el estali-
nismo y las propuestas autogestivas; y qué tipo de socialismo conformaron no solo 
según los analistas, sino según la experiencia de los sujetos y conjuntos sociales. Y 
subrayo este aspecto, que recuperaré después, pues tardé mucho tiempo en darme 
cuenta de que la mayoría de las propuestas políticas sobre los sectores subalternos se 
hacen a través de especulaciones que imponen determinadas ideas sobre los sujetos 
subalternos que no corresponden a lo que ellos generalmente son, ni a sus varie-
dades económicas, sociales, culturales e ideológicas.

Así como también necesitamos revisar y analizar no solo las propuestas, sino las 
características que existieron, y que parcialmente persisten, en sociedades no capi-
talistas, y me refiero a las comunidades invocadas por el socialismo africano y a las 
formas de vida colectiva desarrolladas por los grupos originarios americanos para 
observar, más allá de la ideología, qué tipo de sociedades construyeron, y cuáles son 
las posibilidades actuales de un desarrollo socialista.

Es decir, revisar las propuestas teóricas, pero sobre todo observar el “socialismo” 
que construyeron, a partir de una historicidad analizada sin melancolías, y especial-
mente sin la articulación melancolía/olvido selectivo, que añora un pasado imagi-
nario y se olvida de los aspectos más cotidianamente siniestros de ese pasado, para 
así poder asumir realmente lo que fueron nuestros pasados y lo que podemos hacer 
desde ahora con lo que sabemos, y sobre todo con lo que tenemos.

A principios de noviembre de 2014 el cantautor catalán Luis E. Aute, refiriéndose 
a la violencia que operaba en ese momento en México, y especialmente a los 43 
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jóvenes “desaparecidos” de Ayotzinapa, decía a la prensa mexicana “Espero que esto 
se supere y México vuelva a ser el país estupendo, magnífico y amoroso”, es decir sin 
violencias (La Jornada, 4 de noviembre de 2014). Pero ¿a qué México se refería Aute? 
¿Acaso al de las 84 fosas de migrantes centroamericanos y mexicanos encontradas 
hace varios años en el norte del país?, ¿o al México que a principios de la década de 
1940 tenía la tasa más alta de homicidios a nivel mundial? Pero esta no es solamente 
una mitificación de Aute, sino de nuestras tendencias melancólicas a borrar en un 
pasado incierto nuestras vivencias negativas del presente.

El presentismo, lo inmediato, nos conducen frecuentemente a hacer aprecia-
ciones que no tienen mucho que ver con la realidad, sobre todo si la vivimos turísti-
camente, más allá de que invoquemos a Walter Benjamin. Una de las consecuencias 
importantes de las movilizaciones por los 43 desaparecidos es que, por lo menos 
una parte de la sociedad mexicana, y no solo algunos líderes sociales e intelectuales, 
ha comenzado a reaccionar, y a no negar u opacar las violencias dentro de las que 
vivimos. Aunque dicha consecuencia dependerá de que haya sujetos y grupos que 
se sigan haciendo cargo de mantener no solo el recuerdo, sino la lucha. Lo que no 
es fácil de conseguir, aun cuando hay casos como los de las Madres y Abuelas de la 
Plaza de Mayo en Argentina, que constituyen casi un paradigma de continuidad en 
la lucha.

Pero esta melancolía/olvido no es el problema de un cantautor, ni de mi padre 
que añoró hasta el final de sus días una Asturias mítica construida por él y sus pai-
sanos entre 1910 y 1945. Este es un problema de buena parte de los analistas, que en 
los años cincuenta y sesenta penaban por la alienación y la anomia, y ahora vuelven 
a penar por la caída de los lazos sociales y la pérdida de cohesión social. Y tal vez sea 
Bauman (2005, 2007) quien, a través del concepto de “liquidez” o, si se prefiere, de 
“sociedad líquida”, más ha contribuido a difundir en las últimas décadas las conse-
cuencias de la transformación de las relaciones sociales, marcadas por la inestabi-
lidad y la precariedad, lo cual –y lo subrayo– en principio no niego.

Según este autor, nuestras formas de vida han sido arrasadas por un neolibe-
ralismo centrado en el individuo, debilitando o directamente eliminando las rela-
ciones profundas, y mucho más la cohesión social; lo cual es en cierta medida 
correcto. Pero ¿cuáles son esas formas de vida que arrasó el neoliberalismo? Será 
acaso la Gran Bretaña –en que vivió gran parte de su vida Bauman– de los treinta 
gloriosos años, es decir desde finales de la década de 1940 hasta principios de la de 
1970, cuando se alcanzó el apogeo de la sociedad de bienestar. O será acaso la Polonia 
donde nació y se formó Bauman; una Polonia creadora de Solidaridad, pero carac-
terizada por una intolerancia católica y por un antisemitismo en los cuales este país 
basó históricamente su diferenciación y cohesión social.

Bauman tendría que contrastar los niveles y esperanza de vida de las sociedades 
“líquidas” actuales con esas mismas sociedades a mediados y finales del siglo XIX o 
incluso hasta la década de 1950. Con los países que vivieron la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial; con sociedades como la alemana bajo el nazismo que, sin duda, 
logró uno de los máximos niveles de cohesión ideológica y social, caracterizada 
por una multiplicidad de lazos sociales fuertemente ritualizados donde no existía 



Los discursos y los hechos: Pragmatismo capitalista, teoricismos y socialismos distantes12

la “liquidez” que Bauman cuestiona. Sociedades donde la cohesión se basaba en el 
bajo estatus social de la mujer y la hegemonía de clase. Sociedades basadas en la 
explotación de los trabajadores y en la explotación de la mujer por estos trabaja-
dores; donde la homofobia estaba respaldada por leyes, que obligaban a la mayoría 
de los homosexuales a llevar una doble vida; sociedades en las que la agresión física, 
sicológica y simbólica hacia los hijos estaba normatizada; sociedades que en el siglo 
XX generaron masacres contra los otros y contra sí mismas. Pero Bauman no aporta 
datos ni, menos aún, reflexiona sobre las sociedades “no líquidas”; y tampoco nos 
dice cuáles son ni las ubica en el tiempo.

Si bien no es el objetivo central de este texto, he tratado de subrayar la necesidad 
de buscar las realidades y también sus verdades en las prácticas sociales, intentando 
superar no solo los olvidos selectivos, sino los relativismos posmodernistas que, 
como reacción teórica y subjetiva a los estalinismos, negaron y siguen negando toda 
posibilidad de acceso a la verdad, dejando el campo abierto a los nuevos nazismos 
y estalinismos posibles, o simplemente al neoliberalismo, a partir de proponer que 
toda verdad –y para algunos toda realidad– es construida socialmente, y según 
algunos básicamente a través de discursos. Con lo cual estarían de acuerdo no solo 
los principales creadores de publicidad y los propietarios de los medios de comu-
nicación masiva, sino varios de los principales ideólogos y políticos del fascismo 
y sobre todo del nazismo. Y como sabemos, Trump expresa actualmente más que 
nadie la tendencia a negar la verdad o que la verdad es lo que yo considero e impongo 
como verdad. Sin olvidar que esta tendencia domina tanto en países como Irán y 
Afganistán, como en toda una serie de propuestas esencialistas latinoamericanas.

Sigo pensando que en la relación torturador/torturado o en la relación com-
prador de una vivienda/gobierno aliado a bancos que requisan esa vivienda ante la incapa-
cidad de pago, necesitamos encontrar la verdad para poder actuar; verdad que por 
supuesto no refiere solamente a los hechos manifiestos, ni tampoco exclusivamente 
a la palabra del actor, sino a su articulación con las condiciones económico-políticas 
e ideológicas dominantes, y sus consecuencias en las posibilidades de los sujetos. 
Creo que, como en tantos otros procesos, el teoricismo de gran parte de los intelec-
tuales orgánicos e inorgánicos actuales expresa mucho más su narcisismo teórico 
que el interés por decidir –y no solo en términos relativos– sobre la verdad de los 
hechos en que están implicados los diferentes actores sociales. Máxime cuando se 
seleccionan ciertos hechos, y se excluyen otros que posibilitan pensar la liquidez y 
la cohesión social como antitéticos, como buenos o malos en sí, en referencia a un 
pasado más o menos imaginado. 

Por eso, para pensar en una sociedad socialista necesitamos partir de una con-
vicción y por lo menos de cinco aspectos, los mínimos que constituirían una sociedad 
socialista que podría ser lograda. Y a partir de ello, revisar una serie de aspectos com-
plementarios, comenzando con observar no solo lo negativo del capitalismo, sino 
también los aspectos positivos que ha generado, por lo menos en algunos contextos 
y más allá de sus usos correctos o espurios. Más todavía, tendríamos que pensar qué 
aspectos generados durante el capitalismo debieran ser parte de una sociedad socia-
lista, como por ejemplo la problemática de los derechos humanos que no olvidemos, 
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solo ha sido propugnada desde sociedades capitalistas; y ello más allá de sus pragmá-
ticos usos ideológicos. Pero, además, debemos incluir una serie de procesos desarro-
llados dentro del capitalismo, que van desde las luchas por la real igualdad de género 
hasta la legitimidad sexual, social y jurídica de gays, lesbianas, trans, que se han dado, 
por lo menos hasta ahora, básicamente dentro del capitalismo. 

Y ello sin excluir de nuestro análisis la estructura básica de explotación y las 
lacras del capitalismo, pero tratando de observar lo que es recuperable, y no solo 
para mantener los aportes, sino para contribuir a entender por qué no solo las clases 
dominantes, sino las subalternas han adherido constantemente a formas de vida 
generadas e impulsadas por el capitalismo, e incluso las han defendido y muerto por 
ellas y, además, han luchado comparativamente muy poco para cambiarlas. Para 
asumir que los migrantes africanos, asiáticos o latinoamericanos tratan de migrar 
a los países capitalistas más desarrollados, incluso sabiendo que en la trayectoria 
pueden morir. Y reconociendo que en general, los estratos y sujetos subalternos han 
luchado para sobrevivir, mucho más que para cambiar los sistemas donde viven.

El segundo aspecto se refiere a observar si en las experiencias del comunismo real 
se generaron o no avances en términos de sociedades socialistas, incluyendo las 
experiencias autogestivas. 

El tercer aspecto es analizar las experiencias autogestivas que se han dado en las 
organizaciones comunitarias indígenas de producción y de convivencia americanas 
así como en las experiencias de autogestión obrera en diferentes países sobre todo 
desde mediados del siglo XIX hasta la década de 1930. 

El cuarto aspecto está dirigido al análisis de las experiencias autogestivas desa-
rrolladas, en gran medida, por sujetos y grupos de los países capitalistas más desa-
rrollados, pero no relacionadas con la esfera productiva ni con formas tradicionales 
de vida, sino con decisiones individuales/grupales de convivir en comunidades, que 
se siguen produciendo y reproduciendo desde mediados del siglo XIX, y especial-
mente desde la década de 1960.

Y el quinto aspecto refiere a las organizaciones, saberes y experiencias de autoa-
tención/autogestión que se desarrollan estructuralmente en todas las sociedades a 
nivel de los pequeños grupos, para observar gérmenes de autogestión y autonomía 
no solo para supervivir sino para transformar. Incluyendo en dicha indagación el 
tipo de relaciones primarias que potencian el desarrollo de la subjetividad de indi-
viduos y grupos, entre los cuales considero que habría que profundizar especial-
mente el de las relaciones de amistad. Todo pequeño grupo en diferentes situa-
ciones y necesidades precisa desarrollar organizaciones y saberes para funcionar y, 
en muchos casos, para sobrevivir; y me refiero no solo al grupo familiar, también 
al grupo de trabajo, al de educandos e, incluso, a grupos de personas de la calle, a 
grupos criminalizados o a grupos criminales. Tratando de observar ¿qué es lo que 
en todos ellos favorece la autogestión, incluida la autoatención como mecanismo de 
supervivencia?
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Casi todo tiempo pasado fue peor

Ahora bien, necesitamos reflexionar sobre estos aspectos a través de varios procesos 
obvios, comenzando con asumir que ya no existen socialismos ni siquiera de Estado 
o socialismos reales ni nada que se le parezca, sino economías neoliberales, popu-
lismos más o menos keynesianos o economías poscomunistas. Necesitamos asumir 
que, actualmente, un país dirigido por un partido comunista ha pasado a ser, en 
2014, la segunda economía capitalista del mundo. Y esto China lo logra, como todos 
sabemos, durante la expansión del neoliberalismo.

Pero, además, Vietnam y Laos, que hasta hace pocos años habían adoptado una 
economía de tipo soviético –o mejor dicho rusa–, actualmente también impulsan 
vías capitalistas. Para algunos analistas melancólicos todavía queda Cuba, que estaría 
comenzando a impulsar un socialismo de mercado, mientras ningún movimiento 
social ni analista progresista se atreve a considerar a Corea del Norte ni siquiera 
estalinista. Por otra parte, las expectativas socialistas colocadas en la vía indígena de 
la Bolivia de Evo Morales han disminuido o desaparecido, al reconocer que dicho 
país ha optado por una vía capitalista distributiva; mientras que los caracoles zapa-
tistas, en la mejor lectura, constituyen nuevas experiencias de socialismo utópico más 
o menos comunitario, pero reducidos a sí mismos y sin procesos de expansión, ni 
siquiera a nivel local. 

Considero que tenemos que repensar al socialismo desde todas estas expe-
riencias, y de los aspectos recuperables, pero sin colocar el peso exclusivamente en 
las condiciones objetivas, sino incluyendo protagónicamente las subjetivas, tanto 
para bien como para mal. Yo no quise nunca ir a Cuba, pese a que fui varias veces 
invitado para participar en reuniones académicas; y no lo hice para conservar el 
mito de la revolución socialista, y tal vez sea por eso que todavía sigo pensando en 
la necesaria construcción del socialismo. Lo que ya no puedo aceptar es seguir man-
teniendo el mito de una revolución que hace décadas dejó de existir; y de seguir 
hablando de autonomías socialistas que nunca existieron. 

El segundo hecho obvio es que, pese a las crisis que lo viene afectando desde 
finales de la década de 1960, así como a los diagnósticos mortuorios sobre todo de 
analistas latinoamericanos; los EEUU siguen siendo el principal país capitalista en 
términos económicos y políticos, y quien tiene todavía la hegemonía mundial no 
solo en términos político-económicos, sino de cultura popular o en innovaciones 
tecnológicas. Durante las décadas de 1980, 1990 y las primeras del siglo XXI, espe-
cialmente los analistas que tenían expectativas en el desarrollo de los movimientos 
denominados “antisistémicos” consideraban poco menos que en vías de extinción 
a los EEUU. Y si bien autores más cautos, como Immanuel Wallerstein, hablaban 
de transición hegemónica, esta no solo no se ha dado, sino que críticos como el 
sociólogo brasileño Emir Sader, que insistía constantemente en que EEUU era un 
“imperio decadente”, en los últimos años considera que EEUU “sigue siendo un 
imperio sin ningún adversario que lo cuestione ni política ni económicamente” (La 
Jornada, 21 de abril de 2014). Lo cual era bastante claro para analistas que no bus-
caran en cada error trágico norteamericano (tipo Irak), y en cada nuevo movimiento 
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social emancipador, indicadores de que había cesado la dominación y la hegemonía 
de los EEUU, preguntándose cuál sería ahora el nuevo país hegemónico.

El mantenimiento de la hegemonía y dominación capitalista y de los EEUU en 
particular, no niega que estamos no solo ante una crisis económica, sino ante una 
crisis ecológica e incluso civilizatoria. Pero las preguntas teóricas básicas no solo 
deben tratar de detectar cuál es el país o bloque hegemónico que sucederá a los 
EEUU, sino en saber en qué consiste la sociedad alternativa a nivel mundial y cómo 
podemos producirla. Y creo que una parte de los analistas e incluso los líderes teó-
ricos de los movimientos sociales han confundido recambios con transformación 
social. O, si se prefiere, como se decía antes, han confundido tácticas con estrategias; 
dado que varios han colocado sus expectativas de cambio en los países del BRICS 
(Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica), pese a que estos se caracterizan por impulsar 
vías capitalistas, en algunos casos de capitalismo salvaje. 

Junto con estos procesos necesitamos reconocer que todas las revoluciones y 
pararevoluciones de izquierda y/o anticapitalistas del siglo XX han fracasado, por lo 
menos en sus objetivos revolucionarios; de tal manera que la revolución mexicana, 
la rusa, la china, la vietnamita, las revoluciones del socialismo africano, la revolución 
cubana, la sandinista, no solo han fracasado, sino que han retornado al capitalismo 
o están en vías de hacerlo. Y, por supuesto, también fracasaron las revoluciones fas-
cistas, nacional socialista y las populistas. Lo cual, entre otras cosas, nos tendría que 
llevar a repensar qué significa revolución, en términos subjetivos y objetivos, asu-
miendo que su uso más frecuente ha sido siempre de tipo ideológico, más allá de 
que se tomara o no el poder.

Entre las décadas de 1970 y de 1990 no solo se buscaron los nuevos sujetos de 
la revolución, del cambio estructural o si se prefiere de “otro mundo es posible”, 
sino que se trató de encontrar en las sociedades no capitalistas todavía existentes en 
África, Asia y América Latina formas de organización no solo no-capitalistas, sino 
sociedades que posibiliten el buen vivir de todos los miembros de dichas sociedades 
en términos económicos, culturales y morales. Pero lo que no ha quedado claro 
hasta ahora es en qué consiste realmente ese tipo de sociedades; es decir ¿qué tipo 
de sociedad y de economía se propusieron desde los grupos étnicos bolivianos, bra-
sileños, mexicanos o de comunidades africanas y asiáticas? En América Latina se 
pusieron expectativas en el buen vivir que caracterizaría a los grupos denominados 
originarios, pero hasta ahora no logro entender en qué consiste dicho buen vivir, más 
allá de las reiteradas propuestas de una nueva y sagrada relación con la tierra que, fre-
cuentemente me parecen casi idénticas a las propuestas por los grupos ecologistas 
europeos, especialmente los alemanes, cuyos orígenes se remontan por lo menos a 
las décadas de 1920 y 1930 (Menéndez, 2002).

Más aún, si bien, por ejemplo, son frecuentes las críticas y reformulaciones reali-
zadas por los propios médicos a los sistemas de salud biomédicos dominantes en las 
sociedades capitalistas, no consigo que los especialistas en el buen vivir me indiquen 
cuál es el sistema de salud que proponen a partir de los grupos étnicos. Sobre todo, 
porque han sido estos grupos los que, desgraciadamente, por lo menos en América 
Latina, han tenido y siguen teniendo los peores indicadores de morbimortalidad y 
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de esperanzas de vida, y que pese a ello se caracterizarían por el buen vivir. Recor-
demos que en la Amazonia venezolana todavía hay grupos étnicos cuya esperanza 
de vida es menor a los treinta años. 

La mayoría de los analistas progresistas critican, necesariamente, las continuas 
intervenciones militares de los países capitalistas dominantes, y especialmente de los 
EEUU; y denuncian, sobre todo, que dichas intervenciones son causales de conflictos 
generados en los países periféricos; de los que América Latina constituyó la prin-
cipal expresión hasta, por lo menos, la década de 1980, tanto a través de invasiones 
militares norteamericanas, como de programas de control de drogas, pasando por 
proyectos tipo Puebla/Panamá. Por lo que necesitamos asumir que la mayoría de 
las acciones antioccidentales/anticapitalistas que se han generado en países o movi-
mientos sociales periféricos constituyen respuestas a acciones occidentales.

Han sido la invasión de Irak, la intervención en Afganistán, la descomposición de 
Libia, las presiones contra Irán, los ataques a Siria o las sucesivas represalias israelíes 
a Palestina, las que habrían generado respuestas tipo Al-Qaeda y, más reciente-
mente, de ISIS o de grupos islamistas radicales en Nigeria, las cuales, y más allá 
de sus fuertes efectos mediáticos, afectan mucho menos en términos de personas 
muertas a los países capitalistas centrales, que a los países de la región donde se 
llevan a cabo dichas respuestas. La casi totalidad de los muertos en atentados o luchas 
frontales impulsados por ISIS son musulmanes que viven en países musulmanes. 
Necesitamos asumir que las guerras impulsadas por las diferentes vertientes del isla-
mismo radical han generado, por ejemplo en Siria, la muerte de miles de civiles y 
soldados de esa nacionalidad, que en su inmensa mayoría son musulmanes. Pero 
además, el número de muertes por actos terroristas en New York, Madrid, París o 
Bruselas, constituyen un porcentaje mínimo comparado con el de las muertes de las 
últimas dos décadas que en países musulmanes ocasionaron las políticas y acciones 
occidentales directas e indirectas y la acción de grupos islámicos.

Necesitamos asumir además, que estas reacciones antioccidentales están satu-
radas de concepciones e instrumentos occidentales, lo cual es observable en sus 
formas de lucha, en el tipo de armamento e incluso en el manejo de los medios de 
comunicación.

Los grupos fundamentalistas musulmanes evidencian una fuerte influencia occi-
dental, ya que, más allá de que apelen real o tácticamente al Islam, por ejemplo, las 
formas de ejecución son presentadas por ISIS en un estilo horror gore de películas 
producidas y difundidas por Hollywood. Incluso el espectáculo que diseñan para que 
veamos la destrucción de Palmira, no evita que sepamos que la mayoría de los restos 
arqueológicos valiosos no son destruidos, sino que son vendidos en el mercado negro 
de arte en Londres y otras ciudades occidentales. Es decir, sus estrategias y medios 
no solo son, por lo menos, parcialmente occidentales sino también capitalistas.

Ahora bien ¿qué significa en términos de identidad cultural, social y étnica, que 
grupos fuertemente antioccidentales utilicen concepciones, tecnologías y tácticas 
occidentales, basados en saberes occidentales y a través, incluso, de disfraces occi-
dentales como los mamelucos de color naranja con que visten a los prisioneros? 
En términos teóricos e ideológicos, gran parte de lo desarrollado por estos grupos 
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antioccidentales contribuye a la reproducción de la hegemonía cultural e ideológica, 
no solo occidental sino, también, capitalista.

Si bien la mayoría de las reacciones antioccidentales publicitadas por los medios, 
las redes y los analistas constituyen respuestas a las políticas y acciones impulsadas 
por los países capitalistas centrales, necesitamos asumir que no solo en los países 
periféricos, también en los centrales se desarrollan decenas y decenas de pequeños 
y medianos conflictos/enfrentamientos de tipo económico y laboral que van desde 
la oposición al desalojo de moradores de las viviendas que ya no pueden pagar la 
renta o continuar abonando las cuotas de su compra; de campesinos que se oponen 
al uso del agua por empresas mineras o de trabajadores que toman las fábricas ante 
la decisión de los dueños de cerrarlas. Pero también necesitamos asumir que, com-
parada con la escalada de la expansión neoliberal, dichas respuestas subalternas 
son escasas y, en su mayoría, ineficaces ya que no impiden la expansión directa e 
indirecta del neoliberalismo, y ello pese a que para salir de la crisis del 2008-2009 
los países centrales han intensificado aun más sus políticas de explotación a nivel 
interno y del mundo periférico.

Si bien durante la primera década del siglo XXI se generó en algunas de las 
economías denominadas emergentes, especialmente de América Latina, una nueva 
vía acoplada al desarrollo de la economía china, sin embargo, desde la mitad de la 
década de 2010 por lo menos, esas economías están en declive o, directamente, en 
recesión. En todos los casos, dichos desarrollos tuvieron que ver con la exportación 
de materias primas de rubros alimenticios o mineros; con generar una mayor justicia 
distributiva y con la disminución de los niveles de pobreza, pero ningún caso supuso 
alguna alternativa al capitalismo, ni durante los periodos de bonanza, ni durante los 
de crisis. Y ello, más allá de que una parte de la inteligentzia progresista sostuviera 
que en América Latina radicaba la única oposición real al neoliberalismo. Consti-
tuyeron respuestas económicas, denominadas populistas por algunos, que tuvieron 
efectos sociales positivos en la reducción de la pobreza y el incremento del empleo, 
aunque no en términos estructurales, sino coyunturales; y que han entrado en una 
nueva crisis económico-política durante la recesión de 2020-2022.

Y uno de los principales procesos a observar es si la actual situación de recesión, 
ante la pérdida de niveles de vida y de recaída en la pobreza, dará lugar a demandas 
y luchas emancipatorias por parte de los sectores sociales subalternos o continuará 
la política del aguante a nivel de la vida cotidiana. Y yo creo que lo dominante será 
el aguante, que implica el incremento de la autoexplotación y de la emigración, así 
como el desarrollo de conductas transgresoras que en un país como México van 
desde los pequeños robos, pasando por el narcomenudeo, hasta la participación 
directa en homicidios relacionados con el tráfico de drogas, la obtención y el con-
trabando de órganos y la prostitución. Actividades desarrolladas sobre todo por 
jóvenes e incluso niños que conforman el creciente número de ninis (ni estudian 
ni trabajan) y que, por supuesto, algunos analistas ven como resistencia incluso de 
tipo fanoniana; mientras otros como Philippe Bourgois (1993) la ven como parte de 
la hegemonía norteamericana, dado que una parte de esos jóvenes, lo que aspiran a 
alcanzar es el “sueño (individualista) americano”.
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Pero además, las escasas respuestas que emergieron con objetivos y peso político 
de masas dentro de la economía europea, como fue el caso de Grecia durante 2014-
2015, que implicó un proceso de adhesión y movilización ciudadana que superó 
toda expectativa, concluyó con la renuncia a dichos objetivos por los propios diri-
gentes que los propusieron e impulsaron, pese al apoyo, lo subrayo, de la mayoría de 
la población griega a dar la lucha incluso a partir de una fuerte austeridad, pero que 
generaba otra Grecia posible. 

Uno de los principales aspectos obvios que necesitamos asumir, y que desarrolla-
remos más adelante, es que las sociedades se caracterizan porque un pequeño grupo 
de personas puede controlar, dominar, explotar al resto de la población; es decir 
unos miles de sujetos pueden dominar y hegemonizar a millones de personas. Según 
el Comité de Oxford de Ayuda contra el Hambre (Oxford Committee for Famine 
Relief, OXFAM), el 1% de la humanidad concentra actualmente alrededor del 50% de 
la riqueza mundial (OXFAM, 2014), lo cual constituye la expresión económica de un 
proceso que, a nivel político y social, ha dominado no solo la trayectoria del capita-
lismo sino de la casi totalidad de los sistemas sociales previos y coetáneos al mismo.

Frente a esta situación, la mayoría de los analistas enumera como técnicas utili-
zadas por el capitalismo para dominar: al consumismo, los medios de comunicación 
masiva, la profundización de las diferencias de tipo étnico, de clase o religiosas, o 
las nuevas tecnologías tipo teléfono celular, las que son utilizadas para seguir domi-
nando, de modo que, en la actualidad, el panóptico estaría en nuestras casas y en las 
calles por las cuales transitamos cotidianamente, y ya no en las cárceles ni en los hos-
pitales psiquiátricos, y menos aún en las escuelas. Y si bien es importante describir 
y analizar estos mecanismos de dominación y de control, considero que es más 
importante retomar el análisis de los mecanismos de dominación y control basados 
en el trabajo/desocupación, y en los procesos y mecanismos ideológico-culturales y 
sociales manejados por los sectores hegemónicos, pero también los que son propios 
de los grupos subalternos y que posibilitan que unos pocos dominen, exploten y 
hegemonicen a las inmensas mayorías. ¿Cuáles son las características internas, no 
solo de los sectores sociales dominantes, sino de los grupos dominados que facilitan 
su segmentación, su hegemonización, su colaboración, su aguante y, por supuesto, 
sus luchas, sus enfrentamientos, sus resistencias? ¿Cuáles son los procesos transac-
cionales que se dan entre los sectores hegemónicos y subalternos que posibilitan la 
continuidad y profundización de las desigualdades socioeconómicas y de las condi-
ciones de dominación?

Considero que si bien es importante encontrar los aspectos positivos de los 
grupos, y especialmente los que están orientados a la transformación de los sistemas 
dominantes, sin embargo, convertir toda conducta de los subalternos en resistencia 
y en la posibilidad de chingar, aunque sea quedito1, al capitalismo, como sostienen 
autores como Joan Scott (2000), para quien hasta tirarse un pedo puede ser una 
expresión de resistencia, me parece no solo incorrecta en términos metodológicos, 

1Chingar quedito significa en lenguaje popular mexicano: cuestionar, agredir a otro en forma casi 
inadvertida y aparentemente leve, pero eficaz.
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sino sobre todo banal en términos ideológicos y políticos. Ya que presentar y ana-
lizar solo los aspectos positivos de los sectores subalternos, sin incluir o solo inclu-
yendo marginalmente los aspectos negativos y especialmente los ambivalentes, así 
como lo que pasa en las relaciones de dominación y hegemonía, dificultará, por no 
decir impedirá, que podamos comprender lo que ocurre realmente no solo con las 
resistencias sino con los proyectos intencionales de cambio. Es más, no podremos 
explicar por qué si existe tanta resistencia como la señalada por estos analistas, el 
capitalismo sigue imponiendo sus condiciones de explotación y exclusión, y a escala 
cada vez mayor.

Si bien podemos reconocer que la recuperación del concepto de resistencia 
cumplió inicialmente funciones de tipo ideológico, que ayudaron a superar la des-
ilusión generada por el fracaso de las revoluciones durante el siglo XX colocando las 
expectativas ya no en los cambios radicales, sino en las conductas cotidianas de los 
sectores subalternos. Creo, sin embargo que, como tantos otros productos intelec-
tuales, resultó negativo, no tanto para los sectores subalternos que ni están enterados 
de que están resistiendo y menos aún de la existencia de este concepto, sino para los 
intelectuales que lo usaron intensamente en la década de 1990, para casi abando-
narlo en la actualidad, o resignificándolo a través de Foucault y de su frase “donde 
hay poder hay resistencia” ya que, pese a que este autor nunca describió ni analizó las 
resistencias, no cabe duda de que la frase es bonita y hasta estimulante. 

Por eso, en términos metodológicos lo más adecuado sería tomar como unidad 
no a cada actor social por separado, sino las relaciones que se dan entre los diferentes 
actores sociales que están operando a partir de procesos puntuales, y más allá de la 
vocación de cambio que pueda tener, según nosotros, uno de esos actores sociales. 
Desde hace años considero que es, básicamente, en el análisis de las transacciones de 
todo tipo que operan entre los diferentes actores sociales que podemos llegar a com-
prender los procesos que estoy señalando, a partir de asumir que, a nivel colectivo, 
según nuestros modestos estudios, los sujetos subalternos optan por aguantar y 
autoexplotarse para supervivir más que por enfrentar (Menéndez, 1981). Creo que 
en el mundo actual, pero también en los siglos XIX y XX, la migración constituye 
una expresión paradigmática de este proceso, ya que los sujetos y grupos migrantes, 
tanto en el siglo XIX como en el XX y el XXI prefieren migrar para encontrar una 
nueva vida que modificar la situación de pobreza, de violencia y/o de exclusión 
dentro de la que viven en sus países de origen. 

Sin negar la potencialidad de los sectores sociales subalternos, necesitamos 
analizar por qué prefieren el aguante, así como detectar cuáles son los procesos que 
hacen que los grupos subalternos se dividan, se fragmenten, se enfrenten entre sí, 
o aguanten o solo resistan. Sabemos que los sistemas utilizan el consumismo, los 
medios y, por supuesto, las violencias para seguir reproduciéndose y dominando, 
pero ¿por qué nos dejamos convencer, nos dejamos alienar, nos dejamos explotar? 
Me hago estas preguntas porque las respuestas técnicas e ideológicas existentes que 
conozco no dan cuenta realmente de ellas, o las refieren a categorías imaginarias y 
sobre todo tautológicas como la de biopoder. Pero además no me satisfacen, porque 
sabemos que los sujetos organizados en grupos pueden producir más y mejor, en 
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forma autónoma o, incluso, dependiente; pueden resistir y enfrentar a los sistemas 
dominantes incluso en los campos de concentración nazis o en los gulags rusos.

Más aún, sabemos que los grupos organizados en torno a problemas como el 
VIH-sida pueden demandar y lograr mejoras sustantivas que no solo benefician a los 
activistas. Pero las evidencias empíricas también señalan que son pocos los sujetos 
que se organizan y actúan en forma constante para enfrentar al sistema, y no solo a 
nivel general de la lucha de clases, sino a nivel de problemas específicos y acotados. En 
los EEUU, los sectores que más se han organizado contra el VIH-sida y que más han 
logrado extender sus expectativas de vida pertenecen a sectores sociales medios y 
altos, mientras los que menos se han organizado, y menos luchan contra el VIH-sida, 
teniendo además las peores expectativas de vida, son los sujetos negros de clase baja.

Todo indica que unos pocos se organizan y luchan para movilizar conjuntos, 
ya que la mayoría lucha para salvar a su familia o, a lo más, a su pequeña comu-
nidad. Y es necesario confirmar o descartar este tipo de datos, pero para ello nece-
sitamos describirlos, analizarlos y, de ser posible, vivirlos, en lugar de seguir empe-
ñados –como ocurrió hasta hace pocos años con los ideológos de los movimientos 
sociales– en afirmar que los grupos luchan, se autonomizan, y hasta imponen sus 
propuestas, cuando observábamos que en la mayoría de los casos no estaba ocu-
rriendo lo señalado por dichos analistas, y por el contrario se estaban imponiendo 
las políticas de las minorías dominantes, incluso a través de los objetivos propios de 
los sectores subalternos.

Necesitamos asumir, como ya señalé, que la mayoría de las personas de países 
africanos, latinoamericanos y asiáticos prefiere actualmente autoexplotarse, prefiere 
migrar, prefiere vivir con salarios de supervivencia en lugar de tratar de modificar el 
sistema social dentro del cual viven. Y cuando comenzamos a observar esto también 
en la propia población europea que ha caído en la pobreza, necesitamos pregun-
tarnos ¿por qué? 

Considero que la desilusión que afecta a gran parte de los analistas en América 
Latina y en Europa se debe, por lo menos, a tres procesos: uno, haber considerado 
que el capitalismo y especialmente los EEUU están en decadencia, en transición y/o 
en crisis más o menos definitiva; dos, el dominio de un exitismo depositado en el 
surgimiento de nuevos sujetos sociales que desde su diferencia no solo cuestionan al 
capitalismo, sino que crean la posibilidad de que otro mundo es posible; y tres, creer 
en forma inusitada, por lo menos para mí, en el poder de las narrativas mediáticas 
como mecanismo/estrategia no solo de información y concientización sino de 
cambios estructurales. Y no cabe duda que la frase otro mundo es posible es agradable 
y posiblemente movilizadora, pero las frases reducidas a sí mismas no solo tienen 
escaso impacto sino que se desgastan.
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Feos, sucios y malos

Respecto de las sociedades capitalistas contamos con una masa de información y 
análisis crítico, como posiblemente no exista para ninguna otra sociedad, y ello 
debido seguramente a dos hechos obvios, la mayoría de los analistas –por lo menos 
hasta hace unos años– son occidentales, y dichos análisis se han hecho sobre todo 
durante la hegemonía del capitalismo. Gran parte de esa producción, marxista y 
no marxista, ha señalado los procesos de explotación, alienación, colonización, etc., 
generados por el capitalismo, así como ha vaticinado que la racionalidad capitalista, 
de seguir su actual camino lleva casi inevitablemente a la destrucción del planeta 
llamado Tierra, y como posibilidad menor a que la diferencia oligarquía/trabaja-
dores genere un nuevo enfrentamiento en los EEUU, en varios países europeos y de 
América Latina. Lo cual conduciría, casi necesariamente, al resurgimiento de tota-
litarismos que aseguren la continuidad de una sociedad caracterizada cada vez más 
por la concentración de la riqueza y, más aún, del poder, en el 1% de la humanidad, 
así como por la creciente incapacidad de generar puestos de trabajo; o de sectores 
sociales que se movilicen y actúen buscando la transformación. 

Considero que gran parte de las críticas, y algunos vaticinios catastróficos, res-
pecto del capitalismo son correctos y posibles, pero la no inclusión de los aspectos 
positivos generados por el capitalismo –aunque sea en el corto plazo– conduce 
nuevamente a no comprender no solo los procesos, sino por qué los sujetos y con-
juntos sociales suelen actuar de una manera que nuestros presupuestos ideológicos 
no comprenden, no esperan y, sobre todo, rechazan. Y este lo considero un punto 
central, más allá de cómo sea utilizada y manipulada la información sobre los bene-
ficios del capitalismo. Y el ejemplo paradigmático, actualmente, lo expresan los pro-
cesos migratorios desde los países periféricos a los países centrales.

Si bien es necesario, en términos científicos, ideológicos e incluso morales, cues-
tionar y tratar de modificar la forma en que vive la mayoría de la población en con-
diciones de pobreza, nuestro análisis de lo que hace el capitalismo y la población 
pobre no puede reducirse a concepciones morales e ideológicas, sino que nece-
sitamos entender por qué la población desarrolla ciertos comportamientos, y no 
los que esperaríamos. Debemos partir de su cotidianidad, y no de la nuestra, y 
por supuesto seguir denunciando la pobreza, pero no esperando que a través de 
nuestras denuncias la población se movilice, sobre todo si seguimos proponiendo 
determinadas consignas que tienen poco que ver con la vida cotidiana de las clases 
subalternas.

Por eso, más allá de que cuestionemos que alguien pueda vivir con 1,25 dólares 
diarios –en 2015 los tecnócratas lo han fijado en 1,90 dólares– y, por lo tanto, cri-
tiquemos los indicadores utilizados para medir la pobreza a nivel internacional, 
necesitamos asumir –y no negar– que se ha reducido notoriamente la pobreza a 
nivel mundial. En 1820 el 94% de los seres humanos vivía en situación de pobreza a 
nivel mundial, estando el 84% en situación de extrema pobreza; mientras en 2015, el 
Banco Mundial estima que solo el 9,6% de la población mundial está en condiciones 
de extrema pobreza. La población de los países en vías de desarrollo pasó del 50% en 
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pobreza extrema en 1981 al 21% en 2010, y a menos del 10% en 2015 (ourworldindata.
org). Esta caída de la pobreza y extrema pobreza es correlativa con el descenso de 
la mortalidad y del incremento de la esperanza de vida a nivel mundial. Obvia-
mente, fueron los países capitalistas desarrollados los que primero incrementaron 
sus expectativas de vida triplicándola o cuadruplicándola, pasando de esperanzas de 
vida de entre 20 y 30 años a principios del siglo XIX a esperanzas de vida de más de 
80 años en la actualidad. Pero este proceso, por supuesto que en un nivel menor, se 
está dando a nivel mundial, especialmente desde la década de 19702. Este es el tipo 
de datos que tenemos que manejar, para reflexionar sobre el papel de nuestros pre-
supuestos y objetivos ideológicos.

Hay que asumir en toda su significación que nuestras preocupaciones actuales 
por la mortalidad infantil, por la mortalidad materna y en menores de cinco años, 
o por accidentes de trabajo son relativamente recientes; son producto de una nueva 
sensibilidad ante la muerte, generada en gran medida porque ahora sabemos que 
podemos vivir mucho más que hace medio siglo, y no digamos que a principios 
del siglo XIX. Necesitamos asumir que un país como México tenía, en 1920, una 
mortalidad infantil de entre 350 y 400 niños cada mil nacidos (en gran parte sin 
registrar), mientras que en 2019 la mortalidad infantil en México es de 12 cada 1000 
niños nacidos registrados. Que además, y lo subrayo, la reducción de dichas muertes 
ha tenido consecuencias en los sistemas rituales como ocurre con la casi desapa-
rición de los velorios de los angelitos en la mayoría de los contextos latinoamericanos. 
Rituales que favorecían la cohesión social a nivel familiar y comunitario a través de 
la frecuencia con que se producían. Pero, y por eso lo destaco, tengo la impresión 
de que muchos analistas añoran más la cohesión social favorecida por los rituales 
mortuorios, que la notable reducción de las muertes de los niños que daban lugar 
a aquellas ceremonias; dado que la fuerte caída de las mortalidades favorecería el 
desarrollo de relaciones líquidas. 

Tampoco cabe duda de que, a nivel mundial, incluida América Latina que es la 
región más homicida del planeta, se han reducido las tasas de homicidio fuerte-
mente hasta constituir en muchas sociedades desarrolladas episodios raros, cuando 
hace no más de cien años constituían episodios normalizados y frecuentes, y de los 
cuales las actuales sociedades desarrolladas han perdido la memoria. Los homicidios 
personales, familiares y comunitarios, así como otro tipo de agresiones como las 
violaciones a mujeres constituían formas normalizadas de vida que han ido dismi-
nuyendo, y cuyo descenso inicial a nivel mundial –o por lo menos del mundo occi-
dental– corresponde a las etapas en que se va constituyendo y desarrollando el capi-
talismo, especialmente durante los siglos XVIII y XIX, pero básicamente durante el 
siglo XX.

Es desde finales del siglo XIX que, dentro de las sociedades más desarrolladas, se 
descubre la existencia no solo de las violencias contra la mujer, sino que en la mayoría 
de las sociedades dichas violencias están normalizadas y legitimadas. Las luchas por 

2No ignoramos que la pandemia de coronavirus provocó un incremento de los niveles de pobre-
za y de extrema pobreza, y un descenso de la esperanza de vida, en el lapso 2021-2022.
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el reconocimiento de las violencias y por elevar el estatus social de la mujer se ges-
taron y desarrollaron en los países occidentales, y es en algunas de estas sociedades 
donde las mujeres han alcanzado el estatus más alto que se conozca comparado con 
cualquier sociedad salvo, por supuesto, la de las míticas amazonas, porque en las 
sociedades matriarcales y matrilineales el estatus femenino seguía siendo mucho 
más bajo que el del varón. 

La exclusión de este tipo de datos, o no incluirlos centralmente, junto por 
supuesto con las consecuencias negativas y lacras de todo tipo del capitalismo, 
impide entender –como ya lo señalé– los procesos migratorios masivos desde 
el tercer mundo hacia los países metropolitanos. Migración que se da incluso en 
jóvenes pertenecientes a grupos revolucionarios como el EZLN (Aquino, 2014), que 
cada vez con mayor frecuencia deciden migrar, pero hacia los EEUU y no hacia Cuba, 
pese a coincidir ideológicamente con el régimen cubano y disentir de la orientación 
económico-política de los EEUU. Los sujetos y grupos no migran por inducciones 
hegemónicas, sino que la mayoría migra por necesidades y/o expectativas de vida.

Considero que un aspecto a reflexionar a fondo es que tanto en el caso africano, 
como el asiático o el latinoamericano lxs migrantes saben de la alta posibilidad de 
morir ahogadxs, violadxs, asesinadxs o de recibir otras agresiones en el proceso 
migratorio, y pese a ello deciden migrar. Como sabemos, los grupos subalternos 
son necesariamente pragmáticos, si no lo fueran no podrían supervivir; pero dicho 
pragmatismo implica no solo resistencias, también aguantes y autoexplotación; 
implica desarrollar una variedad de conductas posibles como migrar sabiendo 
cuáles pueden ser sus consecuencias. 

Uno de los procesos que asumí en las décadas de 1960 y 1970, para luego casi 
olvidarlo por un tiempo debido en gran medida a mi situación de exilio, es la impor-
tancia que tiene el pragmatismo en el desarrollo y el mantenimiento del capita-
lismo. La continuidad/discontinuidad capitalista es debida en gran medida a que, a 
partir de sus objetivos centrales, las sociedades capitalistas se adecuarán a los dife-
rentes acontecimientos, en gran medida producidos por ellas mismas debido a los 
cambios, conflictos y contradicciones que generan. Por eso, pensadas en términos de 
larga duración histórica, las sociedades capitalistas se caracterizan por los constantes 
cambios que impulsan, y no solo tecnológicos, aun cuando estos van cobrando un 
peso cada vez mayor en la emergencia, tanto de nuevos problemas como de otras 
soluciones.

Las sociedades capitalistas, en función de sus objetivos básicos, se van consti-
tuyendo y reconstituyendo sobre la marcha, generando y/o apropiándose de todo 
lo que les convenga para lograr sus objetivos. Y por eso, primero se apropiará de 
la mano de obra, para desechar luego determinadas manos de obra que no le con-
vengan; se apropiará de las demandas de los actores sociales con mayor capacidad 
contestataria para hegemonizar sus demandas; y se apropiará de los conceptos 
académicos y políticos, aún de los que lo cuestionan, de tal manera que sociedad 
civil, empoderamiento, capital social, hegemonía, diferencia, interculturalidad, multicultu-
ralidad o resistencia serán utilizados, desechados y reemplazados por los gobiernos 
capitalistas metropolitanos y periféricos, por las agencias mundiales como el Banco 
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Mundial, el Fondo Monetario Internacional, la Organización de las Naciones Unidas, 
la Organización Mundial de la Salud, y por los intelectuales orgánicos que apoyan, o 
que cuestionan moderadamente, al capitalismo.

Los teóricos, incluso los políticos como Lenin o Rosa Luxemburgo, pueden dis-
cutir sobre cuáles son las explicaciones que permiten entender, por ejemplo, la fase 
imperialista del capitalismo; la cual constituye, para unos, una fase necesaria para 
que los países capitalistas puedan enviar sus excedentes productivos; según otros, 
para que el capitalismo encuentre lugares para invertir sus capitales; pero hay una 
tercera posibilidad, es que el desarrollo capitalista requiere fuentes de materias 
primas; y hasta hay una cuarta propuesta, según la cual el capitalismo necesita contar 
con lugares donde enviar sus excedentes humanos. Pero mientras que los teóricos 
discuten entre sí, respecto de cuál es la explicación suficiente; el capitalismo utilizará 
todas las formas propuestas –incluso formas incorrectas para el lapso propuesto por 
los especialistas–, y otras que no fueron consideradas por los analistas, para seguir 
expandiéndose y explotando en función de su objetivo estructural: lograr la más alta 
tasa de ganancia.  

Es a partir de los diversos señalamientos que venimos haciendo sobre la pro-
ducción intelectual académica y no académica, que necesitamos reflexionar sobre el 
teoricismo que caracteriza gran parte del pensamiento actual, desde los posmoder-
nistas, pasando por los de-coloniales hasta llegar a los pos-occidentales, en los cuales 
–y más allá de las tal vez buenas intenciones de los académicos pertenecientes a estas 
corrientes– observamos que los procesos, incluidos los sufrimientos humanos, son 
tratados como juegos teoricistas, como ensayos constantes de teoría de la teoría y no 
de reflexividad sobre las prácticas. 

Creo que una expresión casi paradigmática de teoricismo la constituye la inter-
vención de John Holloway en un seminario realizado en el Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social (México) donde se debatió el 
fracaso del capitalismo, en el cual, después de tres días de intercambio de opiniones y 
reflexiones, Holloway invitó a los asistentes del seminario a su conferencia magistral 
con la promesa de dar respuestas a cómo hacer la revolución. Ya en la conferencia 
Holloway confesó haberles engañado y no tener las respuestas esperadas. Y su 
ponencia terminó con el siguiente planteamiento: “¿Qué hacer? No tengo respuestas, 
pero tengo dos sugerencias: izar una bandera, el capitalismo es un fracaso; y enfo-
carnos en la emancipación de nuestra creatividad respecto a la lógica del dinero. La 
idea de una economía solidaria” (Holloway, 2014, p. 20). Sin comentarios.

Considero al capitalismo, al igual que a todo sistema, como provisional y para 
nada definitivo; y sigo pensando, en términos ideológicos, que las posibilidades de 
una superación del capitalismo solo pueden generarse a partir del desarrollo de 
socialismos de tipo autogestionario, que puedan utilizar los mecanismos de auto-
gestión que casi inevitablemente necesitan desarrollar los sectores subalternos no 
solo para supervivir sino para el buen vivir. Por lo menos esa es mi utopía y mi deseo.



Los racismos son siempre culturales e ideológicos 25

Capítulo 2

Los racismos son siempre culturales e 
ideológicos

 “Nuestras bellas almas son racistas” 

Sartre (2003)

El pragmatismo capitalista ha utilizado una serie de mecanismos y procesos para 
hegemonizar, dominar y explotar económicamente a muy diversos sujetos y pobla-
ciones, y posiblemente sean los racismos los que más se han adecuado a dicho prag-
matismo. Como señalé en la Introducción hay una serie de problemáticas que me 
ha preocupado persistentemente, y no solo a través de mis estudios y reflexiones, 
sino que las he vivido y sigo viviendo cotidianamente; frecuentemente en forma 
inesperada, pero la mayoría de las veces presuponiendo que en algún momento van 
a aparecer. Y así, por ejemplo, el racismo normalizado ha constituido uno de los ejes 
constantes de mis preocupaciones, tanto por su persistencia, como porque pese a 
todas las demostraciones y evidencias científicas que lo han cuestionado, el mismo 
sigue operando en los más diferentes contextos, lo cual –junto con otras problemá-
ticas– me ha planteado recurrentemente el papel del quehacer científico. Es decir 
¿qué pueden hacer las ciencias biológicas, las ciencias antropológicas y por supuesto 
el conjunto de las ciencias, si pese a demostrar hasta el cansancio que ningún racismo 
tiene base científica, los racismos siguen existiendo como parte de la vida cotidiana, 
a veces solo como discriminación xenofóbica, y otras a través de agresiones físicas 
que pueden concluir en masacres?1

Tal vez una de las posibles explicaciones radique en el papel contradictorio que 
tanto las ciencias llamadas duras como las antropológicas han tenido respecto del 
racismo, ya que simultáneamente lo han cuestionado, pero también fundamentado 
y utilizado en una historia más o menos interminable que llega hasta la actualidad. 

1Este capítulo está desarrollado y pensado, básicamente, a partir de nuestros análisis sobre proce-
sos de salud/enfermedad/atención-prevención observados en México y otros países latinoame-
ricanos, aun cuando la información presentada refiere muy escasamente a dichos procesos. Pero 
fueron los mismos, los que nos posibilitaron observar varios de los aspectos que analizamos, 
dado que compartimos las ideas de varios gramscianos italianos de las décadas de 1960 y 1970 
respecto de que los procesos de s/e/a-p constituyen algunos de los “principales espías” de las 
contradicciones, no solo del capitalismo y de otros sistemas sociales, sino también de quienes 
analizamos dichas contradicciones.
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Pero quizás también tenga que ver con la vida cotidiana de los intelectuales –y por 
supuesto de otros actores sociales– que cuestionan el racismo a nivel de discurso, y 
lo practican a nivel de sus formas de vida.

Hace más de treinta años, un director del Instituto Gramsci de Italia, llegó a 
México a dar conferencias y a participar en mesas redondas en el Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en Antropología Social en el Distrito Federal. En una 
de esas mesas redondas participé junto con él y otros intelectuales, todos asumidos 
como gramscianos; y después de una mañana de conferencias individuales y colec-
tivas fuimos a comer a un restaurante; durante la comida el director del Instituto 
Gramsci me preguntó si yo era de familia italiana, y cuando le dije que sí, que mis 
abuelos maternos eran calabreses, espontáneamente dijo en italiano “gente bruta” 
(gente fea), lo cual me hizo recordar una película protagonizada por Nino Manfredi 
sobre los sucios, malos y feos marginales urbanos del sur de Italia, es decir sobre 
“la cuestión meridional” como diría Gramsci; pero sobre todo me hizo reflexionar 
sobre la enorme distancia que existe entre lo que escribimos y lo que hacemos. Lo 
grave, o tal vez miserablemente paradójico, es que el racismo inconsciente emergía 
en las opiniones del director de un instituto que tenía como uno de sus objetivos el 
estudio del papel de las clases subalternas en términos de hegemonía/contrahege-
monía y no solo de subalternidad; clases subalternas del sur de Italia –los llamados 
terrone de la Calabria saudita o de la Basilicata– que precisamente fueron racializadas 
históricamente por gran parte de los italianos. 

En abril de 1976, debido al golpe militar ocurrido en Argentina, decidí exi-
liarme, y elegí México por varias razones. La primera, porque quería permanecer en 
América Latina; la segunda, porque México era el país latinoamericano con el mayor 
desarrollo de mi disciplina, la Antropología Social; pero, además, opté por México 
porque a través de lecturas antropológicas y no antropológicas emergían ciertas 
imágenes como la virgen morena de Guadalupe, la iconografía de la Revolución 
Mexicana, en especial del zapatismo, y el antecedente de Benito Juárez, primer pre-
sidente de origen indígena, me llevaron a pensar que México sería un país exento 
de racismo. Yo había conocido el racismo en Argentina desde mi infancia, y sobre 
todo en la juventud, expresado en el uso de términos como cabecita negra, flor de ceibo, 
bolitas o directamente indio, referidos a población nativa o a migrantes bolivianos. 
Aunque los estereotipos racistas más frecuentes apuntaban a la población de origen 
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judío2. Por eso, y por otras razones, varios de mis primeros estudios y publicaciones 
desarrollados entre mediados de la década de 1960 y principios de la de 1970, fueron 
sobre racismo, y referidos especialmente a la situación colonial, (Menéndez, 1968, 
1969, 1972). 

En el año de mi arribo a México, y en los tres años siguientes coordiné una serie 
de modestos estudios sobre medios de comunicación masiva y procesos de SEAP, 
y lo más relevante que surgió en dichos trabajos (Menéndez, 1982) fue el racismo 
que evidenciaban los medios de comunicación masiva escritos, dado que todas –y 
subrayo todas– las imágenes publicitarias representaban a mujeres y a varones de 
piel blanca y cabello rubio, en un país donde la inmensa mayoría de la población 
tiene piel morena y cabello negro3 (Menéndez, 2001).

Como fui constatando en mi vida cotidiana, oficialmente no existe racismo en 
México, pero el mismo aparece en las reuniones sociales, en los restaurantes, en 
la entrada a discotheques, en la relación médico/paciente, en la exclusión de niños 
indígenas en cierto tipo de escuelas y en las conversaciones privadas de altos fun-
cionarios4. Pero lo interesante es que la negación oficial de la existencia de racismo 
se articula con una antropología –que como casi toda la antropología latinoame-
ricana– se caracteriza por estudiar muy escasamente el racismo (Castellanos, 2000, 
2004; Castellanos & Landázuri, 2022). Si bien ha sido recurrentemente denunciado, 

2Como expresión de esta tendencia, es interesante señalar que, según Bioy Casares, en 1955, al-
guien le preguntó a Jorge Luis Borges si era mejor decir ruso o simplemente ruso de mierda, (en 
Argentina a los judíos se les suele llamar rusos) y Borges contestó “Yo no soy antisemita, pero que 
en todas partes, los pueblos más diferentes hayan perseguido a los judíos, es un argumento en 
contra de ellos” (Bioy Casares, 2011, p. 36) sin, por otra parte, cuestionar la frase ruso de mierda. 
De tal manera que una palabra como ruso acuñada por el saber popular para suavizar el prejuicio 
implícito en la palabra judío, volvía a ser cargada de antisemitismo al ser categorizado como ruso 
de mierda, y ser usada por el más importante escritor argentino. Quien, además, evidenciaba 
también prejuicios antinegros al señalar en una comida íntima a principios de 1963 que “Hay 
algo evidente en los negros que nos rechaza. Por eso los argentinos vemos a los brasileños como 
macacos” (Bioy Casares, 2011, p. 346), opinión que fue fuertemente cuestionada por el cuentista 
argentino Juan J. Hernández.

3En 2015 hice un análisis de los primeros quince años de la principal revista dedicada actual-
mente a la socialité mexicana, es decir, la revista Club publicada por el diario Reforma, que se 
caracteriza porque el 95% de sus 122 páginas está dedicado a fotos de personas, encontrando que 
en ninguna foto hay personas con rasgos indígenas, aunque sí hay unas pocas fotos de personas 
negras, pero que son deportistas de los EEUU. Obviamente, casi el 100% de las fotos corresponde 
a personas blancas y rubias.

4El director del Instituto Nacional Electoral (INE) en una conversación telefónica privada, en 
2015, se mofó del modo en que habló con él un dirigente indígena, simulando el tono indígena e 
incluso imitando su forma de hablar. Dicha conversación se filtró a las redes sociales, y el direc-
tor del INE fue acusado de racista y varias organizaciones solicitaron su renuncia. Pero diversos 
intelectuales asumieron su defensa tratando de convertir en broma lo que fue una clara actitud 
racista, y señalamos que en esta defensa convergieron críticos y defensores del gobierno actual. 
El funcionario sigue siendo director del INE (La Jornada, 20 de mayo de 2015). Este no es un 
hecho excepcional; en septiembre de 2004, un exsecretario de Desarrollo Social del estado de 
Querétaro, llamó simio al jugador de fútbol brasileño Ronaldinho en su cuenta de Twitter.
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desde Aguirre Beltrán hasta Bonfil y desde Julio De La Fuente hasta Warman, por 
nombrar algunos de los principales antropólogos mexicanos, sin embargo, ha sido 
muy poco estudiado en términos antropológicos, y menos aun etnográficos. En la 
mayoría de las etnografías que conozco dedicadas a describir los pueblos originarios 
por lo menos en el campo de la salud/enfermedad, la cuestión racial no aparece o, de 
aparecer, es mencionada sin ser investigada5. Lo cual nuevamente me llevó a plan-
tearme el papel de los intelectuales, en general, y de los antropólogos, en especial. 

Los racismos son eternos

Por estos y otros motivos, siempre me han preocupado cuestiones como el rol de 
los intelectuales y los profesionales, y en particular la cuestión del racismo científico. 
Como me siguen preocupando, también, los usos y destinos ideológicos de con-
ceptos y teorías, los olvidos y la ahistoricidad de los científicos, duros y blandos, que 
aún cuestionando el etnocentrismo y hasta el racismo de los otros, lo hacen a partir 
de posiciones etnocéntricas no asumidas como tales.

Pero, además, en los últimos años he redescubierto un hecho obvio, me estoy refi-
riendo al constante pragmatismo que caracteriza a las diferentes formas de capita-
lismo, y al racismo, que constituye uno de los principales mecanismos de exclusión 
y subordinación, pero también de hegemonía/subalternidad que mejor se adecua a 
dicho pragmatismo. Y es por ello que considero que el pragmatismo y las distintas 
variedades de racismo constituyen dos de las principales estrategias que han ase-
gurado, hasta ahora, la continuidad/discontinuidad del capitalismo, no solo a nivel 
ideológico, sino posibilitando la explotación de la mano de obra. Y si bien la mayoría 
de las estrategias capitalistas han sido reiteradamente analizadas, considero que las 
señaladas no han tenido el reconocimiento del papel desarrollado en asegurar la 
continuidad del sistema.

Tanto el fenomenal pragmatismo de los líderes políticos, de los empresarios y 
de los intelectuales orgánicos del capitalismo (George, 2007), como la generación y 
el uso de ideologías aparentemente no políticas, pero que son usadas como meca-
nismos sociales e ideológicos que pueden ser adaptados a diferentes procesos y 
sujetos sociales, como es el caso del racismo, han acompañado al desarrollo del capi-
talismo a través de toda su trayectoria.

Para un antropólogo, además, es obvio que todo racismo es contextual, que 
tiene que ver con los procesos y fuerzas sociales que emergen en determinadas 

5Pero la carencia de etnografías sobre racismo en nuestra antropología es generalizada, y así, por 
ejemplo, en los últimos años es notorio el número de investigaciones y seminarios que los antro-
pólogos y otros estudiosos han dedicado al estudio del cuerpo, pero entre nosotros casi no exis-
ten trabajos sobre los cuerpos racializados. No es casual que la única compilación de materiales 
etnográficos sobre racismo en México que conozco haya sido realizada por Alicia Castellanos 
(2004), a través del trabajo de campo de sus alumnos, dado que es una de las pocas antropólogas 
que han impulsado este campo de investigación.
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coyunturas, y que pueden perpetuarse en la medida que el racismo sea funcional y 
eficaz para asegurar la dominación, la hegemonía, o las defensas de ciertas identi-
dades deterioradas. Por lo cual no entiendo las críticas que sostienen que los estudios 
antropológicos solo estudian el racismo “en sí” (Restrepo, 2012, p. 134), ya que esto 
no es lo dominante, por lo menos en la antropología latinoamericana. O, mejor 
dicho, desde la década de 1970 se ha desarrollado una serie de propuestas esencialistas 
que plantean la oposición pueblos originarios/sociedad occidental como dicotomías que 
se perpetuarán en el tiempo, anulando los procesos contextuales de dicha relación, 
no porque los desconozcan sino por sus objetivos ideológicos. Pero para mí lo pre-
ocupante, como ya lo señalé, es la escasa producción antropológica sobre racismo 
en sociedades donde no es asumido como problema, no solo por las clases sociales 
dominantes, o por las ideologías neoliberales o neopopulistas en el poder; sino 
que casi no es estudiado por los sociólogos, politólogos, psicólogos sociales ni, por 
supuesto, por los antropólogos, incluidos los que se dedican a los llamados estudios 
culturales. Lo cual habría que explicar a nivel regional y en cada contexto.

Ahora bien, hay toda una serie de características del racismo que me ha impactado 
y de las cuales solo trataré algunas. En primer lugar, su persistencia; en el caso ame-
ricano, por lo menos desde la conquista europea hasta la actualidad, a través de la 
construcción de acciones y de estereotipos estigmatizantes respecto de la población 
amerindia, de los afroamericanos, de los inmigrantes, de los judíos o de los gitanos, 
que con pocas modificaciones son los mismos estereotipos que encontramos en el 
siglo XVI, a finales del siglo XIX y en la actualidad. Y así, por ejemplo, Romay sos-
tiene que:

…las representaciones sociales del negro han variado muy poco en la mayo-

ría de los países de nuestro continente, lo que sugiere la vigencia de cierta 

exclusión simbólica de los más oscuros […]. En ese sentido, resulta revela-

dora la similitud de los estereotipos y las representaciones sociales de los 

negros en Brasil, Colombia, Venezuela, Haití, República Dominicana, Cuba 

y Panamá, países donde los africanos y sus descendientes tuvieron y tienen 

mayor presencia. Investigaciones realizadas en dichas naciones en diferen-

tes épocas resaltan la fuerza física, la brutalidad, la vagancia y la sensualidad 

entre las características que se atribuyen a los negros, con una estabilidad y 

permanencia de las percepciones que transcienden la edad, nivel cultural, 

sexo y nacionalidad de los opinantes. (Romay, 2014, p. 208)

Estos estereotipos racistas se caracterizan porque pueden permanecer, emerger y ser 
utilizados para marginar, discriminar, explotar y hasta exterminar a sectores sociales 
muy distintos, aunque casi siempre pertenecientes a los sectores subalternos y/o a 
los caracterizados por su alta vulnerabilidad social. Y de allí su continuidad en el 
tiempo, en la medida en que todavía sirvan para cumplir funciones de hegemonía/
subalternidad y dominación.

Una segunda característica tiene que ver con la colaboración de muy diferentes 
actores sociales en el desarrollo, mantenimiento y uso de los racismos, incluido el 
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papel de los propios racializados. Desde esta perspectiva me sigue sorprendiendo 
cómo los propios estigmatizados hacen suyas las concepciones racistas que los estig-
matizan, por ejemplo, tanto en los EEUU, o en Cuba, como en Brasil, una parte de la 
población negra se ha dedicado al boxeo, a ciertos deportes (fútbol, básquetbol) o al 
atletismo, evidenciando éxitos que confirman los estereotipos de que sus cualidades 
diferenciales están en la fuerza y en la agilidad físicas; y sin negar que, obviamente, 
dichas actividades son elegidas pues pueden ser una vía de mejoramiento y ascenso 
socioeconómico de los subalternos.

Me sigue impresionando no solo el mantenimiento de los mismos estereotipos, 
sino el papel que las víctimas cumplen en esa autodenigración o, por lo menos, en 
la negación de sí mismas. Lo cual podemos observar en distintos contextos latinoa-
mericanos, donde una parte de los denominados mestizos y de los indígenas niegan 
su origen, e incluso una parte de ellxs trata de blanquear su piel o modificar algunos 
de sus rasgos físicos a través de intervenciones quirúrgicas (Cruz, 2006). Constitu-
yendo, para mí, una de las máximas expresiones de las relaciones de hegemonía/
subalternidad ya que, como señala García Linera 

Pese a una presencia mayoritaria de procedencias culturales indígenas rural/

urbana, la “blanquitud” somática y cultural es un bien perseguido por todos 

los estratos sociales [bolivianos], en la medida que en ella se simboliza el as-

censo social y se constituye en un plus simbólico que contribuye a ubicarse 

en una mejor posición en los procesos de enclasamiento y desclasamiento 

social. (García Linera, 2008, p. 226)6

El tercer aspecto refiere a los diferentes usos del racismo, que incluso pueden apa-
recer como contradictorios; usos que operan a través de lo político, lo cultural o lo 
económico, pero también de la producción científica, sobre todo en el caso de las 
ciencias médicas (Lifton, 2000; Proctor, 1988). Dentro del campo económico, por 
ejemplo, el racismo ha sido utilizado para reducir o eliminar el costo de la mano de 
obra, y para racializar ciertos puestos de trabajo, lo cual podemos observar a través 
de mantener entre nosotros un servicio doméstico racializado y de bajo costo.

Pero, además, el racismo puede contribuir a justificar ideológica y socialmente 
procesos aparentemente contradictorios, como en el caso de la sociedad dominante 
que lo utilizaba para estigmatizar y racializar a una parte de los consumidores de 
bebidas alcohólicas a finales del siglo XIX, y a los dedicados al narcomenudeo, espe-
cialmente de mariguana, en el siglo XX, al mismo tiempo que impulsa la producción 
y el consumo de alcohol y de mariguana y otras sustancias adictivas, por otra. Lo cual, 

6Este proceso opera incluso en la Cuba actual, y así una encuesta aplicada a residentes de tres 
barrios de La Habana a fines del siglo pasado, “indicó la persistencia del ideal de blanqueamiento 
en la población mestiza y negra de la capital cubana” (Romay, 2014, p. 125), perdurando las “es-
trategias personales y familiares de blanqueamiento epidérmico en la preservación y defensa de 
la jerarquización somática establecida hace quinientos años, y en la vigencia de representaciones 
sacralizadoras de lo blanco.” (Romay, 2014, p. 127).
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y es lo que me interesa subrayar, en ambos casos supone la criminalización de los 
sectores sociales subalternos; por ejemplo, en los EEUU, el alcoholismo, la adicción a 
sustancias adictivas ilegales y el narcomenudeo constituyen las principales causas de 
encarcelamiento de afroamericanos e hispanos. Más aún, según Michelle Alexander 
(2010), en los EEUU, el número de hombres negros que actualmente están en prisión 
es más alto que el de esclavos negros antes que se declarara la guerra civil en la 
segunda parte del siglo XIX7. 

La cuarta característica refiere no solo a la negación de nuestros propios racismos, 
sino a la tendencia a pensar que el racismo siempre está en los otros; y así los lati-
noamericanos consideramos casi unánimemente que los Estados Unidos es un país 
racista, mientras nosotros (latinoamericanos) no. Estereotipo que, por ejemplo, 
se expresa en las formas en que hacemos antropología, ya que gran parte de los 
trabajos que conozco respecto de la migración de latinoamericanos a los Estados 
Unidos da cuenta con minuciosidad de los problemas que los migrantes tienen 
en sus intentos de migrar y asentarse en los Estados Unidos, incluidas las acciones 
racistas y su legislación antimigratoria. Lo cual en gran medida es correcto, pero 
dichas afirmaciones se hacen generalmente sin comparar con lo que en varios de 
nuestros países hacemos con los migrantes no solo de otros países, sino también con 
los connacionales.

En México se está desarrollando, desde hace varios años, un pequeño movi-
miento encabezado por el sacerdote católico José Alejandro Solalinde, que trata de 
concientizar a la población mexicana, y en particular al gobierno, sobre las formas 
en que son tratados los migrantes centroamericanos a su paso por México para llegar 
a los Estados Unidos. Trayectoria migratoria que incluye robos, violaciones sexuales, 
secuestros y asesinatos individuales y masivos de inmigrantes, generalmente reali-
zados por grupos organizados. De hecho, esta problemática detonó hace pocos años, 
cuando se encontraron en el noreste de México varias fosas consideradas clandestinas 
con ochenta y cuatro cadáveres de migrantes torturados y asesinados.

Es más, necesitamos preguntarnos por qué la mayoría de los migrantes, lo hacen 
hacia países donde saben que los van a racializar, lo cual amerita pensar en varias 
motivaciones como por ejemplo, que una parte de las personas migran debido a 
la violencia dominante en sus países, como es actualmente el caso de Siria, pre-
firiendo por lo tanto el racismo en países europeos, que la muerte violenta en su 
propio país. Pero además, otros migran porque pese al racismo, la mayoría logra 
desarrollar un mejor nivel de vida que en sus países de origen. Y por último, otros 
pueden migrar porque el racismo no constituye un hecho desconocido para ellos, 

7En los últimos años se han incrementado las agresiones físicas, incluidos asesinatos de jóvenes 
negros, cometidos por policías en los EEUU, lo que ha dado lugar a la frase “las vidas negras 
importan”, así como al desarrollo de un movimiento contra el racismo antinegro, ya que una 
encuesta nacional realizada en 2015 indicó que el 49% de los estadounidenses consideran que 
dicho racismo es un grave problema, cuando hace cuatro años, solo el 25% de los encuestados 
opinaba así.  
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dado que lo experimentan en sus propios países, como es el caso de varios de los 
países latinoamericanos. 

Si bien una parte de los racismos contemporáneos se debe a la expansión y a la 
situación colonial, es decir fueron generados por fuerzas sociales externas; necesi-
tamos asumir que los racismos normalizados operan sobre todo en el interior de 
cada uno de nuestros países, y entre los diferentes sectores sociales que los integran. 
De allí que nuestros migrantes no descubrieron el racismo en los EEUU, sino que en 
todo caso lo confirmaron. Es justamente esta normalización la que entre los latinoa-
mericanos favorece la negación del racismo, y que por ejemplo, ha conducido a que 
en nuestros países no se haya generado nada parecido a la lucha por los derechos 
civiles. De tal manera que entre los latinoamericanos, si bien se han impulsado 
luchas por la diferencia cultural y la autonomía política, en las realizadas contra la 
diferencia racial el énfasis han sido mucho menor.

Es esta negación de nuestros racismos, lo que se evidencia no solo en el silencio 
de los racistas y de los racializados, como ya lo señalamos, sino también en el 
silencio de los profesionales latinoamericanos encargados de estudiar los racismos. 
Como concluyen dos autores brasileños “La sociedad brasileña es racista, y lo más 
grave de este racismo es el silencio que lo produce y que es producido por dicho 
racismo. Florestán Fernández (2007) nos recuerda que tenemos el prejuicio de tener 
un prejuicio, y por eso se trata de un racismo velado y disfrazado de falsa conciencia 
racial” (Pinto Passos y Riber Pereira, 2012, p. 169). Los racismos antiindígena y anti-
negro son problemas tabuados a nivel de la sociedad general, y del mundo académico 
en particular; de tal manera que no solo no se habla de racismo en las reuniones 
sociales, sino que tampoco se lo trata seriamente en los congresos disciplinarios lati-
noamericanos. Es decir, no aparece como problema en nuestras vidas cotidianas, 
pese a ser parte de ellas.

El quinto aspecto tiene que ver con lo que denomino racismos pasivos, y que refiere 
a que no solemos intervenir cuando observamos determinados actos racistas, pese 
a no estar de acuerdo. Y así, por ejemplo, en la Alemania nacionalsocialista, si bien 
la mayoría de los profesores universitarios no judíos no protagonizó acciones anti-
semitas, tampoco ocurrió que alguno de ellos renunciara a su cargo para oponerse 
a las leyes antijudías aplicadas en la Universidad; así como –según Ball– “ningún 
científico no judío de renombre abandonó Alemania en protesta por la suerte de sus 
colegas judíos.” (Ball, 2014, p. 78). Y esta actitud también tiene que ver con la norma-
lización de los racismos en nuestros comportamientos sociales, incluso en el ámbito 
profesional. En América Latina –como ya lo señalamos– en nombre del programa 
de planificación familiar entre mediados de la década de 1970 y la de 1990 se impulsó 
una política sumamente exitosa de esterilización de mujeres en edad fértil, sin que 
los antropólogos, los sociólogos, los politólogos, los demógrafos, el movimiento 
feminista y las ONG especializadas en salud reproductiva dijeran o hicieran dema-
siado al respecto. Gran parte de esta esterilización sin consentimiento, o con consen-
timiento inducido, fue aplicada a mujeres indígenas y afroamericanas (Menéndez, 
2009; Menéndez & Di Pardo, 2010/2011). Y cuando hablo de estos problemas con 
colegas, la inmensa mayoría me dice que desconocía esta política pública, pese a 
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que en muchos casos se estaba aplicando en las comunidades o por lo menos en las 
regiones donde ellos estaban trabajando antropológicamente.

Creo que el caso de las esterilizaciones evidencia que, por lo menos una parte 
de los racismos está tan normalizada que no la vemos, y que puede formar parte 
de nuestras rutinas en la vida cotidiana, e incluso en las rutinas de nuestro trabajo 
profesional.

Considero que las recientes declaraciones del novelista peruano Santiago Ronca-
gliolo expresan lo que estoy proponiendo, ya que dijo a un periódico catalán: “Perú 
es muy clasista, y me impresionó ver en Argentina que había rubios pobres. En Perú 
eso era sencillamente imposible: la clase social la determina la raza.” (La Vanguardia, 
20 de mayo de 2014).

Por lo cual necesitamos asumir que la normalización del racismo se ha logrado, 
en gran medida, a través de los procesos que forman parte de nuestra vida cotidiana, 
incluidas las instituciones que utilizamos para atender y tratar de resolver nuestros 
problemas, y que no vivimos como racismo. Y por eso fue que, a través del uso de 
los servicios médicos públicos, el sector salud aplicó una política de esterilización, 
con métodos definitivos, en Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Gua-
temala, Honduras, México, Panamá, Perú, Puerto Rico y República Dominicana, con 
el objetivo básico de reducir las tasas de natalidad. Por eso, los únicos países en que 
no se aplicó esta política pública fueron Argentina, Chile y sobre todo Uruguay, que 
tenían bajas o muy bajas tasas de natalidad.

En el caso de los dos países latinoamericanos con mayor población, es decir 
Brasil y México las tasas de esterilización superaron el 40% de las mujeres en edad 
fértil. Y en un país como Perú, durante el gobierno del presidente Fuijimori, en dos 
años se esterilizaron entre 250.000 y 280.000 mujeres, en su mayoría indígenas y 
habitantes de barrios pobres urbanos (Comité de América Latina y el Caribe para la 
defensa de los derechos humanos de la mujer, 1999). Y cito el caso peruano porque 
es uno de los pocos que fue estudiado y denunciado a fondo en América Latina.

Esta política no fue ocultada por las autoridades de los diferentes países, sino por 
el contrario fue intensamente publicitada a través de mensajes en todos los medios 
de comunicación que sostenían que “la familia pequeña vive mejor”, y por eso llama 
la atención que la mayoría de las organizaciones feministas nacionales e interna-
cionales casi no denunciaran la violación sistemática que se hizo a los derechos 
reproductivos de la mujer, como tampoco fue denunciada sino en fechas tardías por 
los especialistas y profesionales de los Derechos Humanos. Es interesante también 
consignar que la Iglesia Católica, que se preocupó y denunció recurrentemente el 
aborto, prácticamente no ha hecho referencias a la esterilización, ni siquiera en su 
etapa más intensiva, por lo menos en México.

A su vez, según nuestros estudios, el personal de salud ve la esterilización como 
parte de su rutina de trabajo; más aún, como una ayuda para reducir las muertes 
maternas e infantiles e incluso para reducir los niveles de pobreza, sin asumir en 
ningún momento que sus actos puedan ser de tipo racista. Y uno de los aspectos que 
más me impresionan, es que la respuesta del personal de salud ha sido similar en 
todos los países latinoamericanos donde se aplicó la esterilización, y de los cuales 
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tenemos información. Ahora bien, parte de lo señalado por los médicos es real, ya 
que los métodos definitivos y la planificación familiar en general pueden contribuir 
a reducir la mortalidad materna e infantil, lo cual no niega el racismo implícito en 
dichas acciones, pero que no son vividos así ni por el personal de salud ni por la 
mayoría de la población.

Recuerdo, además, que una parte del personal de salud, generalmente de tipo 
privado, es posiblemente uno de los sectores profesionales que tiene una de las 
mayores experiencias sobre racismo ya que, por ejemplo, Brasil y México son dos 
de los países con mayores índices de cirugías plásticas a nivel mundial, y una parte 
de esas cirugías tienen por objetivo “corregir” ciertas características “raciales” de 
sus pacientes. Pero estos médicos, si bien producen artículos científicos y de divul-
gación, sin embargo, no han reflexionado, y menos aún, descripto y analizado téc-
nicamente sobre el autoracismo implícito que existe en sus pacientes al demandar 
este tipo de operaciones8. 

Una aparente paradoja que surge de estas acciones médicas es que se realizan 
a partir de objetivos que tienen una cierta dosis de verdad, que además son com-
partidos por una parte de la población y que en lo manifiesto son aplicadas a toda 
la población y no solo a grupos específicos. Y así los objetivos de reducir la tasa de 
natalidad y la mortalidad materno/infantil aparecen también legitimados por parte 
de la población, aunque otros rechazan esta política dado que querrían tener más 
hijos. Y si bien el programa de planificación familiar tuvo objetivos “universales”, 
sin embargo, solo se aplicó en los servicios de salud públicos, y no en los privados, 
es decir que sus intervenciones fueron especialmente sobre las clases subalternas, 
aunque no solo sobre ellas. 

Obviamente, lo aclaro para evitar malas interpretaciones, no toda esterilización 
tiene objetivos racistas o eugenésicos, ya que pueden ser parte de las decisiones que 
tomen libremente una mujer o un varón para no tener más hijos, lo cual no niega 
que reiteradamente las ciencias médicas, tanto a nivel de investigación como de 
actividad profesional, desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, la aplicaron 
para, supuestamente, reducir el número de esquizofrénicos, de violadores sexuales, 
de idiotas y alcohólicos, pero también de hijos, y en la mayoría de los casos per-
tenecientes a las clases sociales subalternas. Para más información puede verse 
Menéndez (1972).

Es necesario subrayar el papel que las ciencias médicas y biológicas han cum-
plido, y siguen cumpliendo, no solo en la normalización de los racismos, sino en la 
justificación de las actividades racistas profesionales. En Nuremberg fueron conde-
nados veintitrés médicos nazis por la realización de experimentos que concluyeron 
con la muerte de gran parte de los sujetos de experimentación, pero se calcula que 
alrededor de doscientos médicos participaron en ellos, y varios centenares sabían 
que se estaban produciendo. 

8He revisado las revistas médicas mexicanas que pueden publicar artículos sobre cirugías plásticas entre 
2000 y 2012, y no he encontrado nada al respecto.
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Sus horrores experimentales llegaron hasta el extremo de hacer reventar 

cerebros humanos en atmósferas enrarecidas; a sumergir a sus víctimas en 

agua helada para observar sus reacciones antes de que murieran; a irradiar 

los genitales masculinos con rayos X para provocar esterilidad; a infectar 

mujeres con bacilo tetánico, con estafilococos y con bacilos de gangrena ga-

seosa, para probar los efectos de nuevos medicamentos contra tales enfer-

medades; y a contaminar a pacientes con bacilo de tifus, por la misma razón. 

(Gross, 1968, p. 313) 

Pero, y es lo que quiero destacar, dichos experimentos se hicieron con gitanos, 
judíos y población eslava de Polonia y Rusia, considerados, no solo como de raza 
inferior sino como sub-humanos por el gobierno de Hitler, pero también por el 
cuerpo médico alemán9.

Es necesario asumir el papel instrumental que la ciencia ha tenido y sigue 
teniendo aun, a partir de propuestas científicas objetivas, pero que pueden ser parte 
de un clima social dominante, y no solo de una planificación intencional de su utili-
zación. Y así, por ejemplo sabemos que gran parte de los geólogos, ecólogos y agró-
nomos consideran, al igual que gran parte de los campesinos y granjeros, que las 
especies vegetales y animales foráneas pueden ser dañinas para el medio ambiente 
local, y sobre todo para las especies originarias, lo cual en parte es correcto; y en 
México esta concepción ha sido utilizada por científicos progresistas contra, por 
ejemplo, los transgénicos. Pero lo que precisamos asumir son las connotaciones 
que pueden tener las críticas a las especies foráneas invasoras, recordando que la 
expresión especies invasoras fue utilizada por primera vez en 1958 por Charles Elton 
en su libro The ecology of invasions by animals and plants, y que el sentido negativo 
de las especies invasoras foráneas se desarrolló durante 1990 y principios del 2000 
(Goode, 2016), es decir cuando se incrementaban cada vez más las concepciones y 
agresiones contra los migrantes invasores foráneos. 

La sexta característica tiene que ver con aspectos que he señalado reiterada-
mente, y me refiero a que la mayoría de los racismos son parte de nuestras vidas 
cotidianas. Es decir, no constituyen hechos excepcionales que de golpe se instalan 
en nuestras vidas, sino que son hechos con los cuales convivimos y que forman parte 
de nuestras rutinas de vida. De tal manera que no hay que buscar el racismo sola-
mente en los incendios de albergues para población turca perpetrados por neonazis 
en Alemania, sino que hay que encontrarlos, por ejemplo, en las crecientes y cons-
tantes agresiones verbales que se producen en torno al fútbol en países como Italia, 
Inglaterra o Grecia, una parte de las cuales se observa en los estadios donde a través 
de cánticos se racializa, sobre todo, a jugadores africanos y afroamericanos. Subra-
yamos que estas actitudes no se reducen solo a agresiones verbales, en 2001, el club 

9Es decir, los experimentos no se hicieron con población francesa o británica, consideradas parte de las 
razas superiores por el gobierno y los médicos alemanes, sino con población considerada subhumana. 
Constituyendo la misma razón inconsciente que llevó al gobierno norteamericano a arrojar la primera 
bomba atómica no contra Alemania hitleriana, pero aria y blanca, sino sobre un pueblo de raza amarilla, 
es decir Japón.
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italiano Verona reconoció que ya no podía contratar jugadores negros porque parte 
de los aficionados de este club se oponía. 

Pero lo señalado también ocurre en Brasil y en México, donde se entonan cán-
ticos antinegros y, al igual que en algunos países europeos, se lanzan cáscaras de plá-
tanos al campo de juego con la intención aviesa de aludir al origen simio de los juga-
dores negros. Es debido a esta situación, que la Federación Internacional de Fútbol 
Asociación (FIFA) a principios de 2014 estableció un protocolo contra el racismo a 
aplicar en todos los estadios de futbol a nivel mundial, y que implica la eliminación 
de cantos, gestos e incidentes de tipo racista, los cuales puede provocar penaliza-
ciones como suspensión del partido, clausura de los estadios y fuertes multas. Pese 
a ello, las manifestaciones racistas continúan en el ámbito del juego más practicado 
y observado, comparado con cualquier otro juego, a nivel mundial; en un juego 
que es parte de identidades barriales, comunales y nacionales, y que constituye 
una rutina de vida para millones de aficionados. Y destacamos que, en el fútbol el 
racismo adquiere un carácter público que no solo no es ocultado, sino que, por el 
contrario, es exhibido por los racistas. Y es por este, y otros procesos, que hablamos 
de racismos normalizados.

Uno de los problemas que necesitamos enfrentar, y que constituye el séptimo 
aspecto, es que necesitamos observar los racismos en los comportamientos y dis-
cursos de los sectores hegemónicos, pero también de los subalternos. Y que, además, 
debemos buscarlos incluso en los grupos y relaciones donde no querríamos que 
operen; y así observamos que el racismo e incluso la eugenesia10 están presentes en 
los grupos étnicos y en las relaciones que existen entre los propios grupos étnicos, y 
dentro de ciertas corrientes alternativas y contestatarias como el feminismo.

Como sabemos, las corrientes feministas se gestaron, sobre todo, a partir de la 
iniciativa de mujeres blancas de clase media en Gran Bretaña y en los EEUU, siendo 
las que impusieron las líneas y objetivos prioritarios, que inicialmente no incluyeron 
las condiciones raciales ni de clase social –pero tampoco de pertenencia religiosa ni 
de niveles educativos– dentro de las cuales operaban las mujeres. Solo focalizaron el 
género como un universal que estaba más allá de cualquier otro condicionamiento.

Pero, especialmente durante el neoliberalismo, las feministas de origen afroame-
ricano, amerindio, chicano o de otras pertenencias étniconacionales –y también 
“blancas”– cuestionaron la exclusión de la clase social y el racismo, ya que conside-
raban que 

10En varios grupos étnicos americanos los niños que nacen con ciertos problemas, como por 
ejemplo labio leporino, son privados de su vida. En países africanos, ciertos aspectos físicos de 
los niños son considerados peligrosos en términos culturales, y así por ejemplo los niños albi-
nos suelen ser no solo asesinados sino despedazados ritualmente. Más aún “Entre los tanala de 
Madagascar, la gens zafiakotry de piel oscura matan a sus neonatos de piel clara, mientras que la 
gens maromena, de piel clara, matan a los de piel oscura” (Devereux, 1977, p. 213). Y la cuestión, 
sobre todo por los que promueven las “diferencias”, no reside en ocultar estas acciones, sino por 
el contrario analizarlas y discutirlas en sí y comparativamente con, por ejemplo, fenómenos 
como la pederastía incluso eclesiástica o con la legitimidad de aplicar la tortura, y ver lo se puede 
hacer con ellas en términos no solo de cada cultura, sino de los sujetos de dichas culturas.
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El racismo abunda en la literatura de las feministas blancas, reforzando la su-

premacía blanca […]. El rechazo histórico de las feministas a prestar atención 

y a atacar las jerarquías raciales ha roto el vínculo entre raza y clase [pese a 

que] la estructura de clases en la sociedad estadounidense se ha formado a 

partir de la política racial de la supremacía blanca. (bell Hooks, 2004, p. 35) 

Señalan así que el feminismo no surgió de las mujeres, que en forma más directa 
y cruel sufren las situaciones de clase y raza, y subrayan que el discurso feminista 
blanco “rara vez se cuestiona si su perspectiva de la realidad de las mujeres se adecua 
o no a las experiencias vitales de las mujeres como colectivo. Tampoco son cons-
cientes de hasta qué grado sus puntos de vista reflejan prejuicios de raza y clase…” 
(bell Hooks, 2004, p. 35).

Necesitamos detectar los racismos y los etnocentrismos esencialistas que están 
operando dentro de los sectores sociales que tratamos de ayudar a empoderar cul-
tural y políticamente, no solo en términos metodológicos, también en términos 
político-ideológicos, y no pensar que este tipo de problemas no existen dentro de 
ellos, lo cual nos lleva a excluirlos para no estigmatizarlos aún más. Si bien esto 
implica la toma de decisiones personales o grupales, considero que las negaciones 
y ocultamientos generalmente tienen consecuencias negativas, sobre todo para los 
sectores sociales subalternos.

Por último, hay dos aspectos que desarrollaré; uno que subraya que los racismos 
pueden operar en los diferentes sistemas sociales que han existido y que existen, y 
no solo en el capitalista. Y otro que establece que todos los racismos son culturales, 
en términos antropológicos. El primer aspecto cuestiona el supuesto de que solo 
hay racismos en el sistema capitalista, lo cual permite ignorar no solo los racismos 
desarrollados por el sistema de castas de la India, por los sistemas esclavistas preca-
pitalistas o por varios de los socialismos de Estado; sino también los conflictos inte-
rétnicos de tipo racial que se dieron antes y durante el capitalismo en Asia, África, 
América y, por supuesto, Europa.

Considero que, tanto el fenómeno nazi y los usos racistas de la ciencia, como 
las relecturas de la situación colonial condujeron a que determinadas corrientes 
teóricas y ciertos usos ideológicos propusieran que solo Occidente y el capitalismo 
han generado y utilizado el racismo, lo cual no solo es incorrecto, sino que es parte 
de ciertos juegos teoricistas que practican especialmente las corrientes autodeno-
minadas decoloniales y poscoloniales, y últimamente posoccidentales. Como todos 
sabemos, la esclavitud es un sistema de relaciones sociales, étnicas, económicas y de 
género utilizado por el capitalismo desde sus inicios hasta la actualidad. Pero este 
sistema es previo al capitalismo, y la esclavitud implica la existencia de sujetos supe-
riores e inferiores; tan inferiores que supone poder usar a los otros sujetos como 
cosas, así como el derecho a la exterminación de los sujetos considerados esclavos. 

El segundo aspecto no solo difiere de la interpretación que reduce los racismos al 
racismo biológico, identificándolo exclusivamente con la producción y aplicación de 
criterios basados en la ciencia, sino que propone que todo racismo, aun el supuesta-
mente biológico, tiene que ver con procesos políticos, económicos y socioculturales. 
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El hecho de que la mayoría de los analistas –todavía en la actualidad– vean la nueva 
variedad de racismo basado en la ciencia como “el” racismo evidencia que, por más 
que critiquen a la “ciencia occidental”, no consiguen asumir que dicha ciencia ha sido 
un instrumento del capitalismo, como previamente lo fueron los criterios religiosos 
o los basados en jerarquías sociales para desarrollar exclusiones y explotaciones 
racistas, pero no solo usados por las formaciones capitalistas sino por los sistemas 
sociales previos y, también, los coetáneos. 

Es por estos y otros procesos que considero al racismo como una de las ideologías 
más utilizables y eficaces desarrollada por varios sistemas, incluido el capitalista en 
sus diferentes fases y contextos; y ello porque dada su diversidad puede ajustarse 
a las variantes pragmáticas que aplican las sociedades capitalistas para asegurar su 
continuidad. Es posiblemente la ideología que más ha contribuido a establecer los 
criterios de inferioridad y superioridad con que se categoriza a los diferentes sujetos 
sociales, constituyendo uno de los más persistentes mecanismos de hegemonía/sub-
alternidad no solo en términos de relaciones coloniales, sino también de clase social. 

Etnocentrismo o los peligros de la normalidad 

Los racismos, en gran parte, no se muestran como tales, aparecen como etnocen-
trismos, relativismos culturales o diferencias, asociados a comportamientos de 
género, de clase social, de niveles educativos y/o de origen social, donde los racismos 
son difíciles de diferenciar inicialmente, sobre todo del etnocentrismo, dado que 
este es parte constitutiva de nuestra formación como sujetos en la vida cotidiana, 
que es donde confirmamos aquello que nos identifica o nos diferencia, y según lo 
cual tendemos a ver la realidad a partir de lo aprendido en nuestra socialización, así 
como a imponer a lo extraño, a lo distinto, nuestras maneras normalizadas de vivir 
y convivir. De tal manera que establecemos un distanciamiento con los otros que 
puede permanecer como tal, ser eliminado por la integración/articulación con el 
otro, o terminar convirtiéndose en racismo11.

Los antropólogos, sobre todo desde la década de 1930, vienen describiendo, ana-
lizando y sosteniendo que los sujetos vemos la realidad a través de nuestra cultura; 
según Georges Devereux, nos formamos dentro de un modelo inconsciente de la 
realidad, que opera, incluso, a nivel de los profesionales y científicos: 

11La psicología social norteamericana, especialmente durante las décadas de 1940, 1950 y 1960, 
comprobó que en todo sujeto o grupo social, se generan estereotipos etnocéntricos como formas 
de orientación y acción básica en su vida cotidiana; es decir, constituyen procesos normales en 
el desarrollo individual y colectivo (Allport, 1962; Asch, 1964). Dichos estereotipos se refuerzan, 
se reducen o se modifican en las experiencias de sujetos y grupos, dependiendo de múltiples 
factores que dichos estereotipos se apliquen, en términos positivos o derivados hacia acciones 
negativas, incluidas las racistas. Estos tempranos aportes han sido confirmados y profundizados 
ulteriormente por el interaccionismo simbólico y por la teoría crítica de la desviación (Menén-
dez, 1979).
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Los científicos del comportamiento –entre los cuales incluyo a los médi-

cos– que se forman en una sociedad con conciencia racial, inevitablemente 

forman su automodelo de acuerdo con las características de su raza y –por 

lo general de un modo casi inconsciente– lo comparan con el modelo men-

tal que tienen de otras razas. De ahí que su automodelo pueda ejercer una 

influencia nefasta en su función diagnosticadora. (Devereux, 1977, p. 217)12.

Las reacciones etnocéntricas hacia lo diferente son propias de todo sujeto en cualquier 
cultura, y la mayoría son comportamientos funcionales y no intencionales, que nece-
sitamos asumir como parte de nuestra constitución como sujetos y como grupos. Y es 
justamente en la vida cotidiana con los otros, que podemos reconocerlos aceptando y, 
hasta integrando, sus usos y costumbres; es en la vida cotidiana que aprendemos a con-
vivir, subrayando o no las distancias, preferencias y diferencias, así como podemos 
suprimir toda posibilidad de contacto, que incluso puede llegar a suprimir al otro. Y 
es a partir de la inevitable existencia de etnocentrismos en nuestra constitución como 
sujetos que necesitamos asumir la presencia de procesos que pueden permanecer 
como relaciones etnocéntricas cordiales o conflictivas, incluso simultáneamente; pero 
que pueden conducir a priorizar las diferencias en términos esencialistas y concluir en 
el desarrollo de representaciones sociales y prácticas racistas.

Desde esta perspectiva, hay que reconocer que entre grupos étnicos y entre 
naciones cercanas casi siempre se generan estereotipos negativos o por lo menos 
ambivalentes, que pueden operar como mecanismos de convivencia o que pueden 
llegar a convertirse en racistas en determinadas coyunturas económico-políticas. 
Por ejemplo, los franceses han generado toda una serie de estereotipos sobre la ton-
tería de los belgas; mientras los chinos solían aplicar a los extranjeros la frase hijo 
de la tortuga, que es el máximo insulto que pueden pensar. Y en el caso de los lati-
noamericanos existe otro tanto, sobre todo referido a los sujetos de los países limí-
trofes, pero también a los lejanos en términos físicos, aunque no culturales, e incluso 
referidos a sectores sociales del propio país. Recordemos que en México tenemos 
palabras como gringo para hablar de los estadounidenses y gachupines respecto de 
los españoles, y contamos con estereotipos internos referidos por los defeños a los 
jalisquillos o por los yucatecos a los huachos, todos los cuales tienen una carga etno-
céntrica negativa o por lo menos ambivalente13. 

En un país caracterizado por la fuerte inmigración externa, como es Argentina, 
todos los españoles pasaron a convertirse en gallegos con una connotación entre 

12Devereux dedica todo un apartado de su libro a evidenciar cómo los presupuestos racistas de 
los médicos “tienden a impedir la formulación de diagnósticos atinados” (1977, p. 222); cómo di-
chos presupuestos los conduce, en la atención de los pacientes, a hacer ciertas preguntas y evitar 
otras, a realizar ciertas exploraciones físicas y excluir otras, a no diagnosticar algunas enferme-
dades aun cuando las estén viendo, porque no están observando.

13El término “huacho” es usado en varias partes de México para designar a las personas del centro del 
país. Durante mi trabajo de campo en Yucatán entre 1977 y 1981, el término era referido básicamente a 
las personas del Distrito Federal, pero también al resto de México, con un significado similar al usado en 
el cono sur, es decir “hijo de puta”, o hijo sin padre, constituyendo uno de los insultos más peyorativos.
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afectiva y peyorativa; pero cuando desde mediados de la década de 1970 se generó 
la migración política y económica de argentinos hacia España, los españoles inven-
taron el término sudaca para incluir no solo a los argentinos, sino a los sudameri-
canos en general, con un mayor énfasis en lo peyorativo.

Estas relaciones y representaciones sociales etnocéntricas pueden adquirir cierta 
cuota de racismo e incluso conducir a la agresión verbal y física, pero generalmente 
son parte de las relaciones de convivencia que suponen la existencia de bromas, de 
las cuales en el caso argentino son proverbiales los cuentos de gallegos o el personaje 
“Manolito” creado por Quino en torno a Mafalda. Estos cuentos y bromas que se 
dan en casi todo contexto de relación étnica o nacional –y también de clase social–, 
a través de estereotipos etnocéntricos, son los que en la vida cotidiana posibilitan 
la existencia de relaciones que pueden ser incluso conflictivas, pero que facilitan la 
colaboración o por lo menos la vida en común. Más aún, actúan como una especie 
de válvula de escape a través de bromas a veces agresivas pero que, por ejemplo, 
posibilitaron la convivencia entre bosnios, servios y croatas en la región de los Bal-
canes, por lo menos a partir de la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, y que 
puede ser rápidamente destruida cuando emergen procesos económico-políticos e 
ideológicos, como ocurrió con dichos grupos durante las décadas de 1970 y 1980 a 
partir de diferencias religiosas y étnicas que, como sabemos, apelando a diferencias 
culturales concluyeron en masacres racistas.

El etnocentrismo no solo es un proceso inevitable, sino que cumple funciones 
positivas en el proceso de constitución de la subjetividad y la cohesión de los grupos 
sociales. Pero dependerá de quienes se hagan cargo de impulsar y manejar los etno-
centrismos, para que se conviertan en posibilidades simultáneas de afirmar la iden-
tidad y la convivencia con el otro, o conduzcan a un racismo que posibilite, tal vez, la 
máxima cohesión, pero basada en la exclusión y hasta exterminación del otro, como 
ocurrió con el nazismo al convertir el racismo en política de Estado. El racismo pro-
puesto por el nazismo como unidad biocultural, y no solo biológica, fue utilizado 
para impulsar la unidad de los alemanes –pero solo de los alemanes– por encima 
de toda diferencia, incluida la de clase. Es decir, y es lo que me interesa subrayar, el 
racismo no solo puede cumplir múltiples funciones en diferentes campos de la rea-
lidad, sino que actúa a través de la articulación sujeto/estructura a partir de procesos 
inherentes a toda sociedad, como es el etnocentrismo (Menéndez, 2002).

Pero el etnocentrismo no solo es parte normalizada de la vida cotidiana de 
todo sujeto y sociedad, sino que opera en la vida académica, y en su producción, 
evidenciando sesgos y omisiones que más allá de la intencionalidad de los sujetos 
pueden concluir en racismos. Y si bien esto es notorio en el caso de la mayoría de 
las corrientes antropológicas desarrolladas entre 1850 y 1920 caracterizadas no solo 
por su etnocentrismo occidental sino por el racismo, sin embargo, esto ocurre incluso 
en intelectuales no solo reputados como progresistas, sino conocidos por analizar y 
cuestionar los etnocentrismos y racismos generados por Occidente. Por ejemplo, un 
analista como Edward Said (1996), formulando críticas a la producción teórico/ideo-
lógica occidental sobre el orientalismo, concluye que los europeos no establecieron 
relaciones entre la cultura que generaron durante los siglos XIX y XX y el proceso 
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imperialista dentro del cual se desarrolló dicha cultura; como tampoco se preo-
cuparon por las resistencias anticoloniales que se produjeron en el Tercer Mundo, 
incluidas las resistencias culturales a las cuales Said da un papel protagónico.

Este autor recuerda que varias de las corrientes teóricas radicales producidas por 
los europeos ignoraron el papel del imperialismo y el racismo, y concluye que “La 
escuela de Frankfurt […] mantiene un sorprendente silencio respecto a las teorías 
racistas, la resistencia antiimperialista y la oposición práctica dentro del imperio.”, 
citando, incluso, las palabras de Habermas: “…no tenemos nada que decir sobre las 
luchas antiimperialistas y anticapitalistas del tercer Mundo.” (1996, p. 430). Según 
Said, la inmensa mayoría de los teóricos franceses e ingleses, incluidos Michel Fou-
cault y Raymond Williams, no se interesaron por los procesos imperialistas, colo-
niales y racistas14, lo cual, lo subrayo, solo parcialmente es correcto.  

El principal referente teórico de Said es Fanon, cuya obra es para Said “…una res-
puesta a las explicaciones teóricas ofrecidas por la del capitalismo occidental, cultura 
recibida por el intelectual nativo del Tercer Mundo como una cultura de opresión y 
esclavitud colonial.”

(1996, p. 414). Pero ocurre que no solo el principal texto de Fanon, es decir Los 
condenados de la tierra (1962), está prologado por Sartre, sino que tanto este como 
varios de sus otros textos (1966, 1968) evidencian fuertes influencias fenomenoló-
gicas y marxistas, e incluso el propio Said reconoce la decisiva influencia de Lukacs 
sobre Fanon. Más todavía, Fanon se formó dentro de una “izquierda occidental” y, 
especialmente, dentro de un pensamiento francés que legitimaba la violencia de los 
sectores oprimidos, lo cual se expresa paradigmáticamente en el prólogo de Sartre. Y 
recordemos también que el texto de Sartre sobre la cuestión judía, sirvió de modelo a 
muchas interpretaciones del racismo generadas por intelectuales del Tercer Mundo. 
Por lo cual la mayoría de las propuestas de Fanon surge de una matriz teórica 
occidental15. 

Pero además, y es lo que más quiero destacar, Fanon fue sumamente leído y 
apropiado en las décadas de 1950 y 1960 por intelectuales latinoamericanos, desde 
México hasta Argentina, en gran medida porque sus propuestas coincidían no solo 
con las discusiones que se estaban dando en aquellos años referidas al rol de la vio-
lencia, sino también con el posible papel contestatario de la población marginal y 
la recuperación de las culturas subalternas como importantes mecanismos de reha-
bilitación social y psicológica de los sujetos colonizados, así como de impugnación 

14Resulta llamativo que Foucault en su descripción y análisis de las instituciones y mecanismos que 
crean e impulsan lo que este autor llama “biopoder” ignore la situación colonial, ya que no se puede 
entender el biopoder de las sociedades metropolitanas sin asumir que gran parte del mismo se aplicó 
y se ensayó en los territorios coloniales. No solo la Antropología se desarrolló en la situación colonial, 
sino que en los países centrales se crearon los institutos para el estudio de las enfermedades tropicales 
(sic), al igual que una parte de las concepciones eugenésicas y de los campos de concentración también 
se desarrollaron y aplicaron en la situación colonial.

15Desde hace años, considero que las palabras “Occidente” y “Oriente” tienen un uso básicamente 
ideológico (Menéndez, 2002), y no solo por los medios de comunicación masiva, también por 
los expertos. Y es justamente este uso ideológico el que posibilita los deslizamientos racistas que 
surgen de estos dos términos.
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no solo cultural sino política de los poderes coloniales externos e internos. Era un 
momento en que seguíamos muy atentos el proceso de descolonización mundial, y 
especialmente el africano, para observar cómo iban resolviendo los problemas que 
enfrentaban para no caer en un neocolonialismo como el latinoamericano, que no 
obstante fue en el que terminó la casi totalidad de los estados africanos a partir de la 
década de 1960, y sobre todo en la de 1970.

Por eso resulta interesante observar la falta de referencias de Said a la situación 
y a la producción intelectual latinoamericana, no solo porque Fanon haya nacido 
en las Antillas, sino porque varios autores latinoamericanos analizaron, teorizaron e 
impugnaron, por lo menos desde la década de 1930, los procesos coloniales y neo-
coloniales, lo cual fue ignorado por Said. Por eso es necesario recordar que varios 
de esos autores no solo hablaron de situación colonial y más tarde de colonialismo 
interno, sino que cuestionaron, en particular, la relación cultura neocolonizada/
imperialismo. Y estos textos le podrían haber sido útiles a Said para comprender 
algunos de los problemas que más le preocupaban, como el papel negativo de las 
denominadas burguesías nacionales en el proceso de constitución del neocolonia-
lismo africano, de lo cual los latinoamericanos sabemos bastante y desde hace bas-
tante tiempo.

Más aún, a través de la influencia de los tempranos y no tan tempranos trabajos 
de antropólogos como Balandier (1954/1955, 1971a, 1971b), de analistas del proceso 
africano Abdel-Malek (1963,1972), Dumont (1966), Friedland y Rosberg (1976), Jaffe 
(1976), Mboya (1963), Wauthier (1966) y Ziegler (1969), pero también de autores 
gramscianos (Menéndez, 2002) se desarrolló en América Latina, en las décadas de 
1950 y 1960 y principios de los años setenta, una preocupación no solo por el papel 
de las culturas subalternas en general, sino por la situación africana en particular. La 
teoría de la negritud, el denominado socialismo africano, el papel de los pueblos tri-
bales/comunitarios interesó inicialmente a antropólogos como Guillermo Bonfil o 
Darcy Ribeiro, y todo el desarrollo previo a su obra, fue ignorado por Said, dado que 
sus interlocutores residían y producían en los centros intelectuales hegemónicos y 
no en lo que entonces se llamaba Tercer Mundo. Lo cual constituye una especie de 
etnocentrismo al revés o, mejor dicho, la elección de los interlocutores en el Primer 
Mundo evidencia nuevamente el peso de la hegemonía occidental, aun para aquellos 
que la cuestionan.

Pero, además, el etnocentrismo de Said se observa en la crítica que realiza a la 
escuela de Frankfurt respecto de su falta de interés por el racismo, ya que varios de 
sus miembros estuvieron preocupados por el racismo, incluso uno de sus líderes 
teóricos, Theodor Adorno, produjo en colaboración con otros autores, uno de los 
textos fundamentales sobre prejuicio racial, me refiero a La Personalidad Autoritaria 
(Adorno et al., 1950), que si bien no trata el racismo colonialista, analiza varios tipos 
de racismo generados por la población de los EEUU16. Dada la trayectoria no racista 

16El libro La personalidad autoritaria, es producto de una serie de investigaciones que fueron sumamente 
criticadas tanto en su metodología como en sus presupuestos (Asch, 1964), lo cual no invalida la preo-
cupación de Adorno no solo por las raíces del antisemitismo, sino también de otros grupos racializados 
por la sociedad norteamericana.
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de Said, podríamos hablar de olvido o de falta de información, pero creo que lo 
dominante son el etnocentrismo y los objetivos ideológicos que caracterizan su 
obra, y que él mantuvo en una suerte de constante tensión ideológica cuestionando 
a Occidente, pero sin plantear que la solución estaría en el Islam o en el Oriente. 
Y sin caer en el racismo antioccidental que caracteriza la obra de toda una serie de 
autores africanos, asiáticos, latinoamericanos, y también occidentales. Es decir, el 
etnocentrismo está en la base de los deslizamientos racistas que operan en la vida 
cotidiana de los sujetos y grupos en las diferentes instancias de sus vidas, incluida su 
producción académica. 

Ahora bien, el fuerte peso del etnocentrismo no solo se percibe en autores que 
escriben desde el Tercer Mundo, sino que lo seguimos observando en la producción 
académica europea respecto, justamente, del racismo, como es el caso de Zigmunt 
Bauman, quien ha tratado el racismo a través de su interpretación del Holocausto, 
es decir la política de exterminación de los judíos generada por Alemania bajo el 
nazismo. En su libro Modernidad y Holocausto (1998), este autor analiza especialmente 
la relación entre holocausto y modernidad, pero refiriéndola exclusivamente a la 
“cuestión judía”, y una de las afirmaciones fuertes de Bauman, pero también de la 
mayoría de los autores que tratan el Holocausto, es la de que “solamente los judíos 
estaban señalados para que se procediera a su destrucción total, y no tenían sitio en 
el Nuevo Orden Hitleriano”, (1999, p. XIII). Y esto lo reitera en varias partes del texto, 
no haciendo la menor referencia ni al exterminio sistemático de los gitanos, llevado 
a cabo por el nazismo, ni a la situación colonial generadora de algunos de los etno-
cidios más extensos y profundos que se conocen.

El nazismo decidió no solo la solución final de los judíos, también de los gitanos, 
ya que para la ideología nazi ambos pueblos se caracterizan por su trashumancia y 
migración constantes; es decir por su falta de relación directa, permanente y sagrada 
con una tierra de pertenencia17. Se calcula que, por lo menos, 600.000 gitanos fueron 
asesinados por el nazismo, en términos porcentuales el grupo humano más exter-
minado durante la Segunda Guerra Mundial. Lo cual, obviamente, no morigera el 
horror que produce la terrible devastación perpetrada contra la población judía.

Ahora bien, ¿cómo puede un intelectual tan informado como Bauman olvidar 
que el grupo proporcionalmente más exterminado fuera el gitano y no el pueblo 
judío? Si bien existe en forma muy extendida el antisemitismo; el antigitanismo es 
tan o más extendido todavía, tanto en el pasado como en el presente europeo, ya 
que no solo siguen vigentes los estereotipos negativos contra este grupo, sino que 
también continúan las políticas de expulsión y/o de agresión hacia el mismo, por lo 
menos en Alemania, Gran Bretaña, Eslovaquia, Francia, Hungría, República Checa 
y Suecia. En este último país entre 1934 y 1974 la esterilización de mujeres gitanas 
constituyó una política de Estado. Pero mientras el exterminio judío fue y sigue 
siendo estudiado en forma constante; mientras existe un país como Israel donde el 

17Para el nazismo la figura que más expresa la identidad alemana no son las élites dirigentes ni la clase 
obrera, sino que es el campesinado, dada su relación directa con la tierra, en este caso “la sagrada tierra 
alemana”.
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Holocausto forma parte de la identidad nacional y de las políticas públicas; mientras 
países como Alemania han compensado a la población judía de sus crímenes de 
guerra; en el caso del “Porrajmos” (devoración), que es el nombre que dan los gitanos 
a su exterminio, casi no hay nadie que lo estudie. No hay, además, un país gitano, ni 
hay organizaciones que denuncien y los defiendan, no solo del exterminio pasado, 
sino de las agresiones y desprecios actuales (Chalk y Jonassohn, 2010). Es decir, que el 
olvido de Bauman de que el mayor exterminio impulsado por el nacionalsocialismo 
alemán es el de los gitanos, expresa el etnocentrismo que sigue caracterizando, por 
lo menos, a una parte de la producción intelectual occidental.

Esta omisión de los gitanos en un libro dedicado al Holocausto perpetrado por el 
régimen nazi, resulta por lo menos interesante, y resulta incomprensible, además, la 
falta de referencias a los exterminios generados en la situación/colonial, sobre todo 
porque Bauman considera no solo que el Holocausto es producto de la modernidad, 
sino que expresa sus límites y problemas. Para este autor el exterminio masivo es 
propio de una modernidad racionalizadora, ya que Auschwitz, el Gulag ruso y el 
bombardeo a Hiroshima, junto con el Holocausto, fueron actos de exterminio pla-
nificados. Pero ocurre que la expansión colonial, que en 1885 condujo a los países 
europeos a repartirse entre ellos, planificadamente, el 90% del territorio africano, 
es también parte de una modernidad que utilizó la fuerza exterminadora más allá 
de toda moral. Como concluye Bauman “la lección más importante del Holocausto 
tiene que ver con un proceso por el cual se despojó de todo cálculo moral la uti-
lización y despliegue de la violencia, así como se libera de la interferencia de las 
normas éticas o de las inhibiciones morales” (1998, p. 37). Que fue, justamente, lo 
que caracterizó a la situación colonial.

Conclusión a la que habían llegado varias décadas antes analistas del colonia-
lismo y del racismo colonizador, y especialmente Hanna Arendt, quien sostuvo –
teniendo presente el Holocausto– que 

[El colonialismo racista] determinó las más terribles matanzas de la historia 

reciente, el exterminio de las tribus hotentotes por los boers, los salvajes 

crímenes de Carl Peters en el África alemana del sudeste, la mortandad de 

la pacífica población del Congo, que de veinte millones fue reducida a ocho 

millones; y finalmente, quizás lo peor de todo, determinó la triunfal intro-

ducción de semejante medio de pacificación a la política exterior ordinaria y 

respetable. (Arendt, 1974, p. 251). 

Por lo cual, la política de exterminio nazi constituye una continuidad de las polí-
ticas coloniales europeas y de los EEUU, que utilizaron el racismo y la planificación 
como sus principales instrumentos de control y, cuando lo consideraron necesario, 
de exterminio. Una política colonial que, como señala Arendt, asoció racismo y 
burocracia, lo que posibilitó y justificó el tipo de dominio colonial y las masacres: 
“Nadie [señala Arendt] que de una forma o de otra estuviera implicado en su perfec-
cionamiento llegó a comprender toda la gama de potencialidades de acumulación 
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de poder y de destrucción que por sí sola proporcionaba esta combinación.” (1974, 
p. 252).

No fue el nazismo el que inauguró las masacres planificadas, ni la negación de la 
moralidad dominante y su reemplazo por principios aparentemente amorales, sino 
que estos se constituyeron y desarrollaron durante la situación colonial. Necesitamos 
asumir en todas sus implicaciones que, durante los siglos XIX y XX, los funcionarios 
británicos declaraban “[En África] no se permitirá que consideraciones éticas como 
los derechos del hombre se alcen en el camino de la dominación blanca.” (Arendt, 
1974, p. 290). El racismo justificó la eliminación de toda moral en las acciones que los 
blancos impusieron y siguieron imponiendo en varios contextos a los colonizados; o 
mejor dicho, establecieron una doble moral en prácticamente todos los planos de la 
realidad, desde el trabajo hasta la sexualidad, pasando por la religión.

La articulación racismo/burocracia/planificación/transgresión de la moral 
dominante/ciencia se desarrolló, por lo menos en parte, en la situación colonial, 
y las consecuencias de esta articulación no fueron ocultadas, sino que solamente 
algunos aspectos fueron silenciados. Y así fue silenciado el papel decisivo de las 
ciencias biológicas y médicas en la justificación eugenésica de ciertas esteriliza-
ciones y en el desarrollo de una tecnología del exterminio; así como las ciencias 
antropológicas silenciaron hasta la década de 1950 las consecuencias de la situación 
colonial, incluidas las masacres. Y no olvidemos que las ciencias antropológicas eran 
las disciplinas encargadas de estudiar los pueblos colonizados mientras los estaban 
explotando económicamente, y a veces exterminando, en forma directa o indirecta, 
basados en criterios racistas.

Los olvidos de Bauman contrastan con los reconocimientos, desde Arendt (1974) 
hasta Judt (2011) pasando por Traverso (2012), de que Alemania nazi aplicó a una parte 
de los territorios ocupados, especialmente a los de población eslava, las formas de 
dominación y exterminio que las potencias europeas habían aplicado a los pueblos 
que colonizaron. Pero estos olvidos no son olvidos, sino que son expresiones de pro-
cesos etnocéntricos constitutivos de nuestros marcos teóricos, que operan más allá 
de que denunciemos los etnocentrismos de los otros, incluidos los racismos.

Los etnocentrismos y sus derivaciones racistas operan en diferentes institu-
ciones, espacios y relaciones sociales, incluidas las académicas; y la cuestión, como 
lo he señalado en reiteradas ocasiones, es primero detectar quiénes son los racia-
lizados, e inmediatamente observar quién o quiénes son los racistas explícitos y 
quiénes pueden apropiarse de estos racismos, aun cuando aparezcan solo como 
etnocentrismos, como racismos culturales o simplemente como diferencia. Y es por 
eso que me han preocupado, y me siguen preocupando, las concepciones y acciones 
racistas impulsadas por grupos y gobiernos de corte fascista o parafascista, pero 
como también las concepciones y acciones racistas impulsadas por intelectuales 
pero sobre todo por gobiernos que se autoconsideraban comunistas; así como me 
preocupan las concepciones racistas desarrolladas en su momento por una parte del 
poder negro de los EEUU o por concepciones indianistas esencialistas tipo Reynaga 
(1974, 1978, 1982) desarrolladas en América Latina.  
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Los intelectuales, y aún más los dirigentes sociales que juegan a los etnocen-
trismos y/o a los racismos culturales, aun cuando sea como instrumentos tácticos 
de descolonización, debieran analizar no solo las consecuencias que pueden ocurrir 
sino, sobre todo, establecer cuáles son los sectores sociales que pueden apropiarse 
y utilizar los etnocentrismos, incluidos los esencialistas impulsados como descolo-
nizadores, ya que su concreción y orientación dependerá del poder de las distintas 
fuerzas sociales que estén interviniendo, y no solo de los que impulsan la diferencia 
con objetivos de liberación o de afirmación cultural.

Mientras las concepciones se mantengan a nivel de discursos, generalmente no 
ocurren consecuencias demasiado graves; el problema está cuando las concepciones 
son aplicadas sin que los grupos racializados cuenten con instrumentos y fuerzas 
para poder enfrentarlas.

Necesitamos asumir que los poderes decisivos no están en los discursos ni en los 
cambios de narrativas, sino en los actores sociales que pueden utilizar dichas narra-
tivas y sobre todo aplicarlas, en función del poder económico-político que tienen, 
incluido el poder del Estado. Pero, como señala reiteradamente Eagleton (1997, 
2005), las corrientes post nos han ido acostumbrando a pensar la realidad, incluidos 
los racismos, exclusivamente en términos de discursos, de narrativas y de historias, 
pero no de prácticas sociales ni de desigualdades socioeconómicas, y menos aun en 
términos de verdad.

Las posibilidades paradójicas de las diferencias

Es desde esta perspectiva que en los últimos años me ha preocupado cada vez más 
el énfasis que los antropólogos colocamos en la “diferencia cultural” ya que, sobre 
todo cuando cobra características esencialistas, puede conducir a fomentar inten-
cional o no conscientemente una suerte de racismo cultural, según el cual ya no es 
la raza en términos biológicos el factor irreductible e incompatible entre los sujetos 
y grupos diferentes, sino la cultura. Si bien necesitamos poner de manifiesto las dife-
rencias culturales que caracterizan los grupos étnicos americanos con los objetivos 
de promover la identidad, el “orgullo étnico”, la autonomía; considero que también 
debemos subrayar las similaridades que existen entre los grupos, no solo como 
medio de evidenciar nuestras semejanzas en tanto seres humanos, sino también 
como mecanismo de control y/o exclusión de un racismo, que cada vez más opta 
por formas culturales de diferenciación. El exclusivo énfasis en las diferencias, más 
allá de la intencionalidad de los que las proponen e impulsan, puede caer en esen-
cialismos que favorecen los distanciamientos y oposiciones en forma radical, justi-
ficando las propuestas y acciones que, por ejemplo, encontramos actualmente en la 
mayoría de los países europeos, puestos de manifiesto recientemente (2014/2016) en 
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las acciones concretas realizadas contra los migrantes que llegan especialmente de 
África y de Asia18.

Hasta la Segunda Guerra Mundial los diferentes racismos estaban legitimados a 
nivel local, más allá de que estuvieran cuestionados científica y legalmente; más aún, 
en casi todos los contextos aparecía como un problema menor o, directamente, no 
se consideraba un problema. Creo que la ahistoricidad y presentismo dominantes en 
nuestras sociedades, han conducido a que no solo la población en general, sino sus 
intelectuales no tengan actualmente casi noción de la normalización que tuvieron 
los racismos en la vida cotidiana de la mayoría de los países occidentales; sustrato 
racista sobre el cual montó el nazismo sus políticas raciales, sin que inicialmente 
hubiera demasiada preocupación por parte del conjunto de las naciones, y tampoco 
de los pueblos, por esas políticas.

Pero, a partir de la segunda posguerra, todos los racismos fueron cuestionados y 
se establecieron penalidades, en su mayoría simbólicas, y se fue generando la con-
cepción de que los racismos, sobre todo en los países de mayor desarrollo capitalista, 
estaban en vías de extinción y que, si bien emergían conflictos raciales, en algunos 
casos violentos como los observados en el Reino Unido y en Alemania en las décadas 
de 1950 y 1960 contra población migrante, estos terminarían por desaparecer. A su 
vez, la lucha por los derechos civiles, y las propuestas de acción afirmativa en los 
EEUU durante la década de 1960, expresaban expectativas similares; subrayando 
que estas tendencias antirracistas se desarrollaron durante el lapso en que la mayoría 
de los países europeos y los EEUU alcanzaron sus mayores niveles de vida com-
parado con cualquier otro lapso de su historia.

Pero, sobre todo desde la década de 1980, emergieron nuevos episodios de 
racismo, en muy diversos países europeos19, en casi todos los casos relacionados con el 
surgimiento de partidos y organizaciones políticas de derecha y de extrema derecha, 
que en varios casos se identificaron con el fascismo y, salvo excepción, subrayo, todos 
estos grupos impulsaron racismos culturales. De tal manera que actualmente existen 
organizaciones y/o partidos políticos caracterizados por la xenofobia en Alemania, 
Austria, Bélgica, Bulgaria, Croacia, Eslovaquia, Eslovenia, España, Finlandia, Francia, 
Grecia, Holanda, Hungría, Italia, Polonia y Suecia20, donde el rechazo al otro está 
basado en la diferencia y la incompatibilidad cultural y no en criterios biológicos. 
Si bien algunas pocas organizaciones apelan a criterios biológicos, la casi totalidad 
invoca las diferencias culturales, dado que la experiencia racista del nazismo, que 
no solo se dio en Alemania, Austria, Rumania, Ucrania, Hungría, Serbia, Italia, sino 

18Ello no niega el papel positivo del gobierno alemán al generar una amplia acogida a los refugiados, ni 
el papel activo de grupos de apoyos a los migrantes en casi todos los países europeos. 

19En 2014 se documentaron en Alemania 69 ataques de grupos neonazis a albergues de refugiados, entre 
ellos 34 incendios. Entre enero y marzo de 2015 hubo 26 nuevos ataques a albergues (La Vanguardia, 19 
de abril de 2015).

20Algunas de esas organizaciones, la mayoría de las cuales tiene representación en las cámaras legislati-
vas de sus respectivos países, son: Chrysi Augi (Grecia),Liga del Norte (Italia), Staatkundig Gereformeer-
de Partij (Holanda), Soliddarna Polika (Polonia), Natzionalen Front za Spanserie (Bulgaria), Perussoma-
laiset (Finlandia), Onafhan-Kelijk (Bélgica), Frente Nacional (Francia); UKIP (Gran Bretaña).
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también en países como Francia y Reino Unido, limita, por lo menos hasta ahora, 
utilizar criterios biológicos de diferenciación. 

El surgimiento y el desarrollo sostenido de estas organizaciones y actitudes 
tienen que ver en gran medida con el proceso de débil crecimiento económico 
observado desde la década de 1970, que se agudiza con las crisis económico-sociales 
de 2008-2009 y de 2020-2022. Y que no solo se caracterizan por el incremento de 
la desocupación y la pobreza sino por la creciente desigualdad socioeconómica y el 
estancamiento de la movilidad social. Lo cual se desarrolla junto con un persistente 
proceso migratorio, que no solo evidencia las diferencias en la vida cotidiana de los 
ciudadanos locales, sino que las contrasta cada vez más al emerger las amenazas y los 
actos de violencia que explícitamente se cometen contra los modos de vida occiden-
tales en los mismos países occidentales, por migrantes o hijos de migrantes nacidos, 
sobre todo, en países musulmanes. Lo cual confirma la concepción de los grupos 
de derecha –y no solo de derecha– de que los migrantes no se han integrado a la 
sociedad occidental por razones culturales. Es decir, no solo es el uso del velo por las 
mujeres o la forma en que las tratan la mayoría de los migrantes, sino la relación de 
estos con la criminalidad, y más recientemente con la violencia político-religiosa, lo 
que proponen como incompatibles en términos culturales los nuevos racistas occi-
dentales, ya que dichas características afectan la identidad cultural de los franceses, 
de los dinamarqueses o de los italianos, y hasta, como ocurrió más recientemente, 
su integridad física21.

Es importante recordar que la inmensa mayoría de los migrantes pertenece a 
las clases bajas, y que gran parte de los sujetos y grupos que adhieren a las agru-
paciones xenófobas también pertenecen a las clases bajas, incluso viven en zonas 
depauperadas y desindustrializadas de algunos países europeos donde, hasta hace 
pocos años, dominaba el voto socialista o comunista de origen obrero. De modo que 
el racismo no debe ser referido exclusivamente a las concepciones y manipulaciones 
directas e indirectas de las clases dominantes, sino que también es necesario remi-
tirlo a las bases etnocéntricas que existen en todo grupo, más allá de su pertenencia 
étnica o de clases, y que ante condiciones económico-sociales específicas negativas, 
pueden generar racismo, que por supuesto puede ser manipulado por los sectores 
sociales dominantes.

Es preciso asumir que las múltiples variedades de racismo están potencialmente 
disponibles cuando los sectores sociales dominantes, pero también los subalternos, 
necesitan excluir, inferiorizar y/o rechazar a otros, así como reforzar la propia 
identidad deteriorada y/o amenazada, como está actualmente ocurriendo en los 
EEUU y en países europeos con amplios sectores de las clases bajas y medias en sus 

21Una constante que se reitera en todos estos países es la identificación de los migrantes con la mayoría 
de los delitos, especialmente con el robo, el narcomenudeo y la prostitución. Más aún, dirigentes nor-
teamericanos y europeos atribuyen a los migrantes la decadencia que viven actualmente sus países. 
Y me interesa subrayar que esos migrantes pueden ser negros, pero también blancos, como ocurre 
actualmente con gran parte de los migrantes y refugiados sirios. Pero esos blancos, también pueden ser 
migrantes europeos. Desde la década de 1950 a la de 1970, por ejemplo, en las pensiones inglesas solían 
colocarse carteles que decían: “No se admiten negros, irlandeses ni perros” ( Judt, 2011, p. 413). Mientras 
en las pensiones suizas, los carteles prohibían la entrada a “perros e italianos”. 
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tránsitos hacia posiciones y acciones racistas justificadas por las diferencias. No puede 
entenderse el lenguaje y el apoyo de masas a Donald Trump si no lo referimos a 
la actual situación económico-política de los EEUU, a que sus apoyos están en las 
clases medias y obreras blancas subempleadas y/o desocupadas, que no solo ven dis-
minuir su nivel de vida, sino que ven amenazado su futuro. Es más, que atribuyen su 
situación a tratados que han eliminado industrias y puestos de trabajo en sus lugares 
de residencia, a que se han incrementado las diferencias entre ricos y pobres, que se 
ha anulado la movilidad social y que, por lo tanto, apoyan el discurso xenófobo, y 
hasta fascista, de Trump hacia mexicanos y musulmanes y, en menor medida, hacia 
los chinos22.

Discurso que (es uno de los aspectos que más he señalado) se expresa a través de 
la vida cotidiana de los racistas y racializados, incluso a través de medios de comuni-
cación que, se supone, expresa a los hispanos en los EEUU, como es el de la radio La 
Mega 97.9 FM, que en uno de sus programas comparó a los estadounidenses con los 
mexicanos a través de estereotipos fuertemente agresivos señalando, por ejemplo, 
que “el gringo con pistola es precavido, y el mexicano es atracador” o “el gringo en el 
prostíbulo busca placer, y el mexicano busca a su hermana” (La Jornada, 26 de marzo 
de 2016). Sin comentarios. 

Por lo tanto, y es uno de los temas que más quiero destacar, en términos tanto 
teóricos como ideológicos, necesitamos asumir que todos los racismos obedecen a 
procesos culturales, sociales, económicos y/o políticos, por lo cual no debemos con-
fundir el uso de indicadores físicos y biológicos para racializar a grupos sociales y a 
sujetos, con que existen racismos de tipo de biológico. Desde sus inicios la expansión 
europea estableció y aplicó criterios y mecanismos para demostrar la superioridad 
de los blancos y la inferioridad de los nativos en todos los ámbitos de la realidad, ya 
que los europeos se consideraron no solo diferentes sino superiores tanto en los 
aspectos religiosos, morales, políticos, bélicos, familiares, sexuales, científicos, artís-
ticos, como en los corporales. Ya que la diferencia era necesaria para establecer la 
superioridad de los europeos, y justificar la explotación económica y la dominación 
política, dentro de un proceso de mestizaje que podía cuestionar las diferencias, y 
que los españoles de la Nueva España enfrentaron a través del complejo sistema de 
castas que diseñaron, pero que sobre todo operó simbólicamente como mecanismo 
de diferenciación.

Los europeos no tuvieron que esperar a las ciencias biológicas ni médicas, y 
menos aún a la antropología física, para utilizar indicadores a través de los cuales 
establecer diferencias raciales ya que, por ejemplo, utilizaron cánones de belleza 
corporal en términos del color de la piel, del tipo de cabellos, de las formas de la 
nariz, para diferenciarse de la población originaria. Es más, los españoles utili-
zaron criterios biológicos que fueron aplicados por lo menos desde el siglo XV a 

22Lo cual no niega que en casi todos los países hayan surgido organizaciones, movilizaciones e intelec-
tuales que tratan de enfrentar una situación cada vez más preocupante, así como también denuncian la 
pasividad de la sociedad ante el crecimiento de los sectores derechistas (Wallerstein, 2016). Es más, por 
primera vez en casi cien años ha surgido en los EEUU un candidato que se asume como socialista y que 
tiene un apoyo masivo, sobre todo en mujeres y varones jóvenes.
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musulmanes –que, no olvidemos, siguen siendo “moros” para una parte de los espa-
ñoles–, a judíos y más tarde a los indígenas americanos a través de la llamada lim-
pieza de sangre. Y si bien una parte del clero trató de excluir a la población indígena 
del estigma racial, no hizo nada similar respecto de la población de origen africano. 
Más todavía, los europeos generaron concepciones de la debilidad e inferioridad 
de lo nativo americano, que no solo se referían a los humanos sino, también, a los 
animales, a las plantas, a la tierra, comparados con los del viejo mundo (Gerbi, 1982). 
Uno de los principales objetivos del racismo, ya lo hemos señalado, es inferiorizar al 
otro, incluyendo los bienes que produce y utiliza. Es decir, necesita inferiorizar no 
solo a los sujetos sino, también, a su cultura.

Que estos indicadores biológicos refirieran a concepciones y objetivos religiosos, 
económicos, ideológicos, políticos y/o científicos, no niega que fueran utilizados 
para racializar tanto en el siglo XVI como en la actualidad. No fue solo la Alemania 
nazi, también fueron el Reino Unido, los EEUU o Suecia los que durante los siglos 
XIX y XX utilizaron indicadores –justificadores– biológicos para explotar económi-
camente a ciertos sectores sociales, para esterilizar a otros, para realizar investiga-
ciones biomédicas o para exterminar por razones ideológico-políticas y/o científicas 
a ciertos grupos cuya vida “no merece ser vivida”. Incluso, Traverso considera que 
si bien el exterminio de los amerindios no fue un objetivo de la conquista española 
“Las ideologías y la literatura que la justifican suelen ser tan radicales y estar tan 
científicamente argumentadas como el antisemitismo nazi.” (2012, p. 186). Ambos 
utilizan un lenguaje similar, que habla de aniquilar y extirpar a sus enemigos.

Asumir que todos los racismos son socioculturales o económico-políticos, nos 
permite cuestionar las propuestas de sujetos y de organizaciones sociales, incluidos 
partidos políticos sobre todo europeos, que sostienen en la actualidad, que su actitud 
hacia los africanos subsaharianos, argelinos, paquistaníes o sudacas no son racistas, 
ya que no los diferencian a través de rasgos físicos y biológicos sino de características 
culturales o económicas, como también lo estamos observando en estos días a través 
del discurso de Donald Trump. 

Por lo cual considero, que el énfasis unilateral en la diferencia cultural impulsada 
no solo por antropólogos sino también por líderes indianistas no tomó en cuenta 
lo que era sin embargo predecible, es decir, que la diferencia cultural fuera uti-
lizada, por unos para justificar la xenofobia y el racismo, y por otros como un instru-
mento de empoderamiento cultural de sectores sociales estigmatizados, lo cual era 
conocido por los viejos culturalistas comprometidos con interpretaciones políticas 
como Ruth Benedict o Clyde Kluckhohn.

No caben dudas de que el énfasis en la diferencia cultural –y por supuesto en otras 
diferencias– ha tenido consecuencias positivas a través por ejemplo de las acciones 
afirmativas, pero también ha tenido expresiones no solo negativas sino siniestras a 
través de las propuestas y acciones de líderes como Eldridge Cleaver. Pero nece-
sitamos situar el desarrollo de estas posibilidades dentro de las dinámicas sociales 
donde juegan las diferentes fuerzas sociales que, en función de sus intereses particu-
lares, utilizarán las representaciones y las prácticas sociales etnocéntricas para lograr 
objetivos diferentes y hasta antagónicos.
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Es por estos (y otros) procesos que considero al racismo como una de las ideo-
logías más eficaces desarrollada y aplicada por varios sistemas, incluido el capita-
lismo en sus diferentes fases y contextos; ya que dada su diversidad puede ajustarse 
a las variantes pragmáticas que necesitan aplicar las diferentes sociedades. Es posi-
blemente uno de los procesos que más ha contribuido a realizar y legitimar masacres 
como la realizada por el nazismo alemán; pero quiero enfatizar que focalizar el 
racismo casi exclusivamente en la exterminación hitleriana puede conducir a que 
lo observemos como un problema excepcional, pese a que aplicamos y reprodu-
cimos el racismo constantemente a través de nuestro comportamiento diario. Más 
aún, la relativamente reciente incorporación de Internet a nuestras vidas cotidianas 
a niveles adictivos (según los especialistas) evidencia la frecuencia con que los inter-
nautas anónimos y no anónimos envían mensajes de odio, parte de los cuales son de 
carácter racista.

El redescubrimiento de lo obvio 

Estos son los procesos que tenemos que analizar para observar cómo a partir de 
nuestros propios objetivos, conceptos y propuestas, las fuerzas sociales en juego 
orientan las interpretaciones y sobre todo las acciones hacia aspectos que no 
habíamos considerado previamente. Necesitamos analizar por qué el énfasis en la 
diferencia cultural y/o étnica con que tantos intelectuales y grupos sociales han tra-
bajado en América Latina como mecanismo de rehabilitación y empoderamiento, 
no solo tendió a secundarizar la importancia de los procesos económico-políticos 
sino, especialmente, la creciente desigualdad socioeconómica, conveniente sobre 
todo para los gobiernos neoliberales que –junto con los gobiernos llamados popu-
listas– aprobaron casi todos los reconocimientos constitucionales de las diferencias 
culturales, mientras no afectaran sus objetivos económico-políticos.

Pero además, como ya hemos señalado, sectores sociales medios y bajos, espe-
cialmente los que se sienten marginados por el actual desarrollo económico en 
países europeos y en los EEUU, utilizaron la diferencia cultural como mecanismo 
racista de diferenciación. Más todavía, los diferentes proyectos que invocan no solo 
la diferencia sino la especificidad cultural como mecanismo independentista se van 
a ver cada vez más obligados a aclarar cuáles son los objetivos y los discursos que 
utilizan para desmarcarse de las propuestas xenófobas con las cuales conviven como 
miembros de la comunidad europea. 

Lo que estoy concluyendo puede parecer pesimista y obturante para pensar 
y, sobre todo, para actuar respecto de los racismos, y tal vez lo sea; pero necesi-
tamos incluir en nuestros análisis tanto los procesos positivos como los negativos 
y, especialmente, los ambiguos que, reitero, suelen operar simultáneamente. Y si 
bien me he detenido más en algunos procesos negativos, es importante recuperar 
el reconocimiento por las organizaciones internacionales como la Organización de 
las Naciones Unidas, de que los racismos normalizados existen en muy diferentes 
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contextos, y que la lucha contra todo tipo de discriminación, incluidas las racistas, 
debe ser parte de la lucha por los derechos humanos básicos. De tal manera que 
desde la década de 1930 vivimos, aunque con oscilaciones, el lapso histórico en 
que se ha tomado mayor noción de la existencia y el papel del racismo, comparado 
con cualquier otro momento de nuestras historias separadas y compartidas, y ello 
más allá de la persistencia de los racismos normalizados y del desarrollo de nuevos 
racismos.

Además, es el lapso en que se ha desarrollado el mayor número de legislaciones y 
de medidas nacionales e internacionales contra las diferentes variedades de racismo 
y de etnocentrismos esencialistas. Pero dentro de una complejidad económico-po-
lítica e ideológico-cultural que refiere al continuum etnocentrismo/racismo y las 
formas diferentes de interpretarlos y sobre todo ejercerlos. 

Paralelamente, considero que tanto a nivel analítico como, sobre todo, político e 
ideológico se ha ido perdiendo la manera de pensar en términos transaccionales, que 
otros llaman dialéctico, según la cual hay que incluir en nuestros análisis y acciones 
todas las fuerzas sociales que están interviniendo, y pensar en los aspectos parado-
jales que pueden darse, y no reducir la reflexión ni las expectativas exclusivamente 
a las fuerzas sociales y procesos que consideramos pueden realizar los objetivos 
planteados, sin tomar en cuenta las dinámicas que a partir de los propios actores 
sociales con los cuales nos involucramos, pueden desarrollar sin embargo conductas 
inesperadas en términos etnocéntricos. Además, puede llegar a ocurrir que, tanto 
los actores sociales con quienes nos involucramos para denunciar el racismo al que 
están siendo sometidos, como sus antagonistas, apelen a la diferencia cultural como 
mecanismo ideológico de justificar el rechazo de los migrantes, por una parte, y para 
justificar la identidad y pertenencia cultural de los grupos racializados por otra.

Varios analistas han concluido, y estoy de acuerdo, en que las teorías racistas 
de tipo científico desarrolladas durante los siglos XIX y XX, fueron utilizadas para 
justificar tanto la existencia y legitimidad de las desigualdades socioeconómicas en 
el interior de los países, como la expansión y dominación colonial externa e interna. 
Hobsbawn considera dichas teorías 

…como un mecanismo mediante el cual una sociedad fundamentalmente 

no igualitaria, racionaliza sus desigualdades e intenta justificar y defender 

aquellos privilegios que la democracia implícita en sus instituciones debe-

ría cambiar inevitablemente. Ya que el liberalismo no podía defenderse de 

manera lógica contra la igualdad y la democracia, erigió la barrera ilógica de 

la raza: sería la propia ciencia –baza del liberalismo– la que probara que los 

hombres no son iguales. (Hobsbawn, 1998, p. 276)

Por lo tanto, será en los países con mayor desarrollo capitalista, sobre todo en el 
Reino Unido, donde se generen, durante el siglo XIX, las mayores invocaciones a la 
democracia parlamentaria; pero fue también en dichos países donde se produjo el 
mayor desarrollo de las clases subalternas urbanas organizadas, junto con teóricos 
y militantes anarquistas y socialistas utópicos realistas que, justamente, demandan y 
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luchan por mayor democracia salarial, social y política. Y es frente a estas demandas 
de tipo democrático asumidas por los partidos socialistas y liberales, por lo menos 
en sus programas, que las clases sociales dominantes apelaron a la ciencia para 
seguir justificando las desigualdades socioeconómicas y la expansión y explotación 
colonial, externa e interna23. De tal manera que el racismo basado en principios cien-
tíficos operaría durante el siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX como ope-
raron los racismos culturales previos.

Ahora bien, el desarrollo crítico de las propias ciencias, así como las luchas 
económico-políticas impulsadas por los sectores sociales subalternos y sus líderes, 
demostraron la falacia del racismo biologicista, sobre todo durante la lucha contra 
el nazismo, lo cual obligó a buscar otros legitimadores del racismo, especialmente 
desde la década de 1980 en adelante. Y fue en la diferencia cultural que volvieron 
a encontrar un soporte de legitimación. Al respecto me interesa aclarar que el 
comportamiento de las clases dominantes inglesas no fue ilógica, como sostienen 
algunos autores, sino que correspondió a la racionalidad pragmática del capitalismo. 
Considero que la ilogicidad está en la mirada de los analistas, pero no en las prác-
ticas sociales del capitalismo, que utiliza los mecanismos que están operando en 
la realidad, sean la religión o la ciencia, para seguir asegurando su dominación y 
explotación a través de las diferentes variedades de racismo, y por supuesto de otros 
mecanismos ideológicos y económico-políticos24.

Actualmente, la mayoría de los contextos occidentales en los cuales se expande 
con mayor fuerza el racismo, o si se prefiere la xenofobia, tiene que ver –como ya 
señalamos– con sectores sociales que ven amenazados sus niveles de vida, que expe-
rimentan el incremento de la desocupación y el descenso de clase, y que ven ame-
nazada su identidad cultural. Procesos económicos y culturales que, si bien son uti-
lizados por líderes como Jean Marie Le Pen o Donald Trump, también expresan las 
necesidades de una parte de los sectores sociales subalternos. Será en los migrantes, 
en los extranjeros, donde estos sectores encuentren las explicaciones a su situación 
negativa actual.

Por lo cual considero que si bien deben apoyarse en lo inmediato toda una serie 
de medidas contra la discriminación en términos de derechos humanos; creo sin 

23Si bien parte de las orientaciones liberales y socialistas apoyaron medidas eugenésicas, considero que 
muchos, sobre todo diversas corrientes post, se han dedicado a criticar unilateral y maniqueamente a la 
producción científica occidental, sin analizar las contradicciones, ambigüedades, y el fuerte nivel crítico 
de una parte de dicha producción. Por ejemplo, al analizar el evolucionismo, solo insisten en su papel 
avalador del racismo, lo cual es correcto, pero ignora los conflictos ideológicos que generó entre los 
sectores sociales dominantes y dentro del propio campo científico. Como señala Hobsbawn, la teoría de 
la evolución “…al introducir al propio hombre en el esquema de la evolución biológica, abolió la línea 
divisoria entre ciencias naturales y ciencias humanas y sociales. En lo sucesivo, la totalidad del cosmos, 
o al menos todo el sistema solar fue concebido como un proceso de cambio histórico” (Hobsbawn, 1998, 
p. 267).

24 Pensar que hay ilogicidad en la sociedad europea porque ve como expresión de salvajismo y barbarie 
que las mujeres indígenas vayan desnudas, mientras la desnudez femenina satura la pintura europea du-
rante los siglos XVI y XVII como alta expresión de la propia cultura no es ilogicidad para el capitalismo, 
y menos aún contradicción. Como no lo fue estigmatizar y criminalizar a los ebrios a finales del siglo 
XIX en México, mientras una parte de la clase dominante se enriquecía con la producción y distribución 
de bebidas alcohólicas, dado que el racismo posibilita establecer como “salvaje” y criminal a unos, y 
como civilizados y productores a otros. 
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embargo que, aunque necesarias, son medidas paliativas, porque la posibilidad de la 
reducción de gran parte de los racismos está en un cambio de orientación económi-
co-política que asegure una base común de igualdad en términos de niveles de vida, 
de solución de los problemas económicos básicos, de una reducción radical de las 
desigualdades socioeconómicas y de poder. Y es en función de estos objetivos que 
deben incluirse las demandas y acciones culturales; pero no para plantear diferencias 
en términos de incompatibilidad sino para impulsar políticas que reduzcan las des-
igualdades socioeconómicas y posibiliten tener expectativas positivas de vida que 
incluyan a una población migrante que está siendo crecientemente estigmatizada25.

Todo indica que, dadas las expectativas económico-políticas negativas a nivel 
de los países capitalistas, tanto centrales como dependientes, y en los que aparecen 
como alternativas, es casi seguro que se expandirán los racismos en Europa, en 
los EEUU y en países como Rusia, mientras que en Latinoamérica seguirán convi-
viendo con sus racismos normalizados. Ahora bien, y me interesa subrayarlo, si las 
condiciones económico-políticas señaladas mejoran o, incluso, se modifican posi-
tivamente, es casi seguro que se reducirán y hasta se eliminarán ciertos tipos de 
racismo, pero sin que desaparezcan otros; más todavía, es posible que surjan otras 
variedades dado que fenómenos como la envidia y los etnocentrismos persistirán, lo 
cual supone la posibilidad de que se perpetúen o se construyan racismos culturales o 
por lo menos distanciamientos etnocéntricos. Por eso, y por el conjunto de procesos 
analizados, considero que los racismos son eternos, pero que los racistas pueden ser 
reducidos o controlados.

25Para evitar malos entendidos, señalo que mis propuestas de articulación social y reducción de los 
racismos no parte de un modelo social basado en la búsqueda de armonía sin conflictos entre las partes 
en relación, ya que considero que, en función de los etnocentrismos normalizados en los que nos for-
mamos, persistirán diferencias con las cuales necesitamos convivir.
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Capítulo 3

El pragmatismo capitalista ¿tiene 
límites?

Nuestro análisis de los racismos trató de evidenciar el notable pragmatismo del capi-
talismo, a través del cual las sociedades capitalistas han tratado de superar las crisis 
económicas cíclicas, las cruentas luchas interimperialistas, los procesos de descolo-
nización y la constitución de bloques políticos antagónicos. Desde esta perspectiva, 
para nosotros, el desarrollo del capitalismo no tiene que ver con ningún esquema 
evolucionista ni neoevolucionista, sino con un pragmatismo que utiliza todos los 
mecanismos, fuerzas, medios y actores sociales que aseguren su continuidad1.

Y es este pragmatismo ejercido por una minoría (cada vez más minoritaria) el 
que es difícil no tanto de entender, sino de enfrentar y sobre todo de desplazar y/o 
eliminar; dado que lo opera una minoría que, si bien tiene fuertes conflictos a nivel 
interno e internacional, sin embargo, tiene un objetivo económico común, y se 
organiza para ello, e impone al resto de la humanidad sus estructuras y sus organi-
zaciones. Subrayo que no considero que los sectores dominantes capitalistas cons-
tituyen un bloque homogéneo y monolítico, ya que siempre han existido sectores 
dominantes que imponen su orientación, como sigue ocurriendo actualmente con 
el capital financiero y con los EEUU. Pero ocurre que el conjunto de los sectores 
dominantes, en términos comparativos, está constituido cada vez por menos sujetos 
y por menos subsectores; mientras que el resto de la humanidad no solo está cons-
tituida por miles de millones de sujetos, sino que están sumamente diferenciados y 
divididos no tanto en términos económicos, sino en términos sociales y culturales.

Ambivalencias y/o contradicciones

Además, durante el neoliberalismo, una parte de los actores sociales ha planteado 
y propulsado su diferenciación en términos de género, de orientación sexual, de 
etnicidad, de pertenencia religiosa, de nacionalidad, lo cual complejiza cada vez más 
la posibilidad de articulación entre los diferentes, sobre todo entre los que se oponen, 

1En esta expectativa se suele confundir la pérdida de hegemonía –si es que se está perdiendo– de los 
EEUU con la caída del capitalismo, cuando lo que estamos observando es tal vez un proceso de transi-
ción hegemónica como piensa Wallerstein, que por ahora no implica la desaparición del capitalismo.
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o dicen oponerse, al capitalismo. Y los gobiernos neoliberales, como veremos luego, 
están de acuerdo en reconocer e incluso impulsar la casi totalidad de estas diferencias, 
a las que apoyarán o restringirán según sus propios objetivos de acumulación eco-
nómica y de poder.

Los sectores sociales dominantes suelen proponer y/o imponer sus decisiones, 
y el resto de los sectores sociales se ve obligado a reaccionar constantemente frente 
a esas propuestas e imposiciones económicas, militares o culturales. Y si bien este 
es un hecho obvio, no siempre nos acordamos de que ante las compulsiones de 
cualquier sistema dominante y no solo del capitalista, las primeras reacciones de la 
mayoría de los sujetos y conjuntos sociales no son para enfrentarlo, sino para ase-
gurar la sobrevivencia, y frecuentemente un mínimo de sobrevivencia, para luego, 
si queda tiempo, organizarse, enfrentar, proponer y realizar alternativas. Considero 
que el dominio en el lenguaje académico y político actual del término resistir, indica 
no solo la situación de recesión ideológica en la que estamos viviendo, sino la ope-
ración de encubrimiento retórico generada por gran parte de los analistas de los 
movimientos sociales2.

Las estructuras y agentes capitalistas operan como grandes sociópatas abstractos 
cuyas acciones tienen consecuencias no solo macroeconómicas sino microsociales; 
es decir operan sobre la vida cotidiana. No hay ortodoxia capitalista, la única orto-
doxia es el logro de la máxima tasa de ganancia, y para lograrlo el capitalismo se 
adecua y/o construye las posibilidades que aseguren su objetivo. Si bien dichas ade-
cuaciones para la obtención de sus objetivos dependerán de su fuerza y de la fuerza 
de los otros actores sociales, es importante tener en cuenta algunos procesos que 
solo muy de tanto en tanto los sectores progresistas asumen. 

Creo que fue a mediados de la década de 1960 que tomé conciencia de un hecho 
que se reitera históricamente, pero del cual parece que solo los sectores sociales 
dominantes han sacado conclusiones operativas. Me refiero al hecho, ya señalado, 
de que una minoría de cientos o de miles de sujetos, en muy diferentes contextos, 
ha evidenciado la capacidad de controlar y reducir a millones de sujetos. Y esto fue 
así durante la conquista y colonización de América; durante la colonización inglesa 
de la India, durante la colonización europea de toda África a fines del siglo XIX, 
y fue así en los campos de concentración nazis del siglo XX. Y en todos los casos, 
dicho proceso de dominación no puede atribuirse a la omnipotencia de los medios, 
al consumismo, a la alienación de las masas o exclusivamente al empleo de la fuerza 
física. Justamente, terminé de asumir este hecho a partir de los campos de exter-
minio nazi, donde un pequeño grupo de soldados de elite pudo controlar, hacer 

2Mientras que en la década de 1960 y parte de la de 1970 una de las palabras más usadas en términos po-
liticos, pero también académicos, era la de lucha, y no solo referida a la lucha de clases; desde la década 
de 1980 será reemplazada por la de resistencia. Varias tendencias teóricas y políticas se han potenciado 
para utilizar el concepto de resistencia, que podemos sintetizar en la muy citada frase de Foucault: 
“donde hay poder, hay resistencia”. La pena es que Foucault no estudió las resistencias. Lo señalado, 
por supuesto, no niega los múltiples procesos de luchas/enfrentamientos/aguantes que existen en las 
diferentes sociedades pero que no sabemos bien qué expresan en la mayoría de los casos. Creo que en 
todo acto necesitamos establecer el sentido y objetivos del mismo, así como las consecuencias objetivas 
que genera para decidir qué significa ese acto, y no caer en las generalidades de Scott (2000), para quien 
casi todo acto puede ser un indicador de resistencia.
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trabajar y exterminar a millones de prisioneros no solo judíos sino gitanos, eslavos 
y sujetos de otras naciones y grupos étnicos. Es más, en todos esos contextos, los 
grupos dominantes incorporaron como fuerza de control a miembros de los grupos 
colonizados y dominados desde cipayos hindúes hasta kapos judíos. Y estos hechos 
no deben verse como excepcionales, sino que necesitamos referirlos a las trayec-
torias normales de las distintas sociedades bajo el capitalismo, donde permanente-
mente un pequeño número de personas controla a millones de sujetos que, además, 
como ocurre actualmente en México, están en su mayoría en situación de pobreza y 
extrema pobreza o por lo menos de vulnerabilidad social.

En los últimos años se ha venido señalando el incremento de la concentración de 
la riqueza en pocas manos; OXFAM en forma permanente ha dado cuenta de este 
proceso en términos cuantitativos; y así en 2014 denuncia que el 1% de la población 
concentra casi la mitad de la riqueza a nivel mundial (OXFAM, 2014), y que dicha 
acumulación no solo se incrementa constantemente desde la década de 1970, sino 
que se profundizan las desigualdades económicas, lo cual detonó con la publi-
cación del libro El Capital en el Siglo XXI de Thomas Piketty (2014). Pero OXFAM 
sigue denunciando el incremento de esta situación, y así en el informe titulado La 
ley del más rico, presentado en la reunión de Davos de 2023, señala que la fortuna de 
los multimillonarios aumenta 2.700.000.000 de dólares al día, mientras los salarios 
de al menos 1.700 trabajadores crecen por debajo de la inflación (La Jornada, 17 de 
enero de 2023).

Obviamente, este constituye uno de los más claros ejemplos de lo que estoy seña-
lando, por lo cual si bien muchos tenemos expectativas emocionales y/o políticas 
de que esto estalle en algún momento, debemos asumir que los estallidos según lo 
evidencian los estudios históricos, no solo son comparativamente escasos, sino que 
tanto los premeditados como los espontáneos suelen durar poco tiempo. Pero, sobre 
todo, necesitamos asumir y tratar de explicar por qué tan pocos sujetos y grupos 
pueden explotar y controlar a la mayoría de la población tanto en el siglo XVI como 
en la actualidad.

Durante la conquista europea de América no solo muy pocos controlaron a la 
mayoría de la población (Taylor, 1999, p. 18), sino que luego “de un periodo de resis-
tencia ineficaz, […] los pobladores aceptaron de hecho el gobierno colonial y se mos-
traron bastante renuentes a organizarse para cualquier tipo de resistencia comunal.” 
(Sweet y Nash, 1981, p. 21). En el caso de la conquista británica de la India “Hacia 1890, 
poco más de seis mil funcionarios británicos gobernaban a 300 millones de indios 
con la ayuda de algo más de 70.000 soldados europeos” (Hobsbawn, 1989, p. 82). Más 
todavía, ¿cómo explicamos que el gobierno de México, por lo menos desde mediados 
de la década de 1980 hasta la actualidad, haya violado sistemáticamente los derechos 
humanos de la población mexicana, como ha concluido el Tribunal Permanente de 
los Pueblos en noviembre de 2014, sin que dicho proceso de violación sea reducido, 
limitado y menos aún eliminado por aquellos que están siendo sometidos? ¿Cómo 
puede ser que decenas de millones de mexicanos sean dominados por un pequeño 
grupo de sujetos que impone en forma unilateral y constante sus propios objetivos?
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Ahora bien, este interrogante ha sido formulado reiteradamente, pero las pocas 
explicaciones que conozco desde Étienne La Botie hasta Claude Lefort y Slavoj 
Zizek, pasando por Hegel, no me convencen, o no termino de entenderlas cuando 
las refiero a los procesos específicos que estudio. Porque es a partir de dichos estudios 
que considero que algunos de los principales mecanismos de sujeción de las clases 
subalternas son de tipo social y especialmente ideológicos. Ahora bien, esto no 
quiere decir que los sistemas no utilicen la fuerza, ya que la usan en forma que puede 
llegar a ser genocida, pero gran parte del uso de la fuerza es ideológica. Es decir, 
opera como una fuerza potencial, que en ciertos momentos se ejerce con terrible 
contundencia sobre los cuerpos, pero que en la mayoría de los casos sabemos que 
está ahí, constituyendo por lo tanto un referente de lo que puede ocurrir, referente 
en que se sustenta la persistencia de la fuerza como mecanismo ideológico. Pero, 
además, las violencias más frecuentes y letales surgen de la propia sociedad civil, por 
lo menos en la mayoría de los países latinoamericanos.

Esto opera constantemente, aunque solo de tanto en tanto se evidencia a través 
de procesos que aparecen como extraordinarios y que cobran un carácter antinatural 
a nivel mundial, como fue la “desaparición” durante la segunda mitad de 2014 de 43 
estudiantes en la ciudad de Iguala (México), que condujo a movilizaciones sociales y 
a denuncias de ingobernalidad casi inéditas en el país.

Pero ocurrió, nuevamente, que gran parte de la población y de nuestros acadé-
micos, a través de Internet y boca a boca, estuvieron esperando una fuerte represión 
física por parte del gobierno ante las movilizaciones y contra los escasos episodios 
de violencia desatados sobre todo por grupos de jóvenes. Represión que no se dio 
en forma directa, sino que el gobierno jugó a crear comisiones para estudiar el caso, 
a interferir en forma limitada frente a las movilizaciones populares y en seguir per-
mitiendo, en los hechos, la persistencia de violencias homicidas que sobre todo ope-
raron –y siguen operando– a nivel local, incluidos los territorios donde desapare-
cieron los 43, y donde viven sus familiares y amigos. Procesos que operaron como 
límite para que dichas manifestaciones fueran mucho más masivas, aun cuando 
formalmente el poder las permitió y, en muchos casos, las legitimó (2018/2022); 
pero sin que aparecieran los culpables de ese homicidio masivo convertido en 
desapariciones. 

Además, la fuerza puede ser un mecanismo constante de control, pero frecuen-
temente a través de las violencias que se desarrollan entre los propios sectores sub-
alternos, sobre todo a nivel de sus relaciones inmediatas: 

Existe una característica del homicidio que es de naturaleza casi universal: 

su perpetración intragrupo y el pequeño porcentaje de casos en donde el 

homicida y el occiso son extraños uno del otro. Las víctimas principalmente 

de la agresividad son los parientes, los amigos cercanos de ambos sexos, los 

vecinos de una misma zona, los miembros de un mismo grupo étnico tribal 

o similar. (Wolfgang & Ferracutti, 1982, p. 281)
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Sobre el particular se puede ampliar en Hijar, López y Blanco (1997). La mayoría 
de las violencias, incluidos los homicidios, se dan dentro del propio grupo y sector 
social; es decir, que la mayoría de las violencias desarrolladas por los sectores sub-
alternos se ejercen contra miembros de su propio estrato social. Y recordemos que 
son los niveles subalternos los que tienen las mayores tasas de homicidio (Daly & 
Wilson, 1988). 

La gran mayoría de las violencias está dirigida hacia sujetos del propio grupo o 
de grupos similares, y no contra el grupo que los domina, explota y/o hegemoniza. 
De allí que las violencias homicidas y no homicidas contra la mujer realizadas en 
su inmensa mayoría por personas cercanas a las víctimas, constituyan una suerte 
de paradigma de la orientación de la violencia hacia los sujetos más vulnerables del 
propio grupo, y ejercidas por sujetos cercanos que solo tienen poder a nivel familiar 
o local.

Pero esto no solo opera a nivel de las relaciones microsociológicas familiares, 
amicales o vecinales, sino que operan entre comunidades pertenecientes incluso al 
mismo grupo étnico en sus disputas por la propiedad/posesión de la tierra. Es decir, 
la mayoría de los sectores subalternos tiende a autoexplotarse, a aguantar, a resistir, 
a supervivir; tiende a competir por los recursos escasos, y en el caso de los grupos 
étnicos, especialmente por la tierra. Es decir, los grupos subalternos suelen disputar 
entre sí, en lugar de luchar contra los que los explotan y/o dominan; y cuando lo 
hacen, en la mayoría de los casos es más para defender lo que tienen que para modi-
ficar el sistema dominante. Más todavía, por lo menos en México, los frecuentes con-
flictos entre comunidades rurales, generalmente por la propiedad de la tierra, suelen 
generar asesinatos entre los miembros de las comunidades en disputa, mientras que 
las luchas que dan contra los empresarios mineros o productores de alimentos solo 
excepcionalmente se traducen en agresiones físicas contra ellos. 

Ahora bien, lo señalado no implica que no haya luchas, enfrentamientos o resis-
tencias, pero los datos empíricos evidencian, sobre todo para los siglos XX y XXI 
que, salvo en ciertos momentos sociales, los que luchan y enfrentan son compara-
tivamente pocos. Y correlativamente se observa que los diferentes actores sociales 
luchan exclusivamente por los problemas que le interesan a cada actor, no por 
objetivos comunes a los diferentes actores sociales. Y así las mujeres luchan por los 
derechos de las mujeres, y los homosexuales por sus propios derechos; así como 
también los pueblos originarios. Pero, además, en todos los casos no solo se observa 
que las acciones son propuestas y desarrolladas por líderes, sino que los activistas 
constituyen una minoría.

Posiblemente los hechos que más nos amenazan de conjunto a todos los que 
vivimos en este planeta, son los que tienen que ver con el denominado calentamiento 
global algunas de cuyas consecuencias negativas son irreversibles según la mayoría 
de los especialistas.

No solo los glaciares de todas las altas cumbres mundiales están en contracción, 
sino que en agosto de 2014 varios científicos europeos confirmaron que una parte de 
la Antártida, la correspondiente al mar de Amundsen, había entrado en un proceso 
de deshielo sin retorno (Levermann, 2014). Pero, y es lo que interesa destacar, las 
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personas y grupos que han tratado de enfrentar este problema para, por lo menos, 
detener el calentamiento global, son hasta ahora una mínima minoría. 

El capitalismo no es sobrio ni hedonista en sí, sino que sus orientaciones morales 
y culturales dependerán de lo que vaya aconteciendo en su propia trayectoria, y 
por eso considero que una guía metodológica consiste en rastrear las adecuaciones 
pragmáticas que las sociedades capitalistas generan en los diferentes campos de la 
realidad. Desde esta perspectiva, la realidad haciéndose a sí misma sobre la marcha, 
propuesta por algunas tendencias teóricas en las décadas de 1970 y 1980 tiene su 
mayor expresión no tanto en los diferentes sujetos sociales, más o menos alterna-
tivos, emergidos en esas décadas, sino en las diferentes formas a través de las cuales 
el capitalismo se desarrolla para asegurar su continuidad.

Y podemos observar ese pragmatismo a través de todo el desarrollo capitalista, 
y en particular durante su trayectoria neocolonialista, a través de los usos tácticos 
de los denominados gobiernos directos e indirectos, ya que fueron utilizados a 
conveniencia de los intereses coloniales que en todos los casos, recuerden, supuso 
generar un sector social constituido por una minoría de nativos asimilada, o si se 
prefiere aculturada, que operaría como instancia mediadora y controladora de la 
población colonizada. Y esto funcionó tanto a nivel de grupos étnicos como de 
países colonizados.

Por supuesto que la creación de estos sectores produjo, a la larga, conflictos entre 
los gobiernos colonizadores y las nuevas minorías intermediarias que ellos mismos 
generaron, lo cual condujo a respuestas relativamente independientes por parte de 
las nuevas burguesías nacionales, como se dieron en varios momentos en América 
Latina. Pero en la larga duración histórica, la dominación neocolonial se ha impuesto 
no solo en Latinoamérica, sino en regiones africanas y asiáticas.

Dicho pragmatismo, durante el neoliberalismo, es notablemente diversificado, 
y se ejerce cotidianamente sobre muy diferentes aspectos, tratando de reducir o 
controlar las expresiones que pueden afectarlo, y así desde posiciones feministas 
radicales, el grupo español Eskalera Karakola reconoce la capacidad del capital de 
absorber y reabsorber, por ejemplo, la encrucijada que plantea la migración, o las 
revueltas sexuales; favorece la mercantilización progresiva del movimiento gay y 
lésbico; o impulsa la neutralización de la participación ciudadana real por medio 
de nuevas estructuras de poder como son las concejalías de participación ciudadana. 
Pero también la criminalización de los movimientos sociales y de cualquier espacio 
de resistencia (González y Araiza, 2016). Consideraciones similares se hicieron, sobre 
todo durante 2010-2022, respecto del conjunto de movimientos sociales latinoame-
ricanos, incluidos los movimientos indianistas.

Creo que uno de los aspectos pragmáticos del capitalismo que más sigue des-
concertando es el desarrollo no solo de concepciones sino de acciones aparente-
mente contradictorias; y así las sociedades capitalistas cuestionan las violencias pero 
las ejercen cotidianamente; denuncian y actúan contra el racismo pero también lo 
desarrollan; generan contaminación ambiental y posibilitan el desarrollo de movi-
mientos o por lo menos discursos ecológicos; cuestionan la corrupción, y la ejercen 
en muy diferentes espacios; denuncian y penan diferentes formas de trabajo forzado 
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pero este se sigue ejerciendo; persiguen el crimen organizado pero apoya a las orga-
nizaciones financieras que provocaron fraudulentamente la crisis del 2008. Estos 
comportamientos aparentemente contradictorios pueden darse a nivel general, y 
en contextos específicos; por ejemplo, durante años la legislación alemana permitió 
a las empresas ejercer ciertas formas de corrupción económica financiando funcio-
narios en países extranjeros, pero no dentro de su país. 

Estas contradicciones podemos observarlas, como ya lo señalamos, a través de las 
políticas prohibicionistas desarrolladas por EEUU respecto de las sustancias consi-
deradas adictivas, que lo ha conducido a declarar la guerra a las drogas a través de la 
cual ejerce una vigilancia mundial y un control interno de tipo policial e ideológico. 
Pero, si bien EEUU prohíbe la producción, la comercialización y el uso de sustancias 
adictivas a nivel federal, ocurre que la mitad de los estados de ese país permiten el 
“uso medicinal” de la mariguana, mientras que en tres estados se ha declarado legal 
y en el estado de Colorado el gobierno local no solo ha legalizado el consumo sino 
la producción y comercialización de dicha sustancia. Más aún, en las últimas cuatro 
décadas la U. S. Food and Drug Administration (FDA) articulada con la industria 
químico-farmacéutica y la profesión médica ha permitido la producción y venta de 
medicamentos opioides para el dolor, lo que ha generado un brutal incremento de 
la mortalidad en dicho país.

Por otra parte, desde la década de 1980 las políticas neoliberales han posibilitado, 
sobre todo en países europeos, el desarrollo de acciones alternativas. Según Romaní 

…no hay duda que el hecho de que el Estado se haya reservado básicamente 

las “grandes” políticas económica y militar [lo que en el caso de las drogas, 

significa el control de la oferta] mientras ha renunciado en gran parte a la 

competencia en políticas locales de salud, educación y servicios sociales, ha 

posibilitado que, a estos niveles, se pudiera ir ensayando unas políticas de 

drogas un tanto distinta de la hegemónica… (2013, p. 105). 

De tal manera que, simultáneamente, los EEUU criminalizan a los sectores sociales 
subalternos propios, especialmente afroamericanos e hispanos, y a los países consi-
derados como productores y/o distribuidores de drogas, y permiten la presencia de 
drogas como la mariguana en un mercado cada vez más abierto y menos controlado. 
Recientemente, Antonio María Acosta, director de la Oficina contra las drogas y los 
delitos de las Naciones Unidas, informó que el capital proveniente de la delincuencia 
organizada fue para muchos bancos la única inversión de capital líquido durante el 
segundo semestre de 2008. Se calcula que 352.000.000.000 de dólares estadouni-
denses de las ganancias del narcotráfico contribuyeron a paliar la crisis económica 
mundial gracias al lavado de dicho dinero por las instituciones bancarias.

Sería lamentable que estos hechos fueran considerados contradictorios, dado que 
constituyen ejemplos del pragmatismo capitalista, ya que, ante la crisis económica, la 
producción y comercialización legalizada puede contribuir a paliar algunos aspectos 
de dicha crisis, además de legitimar los reclamos por las diferencias y las demandas 
antiprohibicionistas. El capitalismo juega a unas y a otras incluso simultáneamente, 
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sin que ello suponga contradicciones, aunque por supuesto puedan provocar con-
flictos entre grupos sociales, incluidos los que están en el poder.

Y es por ello que varios países europeos han comenzado a incluir como parte de 
su producto bruto interno (PBI) los rubros prostitución y producción y comercia-
lización de sustancias adictivas, lo cual ya están haciendo el Reino Unido, Irlanda 
e Italia, pese a ser actividades prohibidas, o por lo menos controladas, en dichos 
países3. Esta inclusión supondría un incremento en el PBI de los países europeos, y 
así se calcula que en el caso del Reino Unido se incrementaría entre un 3% y un 4%, 
mientras en Italia e Irlanda entre 1% y 2 %. Ahora bien, uno de los objetivos mani-
fiestos de esta política de la Unión Europea es poder determinar si la población 
genera ahorros o genera consumo respecto de rubros que, como la prostitución en 
el Reino Unido, generaría gastos por 9.000.000.000 de dólares, y 7.400.000.000 
de dólares por consumo de sustancias ilegales (Zumbrun, 2014). Pero ocurre que 
en el caso de Holanda, la prostitución y el uso de mariguana están legalizadas, lo 
cual supone, al igual que en varios estados norteamericanos, que dichas actividades 
generan impuestos. Es decir que el objetivo real sería generar nuevos impuestos para 
sanear los déficits de estos países; algo similar a lo que ya ocurre con la producción y 
comercialización de las bebidas alcohólicas. Sería también lamentable observar estos 
hechos como la supeditación de la moral y la salud a los determinantes económicos, 
en lugar de pensarlos como efectos del pragmatismo intrínseco del capitalismo.

Ahora bien, dichas ilegalidades forman parte del sistema y no son marginales, 
pero mientras algunas ilegalidades, como el contrabando de órganos de seres 
humanos o el de pinturas, esculturas y piezas arqueológicas son consideradas delitos; 
otras forman parte de las condiciones económico/políticas del neoliberalismo, que 
utiliza los marcos legales para amparar prácticas ilegales. Esta tendencia incluso fue 
señalada por el presidente Obama a los republicanos a finales de noviembre del 
2014, al acusarlos de no querer establecer ninguna modificación a las leyes migra-
torias dados sus intereses económico/ocupacionales, porque les conviene mantener 
la ilegalidad de los trabajadores a través de una política de expulsión de los migrantes 
indocumentados, dado que dichas políticas contribuyen a abaratar la mano de obra, 
pues al migrante indocumentado no solo se le paga un salario más bajo que el esti-
pulado legalmente, sino que obligan al migrante ilegal a desarrollar el trabajo sin 
prestaciones sociales y sin que se respete la legislación laboral.

A las empresas europeas, canadienses y de los EEUU, y especialmente las dedi-
cadas a la minería, les conviene desarrollar estas actividades en países del tercer 
mundo, dada la corrupción que lo caracteriza, y que posibilita, además de obtener 
mano de obra barata, no asumir las cargas generadas por los desastres ambientales 
producidos por dichas empresas. Es decir, se aprovechan de un marco legal que 
existe pero que no se aplica dada la impunidad dominante en países como México 
o Brasil. Y esto se ha mantenido en dichos países durante los gobiernos neoliberales, 
pero también durante los gobiernos populistas, por lo menos hasta 2022.

3En el caso de España también se incluirían el juego ilegal y el contrabando.



El pragmatismo capitalista ¿tiene límites? 63

Aunque es obvio, es preciso destacar que los que desarrollan estas actividades 
ilegales como empresarios mineros o como compradores de arte o de piezas 
arqueológicas pertenecen a los estratos sociales más altos de la sociedad. Y hay que 
recordar, además, que esta ilegalidad está protegida no solo por los países capitalistas 
occidentales, sino también por países como China. El crimen organizado maneja la 
industria minera en el estado de Michoacán (México), y produce actualmente unas 
diez millones de toneladas de hierro, de las cuales nueve millones son exportadas 
a China. Tanto el tipo de producción como de exportación es ilegal, pero en dicho 
proceso están implicados no solo el crimen organizado, la policía y las autoridades 
portuarias, sino también el gobierno y empresas chinas.

Posiblemente los procesos recientes que más evidencian el pragmatismo son 
las soluciones neoliberales aplicadas, por lo menos parcialmente, para enfrentar 
problemas como el recalentamiento global o el agotamiento de suelos y aguas ante 
la ineficacia de las propuestas actuales basadas en compromisos y reglas que no se 
cumplen ni se aplican. Y así toda una serie de economistas, pero también de empresas 
y gobiernos, parten de la idea de que la naturaleza es una proveedora de servicios 
–e incluso hablan de capital natural, transfiriendo la responsabilidad de atender los 
riesgos medioambientales generados por los usos de la naturaleza al sector privado 
y a los mecanismos basados en el mercado: 

Según este nuevo paradigma, la prevención ambiental es un asunto comer-

cial en el que el medio ambiental es un conjunto de bienes y servicios co-

mercializables. El resultado de esta lógica es que los servicios de los ecosis-

temas ya no serán gratuitos […]. La aplicación de esta propuesta permitiría 

a las empresas manipular sus obligaciones ambientales, mientras que para 

los gobiernos será más fácil desertar de sus responsabilidades en el diseño 

y aplicación de políticas ambientales, lo cual es una receta que conduce al 

desastre. (Unmuessig, 2012) 

Es decir, se desarrolla una mercantilización privada de los desastres de diferente 
tipo, lo que se evidencia en la National Preppers and Survivalists Expo realizada 
anualmente en los EEUU en la cual se publicitan y venden toda una variedad de pro-
ductos para enfrentar los efectos de los desastres. Uno de los rubros de mayor venta 
es el de la medicina para la supervivencia, que ha conducido, por ejemplo, al sector 
salud de México a manejar la epidemia de diabetes como una posibilidad de lograr 
fuertes ganancias por parte de la industria químico-farmacéutica. El pragmatismo 
en el campo de las catástrofes orienta las políticas públicas hacia la atención más que 
hacia la prevención, dado que la primera es la que puede generar fuertes ganancias. 
Y esta orientación sigue dominando, pese a que todo indica que nos dirigimos hacia 
una catástrofe ecológica casi final y que, además, lo sabemos.

Y es porque lo sabemos que en las reuniones del G-20, se propone eliminar 
progresivamente las subvenciones a los combustibles fósiles, pero sin embargo han 
seguido aumentando: 
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A escala mundial, se gastan 600 mil millones de dólares para apoyar la ener-

gía con un elevado índice de carbono, frente a los 90 mil millones que se 

asignan en energía limpia […]. Todos los países del G-20 participan en la 

orgía de subvenciones para la exploración, y así Australia gasta unos 3 mil 

millones de dólares al año, los EEUU más de 5 mil millones de dólares y 

Gran Bretaña unos 1.200 millones de dólares. (Watkins, 2014).

Los gobiernos están subvencionando a las empresas privadas para que sigan bus-
cando fuentes de energías negativas, lo cual está conduciendo a abandonar la apli-
cación de medidas de protección ambiental por parte de las grandes empresas que 
son las que dominan la explotación. Y así Chevron ha decidido abandonar sus pro-
gramas de energía renovable, porque los combustibles fósiles son mucho más redi-
tuables, mientras Exxon Mobil decidió seguir con la explotación de combustibles 
fósiles, por lo cual es sumamente improbable que ocurran reducciones de carbono 
(Chomsky, 2014).

Es decir que el pragmatismo presentista nos está llevando a la catástrofe final, 
lo cual ha sido y sigue siendo vaticinado por los críticos de la ciencia como técnica, 
pero sin que dichas críticas tengan efecto más allá de un pequeño mundo de acti-
vistas. Más aún, la mayoría de los países de todos los sistemas políticos desde los 
neoliberales hasta los comunistas de Estado, pasando por los populistas, impulsaron 
y siguen impulsando estas políticas finales, más allá de sus discursos políticos.  

Pero, además, lo que está ocurriendo con un calentamiento global que puede 
conducir a la desaparición de la vida, incluida la humana, vuelve a evidenciar, como 
lo señalamos, que pese a que el problema nos atañe a todos, solo un pequeño grupo 
de organizaciones trata de enfrentar y dar solución a este problema, y hasta ahora 
con resultados limitados, y sin incidir en la reversión del proceso. La mayoría de 
la población vive como si no existiera esta posibilidad catastrófica, y ello debido a 
varios factores entre los que podemos incluir el presentismo, el tiempo dedicado a 
la lucha para vivir y sobrevivir, y las prácticas de la vida cotidiana que articulan obje-
tivos/necesidades económicas de sectores dominantes y subalternos que impulsan 
el calentamiento global, más allá de que, incluso, lo cuestionen.

Gran parte de las explotaciones mineras localizadas en el mundo periférico está 
generando graves y constantes riesgos ambientales, pero da trabajo, aunque carac-
terizados por los bajos salarios y por pagar miserablemente las tierras que ocupa. 
Más todavía, si bien en numerosos casos las comunidades se oponen a la instalación 
de estas empresas, son más los casos en que ellas y/o sus líderes demandan que se 
instalen en sus tierras, generando incluso conflictos entre comunidades o a nivel 
intracomunitario, como viene ocurriendo en la zona mexicana de los Chimalapas 
en el límite entre los estados de Oaxaca y Chiapas, donde existen tres concesiones 
mineras que comprenden 30.000 hectáreas, y donde autoridades municipales se 
disputan los beneficios económicos, mientras grupos de activistas se oponen a la ins-
talación de las minas. Pero esta es una historia que se repite no solo en el territorio 
mexicano, sino a nivel latinoamericano.
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Mientras el calentamiento global continúa, las medidas realmente efectivas se 
posponen indefinidamente y, lo que es más grave, continúan las acciones empresa-
riales que llevan al suicidio ecológico. Incluso, comienzan a emerger propuestas desde 
el campo científico, que prometen solucionar el problema sin tener que resignar la 
productividad. Existen varias propuestas para enfriar nuestro planeta con medidas 
que, en países como Holanda, ya se están aplicando. Si bien estas propuestas tienen 
todavía un bajo financiamiento, aparecen como una posibilidad que se aviene 
mucho más con el pragmatismo capitalista y con sus expectativas colocadas en 
soluciones tecnológicas y no sociales de los problemas (Fountain, 2014). Soluciones 
que, además, posibilitarán que las empresas sigan explotando el medio ambiente en 
busca de la mayor tasa de ganancia.

Algunos problemas que solemos excluir

Posiblemente sea en el campo laboral donde observamos con mayor nitidez el prag-
matismo capitalista, así como la intrascendencia de los discursos anticapitalistas, 
lo cual es coherente dada la centralidad que todavía tiene el trabajo, no solo para 
asegurar el desarrollo capitalista sino para generar control social. Recordemos al 
respecto que, entre las décadas de 1940 y 1960, las empresas capitalistas, tanto en 
función de su productividad como, sobre todo, por las presiones de los trabajadores 
debido a condiciones coyunturales de pleno empleo, habían desarrollado formas de 
trabajo que trataban de humanizarlo y de impulsar la creatividad de los trabajadores 
a través de formas colaborativas de las cuales la más innovadora fue el denominado 
plan Scanlon que suponía, entre cosas, no solo eliminar la alienación sino generar 
satisfacción laboral. Pero, como señala Judt, a finales de la década de 1960 se cierra 
un ciclo de crecimiento y distribución “…lo cual redujo a retórica los proyectos de la 
izquierda. De la denuncia de la alienación y despersonalización de la vida moderna 
se pasó a la preocupación por el puesto de trabajo y los salarios” ( Judt, 2011, p. 
651). Es decir que dejamos de hablar de anomia, alienación y deshumanización, y 
comenzamos a hablar de desocupación, flexibilidad laboral, seguridad en el puesto 
de trabajo e inventamos la palabra ninis (ni trabajan ni estudian), porque expresaba 
dramáticamente el destino laboral/no laboral de una gran parte de los adolescentes.

La recesión, la competencia económica y el constante incremento de la desocu-
pación condujeron a los empresarios capitalistas, sobre todo en los países emer-
gentes, a aplicar una serie de viejas y nuevas normas laborales, que en su mayoría 
fueron siendo aceptadas, sobre todo por los nuevos trabajadores migrantes. De allí 
que se aplicaron medidas para reducir constantemente los salarios, y para reducir, e 
incluso criminalizar, las formas organizativas sindicales, y de no lograrlo, cooptar a 
sus dirigentes. Se establecieron medidas para facilitar el despido de trabajadores con 
indemnizaciones mínimas; despidos que en ciertos sectores ejecutivos tienen que 
ver con el reemplazo de un trabajador senior con ingresos relativamente altos por 
ejecutivos juniors con salarios mucho más bajos. Se aplicaron diferentes formas de 
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flexibilización laboral, que van desde el outsourcing (tercerización; subcontratación) 
hasta el empleo temporal, incrementándose el subempleo y el autoempleo con el 
aumento constante del trabajo informal. Incluso, se incrementó el trabajo ilegal 
sobre todo a través del trabajo infantil y de los talleres de sudor (de explotación); 
aumentando también los empleos donde el salario casi no existe y los ingresos con-
sisten, básicamente, en propinas. Y gran parte de estos trabajos se caracterizarán por 
una creciente inseguridad no solo social sino laboral, y de allí el incremento de acci-
dentes laborales. Y si bien las formas más perversas de la flexibilidad laboral se dan, 
tanto en los países capitalistas del mundo periférico como en los centrales, también 
se desarrollan en la casi totalidad de los países excomunistas.

Además se generará una articulación entre países capitalistas centrales y peri-
féricos, según la cual estos últimos constituyen gran parte del ejército de reserva 
para los países centrales, pero son estos los que determinan cuándo se permite la 
migración de mano de obra, quiénes pueden migrar y cuándo debe cesar, lo que 
sobre todo pudimos observar con la creciente migración hacia países europeos y 
los EEUU, dando lugar a toda una serie de respuestas que iban desde la solidaridad 
hasta el racismo de Estado y pasaban por los conflictos entre los propios migrantes. 

Ahora bien, como ya lo señalamos, podemos observar el pragmatismo capitalista 
en diferentes procesos y actores sociales, incluidos los que luchan contra el capita-
lismo, dentro de un juego de fuerzas sociales que trata de reducir y, de ser posible, eli-
minar algunas de las consecuencias más negativas del capitalismo y utilizar algunas 
de sus orientaciones básicas en beneficio de los movimientos alternativos. De tal 
manera que, por ejemplo, el énfasis del neoliberalismo sobre la necesidad de reducir 
el papel del Estado y reconocer el papel de los individuos posibilitó que los grupos 
que venían luchando por su reconocimiento y empoderamiento, como fueron el 
movimiento feminista, el homosexual y el de los pueblos originarios americanos 
lograran, durante el neoliberalismo, un mayor reconocimiento de su diversidad y su 
diferencia, y también, ciertas cuotas de poder.

Más aún, en varios países se generó no solo un reconocimiento sino una legali-
zación de demandas básicas como la del derecho al aborto en el caso del feminismo, 
el derecho al matrimonio oficial en el caso de homosexuales y lesbianas, y el recono-
cimiento constitucional, en el caso de los pueblos originarios americanos, de por lo 
menos, una parte de sus derechos culturales y, en algunos casos, de los territoriales. 
Pero, además de que algunos de estos derechos no son aplicados o son resistidos 
por los gobiernos, lo más significativo es que, pese a que no solo se ha dado un 
reconocimiento legal y constitucional, sino que han operado mejoras sobre todo en 
aspectos de salud y de educación, sin embargo, los pueblos originarios siguen siendo 
los grupos con los niveles más altos de pobreza, los que tienen las más altas tasas de 
mortalidad general y por grupos etarios, los que tienen los menores índices de edu-
cación formal y los que padecen más discriminaciones raciales. 

Todavía más, en términos económico-políticos, salvo en Bolivia, Chile y, en 
menor grado, en Ecuador, dichos reconocimientos han tenido poco más que un 
impacto simbólico. Si bien a finales de 1990 varios analistas tenían expectativas de 
que los reconocimientos constitucionales de los grupos originarios posibilitaran una 
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reconfiguración de, por lo menos, algunos estados latinoamericanos, eso no se ha 
dado, por lo menos hasta ahora (Assies, van der Haas & Hoekema, 1999, p. 505-506). 

Esto, por supuesto, no niega que es mejor tener reconocimiento constitucional 
de los derechos culturales y de algunos derechos territoriales, que no tenerlos; como 
también es mejor tener gobiernos como el de la capital de México que ampara el 
derecho al aborto que padecer gobiernos como el del estado de Guanajuato que 
ha aplicado recientemente penas que van desde cuatro a veinte años de prisión a 
mujeres que abortaron. Pero el eje, para mí, no está en la legalidad en sí, sino en la 
capacidad de movilización y de organización de los sectores subalternos para lograr 
que la legalidad se ejerza. Y esto es decisivo; no solo en términos políticos y sociales, 
sino también teóricos, dado que necesitamos asumir en la práctica, que si algo carac-
teriza al capitalismo es su capacidad de inducir/obligar/convencer a los sectores sub-
alternos a reproducir el sistema dominante a través de su trabajo y de sus actividades 
cotidianas consumistas, pero también no consumistas.

Los sistemas capitalistas se caracterizan por su continua expansión, por incluir 
a todos los otros sistemas económicos dentro de su sistema, a partir no solo de la 
fuerza y de procesos ideológicos, sino de su mayor eficacia productiva y transfor-
madora. Y esta expansión supone, como ya lo hemos señalado, jugar a todas las posi-
bilidades legales e ilegales, por lo cual son las organizaciones económico-políticas 
capitalistas las que luchan para imponer sus condiciones adecuándose pragmática-
mente a las condiciones que ellos mismos están configurando. De allí que cuando 
sus objetivos prioritarios coinciden con los de ciertos movimientos sociales, como 
ocurrió en el caso de las críticas a la centralidad del Estado y la necesidad del empo-
deramiento de ciertos sujetos sociales; o como cuando tiene que resignar cuotas 
de poder y, sobre todo, de ganancia en función de la capacidad de oposición de los 
sectores subalternos, los sectores dominantes siempre tratarán de retomar sus obje-
tivos de maximización de sus ganancias apenas puedan. El capitalismo solo acepta 
pérdidas a partir de luchas sociales, pero no de luchas que solo duran un tiempo sino 
de luchas permanentes; y su capacidad de imponerse, hasta ahora, reside en gran 
medida en que el sistema capitalista ejerce una acción estructural y constante para 
seguir imponiendo sus objetivos.

Y es la constatación de esta tendencia inherente al sistema capitalista, la que nos 
conduce a las reflexiones teóricas señaladas previamente, ya que considero que pese 
a que el conjunto de las tendencias teóricas posmodernistas, pero también del mar-
xismo, han cuestionado al evolucionismo y a la idea de progreso, sin embargo no 
solo dichas tendencias sino nosotros como sujetos nos comportamos como si adhi-
riéramos a dichas concepciones, porque actuamos como si una vez conquistado el 
derecho al aborto, el derecho a la jubilación o la cobertura de salud gratuita, perma-
necerán de ahora en adelante como derechos adquiridos. Lo cual desgraciadamente 
no es así, dado que determinados sectores dominantes, apenas puedan, tratarán de 
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modificar e incluso eliminar esas conquistas que logramos conseguir y que considerá-
bamos definitivas, y lo harán porque es estructural al sistema capitalista4. 

Esta tendencia a cuestionar teórica y/o ideológicamente determinadas teorías o, 
si se prefiere, ciertos grandes relatos, como los del evolucionismo y la idea de pro-
greso, pero ignorando u omitiendo que dichos grandes relatos son parte incons-
ciente de nuestras vidas cotidianas, son parte básica de las exclusiones que hacemos 
de nuestra vida cotidiana. Pero, además, lo señalado es parte del pragmatismo no 
solo del sistema dominante, sino de los propios sujetos y grupos, dado que como 
he señalado reiteradamente en otros trabajos, aun cuestionando el sistema social 
dentro del que viven, los sujetos y grupos lo reproducen (lo reproducimos) a través 
de sus (nuestras) vidas cotidianas.

De allí que, por una parte, considero que hay que tratar de articular hasta lo 
posible nuestras representaciones teóricas y nuestras prácticas de vida, no solo para 
superar el teoricismo sino para un uso más eficaz de las teorías y las ideologías. Y por 
otra, entender los procesos sociales como transacciones entre los diferentes actores 
sociales; transacciones que generalmente se dan a partir de imposiciones de los sec-
tores dominantes que impulsan luchas y generan enfrentamientos, negociaciones, 
resistencias y, sobre todo, activismo, por parte de los sectores subalternos; primero, 
para no ser aún más explotados y/o excluidos, y segundo, para modificar las rela-
ciones de explotación, de dominación y de hegemonía. Todo lo cual supone asumir 
el fenomenal pragmatismo de las formas capitalistas de explotación y dominación 
que, como analizó Gramsci, tratarán de apropiarse no solo de la cultura de las socie-
dades subalternas, sino de hegemonizarlas a través de ellas mismas.

Los deseos, los asombros y las prácticas 

Una cuestión que no sé si considerar metodológica y/o ideológica, y que contrasta 
con mi propia experiencia, tiene que ver con los sucesivos asombros de muchos 
analistas respecto de cómo se comportan los gobiernos y empresarios capitalistas 
durante la trayectoria neoliberal, lo cual evidencia que no han asumido, o tal vez 
desconocen el fenomenal pragmatismo del capitalismo que se ejerce a través de las 
más diversas instancias y actores sociales. 

El papa Juan Pablo II, como sabemos, desde la década de 1980 redujo drásti-
camente los sectores del catolicismo que no solo cuestionaban al capitalismo, 
sino que trabajaban con los sectores sociales subalternos más perjudicados por la 
expansión neoliberal; recordemos que uno de esos sectores lo constituían los grupos 
amerindios.

Esta política del Vaticano es correlativa con la expansión empresarial sobre terri-
torios indígenas, especialmente sobre la región amazónica, donde no solo genera 

4Los intentos por disminuir las inversiones en salud y por privatizar una parte de los servicios de salud 
se pueden observar en las políticas emprendidas por Grecia y España desde la crisis económica de 2008.
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depredación ambiental, sino la exterminación, migración y/o dislocación de una 
parte de los grupos nativos, lo que llevó a decir, poco antes de morir, al estudioso 
y militante proindígena Orlando Villas Boas: “lo único que podemos hacer ahora 
es recoger el sombrero del abogado, y maravillarnos de que fuimos testigos de los 
últimos días del Edén” (Chalk & Jonassohn, 2010, p. 534). Esta penetración se ejerce 
en casi todos los territorios en manos de grupos subalternos indios y no indios de 
América Latina con el apoyo de los gobiernos y empresarios locales, pero también 
de una parte de los pobres rurales y urbanos, lo cual es absolutamente transparente 
en el caso de la Amazonía.

Pero esta expansión y apropiación no solo se da en territorios latinoamericanos, 
africanos y asiáticos sino también en los EEUU, donde la penetración, así como las 
denuncias documentadas y las demandas legales son mucho más antiguas, pero que, 
hasta ahora, han tenido escasas consecuencias positivas. La empresa Kerr-McGee 
compró en 1952 una mina de uranio en la reserva Navajo de Arizona (EEUU), y para 
1980 los datos médicos evidenciaron que el 25% de los indios navajos que traba-
jaban en la mina habían muerto de cáncer de pulmón y 63% tenía cáncer o graves 
problemas respiratorios debido a las radiaciones recibidas; de tal manera que miles 
de indios habían sido contaminados mientras trabajaban en una mina que es parte 
de su territorio. Por lo cual Shrader-Frechette se pregunta “¿Cómo es posible que 
tantos indios americanos hayan sido víctimas de la explotación minera y petrolera?”, 
concluyendo que “Una razón apunta al continuo problema del colonialismo y a la 
capacidad de los estados ricos y desarrollados para explotar a los pueblos indígenas.” 
(2004, p. 226). El colonialismo interno se expresa a través de que los indios de los 
EEUU tienen una tasa de desempleo del 50%, el salario que les pagan suele ser una 
cuarta parte, o menos, del salario que se paga a trabajadores no indios, y su tasa de 
mortalidad es la más alta de los EEUU.

Si bien se han emprendido acciones legales por parte de algunos grupos nativos 
apoyados por asociaciones civiles, e incluso por oficinas del gobierno federal, y se 
han ganado algunos juicios, sin embargo, continúa la penetración y explotación 
neoliberal, apoyándose no solo en la pobreza de los amerindios, sino en manejos 
legales que aducen entre otros argumentos que “proteger a los indios constituye 
un paternalismo antiético”, dado que tratarlos como sujetos que necesitan ser pro-
tegidos sería una forma de paternalismo colonial. De tal manera que en los hechos 
observamos que las demandas y recursos legales, si bien pueden detener algunos 
procesos de explotación, no consiguen reducir la mayoría de estos y, menos aún, 
impedir la expansión empresarial.

Al respecto, es importante consignar que, dadas las luchas y demandas que el 
movimiento indio de los EEUU desarrolló, sobre todo desde finales de 1950, las 
nuevas explotaciones mineras fueron producto de convenios, y así en el caso de los 
navajos el nuevo convenio para la explotación de carbón se estableció en 1966 entre 
el consejo tribal navajo y la Kerr-McGee Corporation. No obstante, al contaminar sus 
manantiales esta empresa generó en el territorio nativo un desastre ambiental que 
impactó negativamente en la salud de los navajos (Wilkinson, 2013; Shrader-Fre-
chette, 2004). Y, si bien los navajos demandaron a la empresa, y en 1985 la justicia 
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dictaminó a favor del grupo nativo, no solo no se resarcieron los daños mortales 
producidos, sino que continuó la explotación de la mano de obra y la depredación 
ambiental5.

Ahora bien, respecto de lo que venimos señalando, es importante recuperar 
algunos análisis desarrollados durante la década de 1990 (Assies, van der Haas & 
Hoekema, 1999); Favre, 1999), según los cuales, mientras los gobiernos de los países 
latinoamericanos reconocían, por lo menos en parte, los derechos indígenas; 
hablaban de multiculturalidad, interculturalidad y diferencias, proponían desa-
rrollos sustentables, y no solo reconocían sino que modificaban sus constituciones; 
sin embargo, simultáneamente desarrollaban una constante penetración económica 
en territorios indios y una continua profundización de las desigualdades socioeconó-
micas. Más aún, establecían formas de gobernabilidad democrática que reconocían 
y valoraban el papel de los pueblos originarios pese a mantenerlos en la pobreza y 
la marginalidad, lo cual no es parte de ninguna contradicción, sino que es parte del 
pragmatismo capitalista.

Además, los gobiernos locales y las agencias internacionales desarrollaron pro-
cesos de apropiación conceptual al mismo tiempo que impulsaban acciones repa-
rativas respecto de las condiciones de pobreza que las políticas neoliberales estaban 
generando: “Es en el marco de la retirada del Estado de la política social que la noción 
de participación y de empowerment –anteriormente reservada a los movimientos 
sociales y las ONG– han hecho su aparición en el discurso gubernamental y son 
resignificados. Ciertos tipos de iniciativas locales que surgieron inicialmente como 
proyectos de autoayuda respondían a la necesidad y tenían fuerte connotaciones 
de oposición al dominio autoritario, pero ahora son alentadas de otras maneras. A 
las ONG se les ha asignado un nuevo papel; algo así como el de socios en el desarrollo. 
Mientras que los servicios públicos quedan dramáticamente reducidos se hacen 
apelaciones a las organizaciones de la sociedad civil, es decir a la variedad de orga-
nizaciones voluntarias financiadas principalmente por sus propios miembros, y a las 
redes de apoyo para mitigar los efectos colaterales negativos de las políticas de ajuste y 
encargarse de la educación, la salud o los servicios de extensión rural. Esto implica la 
privatización de esos servicios y la transposición de las cuestiones implicadas desde 
la arena política formal a la esfera social y, a la vez, el cambio de la responsabilidad 
del Estado a la sociedad civil (Taylor, 1998).

Por lo que, según analistas, los conceptos de participación y empowerment han 
sido incorporados en el discurso gubernamental y de las empresas multinacionales; 
pero dichos conceptos tratan menos de un cambio en las relaciones de poder y del 
control de recursos, y más de la supervisión personal de ciudadanos responsables. 
Concluyendo que “Mantener en mente esas propiedades del proceso de reformas 

5Actualmente (2022), en México, varios grupos y organizaciones están implementando acciones legales 
contra las empresas que invaden, contaminan y explotan los territorios y sus habitantes; y nos parece 
correcto, pero en la medida que se asuma que dichos recursos legales no consiguen resolver la mayoría 
de los problemas que viven los grupos subalternos; dado que, o no se aplica la legalidad, o se aplica a 
favor de los sectores empresariales, o se aplica a favor de los subalternos, pero sin ser acatada por los 
sectores empresariales con el apoyo directo o indirecto de los gobiernos de turno.
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del Estado, provee una perspectiva crítica sobre aceptación de la diversidad cul-
tural y de los logros de los movimientos de los pueblos indígenas.” (Van der Haar & 
Hoekema, 1999, p. 511-512).

Pese a que estas y otras acciones y apropiaciones son parte posible de los juegos 
políticos capitalistas, toda una serie de analistas y, lo que es más preocupante, acti-
vistas, aparece sorprendida por estas aplicaciones y acciones de los gobiernos nacio-
nales y de las agencias internacionales, denunciando que pese a las modificaciones 
constitucionales logradas por las luchas de los pueblos indígenas “los resultados no 
son satisfactorios”, ya que los gobiernos y las agencias internacionales se han apro-
piado de las propuestas multiculturalistas distorsionándolas. Sostienen, además, que 
no hay avances en la implementación de los derechos indígenas, debido al poco 
interés de los gobiernos en aplicar las modificaciones constitucionales: 

Decepciona la doble moral con la que los estados enfrentan el tema étnico-na-

cional en los países [latinoamericanos] estudiados. Por un lado, la legislación 

enarbola el reconocimiento de la diferencia, pero al mismo tiempo los esta-

dos y su clase política dirigente despliegan estrategias políticas y económicas 

que minan las bases colectivas de los pueblos. (Burguete, 2008, p. 21) 

Concluyen, por otra parte, que tanto en Bolivia, Guatemala y México, como en Nica-
ragua, las políticas culturales han contribuido sobre todo a legitimar a los gobiernos, 
lo cual resulta interesante porque dos de estos gobiernos se caracterizan por cues-
tionar las políticas neoliberales. Estos analistas descubren que

…el indigenismo en tiempos de multiculturalismo tiene muchas caras. Así 

con ciertos segmentos de la población se mantiene políticas asimilacionis-

tas, y con otros se reconoce los derechos a la diferencia cultural. De la misma 

forma, mientras que en algunas regiones las políticas indigenistas son omi-

sas, en otras la presencia del Estado es densa y despliega estrategias que po-

dríamos calificar de “inserccionistas”. (Burguete & Gómez, 2008, p. 349-50) 

Pero ocurre que esto siempre fue así, por lo menos desde mediados del siglo 
XIX, cuando el capitalismo desarrolló políticas de gobierno directo o indirecto 
en sus colonias africanas y asiáticas, según le conviniera y, por supuesto, pudiera 
(Menéndez, 1969).

El indigenismo asimilacionista y no asimilacionista, el multiculturalismo y la 
interculturalidad son políticas que emplean los países capitalistas, y que también 
pueden ser creadas e impulsadas por los sectores subalternos, pero la orientación 
controladora o emancipadora que tomen estas políticas dependerá del juego de 
fuerzas que opere a nivel global y en cada contexto particular. Considero que el 
crecimiento y los logros de los movimientos sociales y de los pueblos originarios 
en particular, así como las crisis del 2008-2009 y 2020-2022; y el desarrollo de 
la concepción de que estamos dentro de la crisis final del capitalismo, condujo a 
expectativas que no tienen nada que ver con las trayectorias del capitalismo. Y de allí 
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las sorpresas de una parte de los analistas de que los mismos países que reconocen 
la interculturalidad y los derechos indígenas, simultáneamente impulsan políticas 
extractivas sobre los territorios indígenas. Máxime, cuando dichos analistas consi-
deran que el capitalismo está en fase de autodestrucción, que solo sabe autorrepe-
tirse y que ya no sabe salir de la crisis en que permanece. Es decir, el capitalismo ya 
no sabe qué hacer; pero el problema, y esto es lo que quedó claro desde finales de la 
década de 1990, las fuerzas alternativas son las que realmente no han sabido/podido 
desplazar al capitalismo, y sobre todo no saben qué proponer/hacer como sistema 
económico/político alternativo.

El capitalismo tiene todavía enormes espacios y poblaciones por donde expan-
dirse a partir de generar riqueza, diferencias, explotaciones y desigualdades; desde 
hace pocos años han sido China, India y los viejos y nuevos tigres asiáticos más 
pequeños los que se desarrollan/expanden capitalistamente, pero quedan aun 
grandes territorios y poblaciones, sobre todo en África, de donde se vaticina que, 
en la década de 2050, estarán las tres ciudades más pobladas del mundo. Los únicos 
límites visibles actualmente para dicha expansión serían una catástrofe ecológica, 
tal vez final, o la posibilidad del desarrollo de fuerzas sociales antagónicas con capa-
cidad de lucha.   

Además, también durante las décadas de 1980 y de 1990, varios analistas con-
sideraron que el desarrollo neoliberal suponía el repliegue, y hasta la casi desapa-
rición del Estado, dado que pensaban que, sobre todo, los neoliberales británicos 
y estadounidenses impulsaban el establecimiento de un Estado mínimo. Pasaron a 
proponer que las empresas económicas multinacionales no solo no tenían responsa-
bilidades ni identidades nacionales, sino que eran las verdaderas dueñas del proceso 
neoliberal, pensando que por ello ya casi no necesitaban de los gobiernos nacionales. 
Pero el éxito económico de las políticas chinas, así como el giro dado por Trump, 
han conducido a revisar dichas propuestas.

Si bien los estados delegan algunas de sus funciones en instituciones internacio-
nales, ello no supone la pérdida del ejercicio del poder, lo cual quedó claro durante 
la crisis de 2008-2009, ya que los estados capitalistas, sobre todo los centrales, apli-
caron en forma represiva y unilateral, medidas de austeridad, descargando las conse-
cuencias de la crisis en los sectores subalternos, sobre todo en términos de desocu-
pación y contención de los salarios. Su objetivo central fue salvar al capital financiero 
y, en el caso de los EEUU, también a industrias básicas como la automotriz; y esto 
lo hicieron los gobiernos neoliberales. Y esta política continúa hasta la actualidad, 
incluso invirtiendo en las principales industrias contaminantes como las petroleras: 
“Se están utilizando fondos públicos para aumentar el beneficio privado y rescatar 
una industria que hace agua. Colectivamente los gobiernos del G-20 están gastando 
en exploración el doble que las 20 mayores empresas energéticas privadas.” (Watkins, 
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2014)6. Y algo similar volvió a ocurrir con la crisis de 2020/2022, donde los estados 
se hicieron cargo de enfrentar la pandemia de COVID 19, por supuesto articulados 
con la industria químico-farmaceútica, aunque en forma diferencial según países, lo 
que se expresó en las consecuencias generadas en la morbimortalidad. Pero durante 
ambas crisis continuó la fenomenal concentración del capital en pocas empresas, y 
se profundizó aún más la diferenciación socioeconómica.

Ahora bien, durante las décadas de 1980 y 1990 la mayoría de los movimientos 
nativos y de los analistas, destacaron los aspectos culturales, la pertenencia y las dife-
rencias étnicas, y ciertos aspectos políticos referidos especialmente a la autonomía, 
pero secundarizaron (y hasta omitieron) la cuestión de las desigualdades socioeco-
nómicas. Considero que, en muchos casos, la necesidad de subrayar la diferencia 
étnica condujo tácticamente a omitir la situación de clase, lo cual posibilitó aún más 
reducir, y hasta omitir, la presencia de las desigualdades socioeconómicas, lo que 
resulta paradójico dado que, como lo señalamos, fue durante dichas décadas que se 
incrementaron constantemente las desigualdades socioeconómicas generadas por 
la expansión neoliberal, convirtiendo a Latinoamérica en la región más desigual del 
planeta. Durante el neoliberalismo se extiende la infomalidad laboral, de tal manera 
que en el 2014 según la Organización Internacional del Trabajo 1.300.000.000 de 
personas, es decir el 46,8% de los trabajadores, no solo trabajan en la informalidad, 
sino que lo hacen sin estar protegidos por la seguridad social. Además, se incrementa 
la desocupación, especialmente en los sectores juveniles, pero simultáneamente se 
reducen los niveles de pobreza a nivel mundial, aunque volvieron a elevarse durante 
la crisis de 2020-2022.

No obstante, la mayoría de las tendencias indianistas señalaron las diferencias 
culturales y no las desigualdades socioeconómicas; en lo cual fueron acompa-
ñadas por los gobiernos locales y por las agencias internacionales que estuvieron 
de acuerdo en reconocer que, tanto las mujeres como los homosexuales y los grupos 
étnicos son diferentes. Las agencias internacionales, como el Banco Interamericano de 
Desarrollo o el Banco Mundial, no tendrían problema, como señalamos, en utilizar 
los conceptos de interculturalidad, de capital social, de participación social, de iden-
tidad cultural o de etnicidad, en la medida que permanezcan dentro del orden sim-
bólico y social, y no incluyan la dimensión económica. El análisis de las diferencias no 
solo posibilitó opacar el incremento de las desigualdades socioeconómicas, sino que 
al insistir en las pertenencias diferenciales y en las luchas particulares limitó o impo-
sibilitó la unificación de los diferentes en sus luchas o, por lo menos, en la resistencia 
a los sectores dominantes (Menéndez, 2002)7.

6Just (2011) concluyó que bajo la regencia de la primera ministra Thatcher, en el Reino Unido no se 
había debilitado, sino que se habían fortalecido varios aspectos del estado, incluida su capacidad de 
decisión política y económica. Lo cual no niega que desde la crisis del 2008 Grecia, España y el Reino 
Unido hayan reducido sus inversiones en el sector salud o proponen el pago de servicios médicos que 
son gratuitos.

7Recordemos que una parte de los analistas partidarios de los movimientos sociales consideraron que 
esa dispersión de luchas individuales posibilitaba, no solo éxitos particulares sino una mayor erosión 
del poder de las clases dominantes.
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Desde principios de 2000, como ya lo señalamos, retornan las preocupaciones 
por las desigualdades socioeconómicas y por el peso de los determinantes sociales; 
las que habían sido dominantes entre las décadas de 1950 y 1970 para casi desa-
parecer después, reemplazadas por la preocupación por las diferencias, justamente 
cuando se reinicia un nuevo periodo caracterizado por el constante incremento de 
las desigualdades socioeconómicas y de la concentración de la riqueza en el 1% de 
la humanidad. No solo los trabajos de Piketty (2014), también los de otros autores, 
señalan que es a partir de mediados de la década de 1970 cuando este proceso se rei-
nicia, después de que durante el lapso 1950/1975 las desigualdades socioeconómicas 
se habían reducido significativamente, sobre todo en ciertos países europeos y en los 
EEUU, y también en algunos países latinoamericanos.

En el caso de los EEUU se constata que, desde principios de la década de 1970, los 
sueldos de la mayoría de los trabajadores se han incrementado muy poco, mientras 
los del 1% de la población lo han hecho en un 165%. Es más, el 1% se apropió del 95% 
del crecimiento económico después de la crisis de 2009, mientras la mayoría se 
empobreció. El ingreso anual promedio de los ejecutivos en jefe de las 350 princi-
pales empresas del país es de 11.700.000 dólares, mientras el de un trabajador pro-
medio es de 35.239 dólares, lo que llevó a Warren Buffett, el tercer hombre más rico 
de los EEUU, a decir en 2011: “En este país ha habido una guerra de clases durante 
los últimos veinte años, y mi clase ha ganado.” (Brooks, 2014). Y esto lo dice Buffet 
cuando casi ha desaparecido del lenguaje académico, político y popular la expresión 
“lucha de clases”, que este financista utiliza con propiedad, aunque planteada, no en 
términos de estratificación social sino a través de una dinámica donde la lucha es 
impulsada constantemente por las clases dominantes. La lucha de clases siempre ha 
sido impulsada estructuralmente por las clases dominantes, pese a que nos termi-
naron de convencer que la lucha de clases no existe, o cuando existe es producto de 
ideólogos y extremistas de izquierda. Lo diferencial es que las clases dominantes han 
impulsado sus luchas contra los diversos sectores que en cada momento expresan 
sus resistencias, oposiciones y enfrentamientos, mientras los analistas se han –nos 
hemos– aferrado a ciertos sujetos que esencialmente –y no históricamente– expre-
sarían esa resistencia/lucha en términos estructurales. 

Por eso, es en el plano económico que, como ya lo señalamos, podemos observar 
con mayor continuidad y transparencia el pragmatismo del capitalismo, ya que no 
fueron los analistas periféricos los que describieron, analizaron y difundieron ini-
cialmente el incremento de las desigualdades socioeconómicas sino una parte de 
los académicos, incluidos funcionarios de agencias internacionales. Por ejemplo, 
Kawshik Basu, economista en jefe del Banco Mundial, en su libro Más allá de la mano 
invisible (Basu, 2014), cuestiona la premisa del neoliberalismo de que el funciona-
miento del mercado como mano invisible posibilita el desarrollo económico a partir 
del egoísmo individual, permitiendo al mismo tiempo un desarrollo constante y 
equilibrado. Según Basu, lo que genera dicha política es el mayor enriquecimiento 
de los más ricos, dado que actualmente no funciona realmente la competencia sino 
una economía dominada por un pequeño grupo que detenta el poder económico y 
lo maneja según sus propios objetivos (La Vanguardia, 25 de mayo de 2014).
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Y frente al incremento, cada vez mayor, de las desigualdades socioeconómicas 
que “…pueden corromper y paralizar el sistema político de un país y con él, el creci-
miento económico.” (Rogof, 2014, p. 3), es que importantes economistas proponen 
nuevas medidas impositivas a aplicar, básicamente, a los ricos, e incrementar la 
inversión en educación y en nuevas tecnologías, para seguir asegurando la viabi-
lidad del sistema capitalista ya que, por lo menos algunos, aparecen preocupados 
por las consecuencias antidemocráticas y no solo económicas que puede tener el 
continuo incremento de estas desigualdades. Y estos reconocimientos dan lugar a 
propuestas de control, y así por ejemplo los EEUU están aplicando medidas cada vez 
más estrictas de tipo regulatorio del capital financiero, que en varios casos suponen 
el regreso a medidas que fueron eliminadas, y que tratan de controlar las inversiones 
del crimen organizado y de las especulaciones financieras.

Pero frente a estas políticas, desde hace años se ha desarrollado un sistema 
bancario paralelo sin regulación y que tiene como objetivo básico incrementar las 
ganancias de los inversores. Este mercado, en el cual participa protagónicamente 
China, maneja unos 70 billones de dólares, que está muy cerca del PBI mundial 
de 2013 que ascendía a 72 billones de dólares (La Jornada, 2 de octubre de 2014). 
Por otra parte, necesitamos reconocer que, si bien los propios actores capitalistas 
generan sucesivas estrategias que les permiten seguir operando con la máxima 
ganancia, no obstante, se han generado explicaciones de las desigualdades y se han 
aplicado medidas que, si bien no cuestionan al sistema capitalista, por lo menos 
ponen en primer plano la cuestión social de las desigualdades socioeconómicas como 
el problema central del capitalismo actual, mientras gran parte de los periféricos 
seguimos anclados a las políticas de las diferencias.

Es decir que, durante el lapso en que las expectativas se colocaron no solo en las 
diferencias sino en el papel contestatario de los movimientos sociales de todo tipo, 
lo que ocurrió fue que la pequeña clase dominante no solo posibilitó e impulsó 
las diferencias, sino que, sobre todo, incrementó sus patrones de enriquecimiento y 
explotación, y creó mecanismos legales e ilegales que les posibilitó aumentar todavía 
más su poder económico y político. Pero la mayoría de los analistas latinoameri-
canos progresistas no solo siguieron insistiendo en las diferencias, sino que tardaron 
bastante en asumir que con las diferencias si bien se podían alcanzar ciertos obje-
tivos en términos de géneros o de culturas originarias, no se conseguía modificar la 
trayectoria capitalista y, menos, cambiar dicho sistema. Tardaron en asumir que el 
capitalismo que daban por extinguido, o en vías de extinción, no solo seguía expan-
diéndose, sino que, como reconoció uno de los principales analistas e impulsor de 
los movimientos sociales “frente a la lógica del 1% [...] debemos reconocer que aún no 
tenemos estrategia para frenarla” (Zibechi, 2014a; 2014b). Conclusión que necesita ser 
analizada a fondo, ya que Zibechi y otros especialistas latinoamericanos, europeos 
y estadounidenses, durante las décadas de 1980 y 1990 y a principios de la de 2000, 
depositaban expectativas sumamente optimistas en procesos como el desarrollado 
por el zapatismo en México cuando realmente no se observaban cambios econó-
micos y políticos que promovieran dicho optimismo.
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Capítulo 4

Los juegos teoricistas y la vida como 
relato

Actualmente, va quedando claro que las nuevas formas de gobernabilidad impulsadas 
sobre todo durante el neoliberalismo no eran nuevas, o lo eran solamente para los 
seguidores de Foucault; ya que la mayoría eran parte del repertorio de acciones que 
el capitalismo había desplegado a lo largo de su desarrollo. La supuesta novedad 
no resiste la menor reflexión historizada, y menos aún la confrontación con los 
datos empíricos, dado que, sobre todo desde finales del siglo XIX, el capitalismo 
venía aplicando medidas sociales y económicas para poder asegurar su continuidad. 
Medidas que, en su mayoría, fueron producto de las relaciones de diferente tipo 
–incluidas protagónicamente las luchas sociales– que se generaron entre las clases 
sociales dominantes y las subalternas. Las principales sociedades capitalistas –y entre 
ellas algunas de orientación fascista– se vieron obligadas a incrementar los salarios, 
aunque aplicando políticas fordistas; a reducir los días y jornadas de trabajo; a esta-
blecer vacaciones pagadas, jubilación y otras prestaciones; durante el lapso que va 
desde finales del siglo XIX hasta finales de la década de 1960 aunque, por supuesto, 
en forma intermitente.

No solo el plan Marshall constituyó parte de estas nuevas formas de gobernabi-
lidad, sino que, sobre todo, las amenazas/consecuencias de la guerra fría posibili-
taron el desarrollo del Estado de bienestar en países europeos y, en menor medida, 
en los EEUU; subrayando que estas nuevas formas se caracterizan por no ser repre-
sivas a nivel interno, aun cuando funcionan dentro de políticas que pueden conver-
tirse en represivas. Pero, además, no pueden entenderse si no se incluye la situación 
colonial que posibilitó mejorar los niveles de vida de una parte del proletariado de 
varios países colonizadores europeos, sobre todo en alimentación, vivienda, edu-
cación y, más tarde, salud (Stern, 1944; McKeown, 1976); así como también el ascenso 
de las luchas obreras y descolonizadoras y, posteriormente, la constitución de países 
autodenominados “socialistas”. Las nuevas formas de gobernabilidad tienen que ver 
con las luchas sociales subalternas y no con la evolución democrática del capita-
lismo, ya que el capitalismo solo se vuelve democrático a partir de luchar contra sus 
tendencias estructurales a la acumulación, a la desigualdad, a la desocupación cíclica.

Por otra parte, las medidas humanitarias formaron parte de las políticas de 
caridad hacia los pobres impulsadas por la Iglesia Católica –y por supuesto de 
organizaciones protestantes como el Ejército de Salvación– que, si bien son parte 
de su propia trayectoria, son reimpulsadas también desde finales del siglo XIX, 
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posibilitando la asistencia médica instalada en los propios templos, el apoyo a los 
grupos de alcohólicos y el trabajo con los pobres, especialmente con los niños 
pobres. Justamente, un sector de la Iglesia Católica primero a través de los curas 
obreros en Europa, que mantenían no obstante una ideología de caridad cristiana; 
pero sobre todo con el desarrollo de los sacerdotes adheridos a una Iglesia de libe-
ración emergida en América Latina durante la década de 1960, trató de modificar las 
tendencias humanitarias basadas en la caridad, colocando el eje en cuestiones eco-
nómico-sociales. Las que fueron casi totalmente revertidas durante el papado de 
Wojtyla.

Pero necesitamos entender el conjunto de estos procesos a través de las rela-
ciones de hegemonía/subalternidad/contrahegemonía que suponen el desarrollo y 
la aplicación de estrategias y mecanismos ideológico-culturales que no son propios 
de las nuevas formas de gobernabilidad, sino que surgen, se reducen, se incrementan, 
desaparecen, dentro de la trayectoria capitalista, y en función de las relaciones de 
fuerza existentes entre los sectores dominantes y dominados.

Y es en función de esas relaciones de fuerzas, en este caso contrahegemónicas, 
que durante las décadas de 1940, 1950 y 1960, las sociedades más desarrolladas de 
Europa y los EEUU, incluida la mayor parte de los sectores subalternos, lograron el 
nivel de vida colectivo más alto comparado con cualquier otro momento histórico y 
social de ninguna otra sociedad. Y ello debido, como lo señalamos, no solo a la con-
moción ideológica que generaron la Segunda Guerra Mundial y la guerra fría, sino 
por el ascenso de una sociedad que en nombre del socialismo proponía una alter-
nativa basada no solo en lo ideológico, junto con fenómenos como la falta de mano 
de obra como producto de dicha guerra, y el desarrollo de partidos de izquierda y 
de sindicatos que se montaron sobre dichos procesos para imponer al capitalismo 
una orientación hacia la sociedad de bienestar; que además necesitaba competir con la 
promesa de una sociedad comunista que había demostrado su potencial en la lucha 
contra el nazismo.

Incluso, las nuevas gobernabilidades recuperaron los antiguos programas contra la 
pobreza que resurgieron en los EEUU en la década de 1960, junto con la lucha por 
los derechos civiles, el antirracismo y la ciudadanía, fueron impulsados en forma 
conjunta por el país todavía hegemónico y países europeos. Pero, sobre todo, la 
lucha contra la pobreza sería aplicada desde mediados de la década de 1970 en países 
periféricos cuando las políticas impulsadas por el neoliberalismo comenzaron 
a incrementar la producción de pobres, que generaron, por lo menos en parte, el 
surgimiento o reactivación de movimientos sociales denominados “antisistémicos”, 
incluidos los movimientos indígenas (Zibechi, 2007).

Será respecto del incremento de la pobreza y de las acciones y reacciones movi-
mientistas que los gobiernos locales y las agencias internacionales reconocerán no 
solo las diferencias, sino que aplicarán programas sociales, que algunos consideran 
como nuevas formas de gobernabilidad. El Banco Mundial y otras agencias inter-
nacionales y nacionales apoyarán el etnodesarrollo, la participación social y hasta la 
autonomía, involucrando en la gestión de los programas a los movimientos sociales, 
dado que sus activistas son los sujetos más idóneos para aplicar e, incluso, para dirigir 
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los programas desde los ministerios o secretarías de desarrollo social, lo cual en el 
caso de México fue evidente durante el sexenio del presidente Salinas de Gortari en 
la década de 1980, ya que reconocidos activistas de izquierda fueron convocados a 
dirigir programas sociales básicos.

Considero que las nuevas políticas de gobernabilidad fueron impulsadas por los 
sectores dominantes por otros factores, además de los señalados. Porque en dife-
rentes contextos: europeos, africanos, asiáticos y latinoamericanos, la lucha armada 
fracasó, y porque los movimientos sociales pese a sus luchas no afectaron los núcleos 
duros económico-políticos del capitalismo.

Todo el poder a lo ideológico, o de algunas 
confusiones metodológicas

Ahora bien, en términos teóricos, pero también políticos, necesitamos reconocer 
que las nuevas formas de gobernabilidad habían sido reflexionadas por Gramsci 
desde la década de 1920, como parte de las relaciones de hegemonía/subalternidad 
que los gobiernos de los países capitalistas desarrollados precisan implementar. Las 
nuevas gobernabilidades habían sido impulsadas no solo por los países capitalistas 
desde finales del siglo XIX, sino que fueron promovidas especialmente por la social-
democracia alemana y la francesa durante las décadas de 1920 y 1930, y por Roo-
sevelt en EEUU durante las décadas de 1930 y 1940, pero también por los gobiernos 
fascistas de Mussolini y de Hitler desde las décadas de 1920 y 1930 respectivamente. 
Como diría Gramsci, el bloque hegemónico necesitó reconocer y aceptar una parte 
de las aspiraciones, demandas, intereses, y hasta concepciones, de los grupos sub-
alternos para incluirlos dentro de sus acciones, pero –y lo subrayo– a través de 
prácticas específicas y no solo de discursos. Más aún, trataron de apropiarse de las 
demandas y concepciones de los sectores subalternos para dar continuidad a su 
hegemonía. Y esto se da a través de transacciones sociales, pero también en condi-
ciones y momentos de represión (Menéndez, 1981)1. 

El análisis de los procesos señalados implica, además, reflexionar sobre toda 
una serie de aspectos teóricos, metodológicos e ideológicos, comenzando con el 
que refiere a la escasa producción de investigaciones sobre el racismo en países 
latinoamericanos, pese a su cotidianidad, y también en países europeos, en los que 
el racismo cotidiano está normalizado; así como las relaciones entre desigualdad 
socieconómica/diferencia, o el dominio de enfoques y análisis a-relacionales tanto 
a nivel académico como de organizaciones políticas. Necesitamos, sobre todo, 

1Los gobiernos, sobre todo los europeos, reconocieron las demandas de los sectores obreros dada su 
mayor capacidad de lucha y debido al papel decisivo que jugaban en el desarrollo de la producción 
industrial; así como relegaron las demandas de otros sectores incluidas las de los trabajadores rurales. Y 
lo mismo hicieron los gobiernos populistas que se desarrollaron durante las décadas de 1930 y 1940 en 
varios países latinoamericanos.
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evidenciar nuestros presupuestos teóricos e ideológicos respecto de los problemas 
que analizamos; y así, por ejemplo, yo parto siempre del supuesto teórico de que 
las sociedades cambian, se modifican, se transforman, más allá de la velocidad y 
orientación de dichos cambios. Y que esos cambios son cada vez más frecuentes y 
universales a partir de innovaciones tecnológicas que se convierten en parte de la 
vida cotidiana, pero que no modifican estructuralmente las características básicas 
del sistema capitalista. 

Pero, como sabemos, determinadas concepciones teóricas e ideológicas con-
sideran que las sociedades tradicionales cambian muy poco, que directamente no 
cambian o que si bien cambian sus núcleos culturales siguen siendo los mismos; 
lo cual en parte tiene que ver con la tendencia a describir y analizar las comuni-
dades tradicionales como unidades autónomas y aisladas, proponiendo una historia 
arqueologizante, presentista y esencialista, lo cual ha sido criticado reiteradamente 
desde, por lo menos, la década de 1950. Y así, por ejemplo, Wolf (1987), cuestionando 
las orientaciones antropológicas dominantes, sostiene que toda comunidad cambia, 
ya que los conjuntos culturales están en continua construcción y reconstrucción. 

Estas propuestas, por más obvias que sean, necesitan ser recuperadas constan-
temente, dado que a nivel mundial ha surgido una serie de propuestas anticolonia-
listas, etnicistas y antioccidentales que niegan la historicidad de los grupos étnicos, 
proponiendo algo así como una identidad cultural que persiste en el tiempo sin 
modificaciones. O reconocen cambios y modificaciones, pero para plantear, de 
inmediato, que hay algo nuclear que refieren casi exclusivamente a la tierra y a 
la lengua, que posibilita una continuidad étnica. Y así toda una serie de grupos y 
movimientos sociales tratan de recuperar y utilizar en Asia, África y Latinoamérica 
elementos culturales propios como mecanismos de rehabilitación, de cohesión, de 
resistencia y de empoderamiento, proponiendo una identidad más o menos miti-
ficada que, pase lo que pase, no cambia en lo esencial. Lo cual podemos entender 
como táctica ideológica movilizadora, pero no cuando dichas propuestas se pre-
sentan como esencias inmodificables que corresponden a la vida cotidiana actual 
de los pueblos originarios, y que además establecen diferencias radicales e incom-
patibles con un Occidente colonizador, explotador, hegemónico, que también es 
planteado en términos monolíticos y esencialistas. Considero que este manejo ideo-
lógico, después de algunos éxitos iniciales, suele concluir en el fracaso o el desaso-
siego, dado sobre todo el contraste entre el discurso de los intelectuales y líderes, y la 
realidad que viven los pueblos indígenas y los pocos logros obtenidos. 

Dentro de formas similares de pensar, la mayoría de las propuestas indianistas 
reconocen que los grupos étnicos han recibido constantes influencias externas que 
han modificado múltiples aspectos de su vida, pero sosteniendo que siguen siendo 
ellos mismos, y esto pese a que en muchos de los grupos originarios, por lo menos en 
México, la mayoría de sus miembros ya no manejan su lengua ancestral; y pese a que 
ya no quedan shamanes o, lo que es más grave, algunos se han convertido en sacer-
dotes turísticos. Ahora bien, y lo reitero, no niego que todo grupo, y especialmente 
los pueblos originarios, utilicen estos y otros mecanismos ideológicos no solo para 
ser reconocidos legal y socialmente, sino para mejorar sustancialmente su calidad 
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de vida, impulsar formas sociales caracterizadas por la solidaridad, recuperar sus 
territorios ancestrales y/o rehabilitar su propia identidad en términos, por lo menos, 
igualitarios con la sociedad que los ha excluido e inferiorizado. Más aún, es obvio 
que todo grupo, y en particular los grupos étnicos originarios, apelen a una deter-
minada pertenencia que les dé una identidad más o menos mitificada y posibilidades 
de lucha, pero en la medida en que asuman los riesgos de impulsar unilateralmente 
una vía que puede concluir en fracaso, sin obtener demasiados logros, sobre todo 
cuando se basa solo en propuestas de los sectores intelectuales nativos y no nativos.

Y es por eso que reitero la necesidad de estudiar el pragmatismo, los procesos 
racistas e interculturales y los nuevos movimientos sociales a nivel de la vida coti-
diana de los sujetos y los grupos sociales, incluyendo las condiciones macroso-
ciales, pero observándolas, sobre todo, en la vida de los sujetos. Dicha vida cotidiana 
debería ser estudiada tanto en los grupos como en sus líderes no solo a través de lo 
que dicen y nos dicen, sino de lo que hacen; un estudio de la vida cotidiana basado 
exclusivamente en la palabra de los sujetos es importante, pero más necesario es 
saber lo que hacen, dado que las palabras suelen divergir de los hechos, y a veces 
hasta contradecirlos.

Necesitamos desarrollar teorías que se formulen a partir de la palabra y de los 
hechos, es decir de las representaciones y de las prácticas sociales, para superar las 
tendencias a un teoricismo que solo parece interesado en reflexionar exclusiva-
mente sobre teorías, o de una etnografía basada sobre todo en palabras, dado que 
ha perdido su interés por la observación, participante o no. Justamente, una de las 
estrategias de algunos teoricistas es dar por concluida la discusión sobre la diferen-
ciación entre representaciones sociales y prácticas, fundando sus propuestas en con-
cepciones lingüísticas articuladas con nociones psicoanalíticas, de tal manera que 
para ellos hablar equivale a hacer.

Durkheim y Bourdieu, pero también los etnometodólogos estuvieron preocu-
pados por el tipo de información a partir del cual construimos nuestras descripciones 
e interpretaciones de la realidad, y especialmente los etnometodólogos propusieron 
diseñar instrumentos provocadores para que los entrevistados dijeran realmente lo 
que piensan, en lugar de darnos una versión a la carta de la realidad. Uno de ellos, 
Jack Douglas (1974) llegó a decir que no creía en los resultados de las encuestas apli-
cadas a los públicos norteamericanos, dado que los estadounidenses mentían irre-
mediablemente. Considero que estas reflexiones, incluidas sus provocaciones, son 
necesarias para una producción intelectual que frecuentemente ha colocado el peso 
de sus quehaceres académicos en la interpretación, sin preocuparse demasiado de la 
información que maneja, y menos aún de su calidad.

Desde esta perspectiva considero cuestionable la mayoría de la producción que 
conozco, y subrayo que conozco, sobre los supuestos biopoderes que operarían sobre 
los procesos de SEAP, sobre los que los científicos sociales y sobre todo los filósofos 
y filosofantes reflexionan, pero con datos de la realidad que, cuando los mencionan, 
suelen ser inconsistentes. Pero, además, porque llegan a conclusiones formuladas 
desde hace por lo menos cincuenta años por muy diversas tendencias que van desde 
la escuela de Frankfurt hasta los antisiquiatras, pasando por los teóricos críticos de 
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la desviación. Considero que las reflexiones de autores como Giorgio Agamben son, 
casi en su totalidad, teoricistas; es decir hacen teoría de la teoría, verificando, tal vez 
sin saberlo, las propuestas de Louis Althusser quien, durante las décadas de 1950 y 
1960, nos hablaba de una práctica teórica en que las prácticas eran inexistentes.

El enfoque sobre la vida cotidiana es una perspectiva que deberíamos aplicar 
tanto en nuestras investigaciones sobre los otros, como en nuestras reflexiones 
sobre lo que hacemos en nuestra propia cotidianidad y sobre lo que producimos en 
nuestras investigaciones. Porque puede ser que en nuestros estudios descubramos 
que no solo los sectores dominantes, sino que las clases subalternas –incluidos 
los pueblos originarios– contribuyen estructuralmente a producir y reproducir la 
dominación capitalista no solo a través de la esfera productiva sino de sus compor-
tamientos sociales e ideológicos. Lo cual también ocurre con cada uno de nosotros, 
y no solo en los otros.

Y este es un aspecto que necesitamos incluir en la manera de producir conoci-
miento, porque resulta que cuestionamos la contaminación ambiental y el calenta-
miento global, pero cada vez utilizamos más aparatos que contaminan y, además, en 
forma intensa y constante; o que cuestionamos la biomedicina, pero reiteradamente 
reproducimos representaciones sociales y utilizamos productos biomédicos. Y lo 
que es más perverso, que cuestionamos el consumo, la competencia, el individua-
lismo, la corrupción, el narcisismo, típicos del capitalismo, en gran medida a través 
de lo que observamos en los pueblos originarios, pero en nuestro trabajo académico 
jugamos a esos y otros juegos capitalistas expresados, por ejemplo, a través de la pro-
ductivitis académica. Lo cual se pone de manifiesto, sobre todo, en varios de nuestros 
especialistas en movimientos políticos y sociales que en sus trabajos cuestionan las 
esferas del poder político y económico, pero que utilizan los micropoderes institu-
cionales y no precisamente para ayudar a las clases subalternas.

Nuevamente la vida cotidiana

Desde hace años considero que analizar los procesos económico-políticos o ideoló-
gico-culturales exclusivamente en el más alto nivel de asbtracción, suele conducir 
a propuestas y discusiones interminables, sin que se aclare demasiado lo que real-
mente está ocurriendo en la realidad. O aclarando lo obvio, como por ejemplo que 
los pobres mueren más y tienen una menor esperanza de vida que los no pobres, pero 
sin aclarar lo importante, es decir, ¿por qué los pobres aceptan esta situación? Pero 
además, considero que muchas de las limitaciones y distorsiones surgen de analizar 
lo económico, lo político o lo religioso exclusivamente a través de lo político, lo eco-
nómico o lo religioso, dado que dicho análisis aparece saturado por la historiografía 
previa que nos llena de presupuestos academizantes, por la inconsciente y a veces 
consciente orientación ideológica no reflexionada y objetivada, y especialmente por 
las dificultades que tienen los especialistas en observar lo obvio en los procesos estu-
diados (Bourdieu et al, 1985; Devereux, 1977; Menéndez, 2002).
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Por eso he tratado de observar y analizar la expansión y hegemonía occidental, 
las propuestas de los movimientos sociales incluidos los étnicos, las concepciones 
sobre el “buen vivir” y las formas alternativas de sociedad, a través de los procesos 
específicos, pero especialmente desde lo que ocurre con los procesos de SEAP en 
la sociedad global, y especialmente en las comunidades indígenas y no indígenas. 
Y así, por ejemplo, he observado las problemáticas señaladas a través de la deno-
minada medicina tradicional, que se supone expresa la cosmovisión más o menos 
original de los pueblos indios, y además con mayor legitimidad que cualquier otra 
dimensión incluida la dimensión religiosa, dado que la base actual de esta última, 
en el caso de la mayoría de los grupos étnicos mexicanos, la constituyen las reli-
giones cristianas y, más recientemente, el espiritismo y las denominadas “sectas” en 
su mayoría también cristianas, y que por lo tanto no son originarias. Mientras que los 
curadores, por ejemplo los iloles, los j’men e incluso las parteras, es decir los shamanes 
mayas chiapanecos y yucatecos así como las mujeres que aplican el parto tradicional, 
serían los portadores más reconocidos del saber ancestral propio de esas etnias2.

Y lo que observamos es que, en la mayoría de los grupos étnicos, los usos que 
más se incrementan son los de la biomedicina; las comunidades indígenas, como 
es obvio, no solicitan que el gobierno les instale servicios de medicina tradicional, 
pese a que se ha reducido notablemente el número de curadores tradicionales de 
todo tipo; sino que lo que solicitan es la instalación de centros de salud y, sobre todo, 
de hospitales. Estas poblaciones reconocen que sus hijos actualmente se mueren 
mucho menos que antes; que sus hijos padecen cada vez más gastroenteritis o pará-
sitos y menos susto o mal de ojo; que en los tendajones de las pequeñas comunidades 
siempre existen, por lo menos, analgésicos y vitaminas. Estos grupos tratan, cada vez 
más, de apropiarse y resignificar los recursos y las concepciones de la biomedicina 
articulándolos con sus propias concepciones y formas de atención. Por lo tanto, 
necesitamos observar, a través de estos procesos, si en esos sujetos y grupos se va 
constituyendo una cosmovisión biomedicalizada; si mantienen la que fundamenta la 
identidad más o menos histórica de dichos grupos, o articulan sus formas tradicio-
nales y las biomédicas de una manera que no corresponde a sus usos tradicionales, 
pero que es eficaz y les permite su autorreconocimiento.

Esto tiene que ser investigado, y no hay que dar por sentada ninguna de estas 
posibilidades según los presupuestos, orientaciones e intereses de los analistas y/o 
líderes sociales. Es necesario que realicemos la observación de qué procesos de SEAP 
se generan, sobre aspectos de la vida cotidiana de los sujetos y los grupos sociales 
incluyendo, obviamente, el nivel macrosocial y los saberes de los líderes políticos 
e intelectuales. Necesitamos observar las luchas, las resistencias, las aculturaciones 
y las transacciones en lo que dicen y, sobre todo, en lo que hacen los sujetos y los 
grupos sociales. Debemos registrar los procesos de hegemonización, de oposición y 
de contrahegemonía en los quehaceres cotidianos en el trabajo, en el hogar, en las 
reuniones; en las enfermedades y en las ceremonias fúnebres, así como en las fiestas, 

2Los Iloles son curanderos, hombres o mujeres; los j’men, entre los mayas de Yucatán, son intermedia-
rios entre los humanos y las deidades, y los shamanes son sanadores que restauran el equilibrio.
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juegos y en la música que escuchan o practican. Y, por supuesto, en el sentido que 
le dan.

No cabe duda de que los medios de comunicación masiva, y en las últimas décadas 
las redes sociales por Internet influyen en las concepciones y comportamientos, 
pero considero que su influencia depende de cómo se procesa la información a nivel 
local y microsocial. México se ha convertido en el principal consumidor mundial de 
refrescos, incluso en sus zonas indígenas, y la diabetes mellitus tipo 2 se va constitu-
yendo a nivel nacional y de los grupos étnicos en particular, en una de las principales 
causas de morbilidad y mortalidad. Es decir, los grupos indígenas han sido pene-
trados no solo por las bebidas, los alimentos y la biomedicina occidentales, sino por 
enfermedades generadas por el consumo de productos occidentales.

Cada vez más niñxs indígenas nacen en clínicas y hospitales biomédicos, gene-
rándose desde el nacimiento –recordemos a John Bowlby– una impronta biomédica 
que implica la exclusión de las parteras tradicionales del proceso de parto. En 2016, 
el 96% de los nacimientos de México fueron hospitalarios, y si bien entre 2020 y 
2022 como consecuencia de la pandemia de coronavirus, ese porcentaje disminuyó, 
posteriormente se fue recuperando. Esto lo sabemos a través de las estadísticas de 
población y de una serie de investigaciones que se han realizado en los últimos años 
en las áreas indígenas de América latina; lo que no sabemos es cómo estos procesos 
interculturales modifican, o no, las identidades y las cosmovisiones indígenas, dada la 
significación que tienen. Y me refiero no solo a la reducción del número de hijos por 
mujer; de la mortalidad infantil y la materna, que eran –y siguen siendo en algunos 
grupos– notablemente altas y diferenciales, sino a la reducción o desaparición de 
los rituales organizados en torno al parto, que eran centrales en sus cosmovisiones. 
Pero, además, en todas las áreas indígenas, y especialmente en las de mayor con-
centración de población nativa como son Yucatán o Chiapas, están desapareciendo 
los j’men, los illoles y los shamanes, que serían los intelectuales orgánicos de dichas 
cosmovisiones. Por lo cual, debemos observar la persistencia –o no– de las identi-
dades y cosmovisiones no solo en lo que se mantiene o se transforma, sino en lo que 
desaparece.

Y hay que analizar esos procesos, no solo a través de los programas aplicados por 
el sector salud, o a través de los enfoques de género, reducidos casi siempre a lo que 
dicen las mujeres; sino a una metodología que incluya a todos los actores sociales 
significativos relacionados con el proceso reproductivo, lo cual en la mayoría de los 
estudios, intervenciones y políticas no ocurre. Pero, que no ocurra a nivel del sector 
salud es coherente con su forma de actuar por lo menos en la mayoría de los países 
latinoamericanos, dado que lo que domina es imponer sus programas más allá de 
la propia población, y ello debido no solo a la carencia de recursos que permitan 
trabajar con la gente, sino debido a sus orientaciones práctico-ideológicas. También 
es explicable en la mayoría de las tendencias de género dados los objetivos cen-
trados en el empoderamiento de la mujer que implica reflexiva y/o ideológicamente 
excluir al varón de la mayoría de sus estudios y acciones. Pero resulta incompresible 
en el caso de los estudiosos, los líderes sociales y los movimientos sociales que están 
preocupados por la persistencia de identidades y cosmovisiones, a menos que lo que 
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les interese realmente sean las identidades y cosmovisiones reinventadas, y no las que 
realmente están operando en la población indígena y no indígena.

Y al respecto me interesa señalar dos aspectos relevantes; en primer lugar, nece-
sitamos recordar que los grupos étnicos –igual que los no étnicos– se caracterizan 
por las diferencias, de todo tipo, que operan en su interior y que remiten a cues-
tiones de género, edad, lugar de origen, pertenencia religiosa, adhesión política, 
ocupación, nivel educativo, lugar de residencia, experiencia migratoria, etc., dife-
rencias que indican que esos grupos no son homogéneos, y que entre ellos puede 
haber también conflictos y hasta contradicciones referidas a su propio grupo o res-
pecto de la sociedad donde están operando.

El segundo aspecto remite a reconocer que las poblaciones pobres, indígenas y 
no indígenas, necesitan desarrollar estrategias para sobrevivir, lo que implica valerse 
de todo aquello que esté a su alcance y les sirva para aguantar en las condiciones en 
las que viven. La mayoría de los sujetos y grupos indígenas utiliza la medicina tra-
dicional y los rituales de sanación, no porque estén pensando que a través de estas 
prácticas defienden su identidad cultural, cuestionando la medicina de los sectores 
sociales que los colonizaron, racializaron y los siguen explotando y marginando. La 
mayoría de estos sujetos y grupos utilizan la medicina tradicional, articulada cada 
vez más con la biomedicina y con otros saberes llamados “alternativos”, para poder 
solucionar sus problemas urgentes de salud en la forma más inmediata, eficaz y eco-
nómica posible.

A partir de nuestros estudios, y de investigaciones que hemos supervisado desde 
hace cincuenta años, surge que los sujetos y microgrupos indígenas no tienen con-
tradicciones en términos de cosmovisión e identidad al utilizar la biomedicina, 
articulada o no con sus propias terapéuticas. Esto no niega que existan conflictos y 
críticas a la biomedicina, pero ellos refieren al maltrato recibido e incluso al racismo 
del personal de salud, o a la falta de recursos, o a los altos costos económicos que 
implica el uso de los servicios médicos. Los grupos indígenas no rechazan la biome-
dicina, por el contrario, demandan cada vez más atención y productos biomédicos. 
Los que ven conflictos y contradicciones en términos de identidad y cosmovisión 
son algunos líderes indianistas o ciertos antropólogos, sobre todo los especializados 
en medicina tradicional y, en particular, en shamanismo. 

Y si bien reconozco los objetivos ideológicos que guían esta interpretación de 
la realidad en una parte de los líderes indianistas, de los antropólogos situados y de 
los estudios de género: en el caso de los antropólogos cuyo campo de acción es, 
en la inmensa mayoría, exclusivamente académico, solo puedo encontrarlo en una 
mezcla de culpa y melancolía, sobre todo si son occidentales y progresistas. Y es por 
este conjunto de posibilidades, que frente a los discursos de estos actores –y sobre 
todo de los líderes e intelectuales indianistas– que apelan al saber de los pueblos ori-
ginarios, me pregunto si a través de ellos habla el conjunto de la población indígena; 
si los líderes expresan las demandas y objetivos de esta población, o si hablan bási-
camente a través de sus propias propuestas políticas e ideológicas, basadas en un 
imaginario indígena posible. Y, justamente, sería significativo observar a través de 
investigaciones, el distanciamiento o la convergencia existente entre los discursos 
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de los líderes indianistas y no indianistas y las representaciones y prácticas sociales 
de la población que esos líderes representan, tanto en términos de organizaciones 
políticas como de movimientos.

Estos y otros problemas similares, los hemos analizado a través de varios pro-
cesos de SEAP, y últimamente a partir de las propuestas de interculturalidad que, 
como sabemos, refieren a los diversos campos de la realidad, incluido el de la salud. 
Las diversas propuestas de interculturalidad en salud que se han propuesto desde 
la década de 1940 pueden reducirse, esquemáticamente, a tres. Una que considera 
la interculturalidad en términos de convivencia, armonía y respeto mutuo entre los 
diferentes grupos en contacto, pero asumiendo, explícitamente o no, que uno de los 
grupos es dominante, analizando los procesos en términos de variantes de la teoría 
de la aculturación. Otra, que plantea la desigualdad de base, no solo cultural y social 
sino también la económico-política, que existen entre los diferentes grupos, y que 
hasta que no se desarrollen relaciones mínimas de igualdad, poder y reconocimiento 
no hay posibilidad de interculturalidad. Y una tercera, que propone la incompatibi-
lidad intercultural que existe entre, por lo menos una parte de los grupos en con-
tacto, y por lo tanto la imposibilidad de generar relaciones interculturales, lo cual 
puede expresarse en formas suaves de multiculturalismo o de posiciones extremas 
que implican, incluso, el exterminio del otro. 

Ahora bien, estas son propuestas que han tratado de imponer un determinado 
tipo de interculturalidad a la población, pero desde nuestro enfoque junto con estas 
propuestas e intervenciones tenemos que detectar las otras formas de intercultu-
ralidad que utiliza en su vida cotidiana la población, más allá de cómo le llamen. Y 
desde esta perspectiva sostenemos que los sujetos y grupos sociales, por lo menos 
los actuales, viven dentro de relaciones caracterizadas por algún tipo de intercul-
turalidad, que los sujetos y grupos operan, no pensando que están realizando actos 
interculturales sino desarrollando estrategias de vida, incluyendo centralmente para 
algunos grupos, las estrategias de supervivencias, como es el caso de una parte sus-
tantiva de los migrantes africanos, asiáticos y latinoamericanos.

La migración es un proceso permanente que no cesa, y que supone la existencia 
de una secuencia multiculturalidad/interculturalidad, de tal manera que los grupos 
y sujetos migran hacia otra sociedad, donde inicialmente se los guetiza, para generar 
un ulterior proceso de transacciones que llevan a la interculturalidad a la mayoría, 
concluyendo en la construcción de una nueva pertenencia e identidad cultural que 
elimina el papel de la diferencia cultural, pasando a primer plano otras posibles 
identidades, en términos de género, de edad y/o de clase.

Pero además, la interculturalidad opera cada vez más en el interior de los propios 
grupos comunitarios, ya sea por la influencia de los que migraron, por la expansión/
explotación económica o por la expansión religiosa, de medios como la radio, la 
televisión o Internet, y por la expansión, directa e indirecta, de la biomedicina, ya 
que en todos estos aspectos se van produciendo cortes entre las generaciones nuevas 
y las anteriores.

Por eso la aplicación de políticas de interculturalidad a través del sector salud, o 
de una ONG como Médicos Sin Fronteras, debiera partir del supuesto de que en la 
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mayoría de las comunidades con las que van a trabajar ya existen procesos intercul-
turales que pueden favorecer, oponerse o permanecer indiferentes ante las inter-
venciones. Y que gran parte de los fracasos de las intervenciones del sector salud o 
de las ONG se debe, justamente, a no observar lo que ocurre con la interculturalidad 
en la vida cotidiana; o aún más grave, a considerar, en forma implícita generalmente, 
que no existen interculturalidades previas.

Y así, por ejemplo, en varios países latinoamericanos, en la década de 1990, se 
crearon centros de atención, clínicas y hospitales interculturales caracterizados por 
dar atención biomédica y tradicional y que, en su casi totalidad, destacaron la escasa 
demanda de los servicios tradicionales por parte de los grupos étnicos, debido a que 
prefieren ir a atenderse con los curadores tradicionales localizados en sus comu-
nidades. La población indígena no necesita que le ofrezcan interculturalidad a 
través de formas de atención que para ellos es parte de la cotidianidad de sus vidas, 
máxime cuando son separadas de su contexto tradicional y localizadas en un medio 
biomédico donde aparecen ante la población como saberes subalternos respecto de 
la biomedicina. La mayoría de los hospitales mixtos, por lo menos en México, lo 
que evidencian ante los indígenas y no indígenas es que la medicina tradicional es 
inferior a la medicina, lo que se pone de manifiesto por la calidad diferencial de los 
recursos materiales y no materiales que utiliza cada una, reforzando todavía más los 
estereotipos racistas dominantes.

Es, por lo tanto, en la vida cotidiana, que podemos observar los procesos de inter-
culturalidad que se tratan de impulsar en términos específicos como es el caso de los 
hospitales interculturales, así como los que se van constituyendo como consecuencia 
de la propia dinámica de procesos macrosociales, como la migración rural urbana 
o las políticas educativas. M. Arana ha estudiado en San Andrés Larrainzar, comu-
nidad localizada en los Altos de Chiapas (México), los suicidios de 23 jóvenes indí-
genas que se consumaron entre principios de 2009 y junio de 2011. Dichos jóvenes, 
todos estudiantes de secundaria o preparatoria, se ahorcaron. Arana considera que 
en la emergencia de estos suicidios intervino una serie de procesos y factores, desde 
la conmoción político-social generada por el movimiento zapatista (EZLN), hasta 
cuestiones culturales, pasando por el desmantelamiento de las principales fuentes 
de trabajo campesino. El autor señala (comunicación personal) que el desarrollo de 
nuevas carreteras y la apertura de colegios no solo ha posibilitado que los jóvenes 
indígenas puedan estudiar más allá de la escuela primaria, sino que además esas 
nuevas generaciones están viviendo la adolescencia con características muy dife-
rentes a las que vivieron sus padres y sus abuelos. La escuela posibilitó, por ejemplo, 
una relación entre mujeres y varones que no solo no existía, sino que estaba tabuada 
socialmente, implicando el desarrollo de una sexualidad sin referentes sociales ni 
familiares propios; o peor aún, contradiciéndolos. Pero, además, el nuevo estatus 
estudiantil de estos adolescentes, los confronta de una manera diferente con una 
sociedad clasista y racista, que genera frustraciones respecto de las expectativas 
sociales y ocupacionales que desarrollan estos jóvenes.

Ahora bien ¿cómo estudiamos y qué sentido damos a estos procesos que, obvia-
mente, no son solo de tipo intercultural, ni se limitan a los jóvenes indígenas?
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Las narrativas como cuentos

Hay toda otra serie de aspectos que oscilan entre lo metodológico y lo ideológico 
que me ha llevado a preguntarme sobre quiénes son los que realmente utilizan las 
teorías, los conceptos y/o los productos de una investigación, que puede versar sobre 
las consecuencias de una epidemia –digamos, de Ébola en países africanos– que 
afecta a un país o a una región determinada, y especialmente a los diferentes grupos 
que lo constituyen. O puede ser una investigación/acción sobre los suicidios gene-
rados en adolescentes indígenas; o sobre los usos y costumbres respecto del papel 
político de la mujer en comunidades mayas de los Altos de Chiapas o de ciertas áreas 
de Oaxaca en México. Desde, por lo menos, la década de 1960 he considerado que 
todo conocimiento tiende a ser utilizado, y que sus principales usos no son aplicados 
por quienes lo generan sino por quienes se hacen cargo del mismo en términos 
políticos, ideológicos y/o económicos. Y hemos tratado de evidenciar estos aspectos 
a través de las relaciones de hegemonía/subalternidad que impulsa el pragmatismo 
capitalista y que hemos analizado parcialmente a través de varias investigaciones.

Pero en los estudios sobre los sectores subalternos, y especialmente sobre los 
grupos indígenas, observamos una constante reiteración de ciertas maneras de 
investigar, que para mí son ideológicas, lo cual no implica una connotación negativa 
de dichos trabajos. En un mundo académico y social que insistentemente nos habla 
de narrativas, discursos e interpretaciones, resulta que al estudiar procesos reli-
giosos, al describir rituales de sanación, o al obtener información sobre la muerte 
por problemas cardíacos o por brujería, una parte cada vez más frecuente de los 
investigadores no maneja el idioma de los sujetos que están estudiando o co-estu-
diando, o sea, las personas cuyas narrativas, se supone, van a interpretar. Hay antro-
pólogos que se han dedicado a estudiar el shamanismo y que han establecido con-
clusiones sobre el futuro de estos sabios nativos pero que, sin embargo, no entienden 
ni hablan la lengua de los shamanes, que dicen haber estudiado a través de sus tra-
bajos etnográficos.

Si bien no cabe duda de que se puede estudiar la cosmovisión de un grupo sin 
manejar su lengua, uno de los problemas que tendremos, según la teoría Sapir/
Whorf, es que los pueblos piensan sus realidades en forma diferencial a través de su 
propia lengua, de tal manera que muchos de los aspectos sustantivos de una cultura 
solo se pueden entender e interpretar a través del conocimiento profundo de la lengua 
del otro. En mis iniciales y sumamente modestos trabajos de campo, allá por 1962 
o 1963, entrevisté a algunos trabajadores mapuches que laboraban como peones en 
estancias de la provincia argentina de Río Negro y en una isla ubicada al sur de la 
provincia de Buenos Aires, como parte de una investigación que tenía, sobre todo, 
objetivos etnohistóricos. Y en 1971 conversé con personas de origen kaingang (indí-
genas de Brasil) residentes en Misiones, Argentina, como parte de un estudio sobre 
el nivel de vida de la población rural de esa provincia; esas dos experiencias me 
llevaron a decidir, en forma personal, no estudiar grupos de los que no manejo su 
idioma, si es que quiero comprenderlos en términos antropológicos, por más que 
todos los miembros de los grupos que entrevisté eran bilingües. 
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La confirmación de estas limitaciones, la tuve cuando entrevisté a un j’men 
yucateco allá por 1977 o 1978, que era un cocón3, y del cual obtuve algunos datos 
muy interesantes, por ejemplo, sobre el uso intensivo de diazepam (Valium®) que 
recetaba a sus pacientes; dato que obtuve porque mi entrevistado era bilingüe. En 
el diálogo tuve plena conciencia de que no podía comprender y sobre todo pro-
fundizar varios de los aspectos de los que me hablaba, dado que incluía con fre-
cuencia palabras en maya, que me traducía, pero aclarándome que su traducción 
no transmitía realmente el significado de la palabra maya utilizada. Mis objetivos 
centrales tenían que ver con las posibles articulaciones entre medicina tradicional 
y biomedicina que los sujetos, y sobre todo los grupos domésticos, de una mediana 
comunidad, realizan para atender y curar sus padecimientos, por lo cual modifiqué 
algunos de mis objetivos y busqué otros informantes.

Lo señalado se agudiza porque cada vez más investigadores proponen que en 
su trabajo de campo practican una antropología dialógica, pese a que si bien saben 
español e inglés y a veces francés, sin embargo, no conocen la lengua de sus infor-
mantes. Más aún, frecuentemente, resulta que sus informantes son bilingües, 
mientras los antropólogos permanecen manejando su lengua colonizadora, de tal 
manera que imponen un diálogo en el lenguaje del entrevistador únicamente, o 
imponiendo –por más permiso que pidan– un grabador, para luego analizar con 
un especialista en lengua nativa los textos grabados. Lo cual, entre otras cosas, no 
solo establece relaciones de hegemonía/subalternidad sino de poder. Ahora bien, 
¿cómo hacen estos investigadores para describir e interpretar procesos religiosos o 
de salud/enfermedad si no manejan a fondo la lengua del otro? Y ¿cómo hacen los 
que se dedican a analizar la trayectoria y acciones de los movimientos etnicistas e 
indianistas?, pues, por lo menos una parte de estos analistas, tampoco manejan la 
lengua de los miembros de estos movimientos indígenas4.

Considero que esta manera de trabajar evidencia el pragmatismo, el presentismo 
y las urgencias dominantes en la actualidad en el quehacer científico, lo cual observo 
también en los supuestos descubrimientos generados por los autores que se inscriben 
en las tendencias post incluidas las decoloniales; descubrimientos que datan de hace 
muchos años, pero desconocidos u olvidados. Ocurre, además, que los miembros 
de estas y otras escuelas actuales no solo desconocen estos pasados, sino que incluso 
critican las tendencias previas, que por la bibliografía que manejan evidencian des-
conocer. La norma de las ciencias duras de que un texto científico tiene una vigencia 
no mayor de cinco años –hasta hace poco tiempo era de diez años– parece haber 
calado hondo en una parte de los científicos sociales. Y así los especialistas en diver-
sidades, diferencias y/o nuevos sujetos sociales, parecen no estar enterados de que 
antes hubo diversidades, diferencias y nuevos sujetos sociales, que tal vez en algunos 
aspectos fueron más eficaces que los sujetos sociales que están descubriendo. Los 

3El término “cocón” identifica a sujetos que operan como j’men en el mundo maya yucateco, y que 
refiere a un linaje prehispánicos de shamanes.

4Curiosamente la reducción, o directamente la pérdida en el manejo de la lengua del otro, coincide con 
el paso a primer plano de reducir casi todo a interpretación.
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estudios interculturales y multiculturales hacen propuestas y afirmaciones como si 
la interculturalidad y la multiculturalidad fueran procesos más o menos recientes; 
toda una serie de estudios sobre migraciones masivas actuales, se hacen sin la menor 
referencia a la época de la denominada gran migración del siglo XIX y principios del 
siglo XX, cuyos motivos, problemas y posibilidades eran similares a los que operan 
en las migraciones actuales.

Incluso, parecería que son los estudiosos poscoloniales quienes han descubierto, 
no solo la situación colonial y sus consecuencias, sino las relaciones de hegemonía/
subalternidad. Y así observamos que la corriente hindú de estudios de la subalternidad 
desarrollada a partir de la década de 1980, si bien reconoce la influencia de Gramsci, 
parece no tener idea de la producción, académica y no académica, italiana y latinoa-
mericana que desde la década de 1940 analizó los procesos sociales e históricos en 
términos de hegemonía/subalternidad. Por ejemplo, uno de los miembros del grupo 
hindú concluía en 1994: “El término ‘subalterno’ aparece ahora con creciente fre-
cuencia en investigaciones sobre África, América Latina y Europa. Y los análisis de la 
subalternidad se han convertido en un campo en el que se pueden encontrar la eru-
dición crítica en historia, literatura y antropología” (Prakash, 2007, p. 347). Que este 
autor ignore la producción latinoamericana podría ser entendible, pero que desco-
nozca la extensa obra de los autores italianos gramscianos, no solo expresa el etno-
centrismo de parte de esta escuela sino también el peso de la hegemonía anglosajona 
que, se supone, esta corriente cuestiona, pero cuyo cuestionamiento parece que solo 
se reduce a la situación hindú. Uno de los problemas de la producción de muchos 
intelectuales periféricos es que sus principales interlocutores siguen estando, por 
lo menos en el imaginario, en los intelectuales de los países metropolitanos, y ello 
más allá de sus propuestas críticas, por lo cual tengo la impresión de que están más 
preocupados por la subalternidad que por los subalternos. 

Para una parte de las corrientes teóricas que se desarrollaron desde la década de 
1980 hasta la actualidad, y sobre todo las de-coloniales pareciera que fueron ellos 
quienes descubrieron el racismo y, sobre todo, la situación colonial y sus conse-
cuencias. Más aún, generan una recuperación unilateral de los análisis y propuestas 
de Frantz Fanon, especialmente de sus conceptos referidos al encapsulamiento de 
los colonizados como mecanismo de resistencia anticolonial, pero sin analizar en 
qué concluyeron no solo esos conceptos, sino las realidades históricas africanas, 
especialmente las argelinas, que Fanon no solo describió y analizó sino por las cuales 
luchó. Es decir, parecen no asumir que por lo menos algunos conceptos tienen 
una historia no solo teórica sino también política e ideológica, que en el caso de 
Fanon concluyó muy mal. Ya que la Argelia por la cual reflexionó, escribió y luchó 
terminó en algo muy distinto de lo que proponían y buscaban, por lo menos una 
parte importante de los que enfrentaron al poder colonial francés y establecieron la 
independencia argelina.

Pero ocurre que, sobre todo, los autodenominados decoloniales y, últimamente, 
posoccidentales, en lugar de analizar por qué los conceptos y las acciones fanonianas 
concluyeron en lo que concluyeron, se dedican a incluir a Fanon en una genealogía 
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antioccidental reflexionando, de paso, sobre las violencias decolonizadoras a partir 
de juegos teoricistas tan frecuentes entre los académicos post.

Considero que, además de presentismo y desconocimiento, estos trabajos evi-
dencian la persistencia de etnocentrismos, incluso en aquellos que los cuestionan 
fuertemente. Y esto ocurre en el pensamiento metropolitano y en el periférico, 
como lo hemos analizado en el segundo capítulo.

Mientras las concepciones se mantengan a nivel de discursos no ocurrirán, en 
general, consecuencias demasiado graves; el problema está cuando las concepciones 
son aplicadas sin que los grupos subalternos cuenten con instrumentos y fuerzas 
para poder enfrentarlas. Necesitamos asumir que los poderes decisivos no residen 
en los discursos ni en los cambios de narrativas, sino en los que pueden utilizar 
dichas narrativas y, sobre todo, aplicarlas en función del poder económico-político 
que tienen, incluido el poder del Estado. Pero, desgraciadamente, las corrientes post 
nos han ido acostumbrando a pensar la realidad, incluidos los racismos, exclusiva-
mente en términos de discursos, narrativas e historias, pero no de prácticas.

La historia de las tendencias intelectuales expresa una suerte de eterno retorno; 
que descubre lo que fue vigente en periodos pasados, pero generalmente sin asumir 
en profundidad lo que las antiguas tendencias plantearon, y menos aún analizan no 
tanto lo que le pasó a la teoría, sino qué les pasó a los que la produjeron. Y así, varias 
tendencias actuales en América Latina, sobre todo las que se identifican como estudios 
culturales y con corrientes post tienen por objetivo no solo estudiar “la cultura como 
poder y el poder en la cultura”, sino cambiar las relaciones de poder. Según ellos, 
buscan transformar el mundo y no solo interpretarlo, y se plantean la intervención 
como parte de su tarea intelectual. Antropólogos argentinos, brasileños, colom-
bianos y de otros países latinoamericanos adhieren fuertemente a estas propuestas.

Buscan politizar la teoría y la teorización de lo político, y sobre todo, intervenir 
en la realidad, es decir que proponen, incluso con algunos slogans idénticos, lo 
que se planteaba en las décadas de 1950, 1960 y 1970. Lo cual me parece bien, pero 
cuando analizo los ejemplos de intervención que nos proponen los estudios cultu-
rales actuales, no solo rememoro la práctica teórica de Althusser, sino que verifico 
que para gran parte de los intelectuales la realidad sigue siendo solo discurso. Es 
más, algunas de sus propuestas semejan mensajes publicitarios, más que objetivos 
de acción teórica y/o práctica. 

Y no me parece mal que luego de los relativismos post, negadores de la posibi-
lidad de acceder a la verdad de los hechos, y no solo respecto de “si la guerra del 
golfo existió o no”, sino incluso respecto de si en Argentina, Chile o Guatemala las 
dictaduras torturaron y asesinaron a miles de personas; no me parece mal reitero, 
que se retomen ciertos objetivos tratando de distanciarnos de las propuestas que 
solo reducían la realidad a interpretación, y donde los hechos terminaban siendo 
solo hechos lingüísticos, pero también tratando de recuperar la posibilidad de inter-
venir, de modificar, de transformar la realidad.

Pero lo que no veo en la reflexión y en las intervenciones de estas tendencias, 
es algo similar a la discusión que se dio entre las décadas de 1920 y 1940 sobre el 
papel de los intelectuales europeos, y no reducido solamente a lo que decía Walter 
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Benjamin. Así como tampoco veo la presencia de las discusiones que se dieron en 
América Latina entre las décadas de 1950 y 1970, y que se tradujeron en el pasaje de 
las palabras a los hechos –o tal vez los actos– aunque con resultados contradictorios, 
y donde Fanon fue importante, obviamente no solo Fanon. Por lo cual considero 
que las tendencias teóricas actuales que dicen buscar la transformación tendrían que 
revisar críticamente los procesos y propuestas que operaron, por lo menos, en esos 
dos momentos, para ver qué es lo que lograron, para ver en qué se equivocaron, y 
qué todavía puede ser rescatado. Recordemos que una parte de esas teorías concluyó 
en la necesidad de la violencia, incluida la lucha armada.

Ahora bien, la situacionalidad que viven los productores de conocimiento en 
ciencias sociales actualmente es, a mi juicio, diferente de lo dominante entre las 
décadas de 1950 y 1970, ya que en la actualidad estamos con niveles de academi-
zación y profesionalización institucionalizada mucho más estructurados en tér-
minos organizativos, pero también mucho más implicados en la subjetividad social 
de los productores de conocimiento. 

La necesidad de publicar se ha convertido en un hecho normalizado y obsesivo, 
que va más allá de la necesidad intelectual de comprender un problema y menos 
aún de tratar de aplicarlo a la realidad. Se necesita publicar como condición de man-
tenimiento en el puesto de trabajo, y de incremento de ingresos; y el objetivo de 
publicar se articula con las urgencias como técnica de vida, lo que reduce cada vez 
más los tiempos analíticos y reflexivos, y sobre todo de acción. De allí que cuando 
observo la cantidad de artículos y de libros que producen, por lo menos una parte de 
los que nos proponen que el objetivo es intervenir y cambiar el mundo, no sé en qué 
momento se dedicarán a hacerlo5. Como concluí hace demasiados años, gran parte 
de los intelectuales se ha convertido en profesionales (Menéndez, 1970), mientras 
otra parte se dedica a producir sujetos imaginarios.

No obstante, reconozco que el desconocimiento y los olvidos pueden ser útiles en 
términos de creatividad o, como diría Charles Wrigth Mills, de imaginación socio-
lógica, pues posibilitaría el ejercicio personal de descubrir lo ya descubierto, pero 
siempre que sea a través de esfuerzos reflexivos y de problematizaciones propias que 
posibiliten una real apropiación de los problemas y tal vez de proponer soluciones. 
Desde esta perspectiva, el olvido sería una condición necesaria para poder pensar y 
problematizar autónomamente la realidad; pero el problema nuevamente radica en 
si esto realmente sucede o solo constituye una vuelta de tuerca más del teoricismo.

5Observo esta profesionalización en muchos aspectos más o menos teóricos, pero especialmente en 
algunos aspectos prácticos. Entre la década de 1950 y la de 1970 era básica, por ejemplo, la discusión no 
solo ideológica sino científica sobre el origen de los financiamientos de las investigaciones académicas. 
El proyecto Camelot dio lugar a algunas de las discusiones y fundamentaciones sobre el rol y la inde-
pendencia de los intelectuales en América latina. La cuestión de los financiamientos ha desaparecido 
del campo profesional y académico hace ya muchos años, y no porque el problema no siga existiendo, 
sino porque los profesionales actuales han decidido tácitamente omitirlo (Horowitz, 1967; Cortés, 1970); 
(Menéndez, 1970)
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Capítulo 5

Racismo, colonialismo y 
neocolonialismo: Los usos pragmáticos 
del capitalismo

Más allá de las diferentes interpretaciones sobre los inicios, el desarrollo y el destino 
final del capitalismo, necesitamos asumir que su desarrollo se basó en gran medida 
en la expansión y situación colonial generada por determinados países europeos 
desde el siglo XV hasta la actualidad. Es decir, de un periodo que va desde el inicio 
de las conquistas española, portuguesa, francesa e inglesa de territorios americanos 
y, ulteriormente, africanos y asiáticos hasta el proceso de descolonización política 
africana y del neolonialismo impuesto por los países colonialistas europeos y los 
EEUU a la casi totalidad del denominado, hasta hace pocos años, Tercer Mundo. 

Hasta medidados del siglo XIX, la expansión colonial estableció en sus dominios 
el llamado pacto colonial que implicaba la explotación unilateral de las colonias a 
través de políticas mercantilistas que buscaban proveer de materias primas, como el 
azúcar, y de algunos productos, a las metrópolis, y que fueron determinantes para 
el desarrollo económico de los países colonizadores. Además, estos exportaron a las 
colonias, inicialmente en forma muy reducida, sus productos elaborados, algunos 
de los cuales, como los alcoholes, cumplirían importantes funciones económicas e 
ideológicas en el proceso de colonización. Operó por lo tanto, un pacto colonial y 
una división internacional del trabajo, que los países centrales trataron de perpetuar, 
pese a los conflictos y contradicciones que enfrentaron a lo largo de cinco siglos.

El proceso colonial puede diferenciarse, en términos metodológicos y, en menor 
medida, históricos, en cuatro momentos básicos; el primero corresponde a la etapa 
mercantilista que dura hasta mediados del siglo XIX; el segundo, reconocido como 
imperialismo, que se extiende entre 1870 y 1914; el tercero, que corresponde al proceso 
de descolonización política que ocurrió durante el siglo XIX en los países latinoame-
ricanos, y desde la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, en los países africanos 
y asiáticos. Mientras que el cuarto momento corresponde al neocolonialismo, que 
opera desde finales del siglo XIX, en el caso de América Latina, y a partir de la con-
clusión de la Segunda Guerra Mundial, sobre todo durante las décadas de 1960 y 
1970, en países africanos y asiáticos. Hay un quinto momento, pero que es sobre todo 
de tipo político, y me refiero a la expansión de la URSS sobre territorios asiáticos y 
europeos entre los años treinta y los setenta.

Todo el proceso colonialista se caracteriza, con mayor o menor intensidad, por 
una fenomenal explotación económica basada, sobre todo, en la apropiación de la 
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fuerza de trabajo y de las tierras y en el establecimiento de sociedades que constituían 
variaciones de los sistemas de castas, y que en algunos países africanos, asiáticos y 
americanos llegaron a persistir hasta fechas relativamente recientes. En el caso de la 
actual Bolivia, por ejemplo, el poder español desarrolló un tipo de sociedad dividida 
en “blancos” e “indios” para asegurarse (los primeros) el control del poder político y 
económico. Situación que no fue modificada cuando Bolivia se independizó políti-
camente de España, ya que hasta 1952 solo pudieron votar los blancos, de tal manera 
que entre 1880 y 1991 únicamente votó entre el 2 y el 3% de la población boliviana. 
Más aún, pese al otorgamiento del voto a los indígenas en 1952, los blancos siguieron 
monopolizando el poder político y económico hasta fechas recientes (García Linera, 
2008). Y un proceso similar operó en Ecuador, ya que “…durante 453 años, los pueblos 
indígenas tuvieron que vivir bajo un sistema de tutoría en el cual los blancos y mes-
tizos tenían la autoridad de hablar por ellos y recién en 1978 fue que lograron tener 
ciudadanía a pesar de su habilidad de leer y escribir” (Walsh, 2006, p. 51). 

Si bien en la conquista y colonización intervinieron diferentes factores, uno clave, 
según la mayoría de los analistas, fue la capacidad bélica a partir del uso de nuevas 
tecnologías. Huntington, por ejemplo, sostiene que: “Occidente conquistó el mundo 
no por la superioridad de sus ideas, valores o religión, sino más bien por la superio-
ridad en la aplicación de la violencia organizada. Los occidentales a menudo olvidan 
este hecho; los no occidentales nunca.” (2001, p. 58). Ahora, si bien la fuerza cons-
tituye un factor determinante, es importante recordar que en la mayoría de las pose-
siones coloniales, el poder político y económico se ejerció a través de una pequeña 
minoría blanca, respaldada por una fuerza militar y policial no solo pequeña, sino 
integrada sobre todo por nativos. En las diversas sociedades colonizadas, unos pocos 
miles de ciudadanos controlaron a millones de personas, y a través de ellos mismos.

No cabe duda, no obstante, que los colonizadores y las clases dominantes apli-
caron la fuerza para controlar a las mayorías en forma sistemática; en el caso de 
Perú, el grupo de historiadores y antropólogos de la Universidad de Cornell liderado 
por Allan Holmberg encontró que entre los campesinos de mediados del siglo XX 
todavía dominaba el terror al que fueron sometidos históricamente por los hacen-
dados; terror basado en la aplicación de castigos corporales y en los homicidios, pero 
también en la construcción de una serie de terrores sobrenaturales elaborados, en 
parte, a partir de la situación colonial.

Como sabemos, la conquista y colonización de América generó el derrumbe 
demográfico más amplio del que tengamos documentación a nivel mundial. Y, 
según Enzo Traverso, tanto en Asia y África como en Oceanía, la expansión colonial 
generó hambrunas y epidemias que redujeron notablemente la población; se calcula 
que entre 1880 y 1920 la población de África descendió entre un tercio y la mitad, 
según los diferentes países; mientras que en el sur de Asia murieron, por lo menos, 
treinta millones de personas. Concluyendo que “Para muchos historiadores, no cabe 
duda que semejantes catástrofes ‘naturales’ fueron en realidad, el producto de una 
política de reorganización de los territorios y de gestión de la población.” (Traverso, 
2012, p. 215).
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Es necesario articular estos desastres demográficos, intencionales y no intencio-
nales, con el papel ideológico que cumplió la evangelización cristiana, en América 
primero, y en África después, pero también con la función ideológica que cum-
plieron una parte de los desastres, ya que la resistencia diferencial ante las epidemias 
que diezmaron a los indios americanos contribuyó a construir una noción de invul-
nerabilidad de los blancos. Considero que, como en tantos otros aspectos, la polari-
zación explicativa entre el papel de la fuerza y el de la ideología conduce, nueva-
mente, a no comprender los procesos, o a entenderlos parcial y/o sesgadamente. Es 
la articulación de procesos lo que nos posibilita establecer una comprensión mayor, 
sin por ello negar que algunos pueden tener un papel más significativo que otros, por 
lo menos en términos coyunturales. Y este acercamiento es sumamente importante 
al analizar un desarrollo capitalista que se caracteriza por su pragmatismo, es decir 
por utilizar todos los mecanismos que aseguren su continuidad y desarrollo.

Es por ello que, además de la fuerza y de los mecanismos económicos, necesi-
tamos recuperar el papel que los mecanismos políticos, sociales y, especialmente, 
los ideológicos, cumplieron no solo en el control sino en el uso y rendimiento de la 
mano de obra colonizada. Y desde esta perspectiva, y solo a manera de ejemplo, es 
importante reconocer la aplicación de tres mecanismos que han sido utilizados por 
los españoles desde el siglo XVI hasta los británicos en el siglo XIX, y me refiero, en 
primer lugar, a tratar de mantener a los grupos colonizados confinados en sus nichos 
ecológico-culturales, en sus propias comunidades, en la medida que no fueran nece-
sarios para la realización de obras que requirieran de dicha fuerza de trabajo para el 
desarrollo de nuevos cultivos en las plantaciones o para la instalación de vías férreas, 
por ejemplo. En segundo lugar al mantenimiento y/o al fomento de divisiones, 
distanciamientos y/o enfrentamientos entre grupos étnicos y tribales, basándose 
frecuentemente en antagonismos preexistentes. Y en tercer lugar, al uso de meca-
nismos ideológicos de control y autocontrol entre los que sobresale el racismo.

Pero, y lo subrayo, estos mecanismos fueron aplicados en la medida que sir-
vieran a los objetivos económico-políticos de los colonizadores, de tal manera que 
cuando estos evidenciaran ineficacia serían reemplazados por otros, o como en el 
caso del racismo desarrollaran nuevas formas de racialización.

El conjunto de estos mecanismos buscaba no solo generar divisiones entre 
comunidades o grupos étnicos, sino tratar que las agresiones de los colonizados se 
dirigieran a nivel colectivo e individual contra los propios colonizados y no contra 
los sectores dominantes. Es decir, los sistemas coloniales, además de crear meca-
nismos de apropiación de tierras y de mano de obra, de establecer legislaciones que 
aseguraran el control social de los colonizados, y obviamente de la aplicación de la 
fuerza policial y militar, desarrollaron necesariamente mecanismos ideológicos que 
operaron en forma normalizada en los colonizadores y en los colonizados para con-
vencer a ambos de la superioridad de los primeros y de la inferioridad radical de los 
segundos. Más aún, el conjunto de estos mecanismos indujo a que la mayoría de las 
agresiones ejercidas por los colonizados, incluidos los homicidios, fueran dirigidas 
contra ellos mismos en lugar de ser dirigidas contra los colonizadores, constituyendo 
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uno de los indicadores más constantes de las relaciones de hegemonía/subalternidad 
impuestas por el desarrollo capitalista.

Considero que el racismo constituye el principal mecanismo ideológico ejercido 
por los sectores dominantes, especialmente durante la fase colonial y la neocolonial 
y que, más allá de si hubo o no racismo en términos técnicos antes de mediados del 
siglo XIX, lo relevante para mí es asumir que el racismo es parte de todo el proceso 
colonial y neocolonial. Más aun, necesitamos asumir que los etnocentrismos racistas 
son previos al desarrollo capitalista y a la expansión colonial, como ya lo hemos 
analizado previamente. 

La función ideológica de los racismos 

Desde sus inicios, la expansión europea estableció y aplicó criterios y mecanismos 
que subrayaron la superioridad de los blancos y la inferioridad de los nativos en todos 
los ámbitos de la realidad; los europeos se consideraron no solo diferentes sino 
superiores en los aspectos religiosos, morales, políticos, familiares, sexuales, cientí-
ficos y artísticos. Más todavía, establecieron no solo los canones de belleza artística, 
sino de belleza corporal en términos de color de la piel, del tipo de cabello, de la 
nariz griega, de la flacura o gordura de los cuerpos desnudos esculpidos o pintados 
y de los cuerpos vestidos de mujeres y hombres. Además, mientras los cuerpos des-
nudos de la pintura renacentista eran considerados un componente civilizatorio; la 
desnudez indígena era observada como signo de barbarie salvo, por supuesto, en las 
expresiones artísticas1.

De tal manera que tempranamente se constituyeron estereotipos negativos sobre 
los amerindios y sobre los afroamericanos que persistieron hasta la actualidad, y que 
fueron asumidos no solo por los colonizadores, sino por los colonizados. Uno de los 
aspectos que reiteradamente me ha asombrado es la notable continuidad y fuerza 
que han tenido determinados rasgos físicos para establecer las diferencias en tér-
minos de inferioridad/superioridad, ya que desde el siglo XVI hasta la actualidad, 
siguen siendo los mismos, es decir, el color de la piel y de los cabellos, y el tipo y el 
color de ojos.

Pese a la importancia de la piel, de la sangre y del cuerpo, la mayoría de los 
analistas considera que estos procesos, por lo menos entre finales del siglo XV y 
mediados del XIX, no fueron racistas sino solo etnocéntricos, dado que en las discri-
minaciones y exclusiones no habrían utilizado criterios biológicos; pero ocurre que, 
por lo menos, la colonización española utilizó la “limpieza de sangre” como meca-
nismo de diferenciación que fue utilizado incluso como criterio de acceso a cargos 
públicos, de tal manera que los indios, los africanos y los mestizos no podían acceder 
formalmente a ellos. Es más, el color de la piel se fue convirtiendo en toda América 

1Dentro del pensamiento europeo, determinados rasgos amerindios y orientales fueron considerados 
también bellos, pero casi siempre en términos metafóricos.
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en el principal indicador de la diferenciación social entre los blancos y el resto de la 
población. Y así, el notable historiador caribeño Eric Williams (1944), a principios 
de la década de 1940 demostró que, si bien el sistema esclavista desarrollado en las 
Antillas por franceses e ingleses durante los siglos XVII y XVIII tuvo básicamente 
objetivos económicos, sin embargo las formas de explotación laboral y las relaciones 
impuestas a los africanos por los esclavistas blancos, fueron aplicadas en forma cruel 
y denigrante, tratando de evidenciar, sistemáticamente, la inferioridad de los traba-
jadores negros y la superioridad de los esclavistas blancos.

En todos los contextos coloniales, los colonizados fueron considerados dife-
rentes, bárbaros, simples, brutos, incapaces de aprender otra cosa que tareas mecá-
nicas, siendo además ociosos y crueles e incapaces de gobernarse, por lo cual debían 
ser gobernados por los colonizadores, como sostenía Juan Ginés de Sepúlveda (1979), 
ya en el siglo XVI, respecto de los nativos americanos. Utilizaron el canibalismo o 
los sacrificios humanos como pruebas de bestialidad, para marcar las profundas dife-
rencias, pero sobre todo para establecer la inferioridad de los otros. Y lo mismo 
hicieron los británicos con los hindúes, a quienes consideraban limitados para el 
aprendizaje y sin capacidad de gobernarse a sí mismos. Es decir, desde el principio 
de la expansión colonial, se usaron concepciones y acciones basadas en la inferio-
ridad de los pueblos nativos, que se mantuvieron hasta el siglo XXI, nada más que 
durante los primeros tres siglos dominó el racismo cultural, mientras que entre 
mediados del siglo XIX y 1940 lo hizo el racismo biológico, y desde la década de 
1950 retornó cada vez con más fuerza el racismo cultural, pero subrayo que ambos 
no solo son sociales sino que, además, cumplen funciones similares.

Hasta la Segunda Guerra Mundial, los diferentes racismos estaban legitimados 
a nivel local, más allá de que estuvieran cuestionados científica y legalmente; más 
todavía, en casi todos los contextos aparecía como un problema menor o, directa-
mente, no se consideraba como problema. Pero a partir de la posguerra, todos los 
racismos fueron cuestionados y se establecieron penalidades, en su mayoría simbó-
licas; además, se fue generando la concepción de que los distintos racismos, sobre 
todo en los países de mayor desarrollo capitalista, estaban en vías de extinción. La 
lucha por los derechos civiles y las propuestas de acción afirmativa existentes en los 
EEUU desde la década de 1960, expresaban estas expectativas; las cuales no solo no 
se cumplieron, sino que desde la década de 1970 emergieron nuevos episodios de 
racismo en muy diferentes contextos, periféricos y metropolitanos, y especialmente 
en países europeos, en su mayoría fueron considerados como culturales2. Práctica-
mente en todos los países europeos surgieron, o resurgieron, racismos de mayor o 
menor intensidad y continuidad, relacionados en gran medida con procesos migra-
torios, que han dado lugar en varios de esos países al surgimiento no solo de grupos 
sino de partidos xenófobos, que llegan a identificarse con el nazismo. Por lo que 
varios países europeos están estableciendo nuevas legislaciones migratorias que, en 

2Será durante los inicios del neoliberalismo cuando reaparezcan también las teorías biologicistas, ya 
que científicos norteamericanos volverán a proponer explicaciones biológicas respecto de las capacida-
des diferenciales de negros y blancos (Rose, 1979).
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países como España, fueron denunciadas como racistas por organizaciones de inmi-
grantes. Es más, la mayoría de los países europeos y no europeos, ya no utilizan el 
ius soli como criterio de ciudadanía, sino el ius sanguinis3, lo que supone el retorno 
legalizado de criterios biológicos.

De tal manera que la discriminación y la exclusión que antes se ejercía sobre los 
colonizados en sus propios países, ahora también se ejerce en el territorio de los 
colonizadores4, aunque con modificaciones sustantivas. Pero, además, recordemos 
que la lucha por los derechos civiles –que fue sobre todo una lucha contra el racismo 
antinegro– impulsada en las décadas de 1950 y 1960 en los EEUU, había colocado 
en primer plano el racismo dominante en ese país, logrando ciertos éxitos parciales 
que, sobre todo desde la década de 1980, comenzaron a ser revertidos a través de 
procesos sociales cotidianos y de situaciones ejemplares que evidencian nuevamente 
el incremento del racismo en dicho país. Lo cual, junto con otros procesos que 
estamos analizando, nos conduce a concluir que determinados procesos negativos, 
como el racismo, exigen para su reducción y, de ser posibles su eliminación, una 
lucha continua, dado que los procesos a partir de los cuales se generan suelen ser 
endémicos, por eso al disminuir los esfuerzos tiende a reaparecer.

Ahora bien, un aspecto a subrayar, pese a los racismos endémicos, millones de 
africanos, asiáticos y latinoamericanos tratan de migrar a los países que los coloni-
zaron y explotaron, buscando una vida mejor. Esto constituye una de las expresiones 
más paradojales del neocolonialismo actual, ya que los migrantes buscan el “buen 
vivir” en los países que los colonizaron y no en sus propias tierras, caracterizadas jus-
tamente por haber desarrollado cosmovisiones sobre el “buen vivir”, que los intelec-
tuales africanos e indianistas americanos han opuesto a la vida corrupta y alienada 
generada por Occidente. Más aún, los migrantes no solo saben que van a llegar a 
sociedades que los racializan, sino que el proceso migratorio puede implicar, sobre 
todo en los casos africanos y centroamericanos, el sufrimiento y el riesgo de agre-
siones que pueden, incluso, concluir con la vida de quienes intentan llegar a países 
europeos o a los EEUU.

Pero ocurre que, por lo menos una parte de los que migran, especialmente en 
el caso de migrantes centroamericanos y mexicanos, lo hacen por la situación de 
pobreza, de muy bajos salarios y/o de extrema violencia dominante en sus socie-
dades de origen; pero, además, dicha población migra a partir del racismo cotidiano, 
que afecta a gran parte de la población que migra, y especialmente a los grupos 
indígenas. Sin embargo, una parte de los especialistas en migración latinoameri-
canos coloca el eje de sus análisis en las condiciones negativas y racistas que impone 
el gobierno de los EEUU a los migrantes, lo cual en gran parte es correcto, pero 
sin incluir, o incluyendo secundariamente las condiciones dentro de las que viven 
los migrantes en sus propios países. Los migrantes no tratan de llegar a los países 

3Mientras durante gran parte del siglo XX, los países reconocían los criterios de ius soli y ius sanguinis, en 
la actualidad 194 países solo aceptan el criterio de ius sanguinis para reconocer la ciudadanía de un sujeto. 
Todos los países americanos utilizan ambos criterios.

4En el año 2000, en EEUU, los negros y los latinos constituyeron el 56% de los condenados a muerte y 
el 42% de los ejecutados.
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centrales porque están encandilados por el “sueño” americano y por la producción 
de Hollywood, sino porque en los países centrales la mayoría de los que migran va a 
mejorar su nivel de vida y va a poder enviar dinero a sus familias y, además, si bien 
van a vivir en contextos violentos, poco tienen que ver con la violencia homicida 
dominante en sus países de origen.

Esta situación se evidenció dramáticamente durante 2013 y 2014 cuando miles 
de niños centroamericanos y mexicanos viajaron solos, es decir sin compañía de 
adultos, tratando de llegar a los EEUU, y que al ser entrevistados la mayoría adujo 
que migró por situaciones de miseria y violencia en sus localidades de origen. Y no 
cabe duda que en ellos domina el sueño americano, pero no por ningún engaño de 
los medios de comunicación de masas o por la alienación de estas criaturas, sino 
por un principio de realidad, que parecen no tener muchos analistas. Y es por eso 
que, más allá de las discriminaciones y agresiones a las que son sometidos en los 
EEUU, evidenciada en la alta tasa de criminalización; la mayoría de estos migrantes 
y sobre todo de los hijos de migrantes, se convierte en americanos, como lo evidenció 
Philippe Bourgois (1993) en un estudio realizado en un barrio de New York donde 
vive población latinoamericana de clase baja que se caracteriza por haber asimilado 
profundamente los valores de la sociedad estadounidense. 

A su vez, dentro de los países europeos se desarrollaron históricamente prejuicios 
racistas no solo respecto de los judíos, sino de toda una serie de minorías étnicas, la 
mayoría de tipo local, aunque otras, como el racismo antigitano, presentes en toda 
Europa. Es más, entre grupos europeos vecinos se desarrollaron históricamente, 
hasta la actualidad, procesos que expresan la continuidad de los odios raciales. Y 
así, por ejemplo, se estima que en 1913 los serbios asesinaron a 25.000 albanokoso-
vares, mientras en la década de 1990 mataron por lo menos a 11.000; pero, además, 
mientras que en 1913 los serbios les cortaban el labio superior y la nariz a los koso-
vares que quedaban vivos, durante los años noventa aplicaron técnicas de asesinato y 
control similares a las aplicadas por el nazismo alemán en sus campos de exterminio 
(Lifton, 2000). Según varias fuentes, para los serbios, los kosovares no son solo dife-
rentes sino, sobre todo, inferiores.

Si bien los serbios niegan estas acciones y señalan, por el contrario, las agresiones 
etnicistas de los albaneses y denuncian el rol neocolonialista de los países europeos 
y de los EEUU respecto de la exYugoeslavia; lo cierto es que los conflictos ocu-
rridos durante la década de 1990 evidenciaron el odio racial existente entre croatas, 
bosnios, serbios y kosovares que dieron lugar a las masacres interétnicas.

Pero las concepciones y acciones etnocéntricas de tipo racista, incluso las que 
suponen persecuciones y exterminios, no son patrimonio de un momento histórico 
determinado, sino que tienen que ver con procesos de diverso tipo que a partir de los 
etnocentrismos preexistentes posibilitan desarrollar racismos activos que pueden 
llegar al exterminio de los otros, o pueden funcionar como mecanismos de control 
y legitimación ideológica y social. Los etnocentrismos racistas en Europa no solo 
se desarrollaron y ejercieron respecto de grupos minoritarios y foráneos, o entre 
grupos étnicos y/o religiosos vecinos sino que, desde el siglo XV, especialmente 
desde finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, en Inglaterra por ejemplo, 
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se constituyeron concepciones sobre la excepcionalidad y superioridad social y cul-
tural de los anglosajones respecto de todos los otros, que fue compartida por todas las 
clases sociales británicas, incluidos los sectores más populares, aun cuando, de algún 
modo, iba a estar dirigida contra una parte de ellos. Por lo tanto, no es casual que 
las primeras teorías científicas eugenésicas se desarrollaran en el Reino Unido, para 
luego expandirse a nivel mundial, impactando especialmente en Alemania y sobre 
todo en los EEUU. Recordemos que los principales referentes teóricos y prácticos 
adoptados por los alemanes para sus propuestas y acciones –incluidas las esteriliza-
ciones– durante la primera mitad del siglo XX fueron británicos y estadounidenses, 
además, por supuesto, de las propias fuentes alemanas. Es decir, el racismo formó 
parte nuclear desde finales del siglo XIX de la justificación de la expansión y domi-
nación británica, y más tarde de la alemana y la estadounidense. 

Desde principios del siglo XIX, el conjunto de los sectores sociales blancos de los 
EEUU hizo suyas las ideas de que los anglosajones constituyen “…una raza superior, 
y que las razas inferiores están condenadas a la subordinación o a la extinción.” 
(Horsman, 1985, p. 11). Más todavía, “El anglosajonismo de la última parte del siglo 
XIX no fue un expansionismo benigno, aunque aplicara la retórica de la redención, 
pues proponía que una raza estaba destinada a mandar y las otras a obedecer; una 
raza a florecer, y muchas otras a morir.” (Horsman, 1985, p. 409)5.

El desarrollo e incremento de este racismo cultural iniciado a finales del siglo 
XVIII, en gran medida, tiene que ver con la importancia que fueron tomando las 
ideas de la Ilustración y la Revolución Francesa respecto de los derechos humanos 
universales que, junto con otros procesos, conducirían a la abolición de la esclavitud 
en las colonias inglesas en 1834, y en las francesas en 1848. Pero, para conservar su 
legitimidad, el racismo cultural debió reformularse, ya que la producción científica, 
que a través de sus estudios paleontológicos, antropológicos y biológicos organi-
zados en torno al evolucionismo se estaba convirtiendo en uno de los principales 
indicadores de la superioridad de la civilización occidental, cuestionaba cada vez 
más la legitimidad de los racismos culturales y, especialmente, los de tipo religioso. 
Lo cual condujo a los sectores sociales dominantes y a sus científicos e intelectuales 
a apropiarse de la teoría evolucionista reorientándola hacia propuestas racistas, fun-
damentadas en caracteres biológicos y no en rasgos culturales; o más precisamente, 
afirmando que las características culturales estaban determinadas por la biología 
diferencial de los cuerpos. 

Incluso en países como los EEUU, donde una parte sustantiva de la población se 
oponía a la abolición de la esclavitud invocando principios religiosos, observamos 
que a partir de 1830 se apropiaron también de las concepciones científicas, especial-
mente biomédicas, para seguir justificando su sistema de explotación económica 
basada en la inferioridad no solo cultural sino biológica de los explotados. Fueron 
en gran medida las concepciones progresistas que llevaron a la abolición de la 

5Gran parte de estas concepciones no solo refieren a los indios y afroamericanos de los EEUU, sino a la 
población mexicana, a la que consideran una raza inferior y degenerada; una mezcla de indios incapaces 
de gobernarse (Horsman, 1985). Serán las concepciones de este tipo, las que justifiquen las invasiones y 
anexiones de territorio mexicano por los EEUU.
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esclavitud, las que fueron utilizadas para reemplazar los racismos culturales por los 
racismos científicos basados en aspectos biológicos y psicológicos. Como sostienen 
diversos especialistas, la ciencia pasó a ser la principal fundamentadora del racismo: 
“A mediados del siglo XIX, la ciencia del hombre era un problema práctico, no abs-
tracto, y los norteamericanos leían ávidamente los análisis populares de las nuevas 
teorías científicas.” (Horsman, 1985, p. 195).

Pero los norteamericanos no solo leían sino que fueron terriblemente prácticos 
“Ya en 1850 el público y los políticos norteamericanos habían abandonado, en su 
mayoría, toda creencia en la potencial igualdad de los indios. Ahora creían que los 
indios norteamericanos estaban condenados a la extinción por causa de su propia 
inferioridad, y que su extinción favorecería el progreso mundial.” (Horsman, 1985, 
p. 284). Pasaron, por lo tanto, a considerar que el exterminio de los nativos ameri-
canos era una de las condiciones del progreso de la humanidad. Se calcula que en los 
EEUU, en 1890, sobrevivían solo unos 230.000 nativos americanos quienes, además, 
estaban confinados en reservas. 

El racismo asociado al evolucionismo legitimó, a finales del siglo XIX, la apro-
piación de los territorios que estaban en posesión de razas “inferiores”, tanto a nivel 
de los países colonizadores, como a nivel de la mayoría de los países dependientes 
latinoamericanos, ya que se convirtió en parte de la ideología “progresista” de las 
clases dominantes desde México hasta Chile y Argentina, justificando las acciones de 
etnocidio cultural y biológico emprendido por dichas clases.

Al respecto, es importante reconocer que la asociación evolucionismo/racismo 
fue identificada con la noción de progreso social, que solo podía ser impulsado por 
las razas superiores, lo cual implicaba la exclusión e incluso el exterminio de las 
razas inferiores. Dicha concepción, con fuertes variantes, fue utilizada por intelec-
tuales y políticos liberales y conservadores, pero también por socialistas y marxistas. 
La ideología del progreso asociada al evolucionismo y al racismo dominó el pensa-
miento científico y popular, especialmente durante la etapa imperialista, y fue este 
complejo ideológico uno de los que fundamentó la hegemonía de Occidente.

El hecho de que una parte de los darwinistas sociales adhirieran al socialismo, 
es solo una pequeña expresión de la complejidad que adquieren determinados pro-
cesos, que no logramos comprender si no los contextualizamos históricamente, y 
solemos verlos como contradictorios, aunque la contradicción generalmente opere en 
nuestras consideraciones teoricistas y no en la historicidad de los procesos. Es cohe-
rente que una parte de los socialistas adhiriera a un darwinismo social que proponía 
el “mejoramiento de la especie humana”, aun cuando implicara la eliminación de la 
población colonizada y el control natal de miembros de las clases bajas europeas, dado 
que consideraban que podían tener taras hereditarias. Dichas acciones podían –según 
ellos– contribuir a mejorar la humanidad. Más aún, es coherente que una parte de las 
clases bajas urbanas de varios países europeos fueran, no solo racistas sino procolo-
niales dado que, en gran medida, la situación y explotación colonial fueron las que, 
junto con sus luchas sociales, posibilitaron mejorar sus niveles de vida.

Dicho mejoramiento tuvo dos formas complementarias, por una parte, se aba-
rataron los productos en forma notable para los trabajadores que permanecían en 
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sus países de origen, como es el caso de la carne de res en Gran Bretaña, gracias a la 
importación a bajos precios desde sus colonias y semicolonias. Y, por otra parte, fue 
la migración de una parte de la clase obrera europea, sobre todo del campesinado, 
que se asentó en los EEUU, Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y en sus colonias afri-
canas y asiáticas, lo que posibilitó también un ascenso en el nivel de vida. Pero, a su 
vez, ambos procesos favorecieron el desarrollo de concepciones y relaciones racistas, 
especialmente en los países a los que arribaron. Por eso es importante asumir que 
estos procesos no constituyen contradicciones ni suponen hechos especiales, sino 
que expresan dos aspectos que hemos venido subrayando. En primer lugar, el con-
tinuo y constante pragmatismo del capitalismo colonialista, y segundo, que todos los 
racismos, más allá de su apelación a lo cultural o a lo biológico, son racismos socio-
culturales; son instrumentos no solo de explicación y legitimación científica, étnica 
o religiosa, sino de discriminación y subordinación social al servicio de objetivos 
económicos, políticos y/o ideológicos, y que además emergen en diferentes con-
textos y en procesos de muy diferente índole, que se explican a través del racismo. 
Los trabajadores ingleses o franceses, que se instalaron en sus colonias, justificaban 
las diferencias de su salario con los de los nativos por el racismo.

La dominación y la explotación capitalista necesitaban ideologías que funda-
mentaran, no solo la expansión y situación colonial, sino que también contribuyeran 
al control de la clase obrera metropolitana originaria y/o migrada. De allí que van 
a ser las sustancias consideradas adictivas las primeras causas de criminalización y 
encierro en prisiones y en manicomios de las clases bajas en los países europeos y 
en los EEUU, desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad. El permanente prag-
matismo capitalista requiere concepciones que se adapten a las condiciones domi-
nantes; y a finales del siglo XIX las mejores fundamentaciones, reconocidas tanto 
por liberales como por socialistas, eran las científicas. Las ciencias sirven para muchas 
cosas, incluso para convencernos de que los colonizadores europeos del siglo XV 
solo eran etnocéntricos, hasta que llegó la ciencia de mediados del siglo XIX y se 
convirtieron en racistas.

Los usos raciales de la ciencia, que culminaron en las aplicaciones nacionalso-
cialistas, fueron cuestionados desde mediados de 1930, y totalmente desacreditados 
después de concluida la Segunda Guerra Mundial, a partir de criterios morales, pero 
sobre todo por las investigaciones científicas. Pero por más que el racismo fue y 
sigue siendo cuestionado moral y científicamente, sin embargo, reiteradamente rea-
parece en los más diversos contextos, y ello pese a que no solo las consecuencias 
de la Segunda Guerra Mundial sino el proceso de descolonización sobre todo el 
africano, y la lucha por los derechos humanos habían creado la expectativa de la 
desaparición casi definitiva de los racismos. Más aún, se pensó que las evidencias 
científicas de la inexistencia de razas superiores e inferiores iban a descalificar las 
propuestas que siguieran manteniendo dichos supuestos ideológicos. Pero en los 
hechos no solo no ocurrió sino que, como ya lo señalamos, después de la década de 
1970 se produjo toda una serie de episodios racistas, incluso genocidas, y de funda-
mentaciones racistas que se articularon con propuestas multiculturalistas de tipo 
esencialista, algunas de las cuales volvieron a apelar a criterios biológicos. Y este es 
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uno de los problemas que necesitamos explicar: ¿A qué se deben la persistencia y 
continuidad del racismo en los más diversos contextos, pese a la denuncia científica 
y/o social del mismo y, sobre todo, la implantación de los derechos humanos a nivel 
de organizaciones internacionales y de las legislaciones de la mayoría de los países? 
Según Hobsbawn, además de la utilidad que el racismo ha tenido

 …como legitimación del gobierno de los blancos sobre los individuos de 

color, y de los ricos sobre los pobres, quizás puede entenderse mejor como 

un mecanismo mediante el cual una sociedad fundamentalmente no igua-

litaria, racionalizaba sus desigualdades e intentaba justiificar y defender 

aquellos privilegios que la democracia implícita en sus instituciones debería 

cambiar inevitablemente. Ya que el liberalismo no podía defenderse de ma-

nera lógica contra la igualdad y la democracia, erigió la barrera ilógica de las 

razas: sería la propia ciencia –baza del liberalismo– la que probaría que los 

hombres no son iguales. (Hobsbawn, 1998, p. 276)

Como otros analistas, Hobsbawn señala que el racismo científico constituyó el ins-
trumento que el liberalismo político y social encontró para justificar la existencia 
simultánea de principios, legislaciones y sociedades democráticos y la persistencia 
de explotaciones, discriminaciones y desigualdades en dichas sociedades, lo cual es 
en gran parte correcto, pero ocurre que ulteriormente las ciencias cuestionaron el 
racismo a partir de sus investigaciones biomédicas, psicológicas y sociales, y pese a 
ello el racismo siguió manteniéndose o reapareciendo según los contextos. Pero el 
racismo no operó, ni opera, solamente en los sectores sociales dominantes, sino que 
gran parte es ejercido por estratos sociales medios y bajos. En el sur de los EEUU son 
históricamente los “blancos pobres” los principales ejecutores de un racismo no solo 
discriminativo sino homicida. Los estudios británicos de las décadas de 1950 y 1960 
sobre relaciones raciales evidencian también que son las clases bajas urbanas blancas 
las que más ejercen el racismo. Es más, en gran parte de las luchas interétnicas que 
se han dado en países africanos, los grupos actúan en términos racistas y en algunos 
casos etnocidas, de tal manera que tanto los etnocidas como sus víctimas pertenecen 
a los sectores subalternos.

Los racismos cumplen funciones para los diferentes sectores sociales posibili-
tando la explotación y el control ideológico por parte de unos; o expresando las 
experiencias de amenazas sociales y económicas, las situaciones de exclusión social 
y/o la necesidad de autoafirmarse a través de construir un sujeto social inferior a uno 
mismo, con el cual fingir un poder del que realmente se carece. En América Latina 
han sido los mestizos, incluso sujetos que hasta el día anterior eran indígenas, los que 
más ejercerían el racismo como forma de diferenciarse del “indio”, y de afirmar su 
identidad casi blanca. 

Los racismos surgen, se mantienen, se resignifican y cobran caracteres violentos 
o simplemente legitimadores de la identidad y/o del poder de un grupo según las 
condiciones presentes en cada contexto. Y esto también se expresa constantemente 
a través de diferentes propuestas teóricas, sea en forma explícita o larvada. Desde 
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esta perspectiva, las reiteradas propuestas neoevolucionistas que se han desarrollado 
durante la segunda mitad del siglo XX, y que pueden englobarse en la “teoría de la 
modernización”, implican el reconocimiento de sociedades que existen dentro de 
un continuum que supone el posible pasaje de formas sociales, económicas y políticas 
inferiores a formas sociales superiores. Y como siempre, la cuestión central radica 
en cómo han sido y son usadas estas teorías; y los datos indican que son y han sido 
usadas en términos muy similares a las propuestas racistas culturales y no culturales 
cumpliendo funciones similares según lo requirieran las situaciones y los grupos.

Y esto es parte del pragmatismo de un capitalismo que usa y luego desusa todo 
lo que pueda contribuir a su continuidad; y así, por ejemplo, cuando las sociedades 
europeas necesitaron, luego de la Segunda Guerra Mundial, mano de obra no cali-
ficada, fomentaron la migración, en parte desde sus excolonias, lo cual en el caso del 
Reino Unido, a finales de 1950, supuso el desarrollo de fuertes conflictos raciales que 
condujeron, en la década de 1960, a limitar la migración de personas no blancas, y 
a establecer la prohibición de la discriminación en lugares públicos y también pri-
vados ya que, como recuerda Judt, hasta la década de 1970 en las pensiones inglesas 
solían colocarse carteles que decían: “No se admiten negros, irlandeses ni perros” 
(2011, p. 493). Pero esto no se remite solo al Reino Unido, ya que en las pensiones 
suizas los carteles prohibían la entrada “a perros e italianos”.

Si bien las concepciones y reacciones etnocéntricas son previas, y su puesta en 
práctica depende de varios hechos y no solo de los de tipo económico; sin embargo, 
cuando en los años setenta y ochenta se incrementaron la desocupación y la pobreza, 
y se fue reduciendo el Estado de bienestar, reaparecerían con más fuerzas los com-
portamientos racistas explícitos (van Dijk, 1997). En el Reino Unido, a mediados de 
la década de 1990, había 14.000.000 de pobres, pero “La clase marginada europea, 
al igual que su homóloga de EEUU no solo estaba determinada por la pobreza y el 
desempleo o subempleo, sino también, y cada vez más, por la raza. A mediados de 
los años noventa, los hombres negros de Londres sufrían un índice de paro del 51%.” 
( Judt, 2011, p. 1.057). Y esta tendencia se agudizó aún más desde las crisis económicas 
desatadas en 2007/2008 y 2020-2022.

Esta situación es observable en gran parte de los países europeos y se caracteriza 
por dos hechos, primero, porque la mayoría de los que adhieren y practican acciones 
racistas son jóvenes, y segundo, porque su desarrollo –como ya lo indicamos– es 
correlativo con el surgimiento o incremento de propuestas de tipo fascistas. Las 
cuales hasta ahora eran vistas casi exclusivamente como respuestas coyunturales, 
pero que han venido evidenciando no solo su continuidad sino su notorio incre-
mento, el cual se puso de manifiesto en que fueron partidos populistas de derecha, 
o directamente neofacistas, los grandes vencedores de la elecciones para formar el 
Parlamento europeo en mayo de 2014, lo que vuelve a a generar recuerdos respecto 
de los años treinta en algunos, mientras otros se quedan tranquilos dado que consi-
deran que los racismos y los fascismos actuales son culturales.  

Pero el racismo no solo constituye un proceso ideológico que cumple diferentes 
funciones, tanto en términos económicos y políticos como ideológicos, sino que se 
ha ido constituyendo en parte intrínseca de la sociedad en la mayoría de los países 
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europeos y americanos. Es decir, el racismo no constituye solo una ideología, sino 
que es parte de la cultura de la mayoría de las sociedades. En estas sociedades, y por 
supuesto reconociendo las diferencias que existen entre ellas, el racismo opera en 
forma normalizada en los más diversos aspectos de la vida cotidiana, aunque a nivel 
legal y formal haya sido no solo prohibido sino denunciado recurrentemente. Pero 
lo que ocurre es que el racismo constantemente se realimenta mediante diferentes 
procesos que refuerzan o reinventan racismos, y así, la guerra contra las drogas des-
atada por los EEUU, de hecho, ha servido para racializar a una parte de los consu-
midores y, sobre todo, a los sujetos que practican el narcomenudeo, que son básica-
mente población afroamericana e hispana. Así como la “lucha contra el terrorismo”, 
especialmente desde el ataque a las Torres Gemelas, incrementó la xenofobia hacia la 
población musulmana. Es decir, el racismo constituye parte normalizada de nuestra 
cultura, que cobra características ideológicas en función de determinados procesos. 

El aspecto tal vez más insidioso de esta normalización es que en numerosos con-
textos y situaciones los sujetos racializados, en su mayoría, aceptan, aguantan y/o 
se adecuan a los estereotipos construidos contra ellos. Estos sujetos no solo tienden 
a verse a sí mismos a través de los estereotipos formulados sobre ellos, sino que 
tratan de ajustarse a ellos, ya sea para enmascarar sus verdaderas formas de ser 
como propuso Fanon, o buscando asimilarse a la sociedad y la cultura hegemónicas. 
Desde, por lo menos, la década de 1940 se viene señalando el deseo de blanquitud 
de los colonizados y de los estratos subalternos a nivel metropolitano y periférico 
como uno de los principales mecanismos de autodesprecio o, si se prefiere, de auto-
negación, lo cual perdura hasta la actualidad: 

Pese a una presencia mayoritaria de procedencia cultural indígena rural-ur-

bana, la “blanquitud” somática y cultural es un bien perseguido por todos 

los estratos sociales [bolivianos], en la medida que en ella se simboliza el as-

censo social y se constituye en un plus simbólico que contribuye a ubicarse 

en una mejor posición en los procesos de enclasamiento y desclasamiento 

social. (García Linera, 2008, p. 226). 

Y es por eso que considero al racismo como uno de los principales instrumentos 
en la constitución y persistencia de las relaciones de hegemonía/subalternidad 
que operaron y operan entre colonizadores y colonizados, así como entre los 
diferentes estratos sociales que se hallan, por ejemplo, en la mayoría de los países 
latinoamericanos.

Actualmente, gran parte de las representaciones y de las prácticas sociales racistas 
opera a nivel no consciente, tanto en los racializados como en los racializadores, en la 
medida que están incorporadas a las formas culturales y sociales de la vida cotidiana. 
De allí que deberíamos buscar la hegemonía blanca y occidental en la vida cotidiana 
de los blancos y de los no blancos, y no solo en los fenómenos extraordinarios que, de 
tanto en tanto, los medios nos presentan, aunque no siempre como expresiones de 
racismo. Debemos observarla, por ejemplo, en las imprecaciones y cánticos racistas 
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que los fanáticos del fútbol italiano o mexicano lanzan, generalmente contra per-
sonas negras de origen africano o latinoamericano. 

Por eso considero que, dada su visibilidad mundial, es relevante observar el 
incremento de estas actitudes racistas focalizadas en el fútbol, y que ha conducido 
a la FIFA, a finales de febrero de 2014, a establecer un protocolo contra el racismo 
a aplicarse en todos los estadios de fútbol, que implica la eliminación de cantos, 
gestos, letreros e incidentes de tipo racista, de tal manera que puede llegarse a la 
suspensión de los juegos y a la clausura de los estadios. 

En México, el racismo ha sido cuestionado y denunciado en forma continua 
desde la Revolución mexicana, pero sin lograr que desaparezca de la vida cotidiana, 
pese al establecimiento de legislaciones que lo condenan y lo penan. Por lo que 
Arturo Warman, ex director del Instituto Nacional Indigenista (INI), expresaba la 
esperanza de que: “El reconocimiento constitucional de la nación mexicana plu-
ricultural y pluriétnica desde 1992 y la prohibición de la discriminación racial del 
2001, pudieran contribuir a la conformación de una corriente mayoritaria que 
rechace el racismo.” (2003, p. 87). Dados los informes de las comisiones contra la dis-
criminación, las expectativas de Warman no se han cumplido, aunque no sabemos 
cuál es la incidencia real del racismo en sus diferentes tipos. Solo contamos con 
algunas denuncias realizadas por ONG defensoras de grupos indígenas o por ellos 
mismos, así como con algunos indicadores indirectos de racismo como pueden ser 
la situación de pobreza, de salud y de educación de los pueblos indígenas, pero no 
contamos con etnografías de la vida cotidiana de indígenas y no indígenas ni de 
las relaciones directas e indirectas que operan entre ellos6, lo cual constituye una 
notoria ausencia, dada la masa de investigación etnográfica generada sobre grupos 
latinoamericanos, una parte de la cual trata sobre temas políticos, jurídicos, de salud 
o directamente étnicos, pero sin tratar específicamente el racismo. Considero que 
los estudios del racismo en la vida cotidiana indicarían que el mismo es parte de la 
cultura y la estructura social de nuestras sociedades y que, por lo tanto, no puede ser 
eliminado a partir de legislaciones. 

Un pragmatismo que nunca concluye

Lo analizado hasta ahora subraya el papel central del racismo como mecanismo 
básico de las relaciones de hegemonía/subalternidad desarrolladas entre colonos/
colonizados, y a nivel de clases sociales como uno de los principales instrumentos 
del pragmatismo que caracteriza el capitalismo/colonialismo, que le posibilita uti-
lizar todos aquellos mecanismos, procesos y concepciones políticos, económicos, 
culturales e ideológicos para seguir manteniendo la acumulación de capital con la 
máxima tasa de ganancia, y dominar y controlar a los sectores subalternos.

6Tampoco contamos con etnografías referidas al antisemitismo o a racismos contra otros grupos, pese a 
que, según Jean Meyer, el antisemitismo en México es cada vez más notorio (Salmerón, 2014).
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Como sabemos, el mercantilismo dominó la política económica de los países 
coloniales durante los siglos XVI, XVII, XVIII y parte del XIX, esperando los analistas 
que un mayor desarrollo capitalista en términos de libre mercado y el logro del 
poder por líderes políticos liberales condujeran a la desaparición o, por lo menos, 
al retroceso del colonialismo, dado que, sostenían, solo la eliminación de los obstá-
culos económicos que caracterizaban al sistema colonial podría posibilitar, no solo 
el desarrollo de las metrópolis sino también de las colonias. Sin embargo, en las 
últimas décadas del siglo XIX ocurrió todo lo contrario, ya que se produjo la mayor 
expansión colonizadora hasta entonces conocida a partir del reparto planificado de 
los territorios de África, Asia y América latina, en términos de ocupación territorial, 
en el caso sobre todo de África, o de dependencia económica en el caso de los países 
latinoamericanos. Según Huntington: 

Los europeos o las antiguas colonias europeas [en las Américas] controlaban 

en 1800 el 35% de las tierras del planeta, el 57% en 1878 y el 84% en 1914. En 

1920 el porcentaje llegó a ser aún mayor, cuando el imperio otomano fue 

dividido entre Gran Bretaña, Francia e Italia. En 1800 el imperio británico 

contaba con 3,8 millones de kilómetros cuadrados y 20 millones de súb-

ditos. En 1900 contaba con 28,5 millones de kilómetros cuadrados y 390 

millones de súbditos. En el curso de la expansión europea las civilizaciones 

andina y mesoamericana fueron prácticamente eliminadas; las civilizacio-

nes india e islámica quedaron sometidas lo mismo que África, y se penetró 

China que quedó subordinada a la influencia occidental. Durante 400 años, 

las relaciones entre civilizaciones consistieron en la subordinación de las de-

más sociedades a la civilización occidental. (2001, p. 57-58)

En los análisis y discusiones que se dieron entre políticos e intelectuales liberales y 
conservadores de los principales países europeos a finales del siglo XIX se generaron 
consistentes propuestas anticolonialistas a nivel teórico, pero que fueron refor-
muladas y adaptadas a los objetivos de los intereses capitalistas. Si bien en el desa-
rrollo de estos análisis y disputas se concretaron avances en términos de derechos 
humanos, por ejemplo, en el caso de la abolición de la esclavitud; el pragmatismo 
capitalista impulsó nuevamente la expansión colonial, pese a contradecir la orto-
doxia de la economía de mercado. 

El pragmatismo se observa en múltiples aspectos, de los cuales solo señalaré tres; 
uno, referido a la instalación de gobiernos directos o indirectos por parte de las 
potencias colonizadoras según conviniera a sus estrategias de dominación; de tal 
manera que el Reino Unido se caracterizó por el uso de la indirect rule mientras Francia 
impuso, básicamente, gobiernos directos. Un segundo aspecto refiere al desarrollo 
de políticas de asimilación, las cuales fueron impulsadas por Francia a fines del siglo 
XIX y rechazadas por Gran Bretaña, aun cuando en los dos casos se desarrollaron 
pequeñas burguesías locales asimiladas de tipo administrativo y comercial que cum-
plieron funciones sociales y políticas similares. Y en tercer lugar, tenemos la osci-
lación entre mercantilismo y libre mercado que ambos países desarrollaron, sobre 
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todo ante el surgimiento de potencias competitivas como Alemania y EEUU, que a 
partir de fines del siglo XIX impulsaron su propia expansión colonial y un notable 
desarrollo industrial, y que durante el siglo XX también oscilaron entre el mercan-
tilismo y el libre mercado, según conviniera a sus intereses económico-políticos.

Tanto estos procesos como otros que podríamos incluir son sumamente cono-
cidos, pero los recuerdo para señalar que expresan el notable pragmatismo capi-
talista, su desdén por la ortodoxia, y el empleo de diferentes mecanismos ideoló-
gicos, incluso contradictorios, para asegurar su continuidad. Si bien en las últimas 
décadas el pragmatismo le fue atribuido casi exclusivamente al neoliberalismo, sin 
embargo, constituye una de las características dominantes no tanto de las teorías, 
sino de las políticas y de las prácticas capitalistas que se observa a través de toda su 
trayectoria. Y así, por ejemplo, si bien las potencias colonialistas/capitalistas trataron 
en todo momento de impedir el desarrollo industrial de sus colonias y semicolonias, 
tuvieron que aceptarlo en ciertas situaciones, especialmente durante la Primera y 
sobre todo la Segunda Guerra Mundial cuando se generó la llamada “sustitución de 
importaciones”, que dio lugar a un acotado desarrollo industrial en algunos países 
latinoamericanos y que, entre las décadas de 1950 y 1970, las potencias colonialistas 
trataron de revertir. Pero ocurrió que, sobre todo a partir de esa última década, los 
empresarios de los países centrales, para maximizar sus tasas de ganacias, trasladaron 
gran parte de sus industrias hacia los países subdesarrollados, tendencia que se ha 
mantenido, por lo menos hasta la crisis del 2008-2009, y cuya máxima expresión 
hasta ahora, la constituye el caso de China. Fue entonces que se redescubrió que el 
capitalismo no tiene nacionalidad; que lo que expresa es el continuo pragmatismo 
capitalista, que justamente dio lugar al desarrollo del denominado neoliberalismo. 
Y es este constante pragmatismo el que obliga a los analistas a asociar al capitalismo 
con el nacionalismo, en ciertos contextos, y a negar esta asociación en otros, lo cual 
genera contradicciones y conflictos en el mundo académico.

Como sabemos, el denominado Estado de bienestar se desarrolló luego de la 
Segunda Guerra Mundial como respuesta al establecimiento y expansión del bloque 
comunista, y por el fuerte cuestionamiento a la estructura y orientación capitalista 
encarnada en varios países europeos por la existencia de movimientos obreros y de 
partidos de izquierda, que dieron lugar al desarrollo de una socialdemocracia que, 
cada vez más, fue perdiendo sus orientaciones socialistas. Estas orientaciones no 
duraron más de tres décadas, ya que una serie de procesos reimpulsó las estrategias 
capitalistas. Considero que el principal de ellos fue la desaparición del bloque comu-
nista focalizado en la URSS, y la ulterior reorientación del mismo hacia el capitalismo. 
Constituyendo procesos complementarios la debilitación del movimiento sindical, el 
desarrollo de una economía consumista y la gran reducción de actividades organizadas 
de movilización social basada en los sectores subalternos. Lo que se expresó en 1968 
(en el denominado “Mayo francés”), en el que sectores de estudiantes de clase media 
se organizaron y lucharon generando una conmoción ideológica que no alcanzó a 
afectar la trayectoria económico-política del capitalismo. Transcurridos estos y otros 
procesos de menor envergadura, y como consecuencia del estancamiento económico 
observado desde finales de la década de 1960, y sobre todo durante los años setenta, 
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las propuestas neoliberales comenzaron a socavar, en todos los países, las bases del 
Estado de bienestar aduciendo la necesidad de retornar a un capitalismo que redujera 
al mínimo las regulaciones impuestas por el Estado y posibilitara la mayor libertad de 
los mercados, lo que generó una revitalización de formas de explotación que se consi-
deraban superadas, y que fueron impuestas por empresas metropolitanas en los países 
periféricos, y en menor medida en sus propios países.

Diversos analistas, y también medios de comunicación masiva, advirtieron: 

Guardando toda proporción entre las condiciones históricas que imperaron 

durante el saqueo colonial y las que prevalecen hoy en día –cuando la tecno-

logía permite una explotación de recursos naturales a escala mucho mayo-

res–, la comparación no aparece descabellada si se considera el control que 

ejercen las empresas mineras sobre extensas zonas de territorio nacional, 

las deplorables condiciones de trabajo que suelen imponer a sus empleados 

–equiparables a la esclavitud y carentes de mínimas condiciones de seguri-

dad–, y sobre todo, el desproporcionado margen de ganancias que obtiene 

de la explotación de yacimientos y el ínfimo aporte que realiza al país por la 

vía fiscal. (La Jornada, 26 de diciembre de 2013) 

Al igual que en el pasado esta explotación minera dejará a su paso tierras desoladas y 
contaminadas.

Más todavía, ciertos procesos que están ocurriendo durante el neoliberalismo, 
como la fenomenal concentración de la riqueza en muy pocas personas tanto a nivel 
mundial como de cada país7; la permisividad de la corrupción económico-social y 
la omnipotencia del capitalismo financiero han hecho recordar las acciones de los 
barones ladrones norteamericanos de principios del siglo XX. Por ejemplo, la Casa 
Morgan durante el periodo neoliberal habría generado el mayor desfalco de que 
se tenga registro histórico, y sin que ningún ejecutivo fuera condenado, estable-
ciendo una continuidad con las acciones depredatorias desarrolladas por los Morgan 
durante el periodo imperialista. 

Pero estos hechos no constituyen retornos al pasado, expresan la continuidad/
discontinuidad pragmática del capitalismo, lo cual no niega los cambios y diferencias 
ocurridos a lo largo de la trayectoria del capitalismo, lo que tratamos de subrayar es 
su constante pragmatismo en el logro de sus objetivos económicos. Según Harvey:

Un examen detallado de la descripción marxiana de la acumulación primi-

tiva revela un amplio abanico de procesos que incluyen la mercantilización 

y privatización de la tierra y la expoliación por la fuerza de las poblaciones 

campesinas; la conversión de varios tipos de derechos de propiedad privada; 

la supresión del acceso a bienes comunales; la mercantilización de la fuerza 

7Según el informe Gobernar para las élites de Oxfam (2014), casi la mitad de la riqueza mundial está en 
manos del 1% de la población. En México, las diez personas más ricas tienen más ingresos que el total de 
la población mexicana, ya que poseen una fortuna de 1,8 billones de pesos mexicanos, mientras el resto 
tiene ingresos por 1,3 billones.
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de trabajo, y la suspensión de formas alternativas [indígenas] de producción 

y consumo; los procesos coloniales, neocoloniales e imperialistas de apro-

piación de bienes [incluidos los recursos naturales]; la monetarización del 

intercambio y los impuestos, en particular sobre la tierra; la trata de esclavos, 

y la usura […]. Todas las características de la acumulación primitiva mencio-

nadas por Marx han seguido poderosamente presentes hasta el día de hoy. 

(Harvey, 2004, p. 116-117)

Subrayo que a lo largo de todo este proceso surgieron grupos, movimientos, par-
tidos y, hasta sistemas económico-políticos que se opusieron y trataron de cambiar 
o, por lo menos, modificar el sistema dominante, y que fue en función de esas resis-
tencias que el capitalismo debió desarrollar acciones alternativas para seguir per-
petuándose. Y no cabe duda de que esas resistencias, en determinados contextos, 
lograron modificaciones sustantivas en términos de bienestar, aunque limitadas 
sobre todo a ciertos países y a ciertos sectores sociales.

Ahora bien, pese a las luchas y resistencias, el capitalismo continúa, mientras las 
otras alternativas –por lo menos las económicas y políticas– se derrumban, desa-
parecen o derivan en variantes del capitalismo. Tanto Walernstein como González 
Casanova, y tanto Robinson como Harvey señalan que estamos en la actualidad 
a niveles de desigualdad socioeconómica y de polarización social similares o aún 
mayores que a finales del siglo XIX, y concluyen que pese a su expansión y agresi-
vidad actual el capitalismo está agotado. Según estos y otros analistas el neolibera-
lismo genera una contradicción irresoluble entre sus objetivos económico-políticos 
estructurales y la posibilidad de desarrollo de una sociedad democrática y de bien-
estar a nivel mundial. Es más, la crisis económica desatada en 2008; que se pro-
fundizó con la de 2020-2022 y se ha incrementado con la guerra ruso/ucraniana, 
elevó las expectativas de derrumbe o por lo menos de cambio. Pero, sin embargo, 
las expectativas y pronósticos de agotamiento y/o derrumbe no se han cumplido, 
por lo menos hasta ahora, mientras desgraciadamente pierden fuerza las propuestas 
alternativas.

A finales de 2013 y principios de 2014 varios de sus principales activistas recono-
cieron que el Foro Social Mundial está expirando, lo que se visibilizó en el último 
foro realizado en México. Paralelamente, China ha pasado a ser claramente un capi-
talismo de Estado, así como Cuba está, sobre todo desde 2013, regresando al capita-
lismo, y las modificaciones de los gobiernos de Latinoamérica tampoco van más allá 
de una mejoría en la distribución de bienes, junto con un discurso antiimperialista, 
lo cual no niega algunos de sus méritos, pero desarrollados dentro de las variaciones 
neokeynesianas del capitalismo. Y los países que conforman el BRICS, incluso, solo 
buscan concretar un mejor desarrollo capitalista. La posibilidad de nuevos agentes 
sociales del cambio económico político o, si se prefiere, de nuevos movimientos, 
se agota periódicamente, lo cual no cuestiona la necesidad de seguir buscándolos 
y, según algunos teóricos, de producirlos. Y los que persisten son movimientos con 
objetivos ideológico-culturales. 
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De lo analizado surge que durante el lapso neoliberal se han agudizado las con-
tradicciones expresadas a través de la fenomenal concentración de la riqueza y de 
la imposibilidad del capitalismo de reducir la desocupación; pero dando lugar una 
vez más a “soluciones” pragmáticas. Por lo que tenemos que asumir lo que ocurre 
en la realidad más allá de nuestras concepciones y adhesiones ideológicas, no para 
convalidar melancólica o irritadamente la continuidad del capitalismo, sino para 
no construir periódicamente expectativas que pueden durar algunos momentos o 
incluso algunos años, pero que desgraciadamente en la actualidad pueden también 
conducir a la destrucción final8.

Considero que desde hace varias décadas la contradicción principal (que podría 
ser la contradicción final) del capitalismo, y que también lo fue de la URSS y de 
las democracias populares; y lo es actualmente de China y obviamente el BRICS, es 
la que se da entre las formas de explotación económica y las consecuencias casi 
irreversibles en la destrucción/contaminación/desertificación del planeta.Y si bien 
esta contradicción ha sido generada por el desarrollo del capitalismo y, en menor 
medida, de los “socialismos de Estado”, no cabe duda de que en la actualidad es una 
contradicción que nos incluye a todos.

Por lo cual necesitamos asumir que hasta ahora la contradicción que puede con-
ducir al final del capitalismo, pero junto con él a la catástrofe final, es la contra-
dicción ecológica, dado que las otras contradicciones propuestas no han conducido, 
hasta ahora, al cambio de este modo de producción. Lo cual tal vez significa que a nivel, 
digamos, inconsciente, el capitalismo –pero también cada uno de nosotrxs– prefiere 
suicidarse –suicidarnos– que cambiar estructuralmente.

¿Qué fue de la descolonización africana?

Pese a todas las críticas y vaticinios, el capitalismo no solo continúa, sino que aparece 
como el único sistema económico realmente existente, y si bien se han señalado 
las principales contradicciones que lo llevarán a su desaparición, estas han sido 
hasta ahora parcialmente superadas o por lo menos postergadas, salvo la que por 
comodidad llamaremos ecológica. Frente a esta continuidad, desde la década de 1970 
han emergido no solo análisis que señalan las contradicciones y el agotamiento del 
capitalismo, sino numerosos sujetos sociales que han cuestionado en forma local o 
global al sistema dominante, y algunos han propuesto desde hace varias décadas que 
“otro mundo es posible”. Lo cual implicaría observar y recuperar lo propuesto, desa-
rrollado y conseguido por los nuevos sujetos sociales. Y así, por ejemplo, analizar lo 
que ocurrió y ocurre con las asambleas populares y las tomas de fábricas surgidas en 
Buenos Aires en 2001; las reacciones y acciones de los “indignados” españoles o los 

8La anexión de Crimea por Rusia en 2014 y la invasión a Ucrania en 2022 crearon nuevas expectativas de 
reaparición de la guerra fría, y se retomaron algunas consideraciones sobre el futuro papel del BRICS, 
como si dichos procesos cuestionaran al capitalismo, cuando lo que expresan son reposicionamientos 
políticos y económicos dentro de las dinámicas capitalistas.
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“Occupy Wall Street” ante las consecuencias de la crisis del 2008, así como observar 
especialmente la trayectoria de los movimientos étnicos latinoamericanos en la 
actualidad. Pero tenemos que hacerlo tratando de observar qué es lo que realmente 
consiguieron o están consiguiendo estos movimientos; analizando qué es lo que ase-
guran, favorecen o impiden sus luchas; cuáles son las transacciones que desarrollan 
ante las dinámicas y agentes capitalistas, así como observar en qué han afectado y 
modificado al desarrollo capitalista en su etapa neoliberal a nivel local y global.

Y lo señalo porque existe una tendencia, especialmente en analistas latinoameri-
canos, a detectar todo movimiento, sujeto social o proceso en los cuales se observen 
“resistencias” ante las acciones que tratan de imponer los poderes políticos y/o eco-
nómicos; pero ocurre que estos analistas no suelen seguir las trayectorias de estas 
resistencias para ver en qué concluyen, sino que cuando cesan o logran acuerdos que 
implican que ya no resisten, los analistas pasan a detectar otras resistencias sin analizar 
y sacar conclusiones sobre toda la trayectoria del proceso.  

Todo análisis de los nuevos sujetos sociales debería asumir que son parte de toda 
una serie de sujetos que emergieron y se desarrollaron a lo largo del desarrollo capi-
talista; y es por ello, y por los objetivos señalados, que considero necesario recu-
perar, desde una perspectiva latinoamericana, lo que pasó con el proceso de colo-
nización y, sobre todo, con el de descolonización africano, por tres razones básicas. 
Primero, porque constituye un proceso en gran medida concluido y nos posibilita 
observarlo con mayor distancia y, tal vez, objetividad. Segundo, por las expectativas 
que creó durante las décadas de 1940, 1950 y 1960, y que condujeron a que, como 
intelectuales latinoamericanos, estuviéramos observando la trayectoria de la desco-
lonización, en la que, no olvidemos, participó activamente Cuba, y especialmente 
Ernesto Guevara. Y tercero, porque las bases étnicas y los objetivos de dicha desco-
lonización crearon inicialmente expectativas específicas referidas a los movimientos 
indígenas americanos. Actualmente, tengo la impresión de que casi nadie, y menos 
los movimientos etnicistas e indianistas latinoamericanos y sus intelectuales más o 
menos orgánicos, está analizando lo que ocurrió con la descolonizacion africana, 
para aplicarlo a lo que está pasando actualmente con dichos movimientos. Y con-
sidero que esta omisión es lamentable, sobre todo porque los movimientos india-
nistas americanos enfrentaron y siguen enfrentando problemas similares a los de 
los movimientos étnicos africanos, proponiendo soluciones ideológicas, políticas y 
culturales casi idénticas, y sin tomar en cuenta en qué concluyeron la mayoría de las 
propuestas y acciones descolonizadoras africanas.

No podemos olvidar que los conceptos de situación colonial y de relaciones colo-
niales, la teorización de la violencia étnica anticolonial o las posibilidades de vías 
socialistas nativas no occidentales fueron desarrollados durante el proceso de des-
colonización africano, que en los años cincuenta y sesenta interesaron a intelec-
tuales latinoamericanos, pero que sobre todo desde los ochenta, han sido omitidos. 
Más aún, es curioso, por lo menos para mí, observar que las diversas corrientes post 
hacen referencias al texto de Said sobre “orientalismo” publicado en 1978, y prác-
ticamente nadie recuerda, por lo menos en México y Argentina, la obra de Abdel 
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Malek aparecida en 1963, y que fue recuperada por intelectuales latinoamericanos a 
principios de los años sesenta.

Si bien considero que, tanto los líderes políticos como los intelectuales orgánicos 
de los movimientos indianistas y etnicistas latinoamericanos, deberían/necesitarían 
estar informados y reflexionar sobre este proceso, puedo comprender que por varias 
razones los líderes políticos no lo hicieran. Pero en el caso de los intelectuales ligados 
a estos movimientos era casi imprescindible, máxime cuando una parte de ellos, en 
los años sesenta y setenta, no solo tenían información, sino que incluso manejaban 
categorías académicas y políticas surgidas y/o utilizadas durante dicho proceso.

Ahora bien, entre 1957 y 1968 se independizaron políticamente 33 países afri-
canos subsaharianos, y entre 1973 y 1980 lo hicieron otros diez. Esta descolonización 
masiva fue la culminación de una serie de procesos que comenzaron a emerger a 
finales del siglo XIX, pero que se organizaron e incrementaron después de la guerra 
de 1914-1918, y sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial. El surgimiento de 
la URSS, la depresión de 1929-1939 y, también, el desarrollo y la toma del poder por 
el nazismo favorecieron en forma contradictoria, pero complementaria, los movi-
mientos de descolonización africanos.

Estos y otros hechos evidencian los problemas que estaba experimentando el 
capitalismo a nivel global, expresado en las luchas que se dieron, primero en tér-
minos económicos y luego en términos bélicos, entre países caracterizados por 
su presente y también por su pasado colonial, que iban a repercutir en el surgi-
miento y desarrollo de procesos no solo anticolonialistas sino anticapitalistas y 
antioccidentales.

La Primera Guerra Mundial, y sobre todo la Segunda, implicaron la participación 
de soldados africanos en territorio europeo, una experiencia que les permitió no 
solo ver y convivir con blancos pobres sino, además, con la autorización de sus jefes 
blancos, matar y violar blancas y blancos, y descubrir, entre otras cosas, que los blancos 
podían ser vencidos (Ki Zerbo, 1980). Y los notables éxitos de guerra logrados por los 
japoneses durante la Segunda Guerra Mundial en territorios que eran colonias de 
países europeos, también evidenciaron a los asiáticos que los europeos y nortea-
mericanos no eran invencibles. A su vez la independencia de la India liderada por 
Gandhi, quien había residido en África parte de su vida, y las luchas de liberación 
nacional desarrolladas en Argelia y en la entonces denominada Indochina, iban a 
influir en el desarrollo de dos vías posibles de liberación, la centrada en movimientos 
exclusivamente políticos y la que involucraba la necesidad de la lucha armada.

Dado que estos procesos son sumamente conocidos, solo me detendré a comentar 
dos aspectos que tienen que ver directamente con los movimientos indianistas que 
se desarrollan actualmente en América Latina, y me refiero a la teoría de la negritud 
y al llamado socialismo africano. La teoría de la negritud no surgió en África, sus pri-
meros antecedentes se encuentran en intelectuales afrolatinoamericanos formados 
en París; a finales de 1920 un grupo de escritores haitianos que había regresado de 
Francia a su país fuertemente influenciados por la cultura francesa pero también 
por el denominado renacimiento negro estadounidense, produjo una serie de textos 
denunciando al capitalismo, a los blancos y a la burguesía occidentalizada, frente a los 
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cuales opusieron la figura del campesino negro identificado con lo africano, espe-
cialmente con sus formas religiosas, como modo de defenderse de la occidentali-
zación y del capitalismo.

A principios de la década de 1930, estudiantes de la Martinica crearon en París 
la revista Legítima Defensa, en la cual, a partir de una síntesis que incluía a Marx, 
Freud, Rimbaud y Breton proponían una revolución anticapitalista no basada en la 
economía sino en la cultura. A su vez, en 1934, Sedar Senghor, Aimé Cesaire y Léon-
Gontran Damas fundaron, también en París, el grupo El estudiante negro, que desa-
rrolló, a partir de los antecedentes señalados, la teoría de la negritud, que plantea la 
necesidad de la descolonización cultural y política de África, colocando el acento en 
la identidad y cultura africana como forma de vida diferenciada de la cultura occi-
dental, y promoviendo el “regreso a África”.

Más allá de subrayar el importante papel que tuvieron los intelectuales de origen 
afrolatinoamericano –y especialmente de las colonias francesas– en la elaboración y 
difusión de la teoría de la negritud, es necesario asumir que esta teoría se desarrolló 
dentro de un contexto dominado por el incremento de los racismos en Europa y los 
EEUU, así como por el desarrollo del relativismo cultural como forma de enfren-
tamiento a dichos racismos. Los que, sobre todo en el caso del nazismo, apelaron 
fuertemente a la identidad y pertenencia cultural en términos esencialistas, al igual 
que la teoría de la negritud. 

Esta teoría fue elaborada en gran medida por novelistas y poetas que escribían 
en lengua francesa y que desarrollaron sus propuestas descolonizadoras casi exclu-
sivamente en términos culturales, con escaso desarrollo de propuestas políticas, y 
mucho menos de tipo económico. Trabajaron especialmente sobre la revalorización 
de las culturas africanas inventando incluso un pasado diferente, en oposición a 
las historias africanas diseñadas por los historiadores y antropólogos occidentales 
(Balandier, 1971b). Si bien esta teoría cumplió un destacado papel ideológico en el 
cuestionamiento del colonialismo, su reducción a la crítica cultural e ideológica y el 
peso de una suerte de melancolía por un pasado africano mitificado se fueron con-
virtiendo en un obstáculo para impulsar el proceso de descolonización económico 
y político. La negritud sirvió para cuestionar el colonialismo y concientizar a la 
población africana durante las dos décadas previas al proceso de descolonización 
política, pero luego –asociada con el socialismo africano– sería incapaz de oponerse 
a los procesos de neocolonización.

Las concepciones del socialismo africano se desarrollaron entre las décadas de 
1930 y 1950, y se caracterizaron por una diversidad política que iba desde propuestas 
socialdemócratas hasta comunistas, pasando por otras sociocapitalistas. No obs-
tante las diferencias, todas estas concepciones están influenciadas por la teoría de 
la negritud, y una parte sustantiva de los líderes políticos africanos adhirieron a esta 
teoría. En términos generales, el socialismo africano promueve la búsqueda de una 
identidad expresada en un socialismo con raíces en las formas de vida africana y no 
en las propuestas occidentales. Sostiene que las diversas etnias africanas se caracte-
rizan por la propiedad en común de la tierra, por el carácter igualitario de sus socie-
dades y por el escaso nivel de estratificación social, así como por el desarrollo de 
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una extensa red de obligaciones sociales de tipo cooperativo. El socialismo africano 
subraya el carácter cooperativo, colectivista, comunalista y socialista de sus formas 
tradicionales de vida. Líderes políticos y culturales como Senghor, sostenían que la 
sociedad africana se basa en el grupo y no en el individuo, y que el individuo solo 
puede desarrollarse como tal a través de su sociedad. Más aún, consideraban que 
los africanos ya habían realizado el socialismo antes de la llegada de los europeos, y 
veían al capitalismo como “antinatural” para su cultura (Andrain, 1967; Burke, 1967; 
Friedland, 1967; Friedland y Rosberg, 1967; Goodis, 1968; Jaffe, 1976; Ki-Zembo, 
1980; Kopytoff, 1967; Roberts, 1977).

Gran parte de los líderes políticos y de los intelectuales africanos se orientan 
hacia el socialismo, además, porque el capitalismo aparece identificado con el colo-
nialismo europeo, con la explotación económica de los africanos, con el racismo 
blanco y con la destrucción de las culturas africanas. Ellos definen al capitalismo 
“no simplemente como la propiedad privada de la economía, sino como el tipo 
de relaciones humanas que puede producir la propiedad individual. La propiedad 
privada, en la medida en que exalta la ambición individual y produce el deseo de 
lucro personal, destruye las características más estimadas de la sociedad africana.” 
(Friedland & Rosberg, 1967, p. 256). Incluso, para los intelectuales africanos la ena-
jenación es un rasgo no solo del capitalismo sino también del comunismo; es decir 
es un rasgo de las sociedades occidentales. Una parte de los políticos e intelectuales 
africanos adhiere a una tercera posición, considerando que la verdadera revolución, 
que cambie en forma decisiva la condición humana, no se ha producido y que los 
pueblos africanos serán quienes cumplan esa misión histórica (Balandier, 1971 a y b).

Los africanos se autoconsideran como los sujetos más pobres y explotados de la 
Tierra; son los que menos tienen, “los condenados de la tierra”, según Fanon. Pero 
dicha pobreza es parte de sociedades africanas caracterizadas por la escasa des-
igualdad social, y en consecuencia proponen desarrollar un socialismo africano que 
no posibilite el desarrollo de diferencias socioeconómicas. Más todavía, ellos esperan 
que las igualdades sociales y una cultura ancestral basada en el buen vivir sean las 
características de este nuevo socialismo. Estas características han sido elaboradas por 
varios líderes y políticos africanos, siendo una de las más desarrolladas y organizadas 
la propuesta por Jules Nyerere, que incluso simboliza los contenidos básicos de su 
proyecto socialista en la palabra swahili “Ujamaa”, cuyo significado remite a her-
mandad, igualdad, autoayuda grupal y tiene como referencia a las organizaciones 
tribales africanas. Orientaciones similares promovería el socialismo africano. Recor-
demos que las expectativas de un socialismo africano no solo estaban en sus líderes 
políticos sino que eran compartidas por una parte de los analistas europeos, por lo 
menos hasta mediados de los años sesenta (Balandier, 1971 a y b).

Ahora bien, estas propuestas acompañaban políticas económicas que limitaban, 
o directamente imposibilitaban, mantener una sociedad de iguales, ya que el tipo 
de desarrollo económico impulsado en África favorece una estratificación social 
que profundiza las desigualdades socioeconómicas. Desde esta perspectiva el socia-
lismo africano, incluidas las teorías de la negritud y de la personalidad africana se 
fueron convirtiendo en justificaciones ideológicas de las vías económicas capitalistas 
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transitadas por los nuevos países. Ya que, si bien los líderes enfatizan y promueven 
los valores y organizaciones étnicos, sin embargo “Los programas de desarrollo 
están destruyendo las viejas instituciones africanas.” (Burke, 1968, p. 331).

Esto, lo subrayo, no supone pensar que el conjunto de los intelectuales y líderes 
africanos actuaron de mala fe, ya que considero que ellos tenían claro el problema 
que supone tratar de generar una sociedad igualitaria, al mismo tiempo que se 
impulsan procesos económicos que generan desigualdad socieconómica. Cuando 
Nyerere se pregunta “¿Cómo tener los beneficios de la sociedad europea […] y sin 
embargo conservar la estructura africana de una sociedad en que el individuo es 
miembro de una especie de hermandad?” (Citado por Roberts, 1967, p. 137), lo hace 
porque espera impulsar una vía socialista no solo ideológica, aun cuando sus polí-
ticas reales favorecieron la implantación del neocolonialismo.

Según la mayoría de los analistas, no solo el lenguaje sino los conceptos y las 
ideas que fundamentan el socialismo africano, al igual que la teoría de la negritud, 
son occidentales.

Más aún, marxistas como Jaffe (1976) sostienen que, pese a que el socialismo 
africano se declara anticolonialista y anticapitalista, en los hechos favorece al neo-
colonialismo económico-político e incluso al racismo, considerando que conceptos 
elaborados por el pensamiento europeo como identidad y autenticidad sumamente 
utilizados por los intelectuales africanos, no solo evidencian la persistencia del colo-
nialismo cultural sino que siguen promoviendo diferencias que alientan el desarrollo 
de racismos culturales. 

Correlativamente, otros analistas sostienen que 

A decir verdad, la civilización africana está en vías de disociación y numero-

sos países se hallan en vías de subdesarrollo cultural y económico. La mayor 

parte de las lenguas africanas han sido abandonadas a su suerte y destinadas 

a declinar. El becerro de oro del dinero ha destrozado a los dioses de antaño, 

que constituían el cemento del cuerpo social. (Ki-Serbo, 1980, vol. 2, p. 932) 

Es decir que estos analistas sostenían, en la década de 1970, que no solo el socialismo 
africano, sino que las sociedades basadas en la solidaridad, en general, estaban en 
vías de desaparición; ya que las políticas neocoloniales habían reorientado, en pocos 
años, los socialismos africanos hacia el capitalismo. Lo cual se confirmó desde la 
década de 1980 hasta la actualidad. 

El neocolonialismo emergió luego de la independencia política de los países lati-
noamericanos y, sobre todo, durante la etapa imperialista. Es decir, el capitalismo 
convirtió en semicolonias o, si se prefiere, en naciones dependientes, al conjunto 
de países de América Latina y del Caribe que se habían independizado. Luego de 
la independencia política africana ocurrió un proceso similar; incluso en África se 
repitieron expectativas casi idénticas respecto de la posibilidad de un panafrica-
nismo, a las que se habían desarrollado en la búsqueda de un panamericanismo o de 
una patria grande.
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El neocolonialismo africano se caracteriza por toda una serie de procesos econó-
micos y políticos que se complementan para convertir a los países africanos en semi-
colonias de los países y/o de las empresas de los antiguos países colonizadores. En 
el plano económico los aspectos más notorios son: que la economía sigue dominada 
por los países que los colonizaron, que los países africanos generan ciertos productos 
(materias primas, productos alimenticios) que compiten con los de otros países afri-
canos abaratándolos y que se desarrolla una burguesía nacional que favorece la per-
petuación de la situación neocolonial.

A su vez, en el plano político se han institucionalizado estados con sistemas de 
partido único, gobernados por líderes que más allá de sus diferencias ideológicas 
tratan de mantenerse más o menos eternamente en el poder. Pero, además, desde 
principios de los años sesenta se han generado golpes de Estado encabezados por 
militares que periódicamente toman el poder. Y esto es correlativo con procesos 
de enfrentamientos, frecuentemente étnicos, que han dado lugar a la creación de 
micropaíses sin capacidad de autosustentarse económicamente y que profundiza aun 
más la dependencia económica neocolonial.

Gran parte del neocolonialismo se montó sobre procesos generados por el desa-
rrollo capitalista profundizados después de la descolonización, y me refiero especí-
ficamente al tribalismo y la balcanización: 

Conjuntamente con el neocolonialismo se presenta lo que podría llamarse 

neotribalismo. La “concesión” de la independencia a Ghana, Nigeria, Sierra 

Leona, Kenya, el Sudán y Uganda por Inglaterra, fue llevada a la práctica 

por medio de una regionalización “neotribal” de cada colonia […]. Los belgas 

en el Congo, Ruanda y Burundi; los portugueses en Guinea, Angola y Mo-

zambique, y los franceses en todo su imperio colonial africano, han hecho 

un uso extensivo y sistemático del tribalismo como forma de dividir para 

reinar. El tribalismo fue un instrumento importante en la ocupación italiana 

de Etiopía, Eritrea, Libia y Somalía. ( Jaffe, 1976, p. 11-12)

Luego de la independencia política, en gran parte de los países africanos se han 
producido fuertes enfrentamientos tribales entre diferentes grupos étnicos, que en 
ciertos casos generaron etnocidios. Y así los lulua se enfrentaron a los luba, los hutus 
a los tutsi, los ibos a los hausa, los dinka a los nuer, en territorios de Nigeria, Sudán, 
Kenia, Uganda. Y en todos estos casos “se trata menos de nacionalismos que de xeno-
fobia étnica, que reproduce con mayor virulencia los antagonismos precoloniales” 
(Ki-Serbo, 1980, vol. 2, p. 978). Posiblemente el etnocidio más documentado sea el 
que se dio en Ruanda, cuando entre abril y julio de 1994 la mayoría étnica hutu 
asesinó alrededor de 800 mil tutsis y hutus moderados. Este proceso continúa hasta 
la actualidad en nombre de pertenencias y diferencias étnicas y religiosas en varios 
países africanos; a finales de 2013 y principios de 2014 los medios nos informaron 
reiteradamente sobre el asesinato y mutilación de niños y jóvenes en la República 
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Centroafricana por conflictos étnicos y religiosos (La Jornada, 16 de abril de 2013; 15 
de febrero de 2014)9.

Pero es importante recordar que el tribalismo, considerado por líderes como 
Nyerere una de las bases de la posibilidad de un socialismo africano, en la práctica ha 
sido instrumentado sistemáticamente para dividir y provocar enfrentamientos que, 
a veces, concluyeron en masacres. Por lo que nuevamente señalamos que más que los 
conceptos, teorías e ideologías en sí, lo que tenemos que analizar es para qué, cómo 
y por quiénes son usados, así como las consecuencias que generan. Obviamente, en 
este caso me refiero a los conceptos de “socialismo africano” y de “negritud”, pen-
sando en las expectativas depositadas en los procesos de cambio alternativo que 
podrían producirse en las comunidades y en los grupos étnicos americanos.

Interregno antioccidental y algunas omisiones

Ahora bien, como ya lo indicamos, en los años cincuenta y sesenta, por lo menos 
una parte de los intelectuales latinoamericanos estaba al tanto de lo que ocurría en el 
proceso de descolonización africano, dadas las concomitancias que encontraban con 
ciertos procesos latinoamericanos. En México, quien sería luego uno de los líderes 
teóricos e ideológicos del indianismo y me refiero a Bonfil, en un texto publicado 
en 1970 hacía referencia a la influencia de Fanon, Memmi y Kenyata en la “nueva 
sociología latinoamericana”. Y desde la década de 1960 autores como Gonzalez 
Casanova, Stavenhagen y el mismo Bonfil, utilizaron conceptos como el de situación 
colonial, acuñado por Georges Balandier y otros antropólogos especializados en 
África; incluso el concepto de “colonialismo interno”, utilizado por estos autores, 
está implícito en elaboraciones pensadas para la situación africana.

Para Bonfil, las culturas prehispánicas se modificaron en la situación colonial; 
fue esta la que desestructuró las culturas indígenas, las que se encapsularon en sí 
mismas, tal como Fanon planteaba que los argelinos habían hecho en relación con 
la dominación colonial francesa. De tal manera que Bonfil, y parte del movimiento 
indio, analizaron la situación indígena a través de la dialéctica colonizador/colo-
nizado, ya que “Salvo en el orden jurídico formal, la situación colonial persiste hasta 
hoy.” (Bonfil, 1981, p. 26). Más aún, su propuesta del panindianismo basada en la 
condición colonial de los pueblos originarios, de finales de los años setenta, estaba 
calcada de las propuestas panafricanistas de las décadas de 1950 y 1960.

Pero justamente, a partir de principios de los años setenta, las referencias al 
proceso africano desaparecieron de los intereses de los intelectuales latinoameri-
canos, preocupados por las reivindicaciones indianistas; y así observamos que en 
el documento presentado por Bonfil en la Segunda Reunión de Barbados, el 28 de 
julio de 1977, al referirse al contexto internacional dentro del cual se desarrollaba 

9Los procesos de limpieza étnica se dan, también, tanto en sociedades de Asia y Oceanía, como de países 
europeos.
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el movimiento indígena latinoamericano señalaba “El último quinquenio ha visto 
el ascenso de los movimientos étnicos, regionales y nacionalistas, en casi todos 
los países étnicamente plurales, tanto del mundo desarrollado como en el Tercer 
Mundo” (1979, p. 35). Y ejemplificaba dicho ascenso con el triunfo vietnamita, el 
avance de China y el poder de los países árabes, pero sin hacer referencias al proceso 
de descolonización africana subsahariana.

Esta desaparición del proceso africano llama la atención porque, como ya vimos, 
la mayoría de sus propuestas eran similares –por no decir idénticas– a las que desa-
rrollaron Bonfil y otros intelectuales, y una parte de los líderes de los movimientos 
indianistas y etnicistas latinoamericanos. Y esta omisión les impidió analizar pro-
cesos africanos que potencialmente podrían producirse en los movimientos etni-
cistas latinoamericanos, como los conflictos interétnicos, las divisiones intraétnicas, 
el destino del socialismo africano y del buen vivir, la concreción solo formal del 
panafricanismo, el desarrollo de sociedades étnicas estratificadas y desiguales pese 
a las consignas de igualdad, el desarrollo de burguesías étnicas, el uso de ideologías 
africanistas anticapitalistas que se plegaron al desarrollo capitalista dependiente, y la 
conversión de la descolonización en neocolonialismo. 

Ahora bien, las luchas por la descolonización desarrolladas hasta mediados del 
siglo XX, subrayaban la pertenencia e identidad de los pueblos colonizados, y espe-
cialmente la diferencia que existía entre las concepciones y formas de vida africanas 
y las occidentales, pero en términos políticos se luchaba contra el colonialismo y el 
capitalismo más que contra Occidente, aunque se iba configurando la idea de que 
todo lo negativo que pasaba en África era debido a las consecuencias de la coloni-
zación occidental.

La crítica a Occidente se desarrolla e incrementa con el proceso de descoloni-
zación política que se da después de concluida la Segunda Guerra Mundial; dicha 
crítica va pasando de señalar las diferencias y los errores en las interpretaciones 
europeas del pasado africano hasta convertirse en fuertemente antioccidentales. 
Subrayando no solo la incompatibilidad entre las culturas africanas, y en parti-
cular las árabes, con la cultura occidental, sino los usos colonizadores que los países 
europeos y los EEUU han hecho de su propia cultura, pretendiendo convertirla en la 
cultura universal. De tal manera que la importancia dada a los derechos individuales 
y a los derechos humanos por Occidente, no solo serían producto del etnocen-
trismo de los países occidentales, sino mecanismos de poder y de subalternización 
impuestos a los otros pueblos. Es decir, se desarrolla un rechazo no solo a Occidente 
sino a la occidentalización, e incluso varios analistas sostienen que, sobre todo a 
partir de 1970, se está dando una fuerte disminución de la influencia occidental en 
los países afroasiáticos. Y desde los años ochenta se hablará no solo del declive de 
Occidente sino de la orientalización y latinoamericanización, por lo menos de los 
EEUU, y de una transición que, cada vez más, ve a China como la futura potencia 
hegemónica. 

Debemos recordar que el antioccidentalismo, incluido el antiblanquismo, han 
sido utilizados desde, por lo menos, la conclusión de la Primera Guerra Mundial por 
muy diversos sectores sociales como mecanismo no solo de crítica negativa hacia los 
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países occidentales sino como instrumento ideológico de pertenencia, diferencia y 
afirmación étnica y/o nacional de los colonizados. Y así, por ejemplo, en el caso del 
movimiento negro de los EEUU, Essien-Udom concluye 

Los nacionalistas negros, en general, han intentado enfrentarse al problema 

de la identidad insistiendo en que “lo que el negro” necesita es separarse 

completamente de la mayoría blanca y establecer una agenda propia. A di-

ferencia de una gran mayoría de americanos negros, los nacionalistas sos-

tienen que una identificación positiva con su “condición de negros” o con 

la patria ancestral [África] es un requisito previo a la lucha por la dignidad 

personal y a la acción colectiva. (Essien-Udom, 1967, p. 30)

Los nacionalistas negros de los EEUU consideran que no solo han sido excluidos sino 
degradados, y que la mayoría de ellos se asume como inferiores y subordinados al 
blanco; que “la masa de negros se siente abrumada por un sentimiento de total impo-
tencia.” (Essien-Udom, 1967, p. 80) y por lo tanto deben apartarse de los blancos y de 
Occidente. Ellos tienden a ver su lucha por la dignidad negra como una pugna entre 
el bien y el mal, donde Occidente es el mal y los negros y Dios están del lado del bien.

Algo similar observamos en el caso del movimiento indio de los EEUU, que 
opone su identidad basada en la espiritualidad al economicismo del hombre occi-
dental. El núcleo del mantenimiento de la identidad indígena está en lo que los acti-
vistas indios “…llaman soberanía, que implica una amplísima autonomía política, 
social, económica y cultural.”

(Marientras, 1982, p. 233). Ellos sostienen que si bien cada vez más indios viven 
en núcleos urbanos; y pese a que tanto ellos como los que viven en territorios indios 
utilizan cada vez más productos occidentales, sin embargo, no han sido asimilados 
por los blancos.

Y encontramos declaraciones de este tipo también en los movimientos étnicos 
desarrollados, sobre todo después de 1970, desde México hasta Chile y Argentina. 
Estos también reivindican la espiritualidad maya o quechua y la confrontan con el 
materialismo occidental. Para ellos, igual que para los africanos de África, para los 
afroamericanos de los EEUU, y para los indios de este último país y de Canadá, dicha 
espiritualidad, el comunitarismo y la solidaridad habrían sobrevivido a la situación 
colonial. Se cuestiona la concepción occidental, no solo en términos económicos 
y políticos sino también morales, de tal manera que la racionalidad occidental –
especialmente la científica– sería, además de diferente a la amerindia, moralmente 
inferior. Es una racionalidad que conduce a la destrucción del planeta; más todavía, 
para indianistas como Raigadas (1974, 1978, 1982), lo occidental es equivalente a 
“podredumbre y criminalidad”. En general, los movimientos indios americanos –y 
también los africanos y los asiáticos– apelan a la “espiritualidad” como un criterio 
que los diferencia radicalmente de los occidentales. Y así, por ejemplo, durante las 
últimas décadas del siglo XX, el movimiento maya guatemalteco también se carac-
terizó por impulsar el reconocimiento de la identidad maya basada en la espiritua-
lidad, de tal manera que lo sagrado se convierte en el eje de su identidad y de su 
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diferencia con los mestizos y los blancos. Este movimiento pasó de un modelo de 
demanda política que reclamaba soberanía en términos políticos, dentro del Estado, 
“…a una concepción de pueblo originario que reclama una autodeterminación más 
allá de la esfera política, porque no se definen como y contra una nación, sino como 
y contra una civilización.” (Bastos et al, 2013, p. 326). No pretenden su separación del 
Estado guatemalteco, sino una autonomía basada en lo espiritual y en la diferencia, 
que como sabemos constituye una propuesta que había sido desarrollada previa-
mente por el movimiento indio de los EEUU.

Es decir que la concepción antioccidental puede elegir vías de crítica casi exclu-
sivamente espiritual, como en el caso de una parte de los mayas guatemaltecos, o 
pueden impulsar vías políticas y económicas incluyendo contenidos espirituales 
como ocurre entre los aymaras bolivianos o los mapuches chilenos. Y, además, 
pueden optar por formas de cuestionamiento pacífico o por vía de la lucha armada 
como son actualmente los casos de Al Qaeda e ISIS. Pero considero que en el caso 
de los movimientos latinoamericanos, y más allá del dominio o no de discursos 
esencialistas de líderes e intelectuales, lo que busca la población originaria son 
transacciones que posibiliten no solo la pertenencia étnica y la convivencia con los 
otros, sino mejores niveles de vida. Y justamente en estos aspectos es donde residen 
algunas de mis dudas, dado que en los análisis de los que defienden la espiritualidad 
no-occidental no termino de entender dos cuestiones; la primera, si la noción de 
falta de espiritualidad en el mundo occidental es una concepción exclusiva de los 
intelectuales que lo proponen, o también los conjuntos sociales no occidentales con-
sideran que ellos son espirituales y los occidentales no; dado que, entre otros hechos, 
el cristianismo ha pasado a ser parte nuclear de los saberes indígenas. Y la segunda 
duda tiene que ver con que no termino de entender a qué Occidente se refieren 
cuando señalan, no solo la falta de espiritualidad, sino a una sociedad caracterizada 
por el racionalismo cartesiano, la razón instrumental y características por el estilo. 
En principio, supongo que al señalar esto no se están refiriendo solo a Descartes 
o a Kant, sino que tomarán en cuenta a las diversas tendencias que han existido y 
existen en el pensamiento occidental, pero también a los diversos conjuntos sociales 
que constituyen Occidente. De tal manera que la racionalidad instrumental habrá 
que encontrarla no solo en los pensadores de la llamada modernidad, sino en la 
población francesa, española, inglesa, alemana, italiana y de otros países occiden-
tales.Y habrá que encontrarla también en los catalanes y en los andaluces; en los 
milaneses y en los originarios de Calabria, en los norteamericanos del sur profundo 
y de California.

Pero la denuncia de falta de espiritualidad y de tener solo valores materiales, 
¿cómo explica el desarrollo de la literatura romántica o de las novelas rosa tipo Corin 
Tellado?; ¿cómo explica a Beethoven o Chopin, y la música popular, desde el jazz 
hasta el tango pasando por la cumbia y el danzón?, ¿cómo explica la persistencia, 
renovación y reaparición del “mondo mágico”, más allá de su mercantilización?, 
¿cómo explica que el principal país capitalista se caracteriza actualmente no solo 
por un renacimiento religioso con algunas fuertes tendencias cristianas fundamen-
talistas, sino con una expansión religiosa que no solo niega la teoría de la evolución 
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y propone el creacionismo como opción, sino que en algunos estados ha conseguido 
eliminar la enseñanza de la teoría de la evolución?, ¿cómo explica que el país con-
siderado más materialista de la Tierra, no solo cree en Adán y Eva, y en el infierno, 
sino que se hayan difundido religiones, técnicas y terapias orientales; y donde las 
vibras y los partos humanizados son parte de la cultura de por lo menos algunos sec-
tores sociales. Y si bien muchos de estos aspectos adquieren características new age 
más o menos mercantilizadas, no por eso dejan de existir y expandirse y, sobre todo, 
expresan representaciones y prácticas espirituales.

Los estudios, por supuesto occidentales, sobre las organizaciones familiares y 
las relaciones hombre-mujer han evidenciado que los occidentales inventaron 
el llamado “amor romántico” (Rougemont, 1997), como también inventaron 
Hollywood. Y, aunque no los inventaron, parece ser que es la sociedad donde se 
cometen más crímenes pasionales, tanto en las películas y las series televisivas como 
en la vida cotidiana.

Se acusa a Occidente de racionalista, pero ¿quiénes serían los racionalistas en 
términos de conjuntos sociales? Si algo caracteriza a Occidente es la simultánea 
defensa y crítica de la razón; y más aún, Occidente no solo ha dado lugar al desa-
rrollo de escuelas filosóficas llamadas “irracionales”, sino que ha promovido movi-
mientos sociales como el nazismo, considerado también como irracional. Pero lo 
que estoy señalando no implica creer que Occidente sea mejor o peor, más simple o 
más complejo, lo que trato de mostrar y cuestionar son los esquematismos sesgados, 
las propuestas de bloques culturales monolíticos, la adjudicación de lo espiritual y de 
lo material a ciertos aspectos de algunas culturas y no a otras.

Es bastante obvio que una parte, por lo menos, de los énfasis en la identidad, la 
diferencia y la crítica a Occidente, cumplen una función ideológica de refuerzo de 
la cohesión y de movilización social para los movimientos y los países periféricos. 
Puede tener un papel aglutinador y de rehabilitación cultural, y así debe entenderse 
el énfasis ideológico que colocan los movimientos etnicistas e indianistas y, sobre 
todo, sus intelectuales (Bonfil, 1981) en la propuesta del choque entre dos civiliza-
ciones –la occidental y la indígena– consideradas como bloques monolíticos incom-
patibles. Pero Bonfil y otros intelectuales indianistas saben que ni Europa occidental 
ni América precortesiana han sido nunca bloques homogéneos, sino que sus pro-
puestas monolíticas tienen objetivos de tipo ideológico movilizador. Es más, la 
mayoría de los críticos de Occidente que conozco saben que Occidente no inventó 
las masacres, y saben que no solo Occidente se expandió colonialmente, sino que 
también lo hicieron, por ejemplo, el imperio mexica y, sobre todo, el incaico. Saben 
que, si bien los países occidentales han tratado de dividir para reinar, esta es una 
antigua estrategia previa al capitalismo; más todavía, en el mundo de la segunda 
posguerra existieron ciertas divisiones que favorecieron la hegemonía capitalista, 
pero que no fueron generadas por Occidente, como ocurrió con la división entre 
la URSS postestalinista y la China de Mao; o como está ocurriendo en la actualidad 
entre los regímenes comunistas de China y Vietnam. Por lo que necesitamos revisar 
las tendencias ideológicas que dominan las propuestas indianistas y no indianistas, 
refiriéndolas a las categorías de la vida cotidiana como mecanismo de objetivación. 
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Capítulo 6

De líderes y pueblos: ¿qué pasó con 
Mandela?

Como vemos, gran parte de lo ocurrido en África entre las décadas de 1950 y 1970 
puede ser referido a procesos y situaciones latinoamericanos, al igual que la trayec-
toria de líderes e intelectuales que impulsaron la vía socialista africana. Considero 
que la trayectoria de Mandela como activista político, desde su participación inicial 
en el Congreso Nacional Africano, su adhesión a concepciones comunistas y más 
tarde a la lucha armada, así como las estrategias políticas empleadas para asegurar 
la eliminación del apartheid sudafricano y acceder democráticamente al gobierno de 
Sudáfrica, para terminar convalidando el neocolonialismo no solo de su país sino 
también de África, expresa el destino de una parte significativa de los dirigentes polí-
ticos africanos. Además, permite comprender por qué su muerte dio lugar a un reco-
nocimiento universal, desde las más diversas tendencias ideológicas de izquierda, 
centro y derecha, incluyendo los gobiernos de los más importantes y poderosos 
países neoliberales, que son los que controlan neocolonialmente a África y especial-
mente a Sudáfrica.

Al morir, Mandela apareció ante el mundo como un líder exclusivamente paci-
fista, pese a haber impulsado la lucha armada en su país, lo que le costó veintiséis 
años de cárcel; y en sus funerales, junto con los cánticos mortuorios de sus segui-
dores, su féretro apareció rodeado por los miembros de la nueva élite económica 
negra, que pertenece al mismo partido que Mandela, pero que se caracteriza por 
su interminable corrupción. Es más, los medios nos mostraron constantemente 
las figuras presidenciales de Mandela y Barack Obama, como expresiones del poder 
negro; cuando lo que expresan es la convalidación del neocolonialismo, que invo-
lucra tanto a los colonizadores como a los colonizados.

Más allá de reconocer el pasado combativo de Mandela; más allá de reconocer 
que sus transacciones con el apartheid posibilitaron la construcción formal de un 
país donde negros, blancos e hindúes serían iguales, evitando un baño de sangre; hay 
que admitir que, sin duda, sus negociaciones posibilitaron la continuidad de la 
dominación colonial, por lo menos en términos económicos. La distribución de la 
riqueza no se modificó y el poder económico siguió en manos de los blancos, hindúes 
y, en menor medida, de la nueva burguesía negra, de tal manera que casi la mitad 
de la población negra vive en situación de pobreza. El 87% de la tierra sigue estando 
en manos de blancos y las explotaciones mineras pertenecen a empresas transna-
cionales. Si bien solo el 9% de la población es blanca, dicho grupo ocupa el 63% de 
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los puestos directivos. Bajo Mandela se mantuvieron las dirigencias tradicionales de 
las dos principales etnias y se desarrolló una fenomenal corrupción en los funcio-
narios electos políticamente. No solo no se hizo ninguna reforma agraria, sino que 
tampoco se indemnizó, tal como se había prometido, a la población negra damni-
ficada por el apartheid. Más aun, el ejército sudafricano jugó, y sigue jugando, un 
papel decisivo en el mantenimiento de la paz en varios estados africanos, de tal manera 
que bajo Mandela no solo se aseguró la continuidad neocolonial, sino que Sudáfrica 
operó, según Wallerstein (2014), como un Estado subimperialista1. 

La mayor parte de los países que impulsaron el socialismo africano no solo se con-
virtieron en dictaduras unipersonales no socialistas, sino también en semicolonias. 
El panafricanismo, objetivo central de los intelectuales de la negritud y de los líderes 
políticos africanos de posguerra, se convirtió en un instrumento más del dominio 
neocolonial. Y esto lo sabemos desde hace mucho; hace décadas que sabemos que 
los discursos de la negritud, del socialismo africano y del renacimiento de África han 
sido utilizados como coartadas ideológicas del neocolonialismo. Y también sabemos 
que el complejo museográfico en que se convirtió la negritud, ha favorecido la melan-
colía por un pasado imposible de recuperar y que, como propone Ki Zerbo (1980), 
es necesario reconvertir en vida actualizada, en lugar de pretender que los museos 
nos sigan hablando del paraíso que perdimos y que los intelectuales africanos con-
venzan a su población de que la civilización egipcia era negra y que gran parte de los 
principales inventos previos al capitalismo fueron realizados por negros africanos.

Todos somos leninistas

Durante las décadas de 1950 y de 1960, e incluso en la de 1970, gran parte de los 
movimientos de liberación africano se identificaban con ideologías de izquierda, en 
términos de socialismo o nacionalismos africanos. Pero en la actualidad casi todo 
eso desapareció, reemplazado por movimientos sociales que apelan a principios 
religiosos, o por líderes que siguen invocando propuestas socialistas, pero con el 
único objetivo de tomar y mantenerse en el poder, como ocurrió con gran parte 
de los viejos líderes de izquierda, de lo cual Robert Mugabe, de Zimbabue, es una 
expresión paradigmática. 

Posiblemente Angola constituya una muestra extrema, casi caricaturesca, de 
este proceso, dado que la lucha descolonizadora fue llevada a cabo por tres grupos 
con diferentes orientaciones marxistas que en 1975 consiguieron independizarse de 
Portugal. Obviamente, a partir de entonces se desató una guerra civil entre los tres 

1Para entender la trayectoria de Mandela es básico reconocer que sus luchas se dieron en el país 
de mayor extensión geográfica y con el mayor producto bruto interno de África. Es un país que, 
en la década de 1970, tenía una renta nacional que constituía el 25% de la renta total africana; su 
comercio representaba el 25% del total africano, y donde las inversiones extranjeras eran el 33% 
del total de las inversiones en África.
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grupos, que concluyó con el triunfo del grupo que era apoyado por Cuba y la URSS; 
el nuevo gobierno creó como insignia una bandera neocomunista y llamó Avenida 
Karl Marx a la principal vía de la capital de Angola. Pero, desde finales de la década 
de 1970 hasta la actualidad, Angola fue estableciendo relaciones económícas y polí-
ticas cada vez más estrechas con los EEUU, cambió su bandera, y ahora la avenida 
Karl Marx se llama Portugal, es decir el nombre de la potencia que la colonizó. Según 
un novelista angoleño “Veinticinco años después de la independencia, parecemos 
un pueblo colonizado más de lo que nunca fuéramos antes.” (Anderson, 2012, p. 69). 

Considero que hay hechos que revelan casi paradigmáticamente la orientación 
práctica y no solo narrativa de los procesos que estamos analizando, y a pesar de ser 
hechos tan evidentes no se establecen las conclusiones posibles al respecto. Uno de 
esos hechos nos indica que una parte importante del movimiento negro de los EEUU, 
desde principios del siglo XX, y sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, 
planteó, en articulación con el proceso de descolonización, el “regreso a África”. Pero 
ocurrió que prácticamente ningún afroamericano de los EEUU “regresó” a África, 
salvo Eldridge Cleaver y por las razones lamentables que todos conocemos. Y ello, 
pese a que varios de sus principales líderes trataron de impulsar dicha migración a 
la tierra de los antepasados. Pero esto no solo ocurrió con los negros de los EEUU, ya 
que la mayoría de los hijos de los latinoamericanos nacidos en los EEUU, incluidos 
los descendientes de nuestros grupos étnicos, en las últimas décadas, regresan cada 
vez menos al territorio de sus antepasados. Más todavía, los nativos africanos y ame-
ricanos no solo no regresan, sino que, como ya señalamos, los que se encuentran 
allá tratan de migrar a los EEUU y a países europeos en forma cada vez más masiva.

Y esto ocurrió, en el caso de los afroamericanos de los EEUU, incluso durante 
el lapso en que los diferentes movimientos negros hablaban no solo de negritud, 
sino de conciencia e identidad étnica, y una parte proponía concepciones de “poder 
negro” que incluían la lucha armada. Estas tendencias se desarrollaron durante las 
décadas de 1950 y 1960, junto con el movimiento indio de los EEUU, antes que los 
movimientos étnicos latinoamericanos. En términos políticos y sociales, ciertos 
sectores del movimiento negro cuestionaron y trataron de cambiar los aspectos 
que no solo evidenciaban la asimilación de los negros a la sociedad blanca, sino su 
falta de enfrentamiento y resistencia. Subrayando el hecho de que la mayoría de 
la población negra construye/utiliza una cara frente al blanco, tratando de cumplir 
con las expectativas del “negro bueno” que estos tienen, y ocultando la violencia que 
como miembro de la población negra sufrió y sufre en las situaciones colonial y de 
clase que le impuso la sociedad blanca. Pero este afroamericano que se presenta así 
ante la sociedad blanca, cuando regresa a su barrio y a su casa, reacciona violenta-
mente ante cualquier minucia; violencia contenida que explota y ejerce sobre todo 
contra su propia familia y contra sus vecinos afroamericanos, y no contra los blancos.

A principios de la década de 1960, Elijah Muhammad, el máximo dirigente de 
la Nación Islámica Negra estaba preocupado por las constantes violencias que los 
negros de los EEUU ejercen entre sí; según él, los afroamericanos tratan de no apa-
recer violentos ante los blancos, pero en sus propios barrios la emprenden a cuchi-
lladas y balazos contra otros negros: “Tal parece que perdieron toda conciencia 
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cuando desahogan sobre los de su propia sangre, color y huesos, el disgusto que 
sienten por todo lo blanco.”, (citado por Essien-Udom, 1967, p. 318). Y esto se expresa 
a través de las tasas de homicidio diferenciales que se registran en la población negra 
de los EEUU. 

Ahora bien, una de las constantes que surgen del análisis de la trayectoria del 
movimiento negro de los EEUU es que una parte significativa, o la mayoría, de la 
población no solo no se moviliza, sino que no le interesa o no está de acuerdo con 
las propuestas de los líderes. Y así, por ejemplo, parte de las encuestas y trabajos 
etnográficos realizados en las décadas de 1950 y 1960 indicaban que 

La mayoría de los negros de los EEUU no quiere volver a África ni residir en 

ningún otro país. No les interesa el establecimiento de un Estado negro; todo 

lo que desean es mejorar su condición en los EEUU […] ellos se consideran 

parte del “pueblo americano”, y buscan gozar los beneficios que ofrece la 

civilización americana […]. Los negros se identifican con las metas que per-

sigue Norteamérica […] para la mayoría cualquier orientación ideológica es 

superflua. (Essien-Udom, 1967, p. 430-431) 

Es decir, lo que quiere la mayoría de los negros de los EEUU es vivir mejor, pero no 
en África sino en su país, es decir los EEUU2. Lo cual no niega que, simultáneamente, 
se sientan marginados, racializados y criminalizados por la sociedad norteamericana 
a la que pertenecen.

La mayoría de la población negra está identificada con EEUU y acepta las pautas 
básicas de la cultura norteamericana; más aún, pese a su origen africano no cristiano 
es sin embargo uno de los grupos norteamericanos con mayor adhesión al cristia-
nismo, por supuesto apropiado por la sociedad afroamericana. La población negra 
no se vive como asimilada, sino que considera que la sociedad en la cual vive es su 
sociedad; y ello pese al racismo, la exclusión y la explotación que padece. Es más, por 
lo menos una parte de sus valores sociales son norteamericanos. Serían estas carac-
terísticas las que explican la débil incidencia del activismo negro en la población 
afroamericana, la cual adhirió más a la lucha por los derechos civiles y por la acción 
afirmativa que fueron llevadas conjuntamente con otros grupos, incluidos blancos, y 
no con objetivos de regreso a África, como lo proponían los sectores políticos más 
radicales.

Si esto es así, ¿cómo explicamos las diferencias entre los activistas y la población?, 
cuestión que también necesitamos plantear para los movimientos étnicos latinoame-
ricanos, para los Occupy Walt Street o para el movimiento feminista a nivel mundial. 
Obviamente, este interrogante es parte de antiguos problemas políticos que se 
vienen reiterando en diferentes contextos, por lo menos desde el siglo XIX, res-
pecto del cual es preciso tomar decisiones teóricas y metodológicas, y por supuesto 

2Décadas después, Phillipe Bourgois (1993) estudiando jóvenes de clase baja de origen puerto-
rriqueño en New York, encontró que los valores culturales e ideológicos de estos jóvenes son los 
de la sociedad norteamericana.
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políticas, y subrayo decisiones, porque interpretaciones existen varias, en su casi 
totalidad generadas por el pensamiento occidental. Estas decisiones implican varios 
problemas, pero especialmente tres: ¿Quiénes proponen, organizan, impulsan y 
mantienen las acciones?, ¿cuáles son las relaciones dominantes entre líderes/acti-
vistas/élites, por un lado, y pueblo/comunidad, por otro?, y ¿cuáles son los orígenes 
de las ideas básicas que manejan los líderes y activistas y los conjuntos sociales?

Si bien los tres interrogantes son importantes, me detendré especialmente en 
el tercero, dado los objetivos de este texto. Para autores como Hobsbawm que, no 
olvidemos, fue miembro del Partido Comunista de Gran Bretaña, “la historia de 
quienes han transformado el tercer mundo en este siglo es la historia de minorías, de 
élites muy reducidas en algunas ocasiones, porque solo un pequeño estrato poseía 
los conocimientos, la educación e incluso la instrucción elemental requerida.” (2007, 
p. 206). Por su parte, y aparentemente en las antípodas, el EZLM sostiene que el eje 
de los procesos revolucionarios está en “mandar obedeciendo”. Pero, y es mi inte-
rrogante en términos académicos y no solo políticos ¿cómo sabemos si realmente es 
así en ambos casos? Hasta ahora todo indica que en el proceso de descolonización 
africano ocurrió como señala Hobsbawn, y en el proceso chiapaneco también; pero 
habría que demostrarlo y, además, evidenciar en qué concluyeron dichos procesos 
y el papel que tuvieron los líderes, los conjuntos sociales y los intelectuales más o 
menos orgánicos.

Correlativamente, la relación líderes-comunidad constituye una de las claves de 
todo movimiento social, incluídos los partidos políticos, dado que, sobre todo, los 
análisis sobre el sujeto llamado proletariado dio lugar a las propuestas sobre la “ley de 
hierro de las burocracias” o la necesidad de construir un partido formado por acti-
vistas de tiempo completo como vanguardia de los sectores subalternos, así como 
otras posibilidades. Dentro de estas y otras concepciones surgieron las propuestas de 
proletarizarse o por lo menos desclasarse en términos ideológicos, y por supuesto 
la discusión sobre si la organización debería hacerse en términos de partido o de 
movimiento. Pero lo que me interesa subrayar es que todos estos aspectos discu-
tidos y experienciados durante gran parte del siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX, los reencontramos en la actualidad, aunque ya no referidos al proletariado. Las 
reflexiones y acciones siguen siendo similares desde las que van desde propuestas 
horizontales y casi autogestivas, dominantes a nivel de discurso durante las décadas 
de 1980 y de 1990, hasta las que retoman las concepciones verticalistas y elitistas 
especialmente desde el año 2000. Pero ¿cuáles son las relaciones líderes/población 
que operan actualmente dentro de los movimientos sociales?, observadas no solo a 
través de los líderes y de los intelectuales orgánicos de los movimientos o partidos, 
sino también de la población. Por lo menos yo, no lo sé, aunque tengo interpreta-
ciones al respecto.

Ahora bien, la casi totalidad de las teorías, ideologías, conceptos, formas de 
organización y acciones sobre los dos aspectos señalados son, por lo menos desde 
mediados del siglo XIX, de origen occidental. Y estas concepciones y acciones son 
las que manejan los líderes políticos y los intelectuales de los países periféricos, 
más allá de la existencia de manuales precapitalistas de guerra chinos, japoneses o 
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vietnamitas. Pero, mientras en el siglo XIX y principios del XX se asumía el origen 
occidental de las teorías y acciones, a partir de la década de 1930, pero sobre todo 
desde la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, se gestaron y desarrollaron con-
cepciones que, aun basadas en el pensamiento occidental, cuestionaron no solo a los 
países colonizadores, sino a Occidente en general. Las concepciones ideológico-po-
líticas que utilizaron estos movimientos e intelectuales provenientes del liberalismo, 
del conservadurismo, del socialismo, del comunismo e incluso del nazismo, y sus 
múltiples variantes, se caracterizan también por haber sido generadas en su mayoría 
en los países occidentales. Por su parte, las propuestas de la negritud y del socia-
lismo africano resignifican la cultura africana a partir de conceptos y concepciones 
occidentales.

Además, estas propuestas políticas e ideológicas africanas están saturadas de 
concepciones filosóficas kantianas, hegelianas, marxistas, positivistas neokantianas, 
fenomenológicas, pragmáticas y existencialistas. Si pensamos en el caso de Latinoa-
mérica observamos que, sobre todo los sectores dominantes, adoptaron a finales del 
siglo XIX, no solo las concepciones económico-políticas capitalistas, sino que harían 
suyas las concepciones positivistas, evolucionistas y racistas desarrolladas en Europa. 
Las propuestas indigenistas elaboradas desde la década de 1920, referidas o no al 
mestizaje, que cuestionaban las concepciones racistas, también fueron generadas 
a partir de concepciones europeas. Lo mismo podemos decir de los conceptos y 
propuestas multiculturalistas, interculturalistas, etnicistas e indianistas que se elabo-
raron, especialmente desde la década de 1970 y que, aun cuestionando a Occidente y 
denunciándolo como etnocida, utilizarían no obstante teorías y conceptos fraguados 
por pensadores, primero europeos y luego norteamericanos. Recordemos que el 
concepto de genocidio, posterior a la Segunda Guerra Mundial, fue desarrollado por 
europeos a partir de los crímenes nazis contra los judíos y otros grupos; el de etno-
cidio, elaborado también por europeos, durante la década de 1970, fue rápidamente 
adoptado por antropólogos latinoamericanos. Lo interesante a señalar es que, pese a 
que la conquista europea de América generó el más grande genocidio, por lo menos 
conocido, los latinoamericanos no lo caracterizaron ni reflexionaron en términos 
de genocidio hasta finales de la década de 1960, y todo indica que la mayoría de los 
movimientos nativos tampoco. Los conceptos de identidad, de diferencia y de resis-
tencia en sus múltiples expresiones esencialistas, empiricistas o dialécticas fueron 
acuñados y aplicados previamente por líderes políticos e intelectuales occidentales. 
Y esto es así, más allá de las implicaciones que tenga este reconocimiento.

Es interesante observar que las fundamentaciones del indigenismo integracio-
nista latinoamericano, como las de gran parte de sus críticos indianistas y etnicistas, 
al colocar en el núcleo de sus concepciones el relativismo cultural y proponer una 
visión integrada y homogénea de las sociedades nativas organizadas casi exclusiva-
mente en torno a lo cultural, remiten a las propuestas de la antropología cultural 
norteamericana. 

Una parte de las elites del mundo periférico estudió, y sigue estudiando y/o 
viviendo, en los países centrales, especialmente en Gran Bretaña, Francia y sobre 
todo, desde la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, en los EEUU. Y, como ya 
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vimos, los autores que gestaron la teoría de la negritud estudiaron en Europa –espe-
cíficamente en Francia– en la década de 1930, lo mismo podemos decir de gran 
parte de los principales líderes políticos africanos como Kwame Nkrumah, Sekou 
Touré, Sédar Senghor, Mamadou Dia, Jomo Kenyata y, por supuesto, también líderes 
asiáticos como Ho Chi Minh. Incluso el principal teórico del uso de la violencia en 
la revolución argelina –Frantz Fanon–, nativo del Caribe, estudió en Francia. Pero, 
además, el indigenismo asimilacionista está basado en teorías antropológicas nor-
teamericanas, especialmente las relativistas culturales; y en el caso de los princi-
pales teóricos del indianismo americano, como por ejemplo Bonfil, elaboraron sus 
principales conceptos e interpretaciones a partir de propuestas de autores como 
Georges Balandier, Robert Jaulin, Hebert y teóricos gramscianos de las clases subal-
ternas. Y lo mismo podemos decir respecto de la escuela hindú de los estudios de la 
subalternidad.

Si bien una parte de los líderes tercermundistas del periodo 1930-1950 se for-
maron directa o indirectamente a través de concepciones políticas, ideológicas y 
teóricas generadas previamente en Occidente, no podemos establecer conclusiones 
generalizables respecto de las orientaciones políticas asumidas por ellos ya que, 
mientras algunos no solo cuestionaron sino que combatieron al colonialismo hasta 
la independencia de sus países y seguirían oponiéndose luego al neocolonialismo; 
otros, más allá de sus críticas anticoloniales, siguieron asimilados a las concepciones 
occidentales, y otros reproducirían no solo las formas de pensar sino los estilos de 
vida de las sociedades dominantes. Algunos críticos latinoamericanos denunciaron, 
desde la década de 1930, al colonialismo cultural que había atrapado a una parte de 
los líderes políticos e intelectuales de los países periféricos, lo cual fue retomado 
periódicamente por nuevas generaciones y nuevas escuelas anticolonialistas que, de 
tanto en tanto, redescubren que existe el colonialismo, como ocurre con varios de 
los que se dedican a los estudios culturales desde hace algunos años, pero sin analizar 
la complejidad de dicho neocolonialismo. Por ejemplo, entre las décadas de 1940 y 
1970, para los críticos nacionalistas argentinos, incluso de izquierda, el grupo Sur, y 
especialmente Jorge Luis Borges, constituían el máximo exponente de ese colonia-
lismo cultural. Lo que amerita una reflexión, que no vamos a hacer aquí, sobre la 
relación entre colonialismo cultural y producción artística, dado que Borges ha sido 
considerado por gran parte de los especialistas como el mejor escritor latinoame-
ricano del siglo XX. 

Considero que necesitamos referir las orientaciones que tomaron estos líderes 
políticos e intelectuales, a las condiciones particulares y mundiales que operaron 
durante su trayectoria. Por ejemplo, no cabe duda de que, en el caso de países afri-
canos y asiáticos, los líderes políticos, al menos una parte, eran también destacados 
intelectuales anticolonialistas, lo cual posibilita observar la correlación entre sus 
prácticas políticas y sus propuestas teóricas. Pero, además, tampoco cabe duda de 
que la mayoría concluyó apoyando los procesos neocoloniales, aun cuando varios de 
los principales intelectuales y líderes fueron asesinados o se apartaron de la acción 
política.



Los discursos y los hechos: Pragmatismo capitalista, teoricismos y socialismos distantes130

Considero que la discusión sobre si las ideas utilizadas por los líderes del socia-
lismo africano y los indianistas latinoamericanos son o no occidentales constituye 
un problema a dilucidar. Pero también pienso que no es determinante, ya que lo 
decisivo es el proceso de apropiación generado no solo por los líderes e intelec-
tuales sino por los conjuntos sociales y no solo de las ideas sino de las prácticas, 
occidentales o no occidentales. Es decir, ¿qué es lo que han hecho los actores seña-
lados con las concepciones, cosmovisiones, ideologías, estilos de vida, más allá de 
que sean occidentales o parte del saber ancestral de los pueblos o una mezcla, o una 
síntesis? Lo decisivo es el proceso de apropiación de dichas concepciones y prácticas 
en función de las matrices socioculturales propias y en función de aplicarlas a los 
procesos y problemas específicos que viven.

Desde esta perspectiva, una parte de los intelectuales periféricos no se ha apro-
piado del pensamiento occidental, sino que se ha asimilado al mismo, incluso cuando 
lo cuestionan, acerba o mansamente. Una parte del pensamiento europeo fue gene-
rando una aparente rara relación entre marxismo, existencialismo, nietzchismo y 
otros ismos que, invocando a la acción, fue subordinando cada vez más la acción a 
la palabra. Y variantes de estas asociaciones filosóficas, y también antropológicas, 
fueron utilizadas no solo por los revolucionarios de papel europeos, sino también por 
revolucionarios de papel del mundo periférico que, como señala Ki-Zerbo, encon-
traron en “la palabra o en el salón una verdadera coartada para escapar a la acción 
concreta” (1980, p. 937). Y similares conclusiones tenía Said respecto de intelec-
tuales nativos que escribían durante las décadas de 1960 y de 1970, de quienes decía 
“prefieren analizar las estrategias o síntomas verbales del poder y no su puesta en 
práctica; sus procesos y tácticas y no sus fuentes; sus métodos intelectuales y técnicas 
enunciativas y no su moral. En otras palabras, adoptan una postura que favorece la 
deconstrucción más que la destrucción.” (1993, p. 400).

Lo que señalan Ki-Serbo y Said para el lapso señalado, siguió mateniéndose hasta 
principios del 2000, por lo menos. Tsenay Serequeberham sostiene que los inte-
lectuales africanos están formados por el pensamiento europeo, viendo su propia 
cultura a través de la visión occidental, y propone como tarea descolonizadora, 
revisar a Hume, a Marx y a toda una serie de autores europeos para ver qué han 
dicho de los africanos. Según este autor hay que 

…comprometerse en una lectura desestructurante de los textos de la tradi-

ción occidental que enjuicie sus criterios acerca de las culturas no-europeas, 

para así apropiarse críticamente de esa parte de nuestra herencia que fue 

violentamente “colocada” sobre nosotros por Europa… [Necesitamos reco-

nocer y desestructurar] las bases especulativas de los imperios euroasiáticos 

que nos han mantenido –y aun nos mantienen– en cautiverio. Esta a mi 

criterio, es una de las tareas básicas y más importante del discurso contem-

poráneo de la filosofía africana; –su proyecto crítico negativo–; la crítica al 

eurocentrismo… (Serequeberham, 2001, p. 281)
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Por lo cual, como dirían Said y Ki-Zerbo, los neocolonistas, incluidos sus filósofos, 
pueden dormir tranquilos.

Gran parte de la obra de los autores de las corrientes postcolonialistas, expre-
sadas o no a través de los estudios culturales, reducen su acción descolonizadora a 
la revisión de los textos –sobre todo filosóficos– escritos por occidentales, para ver 
cómo y por qué estos textos no solo influenciaron el pensamiento africano, asiático 
y latinoamericano, sino cómo limitan el desarrollo de un pensamiento autónomo, 
pero esto lo hacen analizando minuciosamente a Platón, Kant, Hegel o Nietzche, 
como si en ellos estuviera no solo la explicación del desarrollo capitalista y de la 
expansión colonial, sino las formas de vivir y pensar de la población africana, asiática 
y latinoamericana, y también la occidental. La mayoría de estos autores hacen teoría 
de la teoría, y parece no importarles lo que pasa con las poblaciones occidentales y 
no occidentales, sino lo que piensan los teóricos; teóricos que en su mayoría no con-
taron con información específica sobre la vida cotidiana de los pueblos colonizados, 
y tampoco sobre los pueblos de los países colonizadores.

Ahora bien, como lo señalamos, desde principios del siglo XX, sobre todo desde 
la década de 1920, se desarrolló una corriente sostenida de jóvenes africanos, asiá-
ticos y latinoamericanos que realizaron sus estudios universitarios en Europa. 
Proceso que se aceleró y masificó sobre todo desde la década de 1970, a partir de la 
cual miles de jóvenes del mundo periférico fueron a formarse en países europeos 
y, sobre todo, en los EEUU, donde no solo estudiaron, sino que fueron asumiendo 
estilos de vida occidentales, y donde el peso de la palabra –separada de la acción– 
posibilitaba desplegar imaginarios de todo tipo, incluidos los revolucionarios. Una 
parte de esos jóvenes, al regreso a sus tierras originarias, y apropiándose de ciertos 
aspectos del pensamiento occidental impulsaron movimientos o, por lo menos 
reflexiones y acciones, con objetivos de transformación más o menos radical. Otra 
parte de estos jóvenes impulsó y/o acompañó el desarrollo capitalista; mientras que 
la mayoría de los retornados se instaló profesionalmente reproduciendo el sistema 
dominante en cada país. Considero que, mientras hasta la década de 1960, más allá 
de las disciplinas escogidas, una parte de los estudiantes universitarios se orientaba 
hacia concepciones y, en menor medida, acciones progresistas, durante el lapso neo-
liberal dominó, cada vez más, una orientación profesional individual. 

Como sabemos, como política de Estado, Japón occidentalizó la formación uni-
versitaria en su propio país, más tarde Corea del Sur adoptó la misma estrategia, y 
actualmente China desarrolla también una política de formación de sus estudiantes 
universitarios en países occidentales cuyas consecuencias, como siempre, depen-
derán del tipo de apropiación que se produzca en función de las condiciones domi-
nantes en cada contexto particular. Pero la formación de los cuadros científicos y 
profesionales en la actualidad se da dentro de un contexto donde todas las formas 
económico-políticas constituyen variantes del sistema capitalista, y donde no hay 
opciones para el conjunto de las sociedades, aunque fueran ideológicas, como las 
que existían durante el siglo XIX y hasta la década de 1960, lo cual refuerza aún 
más la tendencia a la formación de profesionales procedentes del mundo periférico, 
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cuyos estilos de vida y capital científico refieren al mundo occidental, más allá de la 
reorientación ideológica que realicen.

Por lo cual necesitamos asumir que tanto en términos de papel (obviamente 
incluye lo digital) como de acción, la mayoría de los líderes e intelectuales del 
mundo periférico contestario –por no decir revolucionario– o reformista, y sobre todo 
la masa de científicos y profesionales de todo tipo, construyeron sus concepciones 
teórico-ideológicas a partir de las de los países occidentales, y ello más allá de cómo 
se apropien y transformen dichas concepciones. Pero, además, aprenden y utilizan 
una lengua –básicamente el inglés– mediante la cual publican en revistas en inglés 
o, incluso, en sus países de origen. El inglés, por lo menos hasta ahora, es la lingua 
franca a nivel científico en un mundo en el cual la ciencia constituye uno de los prin-
cipales aspectos de la identidad occidental. Y si bien la ciencia emerge cada vez más 
como el instrumento que puede generar no solo catástrofes, sino la catástrofe final; 
simultáneamente aparece también como lo que puede resolverlas, por lo menos en 
el imaginario social.

No cabe duda de que la ciencia, la formación de científicos y profesionales y el 
uso de lenguajes europeos a nivel universitario tienen un papel importante en el 
proceso de occidentalización del mundo periférico. Pero toda una serie de actividades 
como el fútbol o el uso de ciertas lenguas a nivel popular, o el saber biomédico, 
también han tenido un papel preponderante en el proceso de occidentalización. 
El inglés, también el francés, y en el caso de Latinoamérica el español, constituyen 
las lenguas a través de las cuales habla una parte o la totalidad de los grupos colo-
nizados. Los líderes de las etnias africanas, al igual que los líderes y la población 
de los diferentes grupos étnicos latinoamericanos hablan la lengua del colonizador 
para poder comunicarse entre sí, y por más expectativas que se hayan colocado en 
que alguna lengua nativa opere como mediadora entre los diferentes grupos, por lo 
menos hasta ahora solo se ha logrado parcialmente.

Este proceso se ve reforzado porque todos los días desaparece una lengua origi-
naria en algún rincón del planeta, y porque, por lo menos en países como México, 
la mayoría de los grupos indígenas va perdiendo el uso de su lengua, sobre todo en 
las generaciones más jóvenes que viven en medios urbanos. Es decir, la dimensión 
que siempre ha sido reconocida como el principal indicador de identidad y per-
tenencia cultural y étnica ha ido desapareciendo, o se reduce su uso en las nuevas 
generaciones de la mayoría de los grupos étnicos latinoamericanos. Frente a esta 
situación se ha planteado la necesidad de reforzar, por lo menos, las principales 
lenguas nativas que nos van quedando, a través de programas más o menos inter-
culturales, dado que siguen siendo consideradas básicas para asegurar la identidad 
y pertenencias étnicas. Si bien hay etnias que mantienen su lengua como es el caso 
de los quechuas y aymaras en Bolivia que, dada su densidad demográfica y su papel 
político, no cabe duda de que persistirán; sin embargo cabe preguntarse ¿qué papel 
tendrán, no solo en lo cultural o en lo político, sino en la producción científica?

Determinados procesos de occidentalización estarían siendo impulsados por 
el creciente proceso de migración y de urbanización que afecta a las sociedades y 
grupos étnicos africanos, asiáticos y americanos. Pero ¿qué implica un proceso de 
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urbanización que cotidianamente niega y, sobre todo, ignora lo específico de las cul-
turas étnicas e impone los productos, normas, valores y relaciones desarrollados en 
los medios urbanos? Los censos aplicados en países de América Latina en la década 
de 2000, 2010 y 2020 indicaron que, por lo menos, en Brasil, Bolivia, Chile y México, 
la mayoría de la población indígena vive en medios urbanos en una proporción cada 
vez mayor.

Lo señalado no implica que los grupos necesariamente se desindianicen o desa-
fricanicen y se conviertan en occidentales; ya que en los espacios semicoloniales y en 
aquellos donde los grupos se asientan en Europa y en los EEUU han tratado de con-
tinuar y reproducir algunos de sus rituales colectivos. Y así, por ejemplo, en ciertas 
partes de los EEUU se han desarrollado las asociaciones de danzantes mexicanos; 
e incluso en Argentina los migrantes bolivianos realizan anualmente la fiesta de 
la Virgen de Copacabana, que suele ser más masiva que en Bolivia, así como han 
surgido, también, actitudes fuertemente antioccidentales. Pero ¿eso expresa acaso 
los valores culturales étnicos, o implica ser antioccidental en términos de normas y 
valores?

Uno de los hechos más interesantes, como ya lo señalé, tiene que ver con que la 
mayoría de los argumentos teóricos e ideológicos con que los países, movimientos y 
líderes periféricos critican la sociedad occidental ha sido originalmente desarrollada 
en los países occidentales. Fueron intelectuales y líderes políticos de los países occi-
dentales quienes primero han analizado y denunciado la explotación económica, 
el racismo, el colonialismo, el neocolonialismo, el materialismo, el consumismo, 
la alienación, la anomia, etc., etc., etc., que caracteriza al mundo occidental, por lo 
menos durante el proceso colonial/capitalista Todos estos conceptos, las teorías y las 
acciones críticas, pero también una parte de las propuestas alternativas a Occidente 
que se formularon y actuaron han sido acuñadas por pensadores y movimientos 
occidentales. Más aún, la crítica a la sociedad occidental por sus propios intelectuales 
constituye una característica de Occidente, y subrayo que posiblemente las críticas 
más duras hacia los países occidentales hayan surgido de corrientes teóricas e ideo-
lógicas occidentales.

Pero, además, los conceptos de identidad étnica, pertenencia cultural, multicul-
turalidad o autenticidad también han sido formulados por pensadores occidentales, 
de manera que estamos ante la paradoja de que, casi la totalidad de las teorías y con-
ceptos que manejan los críticos de Occidente para criticarlo, como las teorías y con-
ceptos que utilizan para evidenciar su diferenciación y su alternatividad, también 
han surgido del pensamiento occidental. 

Según Marcel Merle (1972), entre los siglos XVI y XIX, el anticolonialismo europeo 
dio lugar a diferentes propuestas y acciones que no pudieron modificar, y menos eli-
minar, la expansión colonial ni sus consecuencias, salvo en lo que hace a la abolición 
de la esclavitud. La mayoría de los anticolonialistas se limitaron a criticar –a veces 
muy duramente– al colonialismo, pero “…sin proponer alternativas coherentes a la 
situación colonial.” (1972, p. 49). No obstante, deben reconocerse las fuertes críticas 
generadas a lo largo del siglo XIX, especialmente por corrientes políticas liberales. 
Y algo similar podemos decir respecto del racismo biológico, ya que importantes 
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científicos de la época como Rudolf Virchow, Paul Broca o Jean A. de Quatrefages se 
opusieron al mismo. Antropólogos como Quatrefages denunciaron conjuntamente 
al racismo y al colonialismo: “Estos pueblos [colonizados] son simples y confiados 
cuando nosotros llegamos, pérfidos cuando los dejamos. De sobrios que eran, los 
hacemos borrachos; de valerosos, perezosos; de honestos, ladrones. Después de 
haberles inoculados nuestros vicios, estos mismos vicios nos sirven de argumento 
para destruirlos.” (Peset, 983, p. 43). Si bien las consideraciones de Quatrefages 
remiten a las concepciones roussaunianas, y más allá de que las tomemos, metafóri-
camente, como críticas a la sociedad europea, es importante señalar que la mayoría 
de estos argumentos serán reiteradamente utilizados por los críticos nativos de la 
situación colonial.  

El relativismo surge en el siglo XIX estrechamente vinculado con la trayectoria de 
los historicismos, pero su mayor desarrollo teórico se produjo entre las décadas de 
1930 y de 1950 cuando, sobre todo en las dos primeras décadas, cobró un giro radical 
a través de la obra de antropólogos culturalistas norteamericanos, quienes no solo 
cuestionaron el etnocentrismo occidental, sino que consideraron que las formas de 
vida de, por lo menos una parte de los grupos étnicos americanos, eran mejores que 
la occidental. En su conocido texto sobre los huicholes, por ejemplo, Zingg cuestiona 
a la sociedad occidental por el dominio de la especialización y el individualismo, por 
ser una sociedad que solo permite participar limitadamente en los fragmentos de la 
totalidad cultural, señalando que “Desde el comienzo de la depresión de 1929, en los 
EEUU se ha ido reconociendo, cada vez más esta característica de la civilización que 
todos lamentan en la actualidad.” (Zingg, 1982, II p. 10).

Las consideraciones de Zingg corresponden a un pensamiento occidental que 
venía descubriendo en las sociedades occidentales la “sociedad de masas”, la “bar-
barie de la especialización”, el “suicidio anómico”, la huida de Occidente hacia lo no 
occidental (Rimbaud, Artaud), junto con el arte negro (Picasso, Modigliani) gene-
rando un tipo de literatura que buscaba otros mundos culturales posibles. Lo cual 
filosóficamente se expresaba, sobre todo, en las obras de Heidegger, de Ortega y 
Gasset y Sartre, apelando a lo decisivo de la situacionalidad. Pero más allá de estas 
implicaciones, el relativismo será la base conceptual de los indigenismos latinoa-
mericanos de las décadas de 1940 y 1950 y de los multiculturalismos, pluralismos 
culturales e interculturalismos indianistas y etnicistas desarrollados desde la década 
de 1970 hasta la actualidad que, con mayor o menor énfasis, cuestionan la cultura 
occidental.

Más todavía, analistas occidentalistas sostienen que, a finales del siglo XX, el mul-
ticulturalismo cuestionaba la existencia de una identidad cultural norteamericana, 
criticando sobre todo el individualismo que la caracterizaba: “Los multiculturalistas 
cuestionaban un elemento fundamental del credo estadounidense, al sustituir los 
derechos de los individuos por los derechos de los grupos definidos ampliamente 
desde el punto de vista de la raza, la etnia, el sexo y la preferencia sexual.” (Hun-
tington, 2001, p. 367). Este autor expresa corrientes de pensamiento que se fueron 
desarrollando desde fines del siglo XIX; y que, si bien asumen determinadas crí-
ticas a Occidente, lo que más les preocupa es el peligro amarillo. Pero mientras en el 
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mundo de Spengler y compañía el peligro amarillo estaba fuera de Occidente, para 
Huntington estaba dentro de los EEUU y de Europa.

Ahora bien, el hecho de que estas corrientes antioccidentales estuvieran origi-
nadas y desarrolladas en Occidente condujo a algunas de esas corrientes a dos obje-
tivos complementarios; por una parte, encontrar fundamentos teóricos propios, 
ajenos al pensamiento occidental, respecto del cosmos, la humanidad, la ciencia, y 
todo lo que se pudiera; y por otra, encontrar otras críticas a la sociedad occidental. 
Esta búsqueda va desde las propuestas radicales e inconsistentes de Reinaga (1974; 
1978; 1982) hasta el teoricismo decolonial de Mignolo (2007; 2011), pasando por 
las consideraciones profundas de Bonfil (1981). Todos, más o menos preocupados 
por construir una genealogía desligada del pensamiento occidental porque, según 
Mignolo, una de las razones por las cuales fracasaron los movimientos de indepen-
dencia y descolonización en América Latina en el siglo XIX, y en África y Asia en el 
siglo XX, fue porque siguieron atados a presupuestos europeos liberales o marxistas, 
es decir que siguieron pensando en términos de la modernidad europea.

Desarrollan una especie de aggiornamento de lo que en su momento fueron las 
posiciones tercermundistas, que proponían una “tercera posición”. Incluso, Fausto 
Reinaga considera que prácticamente todos los pensadores y poetas latinoameri-
canos desde José C. Mariátegui a José Vasconcelos y desde Jorge Luis Borges a Pablo 
Neruda piensan occidentalmente, lo cual es correcto, sin duda, pero en la medida 
que se asuma que lo hacen desde su situacionalidad en términos de país, de clase y 
de vida cotidiana.

Pero resulta que prácticamente todos los autores y corrientes que enumera 
Mignolo, por ejemplo, son occidentales y, además, mezcla líderes de la teoría de 
la negritud con enemigos acérrimos de esta teoría, y a Fanon con la “teoría de la 
dependencia”. Y propone que el criterio de selección, “el elemento común a todos, 
es la herida infligida por la diferencia colonial”, por lo cual la mayoría del mundo 
–incluido el occidental– entraría por esa herida. Creo que los textos de este autor 
evidencian no solo la supeficialidad y la falta de información básica que caracteriza 
a gran parte de los estudios decoloniales, sino la reducción de la realidad a los juegos 
teoricistas.

Ahora bien, otro de los más serios problemas y que, por suerte para ellos, los 
intelectuales post parecen desconocer, es que por lo menos una parte de los con-
ceptos y propuestas que sostienen la pertenencia e identidad étnica así como su 
antioccidentalismo, tienen fuertes puntos de contacto con las elaboraciones de una 
parte de los intelectuales nazis o que colaboraron con el nazismo, y que van desde 
la mayoría de los etnólogos hasta filósofos como Heidegger o Baeumler que, como 
sabemos, cuestionaron radicalmente varias de las características básicas de lo que 
se considera occidental. Los ideólogos nazis, pero también varios de los etnólogos, 
sociólogos y filósofos alemanes fundamentaron la diferencia de los arios no solo en 
términos de raza sino sobre todo en su cosmovisión, y convirtieron los rituales en 
un elemento central de la comunidad y solidaridad social alemana. Los intelectuales 
nazis cuestionaron el cosmopolitismo occidental y consideraron la “tierra” de sus 
ancestros como sagrada, desarrollando no solo cultos a la tierra sino considerando al 
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campesino –el que convive y es parte de la “tierra”– como el prototipo de la sociedad 
alemana. El régimen nazi acusó a la sociedad occidental de corrupta e inauténtica, 
generadora de sujetos alienados, anómicos y aislados. Pero esta cosmovisión no solo 
se redujo a ideas, sino que fue aplicada a la realidad y así, por ejemplo, los nazis 
denunciaron los derechos individuales característicos de las democracias occiden-
tales, y los reemplazaron por el principio de responsabilidad comunitaria3. Y llama 
la atención que estas propuestas no aparezcan en la genealogía de los decoloniales, 
aunque fuera solo para establecer, claramente, diferencias y distanciamientos.

Dentro del occidentalismo parece caber cualquier cosa, incluso los principales indi-
cadores de antioccidentalismo; pero más allá de las disputas ideológicas, es impor-
tante asumir por lo menos dos hechos contrastantes que evidencian, también, la 
influencia de las sociedades occidentales en la periferia, ya que si bien reconocemos 
que hay sociedades que rechazan las ideas de democracia, igualdad o libertad que 
propone Occidente, por lo menos formalmente; sin embargo esas mismas socie-
dades asumen casi como naturales la ciencia, la biomedicina y el fútbol, todos pro-
ductos idiosincráticos occidentales4. Prácticamente todos los países, incluidos los 
orientales, adhieren a esa internacional de la biomedicina denominada Organización 
Mundial de la Salud, más allá de que cuestionen las ideas de democracia y libertad 
propugnados formalmente por Occidente. Pero, además, el fútbol (obviamente, el 
fútbol “soccer”) construye identidades locales y pasiones en prácticamente todas 
las naciones, centrales y periféricas, por lo menos entre las afiliadas a la Federación 
Internacional de Fútbol Asociación (FIFA). 

Huntington ha señalado, con razón, que puede ser que en África los jóvenes 
usen vaqueros o en Asia escuchen jazz, pero que eso no significa que esos jóvenes se 
occidentalicen: 

Solo la arrogancia ingenua puede llevar a los occidentales a suponer que 

los no occidentales quedarán occidentalizados, mediante la adquisición de 

productos occidentales… [Y agrega que] hay pocos indicios, por no decir 

ninguno, que apoyen la suposición de que la aparición de comunicaciones 

planetarias generalizadas esté produciendo una convergencia significativa 

en actitudes y creencias, […] ya que la gente interpreta las comunicaciones en 

función de sus valores y perspectivas preexistentes. (2001, p. 68) 

Algo similar ocurre también con la ciencia, la biomedicina y el fútbol; pero estas afir-
maciones de tipo relativista, que podrían suscribir la mayoría de los multicultura-
listas e indianistas, siguen planteadas en términos de esencias más o menos incom-
patibles y eternas, en lugar de ser pensadas en términos de transacciones que se 

3Para un análisis de estos aspectos, ver Menéndez, 2002.

4Ya sabemos de la importancia de la medicina árabe y de las matemáticas hindúes previas a la 
hegemonía occidental, y parece ser que también el fútbol tiene origen extraeuropeo, pero nos 
estamos refiriendo a cómo la ciencia, la biomedicina y el fútbol aparecen ante nosotros desde 
finales del siglo XIX.
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desarrollan entre sujetos occidentales y no occidentales, que darán lugar al surgimiento 
de nuevos sujetos que aún teniendo los mismos apelativos constituyen algo distinto, 
ya que no son Occidente pero tampoco no Occidente y que, por supuesto, no serán 
sujetos híbridos.

Como he señalado reiteradamente, es en la vida cotidiana y en los espacios 
aparentemente no políticos donde necesitamos observar las transacciones, y uno 
de esos espacios justamente es el del fútbol. En primer lugar, y más allá de donde 
haya sido inventado, constituye una de las expresiones máximas de occidentali-
zación, dado que en casi todos los países se ha ido convirtiendo en el deporte más 
practicado, oído y/o visto en forma directa o indirecta a través de la radio, la tele-
visión e Internet. Constituye el juego que genera más identificaciones a nivel de un 
club en particular o de los seleccionados nacionales, así como respecto de equipos 
que no solo no pertenecen al país, sino que suelen ser de un club europeo, y en 
algunos casos con un pasado y un presente colonizador: “El club de fútbol Man-
chester United es uno de los pocos grandes equipos –con Barcelona, Real Madrid y 
Bayern Munich– que son nombres conocidos a nivel mundial, seguido con pasión 
por chicos en las barriadas remotas de Lagos o Nairobi, como si hubieran crecido en 
el noroeste de Inglaterra.” (Cohen, 2014). Este proceso se expresa, además, en países 
africanos, asiáticos y latinoamericanos, en los cuales la camiseta de fútbol de algunos 
de los jugadores más reconocidos, como es actualmente el caso de Messi, es llevada 
por niños y jóvenes de países como Marruecos, México o Japón. Y estos jugadores 
pertenecen, como es el caso de Messi, a algunos de los más importantes equipos 
europeos. Este fenómeno llegaba a su momento culminante cuando Marruecos, en 
diciembre de 2022, se convertía en semifinalista del campeonato mundial de fútbol, 
generando una movilización masiva en países árabes con pasiones antioccidentales, 
pero a través de un juego inventado en el que fue el máximo país colonizador e 
imperialista: Inglaterra.

Y este es un proceso relativamente reciente; es decir, hasta hace pocas décadas 
las personas y grupos eran partidarios y se identificaban con clubes específicos, que 
podían corresponder a una ciudad o a un barrio sin incluir ninguna otra pertenencia, 
por lo cual la fenomenal expansión de una doble o triple pertenencia, donde los 
sujetos y grupos articulan no solo su apoyo sino su identificación entre un equipo 
local y otro europeo, estaría indicando un incremento de la occidentalización en 
espacios de la vida cotidiana, así como nuevas formas de articulación local/global. Y si 
bien este proceso ha sido impulsado por objetivos económicos de los propios clubes 
de fútbol y de otros sectores empresariales, estos objetivos no pueden explicar por sí 
solos los procesos que estamos señalando. 

Los campos de fútbol europeos aparecen como los lugares donde jóvenes 
jugadores de origen latinoamericano, africano y asiático juegan en los principales 
equipos europeos, siendo considerados algunos de esos jugadores como los mejores 
a nivel general o en sus respectivos puestos. Pero al mismo tiempo, esos espacios 
dan lugar a las expresiones racistas antiafricanas más difundidas por los medios. Si 
bien el fútbol evidencia la hegemonía de Occidente, expresa también la gran capa-
cidad de los subalternos, ya que demuestran ser iguales y, frecuentemente, mejores 
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que los blancos en sus propios campos de juego. Más aún, el país que ha ganado más 
campeonatos mundiales de fútbol es Brasil, y las bases de sus selecciones ganadoras 
fueron jugadores negros. Es a través del futbol que cientos de millones de personas 
pueden observar episodios de racismo, junto con repudios a dichos episodios for-
mulados por figuras emblemáticas, así como también las sanciones a los que ejercen 
acciones racistas.

Es a través del fútbol que se evidencian transacciones interculturales que están 
expresando posibilidades de articulación de las diferencias, como es la decisión de 
la FIFA (International Football Association Board, IFAB en inglés) de permitir jugar 
con velo o turbante a las mujeres musulmanas y a los varones de grupos como el sij, 
pese a que hasta 2012 se oponían. Este organismo internacional, teniendo en cuenta 
los usos y costumbres musulmanes, acepta que las mujeres jueguen con velo, no solo 
en sus países sino a nivel internacional; es decir, aplica el tipo de dialéctica genera-
lidad/particularidad que proponían los relativistas culturales, pero sobre todo las 
perspectivas gramscianas; que en este caso supone que los hegemónicos acepten los 
usos de los subalternos, no solo por sus exigencias, sino por conveniencias políticas, 
económicas e ideológico-culturales. Más todavía, a través de impugnar al racismo y 
recuperar las diferencias se fortalece la hegemonía, aunque también puede dar lugar 
a procesos contrahegemónicos5.   

Subrayo, para evitar equívocos, que no pretendo realizar una recuperación del 
mundo occidental, sino asumir tanto sus negatividades como sus aportes positivos 
y paradojales, y señalar que toda sociedad actual, incluida la que llaman occidental 
es producto constante de préstamos, aculturaciones, asimilaciones e imposiciones deve-
nidas de muy diferentes culturas como las desarrolladas en la antigüedad en Egipto 
y Asia Menor, las de las sociedades musulmanas o las introducidas por las invasiones 
bárbaras y otros largos etcéteras, incluidas las culturas precolombinas americanas, 
cuyos préstamos fueron apropiados por los países para ir conformando eso que se 
llama Occidente, como casi todos los antropólogos lo hemos asumido leído a través 
del famoso párrafo escrito por Ralph Linton (1942), y que constituye una de las 
máximas expresiones de cuestionamiento a los esencialismos culturales.

Lo que hoy es Occidente constituye un largo proceso de apropiación y sintetización 
de elementos de procedencia muy disímil, que fueron resignificándose y reorientán-
donos a partir de sus situacionalidades y desarrollos históricos específicos. Y procesos 
similares se están generando en las sociedades no occidentales con la cosmovisión 
occidental y sus productos, para reconvertirlas en no sabemos todavía qué. Pero eso 
supone asumir que toda cultura tiene historicidad y cambios; que incluso dentro de 
Occidente tenemos africanismos y orientalismos, y no en sentido metafórico sino 
como componentes de procesos histórico-culturales de apropiación y síntesis. Tanto 
Occidente como Oriente son categorías no solo imaginarias sino sobre todo provi-
sionales; así como son provisionales tanto la España como el México profundos. Una 

5Esta disposición no fue aceptada por países como Francia, quien mantendrá la prohibición dado los 
principios laicos que rigen dicha nación; pero esta decisión solo podrá aplicarla en su propio territorio, 
no cuando los equipos o jugadores franceses jueguen fuera de su país.
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de las previsiones demográficas y culturales más interesante es que Francia, en 2060, 
será un país de mayoría musulmana, con un gran porcentaje de población negra. Y 
en el caso de los EEUU, actualmente la mayoría de la población ya no es blanca. Lo 
que en ambos casos aparece como inevitable, dando lugar a corrientes sociales y 
políticas que no pueden reducirse al neofascismo.

Mientras juguemos retóricamente a los esencialismos, podemos llegar a enten-
derlos y tal vez manejarlos, pero como juegos intelectuales. El problema es cuando 
creemos –y no como estrategia o táctica– que los sujetos y culturas existen como 
esencias y no como historicidades, tanto en términos de neoliberalismo, india-
nismo, fascismos u otros mundos posibles.  

Occidentalismos, derechos humanos y otras esencias

Ahora bien, una característica de la cosmovisión occidental6 la constituiría el universa-
lismo, y en particular la propuesta de la existencia de derechos humanos universales. 
Como sabemos, desde finales del siglo XVIII se desarrolló en varios países europeos 
un proceso conflictivo entre las propuestas de la Ilustración sobre la existencia de 
derechos comunes a todos los seres humanos y las corrientes románticas e histo-
ricistas incluidas las racistas, que sostenían que las sociedades se caracterizan por 
sus diferencias y particularidades, que limitan o impiden el desarrollo de derechos 
humanos universales. Y obviamente, han sido las concepciones racistas las que más 
han negado la posibilidad de establecer estos derechos.

En términos generales se reconoce que la propuesta de derechos universales es 
básicamente occidental, y que dicha propuesta encuentra poco apoyo en otras civili-
zaciones. Autores como Huntington, señalan que el bloque asiático/islámico reconoce 
derechos universales, en la medida que se incluyan las particularidades nacionales, 
sobre todo en términos de costumbres y religión (2001, p. 77), lo que obviamente no 
solo es una demanda asiático-islámica. Pero estas inclusiones habían sido propuestas 
por lo menos desde la década de 1930 por los relativistas culturales norteameri-
canos, y desde las décadas de 1960 y 1970 son impulsadas por los movimientos de 
acción afirmativa.

Necesitamos asumir, además, que la apelación y/o la lucha por los derechos 
humanos están emergiendo en todos los países y grupos a nivel mundial, lo que 
frecuentemente implica la lucha por derechos particulares pero propuestos en tér-
minos universales. Y esto va desde el reconocimiento de los derechos de las mujeres, 
pasando por los de los discapacitados, hasta los de los homosexuales. Es más, en 
todos los ámbitos surgen similares demandas contra la tortura, la violación de 

6Considero que no existe una cosmovisión occidental, sino diferentes tendencias, algunas con-
flictivas y hasta contradictorias entre sí. Más aún, dudo sobre la existencia del denominado Oc-
cidente, del cual –no recuerdo quién– dijo que era un espacio virtual localizado entre París y 
Frankfurt.
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mujeres y el racismo, y se plantean derechos universales en términos de alimen-
tación, salud y educación.

Más allá de la legitimidad moral y social que implican las demandas de erra-
dicación universal de la tortura o de la violencia contra la mujer y no solo como 
derechos sino como obligaciones universales, observamos que recurrentemente 
se ha sostenido que los derechos humanos universales constituyen mecanismos 
de occidentalización, hegemonía y control, considerando que “El universalismo 
occidental es peligroso para el mundo” y recordando que Occidente ha tratado de 
imponer al mundo sus concepciones políticas, económicas y culturales en nombre 
de la democracia (Huntington, 2001, p. 372). Y tengamos en cuenta que esto lo señala 
un neoconservador norteamericano y no líderes antioccidentales asiáticos, africanos 
o latinoamericanos que, casi por definición, consideran que los derechos universales 
han sido siempre impuestos por intereses de ciertos grupos, a nivel mundial y a nivel 
de las naciones (García Linera, 2008).

No cabe duda de que, sobre todo, ciertos países occidentales siguen tratando de 
imponer al mundo sus objetivos económico-políticos y culturales, como lo hemos 
verificado constantemente a través de las intervenciones político-bélicas norteame-
ricanas en nombre de la democracia y de las libertades individuales. Es más, los 
EEUU se autodesignan como la sociedad que establece qué países cumplen o violan 
los derechos humanos evaluando anualmente su calidad, pero sin incluirse entre 
los que los violan, pese a violarlos sistemáticamente por lo menos en los siguientes 
rubros: tortura, homicidios ilegales, detenciones ilegales, impunidad financiera, 
libertad de expresión, represión de movimientos disidentes, condiciones carcelarias, 
ejecución de prisioneros, presos políticos y situación de los inmigrantes (Brooks, 
2014). 

Pero, y para mí es el aspecto nodal, el hecho de que lo hayan usado y sigan 
usando los países dominantes para seguir asegurando su dominio y expansión ¿acaso 
elimina, invalida, niega la posibilidad y la necesidad de trabajar en la construcción 
de derechos universales más allá de las dificultades etnocéntricas existentes? Porque, 
si bien los derechos universales han sido utilizados por Occidente para imponer su 
cultura y lograr sus objetivos económico-políticos; ocurre que otras civilizaciones han 
usado, y siguen usando, sus propios valores y costumbres para seguir manteniendo 
la dominación masculina sobre la mujer, para justificar la inferioridad y exclusión de 
algunas castas, para reprimir determinadas prácticas religiosas y a sus practicantes. 
Exclusiones que, frecuentemente, adquieren formas crueles de homicidio y/o muti-
laciones, apelando a que sus usos y costumbres no solo no son occidentales, sino que 
a través de dichos usos se están oponiendo a la occidentalización.

Más todavía, nos encontramos cada vez más con situaciones en las cuales ciertos 
países o grupos sienten violados sus usos y costumbres por intromisiones occiden-
tales, aun cuando parte de las normas de vida que defienden suponen la violación 
no solo de las normas sino de una parte de los miembros de sus comunidades. En 
ciertos países musulmanes –aunque no en la mayoría–, y también en territorios 
hindúes no musulmanes, las mujeres son asesinadas por haber cometido adulterio, 
por querer elegir su pareja y, incluso, por haber sido violadas, constituyendo, tal vez 
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este último, el ejemplo más extremo de culpabilización de la víctima. En algunos de 
esos países las mujeres son decapitadas, lapidadas, apuñaladas, estranguladas, ente-
rradas o quemadas vivas, y ello legitimado en usos y costumbres. En varias regiones 
de la India, la violación tumultuaria de mujeres aparece consensuada, por lo que 
aun cuando la violación es penada legalmente, la mayoría de los violadores no son 
castigados. En un estudio realizado en cinco países asiáticos y en Nueva Guinea se 
encuestó a 10.000 varones de entre 18 y 49 años, y se encontró con que el 25% había 
cometido al menos una violación, admitiendo la mitad de los hombres que habían 
violado mujeres más de una vez. Si bien el 90% de las mujeres violadas eran sus 
esposas, uno de los hechos más relevantes es que el 73,3% sostuvo que violar mujeres 
–esposas o no– constituye un derecho sexual masculino (Fulu et al, 2013)7. 

Pero, como sabemos, en los EEUU, en América Latina y en países europeos 
también hay un alto número de violaciones sexuales de mujeres que, si bien no 
tienen una legitimación tan manifiesta como en ciertos grupos no occidentales, son 
también convalidados por usos y costumbres, aunque también fuertemente confron-
tados a nivel formal, a través de las instituciones de derechos humanos, y sobre todo 
por las organizaciones feministas. En septiembre de 2014 un exdiputado afirmó 
en México que “las leyes, como las mujeres, se han hecho para ser violadas”. Sin 
comentarios. 

El recuento de estos episodios, referidos en su mayoría al mundo periférico, no 
olvida que los EEUU han violado sistemáticamente derechos humanos en América 
latina invocando paradójicamente dichos derechos. Así como tampoco ignora lo que 
hizo en Vietnam y más recientemente en Irak donde generó, en forma directa e 
indirecta, un verdadero genocidio que no termina nunca de acabar. Según investiga-
ciones sanitarias la intervención norteamericana produjo una verdadera catástrofe 
epidemiológica en dicho país. Así como tampoco ignoramos lo que Rusia ha hecho 
con la población de determinados territorios del Cáucaso. Pero estos países, y lo 
subrayo, no invocan los usos y costumbres, sino razones de tipo político para legitimar 
sus acciones. Luchar por los derechos humanos universales supone cuestionar tanto 
los usos y costumbres culturales como las justificaciones económico-políticas que 
atentan contra la integridad de sujetos y grupos. Pero también implica luchar cada 
vez más en términos de obligaciones y no solo de derechos.

Más allá de que reconozcamos los usos de todo tipo que pueden hacerse de los 
derechos humanos, no cabe duda de que no solo el reconocimiento, sino la lucha 
por los derechos puede llegar a tener resultados positivos para sujetos y grupos tor-
turados y asesinados, racializados por usos y costumbres, es decir por razones cultu-
rales. Pero debido a que gran parte de los derechos humanos refieren a procesos de 

7Con matices diferenciales, esto ocurre también en los países latinoamericanos incluyendo pue-
blos originarios, blancos y mestizos. Un reciente estudio realizado por el Instituto de Pesquisa 
Econômica Aplicada (IPEA) del gobierno brasileño, encontró que el 65,1% de los encuestados opina 
que las mujeres que usan ropa que dejan ver parte de sus cuerpos merecen ser violadas, mientras 
que el 58,5% considera que si las mujeres se comportaran mejor habría menos violaciones. Inclu-
so el 27% señaló que las mujeres deben ceder a los deseos de sus maridos, aun cuando ellas no lo 
deseen (Reforma y La Jornada, 4 de abril de 2014).
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tipo político, es que el ejercicio de dichos derechos exige el desarrollo de luchas, aun 
respecto de la vulneración de derechos que incluso han generado genocidios. Como 
sabemos, en 1946, concluida la Segunda Guerra Mundial, se discutió en la ONU el 
reconocimiento y las sanciones de los procesos genocidas, que asumieron todos 
los miembros, pero los problemas comenzaron cuando se trató de incluir entre los 
genocidios a las acciones contra grupos políticos disidentes, lo cual fue rechazado 
por varios países incluidos los del bloque soviético. Pero el problema, que no solo fue 
planteado por la URSS y sus aliados, fue más grave todavía, dado que prácticamente 
todos los países forman parte de la ONU, cada vez que alguno es acusado de geno-
cidio sistemáticamente lo niega: “El resultado es que las Naciones Unidas no han 
denunciado como genocidio ninguna de las matanzas genocidas ocurridas desde la 
aprobación de esta convención. De esta forma, la ONU es una asociación de estados 
soberanos que protege a sus miembros impidiendo que se interfiera en las cues-
tiones que recaen en su soberanía.” (Chalk & Jonassohn, 2010, p. 34). Y esta negación 
de todo genocidio, que es parte también del capitalismo occidental, incluye a todos 
los países no occidentales, se autorreconozcan o no como capitalistas.

No obstante, en todos los contextos han estado surgiendo grupos por la defensa 
de los derechos humanos, especialmente de las minorías oprimidas, ya que si bien 
dichos derechos han sido utilizados como mecanismos de control, sin embargo, 
sobre todo desde la década de 1980, son implementados como respuesta a las polí-
ticas neoliberales por diversos grupos, incluidos los movimientos indios en Lati-
noamérica (Speed, 2012). Esto ha conducido a que no solo la Organización de las 
Naciones Unidas, sino la mayoría de los gobiernos de América Latina hayan asumido 
formalmente dichos derechos, pero en la mayoría de los casos con un manejo cues-
tionable como, de hecho, lo estamos observando en México, Colombia o Guatemala.

No obstante, en el caso de los pueblos originarios contamos con actores sociales 
que luchan por sus derechos, más allá de que actualmente estén en franco repliegue; 
pero existen otros procesos que afectan a diversos sectores de la población y que 
no cuentan con actores sociales que impulsen luchas específicas. Por ejemplo, la 
mayoría de los países, incluido México, condenan la tortura, incorporan esa condena 
a su legislación y crean instituciones para vigilar, denunciar y castigar los episodios 
de tortura. Pero en México los organismos nacionales e internacionales siguen docu-
mentando el uso extensivo de la tortura. No solo las organizaciones criminales tor-
turan, sino que uno de los principales grupos torturadores está constituido por las 
diferentes policías con que cuenta el Estado mexicano. 

Las discusiones teoricistas, como de costumbre, han tratado de convertir la 
existencia y la lucha por los derechos humanos en un texto más, donde cada sector 
involucrado adquiere no solo características de transparencia sino de esencias per-
fectamente diferenciadas, cuando lo que necesitamos reconocer, primero, es que 
los derechos humanos no son principios perdurables e inmaculados y, segundo, que el 
de los derechos humanos es un campo de luchas y transacciones en el cual los sec-
tores interesados intentan proponer e imponer sus propias definiciones y acciones 
en función de sus propios intereses. De tal manera que, simultáneamente, pueden 
constituir un instrumento de hegemonía para los países y sectores dominantes, y un 
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instrumento de impugnación para los países y sectores subalternos. Pero, sobre todo, 
los derechos humanos deben operar sobre los sectores o sujetos que dentro de cada 
país hayan visto silenciados, excluidos o prohibidos sus derechos, e incluso pueden 
ser perseguidos, encarcelados o asesinados por querer ejercerlos, y ello no solo en 
términos de usos y costumbres sino de legislaciones específicas como ocurre en el 
caso de Irán y Afganistán respecto de las mujeres y de los varones que las apoyan. 
Necesitamos asumir, por lo tanto, que es un campo de lucha permanente, más allá 
de que existan legislaciones y organismos que los promuevan formalmente. 

Por lo tanto, en primer lugar, debemos reconocer que la cuestión de los derechos 
humanos, que surgió y se desarrolló en países occidentales, ha sido relativamente 
reciente en términos históricos. Durante el Medioevo, el Renacimiento y el periodo 
colonialista, en los países occidentales la mujer no solo tenía un estatus muy inferior 
al del varón, sino que frecuentemente se constituía en víctima de procesos sociales 
y económicos que exigían su castigo, como ocurrió durante la etapa de la quema 
de brujas en varios países europeos. Los niños ni siquiera tenían un estatus dife-
renciado, y durante toda la trayectoria de Occidente y hasta fechas recientes los 
homosexuales no solo no tenían derechos, sino que eran asesinados, empalados, 
torturados. Durante el Medioevo, especialmente en la península ibérica, los musul-
manes eran mucho más tolerantes con los judíos y cristianos que los occidentales 
con los judíos y los musulmanes. Por lo menos desde la Edad Media, en lo que hoy 
es conocido como Occidente –y en gran parte de las sociedades– los homicidios y 
las violaciones estaban normalizados.

Según Muchembled, desde finales de la Edad Media y durante los siglos XVI y 
XVII “…el asesinato es frecuente y banal en todas las capas de la sociedad.” (2010, 
p. 60); los asesinatos no solo eran frecuentes, sino que eran considerados “como 
algo lícito y hasta necesario”, tanto era así que la mayoría de los homicidios no eran 
juzgados ni penados, y agrega: “…la violencia en esas épocas no es ningún tabú. 
Representa, por el contrario, un valor positivo en el que se basan las jerarquías y que 
preside continuamente los intercambios materiales y simbólicos. Es más, reina tanto 
en el universo lúdico como en el tiempo y espacio de trabajo.” (2010, p. 65).

Es decir que no debemos manejarnos con esencialismos occidentales, islámicos 
o referidos a pasados americanos precolombinos, sino con historicidades, con la 
concepción teórica y metodológica de que todas las sociedades cambian, y con ellas 
cambian los derechos. La mayoría de los derechos humanos no formó parte de la 
trayectoria de Occidente hasta fechas relativamente recientes, y fueron producto no 
solo de elaboraciones intelectuales y reformas gubernamentales, sino de las luchas 
emprendidas especialmente por los sujetos afectados por su situación social.

Necesitamos considerar a los derechos humanos como un campo de transac-
ciones sociales donde los logros son siempre provisionales, nunca definitivos. Y así, 
por ejemplo, actualmente observamos que los derechos humanos, por lo menos 
en ciertos países, están en declive o no generan las expectativas y entusiasmos que 
tuvieron en las décadas de 1980 y 1990, lo cual es esperable, dado que “la lucha 
cansa”, sobre todo cuando observamos que las denuncias son utilizadas para per-
petuar dominaciones. O como cuando las necesidades económicas de los sujetos y 
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grupos pasan a ser, para ellos, mucho más prioritarias que los derechos humanos. 
No debemos pensar los derechos humanos limitados a ciertos sujetos y problemas, 
sino buscar y encontrar otros campos y otros sujetos sociales de lucha, ya que el 
campo de los derechos sociales es comparativamente reciente, y todo indica que 
la mayoría de sus demandas motiva, moviliza e incluye a pocos sujetos y grupos, 
y en algunos países prácticamente a nadie. Lo cual no significa abandonarlo, sino 
reconocer sus límites, asumiendo las idas y venidas, los olvidos y las recuperaciones 
de problemas, sujetos y perpectivas teóricas. No obstante, y en función de procesos 
generales y no específicos, necesitamos reconocer que, exceptuando los momentos 
de las dos grandes guerras mundiales, las sociedades en general, y especialmente 
las occidentales, se caracterizan por una constante disminución de los homicidios 
especialmente a partir del siglo XVIII. Es decir que Elías tenía razón, por lo menos 
empíricamente. Pero este es un problema que no trataremos en este texto. 

Considero que desde la década de 1920 se desarrollaron concepciones relativistas 
en el campo antropológico que cumplieron un interesante papel en el desarrollo de 
los derechos humanos. El núcleo del relativismo cultural desarrollado por la antro-
pología cultural norteamericana radica no solo en reconocer y legitimar las dife-
rencias, sino en tratar de comprenderlas; en buscar la racionalidad propia de cada 
cultura. Más allá de que dichas formas difieran y contradigan las normas y raciona-
lidades de la sociedad de pertenencia del investigador. Es decir, lo que interesa es 
comprender al otro. Los relativistas culturales aplicaron un enfoque holístico para 
poder comprender a través del todo cultural las particularidades, no para justificarlas 
sino para observar cómo, por ejemplo, el canibalismo, los homicidios o los dife-
rentes tipos de parto corresponden a una determinada lógica cultural.

Como he señalado reiteradamente, esta perspectiva surge en un momento 
determinado, y no es ninguna casualidad que el periodo más radical del relativismo 
corresponda al desarrollo, auge y caída del nazismo. Señalo esto porque, sobre todo 
a partir de la década de 1950 surgieron críticas, algunas muy acerbas, contra el relati-
vismo cultural, que si bien eran correctas en múltiples aspectos, no contextualizaban 
el desarrollo del relativismo para poder entender su significado y sus objetivos, más 
allá de sus equívocos y sus futuros usos. El relativismo trató de legitimar los derechos 
culturales de los pueblos, incluidos los considerados como más atrasados e inferiores, 
para enfrentar ideológica y científicamente a un régimen que, como el nazismo, 
negaba validez a toda cultura que no fuera la aria. Además, el relativismo sostenía la 
posibilidad de establecer derechos universales a partir de las particularidades; lo cual 
suponía, por una parte, la superación de los universalismos etnocéntricos y, por otra, 
caer en incongruencias, ya que el reconocimiento de la racionalidad del canibalismo 
o del infanticidio ritual podía ser utilizado para evidenciar la inferioridad de esas 
culturas o, lo que es más grave, para la justificación cultural de los crímenes nazis. 

El descubrimiento de estas incongruencias nos paraliza si analizamos las teorías 
solo en sí, y no en cómo fueron y son usadas, para qué, por quiénes, y además –
como en el caso del relativismo– no están circunscriptas al campo disciplinario. 
Por lo cual es importante recordar que la Sociedad de Antropólogos de los EEUU 
(AAA) presentó, en 1947, a la Comisión de los Derechos del Hombre de las Naciones 
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Unidas una Declaración de Derechos que fuera aplicable a todas las culturas, y que 
no expresara exclusivamente la visión europea y de los EEUU, lo cual señalaban 
expresamente. En los fundamentos de dicha declaración se cuestiona al colonia-
lismo y a la antropología colonialista (Leclercq, 1973, p. 177-178). Y no solo se cues-
tiona el occidentalismo, sino que se legitima la inclusión de las diferencias a través 
–y esto no es trivial– de sujetos que no se expresan solo a sí mismos sino a su cultura.

Por supuesto que esta propuesta de declaración de la más importante asociación 
antropológica de los EEUU, tiene que ver con el contexto político norteamericano 
(crisis de 1929, crisis agraria, New Deal, desarrollo de una intelectualidad de izquierda) 
e internacional (nazismo en el poder, procesos de descolonización, desarrollos 
populistas en el Tercer Mundo) que favorecía el desarrollo de concepciones antico-
lonialistas y anticapitalistas, y que dieron lugar a la presentación de una propuesta de 
derechos del hombre que incorporaba las diferencias culturales a través de una arti-
culación universal/particularidad como no observamos en ninguna otra propuesta, 
por lo menos conocida por mí. Obviamente esta propuesta fue rechazada.

Como toda propuesta teórica, estuvo sometida a los usos sociales y a su histori-
cidad; de tal manera que el relativismo se iría orientando, sobre todo a partir de la 
década de 1950, hacia una aculturación y asimilación cuyo referente era Occidente, 
y hacia un funcionalismo neoevolucionista que no solo seguiría justificando la supe-
rioridad occidental a través de las teorías de la modernización, sino que dio lugar a 
usos neocoloniales de las ciencias sociales.

Pero estos usos no implican negar o desconocer que la propuesta relativista de 
los derechos universales ha sido la más inclusiva, por lo menos hasta ahora, y que 
las ulteriores propuestas multiculturalistas o indianistas no han ido más allá de ella; 
más aún, están basadas directa o indirectamente en ella. Al respecto es importante 
asumir que en los procesos que se desarrollaron desde la década de 1960 hasta el 
2000, el núcleo de las justificaciones identitarias y autonómicas fueron de tipo rela-
tivista, aunque frecuentemente propuestos como esencias. Por ello es necesario que 
los derechos humanos universales sean pensados y analizados como juegos de fuerza 
que manejan la relación universal/particularidad según los objetivos y necesidades 
de cada grupo, y que se resuelven provisionalmente en términos de transacciones 
sociales, pero ejercidas por sujetos (países, movimientos, grupos) caracterizados 
por desigualdades socioeconómicas y de poder, y no solo por diferencias cultu-
rales. Y que, además, estos procesos se desarrollaron cuando los derechos humanos 
cobraron un carácter central durante el desarrollo y auge del neoliberalismo.

Relativismo y normalidades 

Un aspecto importante que ha sido analizado respecto de sociedades occidentales y 
no occidentales tiene que ver con el reconocimiento de que la propia cultura es la 
que establece los criterios de normalidad/anormalidad del comportamiento de los 
sujetos; de los usos y costumbres que establecen lo que es aceptado o rechazado. 
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Desde la década de 1950, una serie de corrientes sociológicas, antropológicas, crimi-
nológicas, psicológicas y antipsiquiátricas ha analizado este proceso, posibilitando 
algunas de las más agudas y certeras críticas a los criterios de normalidad y des-
viación utilizados especialmente por las sociedades occidentales para evidenciar 
cómo dichos criterios de normalidad/desviación operan como control social e 
ideológico de los cuerpos y comportamientos para asegurar el mantenimiento de la 
sociedad dominante.

Esto supone cuestionar toda sociedad, sea occidental o no; asumiendo tanto la 
existencia de desigualdades de muy diferente tipo, como de las normas y prácticas 
que establecen qué es anormal, diferente, desviado, como mecanismo de domi-
nación y de conservación ya sea en términos de etnia y clase social, o de religión, 
de edad o género. Es decir, necesitamos asumir lo obvio, que los criterios de nor-
malidad/anormalidad-desviación operan en toda sociedad como mecanismos de 
control social e ideológico, pero son parte constitutiva de cada cultura.

Además, si asumimos que las sociedades cambian, necesitamos indagar cuándo 
se establecieron los criterios de normalidad/anormalidad que operan en la actua-
lidad, y no pensarlos como criterios inmutables heredados del pasado. Y necesitamos 
indagarlo tanto respecto de los criterios impuestos por la sociedad dominante, como 
respecto de los criterios que operan a nivel de los sectores subalternos, dado que las 
tendencias etnicistas e indianistas proponen explícita o implícitamente que los usos 
y costumbres básicos son prehispánicos, sin reflexionar demasiado sobre el hecho 
de que imponen también criterios de normalidad/anormalidad y desviación. Sin 
negar, sino reconociendo que los pueblos originarios se apropiaron del catolicismo, 
todo indica que el mismo se integró profundamente en ellos estableciendo nuevos 
criterios de normalidad/anormalidad y desviación.

Ahora bien, la pretendida ahistoricidad de los usos y costumbres posibilita legi-
timarlos en términos de un tiempo originario más o menos mitificado, así como 
considerarlos como el núcleo de la identidad y pertenencia de los grupos. Es a través 
de dichos usos y costumbres que se establecen criterios de normalidad/anormalidad 
y desviación. Y así, por ejemplo, las fiestas, rituales y cuidados organizados en torno 
a vírgenes y santos cristianos constituyen uno de los hechos de mayor integración e 
identidad cultural de nuestros pueblos originarios, pero a su vez establecen criterios 
de exclusión. En numerosas comunidades la integración exige que aquellos que por 
pertenecer a otra religión no aportan económicamente para las fiestas y cuidados 
sean excluidos de la comunidad, a veces en forma violenta, o quitándoles servicios 
básicos.

Lo cual nos lleva a preguntarnos en qué consiste la identidad étnica cuando 
incluye, en términos profundos, una religión desarrollada en Occidente y que es 
parte central de sus mecanismos hegemónicos. Pero además ¿cómo compatibiliza 
esta presencia del catolicismo con las propuestas que ven a Occidente no solo como 
radicalmente diverso de la identidad indígena; no solo como la civilización que los 
explotó y buscó exterminarlos, sino como la máxima expresión de la podredumbre y 
criminalidad social (Reinaga, 1982).
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La fundamentación de una identidad nativa esencializada, tal como la manejan 
etnicistas e indianistas, no resiste el análisis histórico, lo cual no niega obviamente 
las diferencias culturales entre población indígena y no indígena, ni las diferencias 
observables entre las propias sociedades indígenas. Como señala Knigth (2004), lo 
que actualmente consideramos como cultura indígena no remite solo a lo prehis-
pánico, sino a la síntesis o mestizaje que se generó durante el periodo colonial e 
independiente, por lo cual el énfasis en las identidades permanentes debe estar cum-
pliendo funciones ideológicas y políticas para los sectores intelectuales indígenas 
y no indígenas que lo sostienen. Y no cabe duda de que estas propuestas también 
generan criterios de normalidad/anormalidad; pero ¿serán los mismos y tendrán las 
mismas funciones que las que han ido desarrollando las comunidades amerindias?

Las normas de exclusión/inclusión que desarrollaron los pueblos originarios 
tienen varias funciones, desde tratar de mantener una fuerte cohesión del grupo a 
nivel local, hasta operar como mecanismo de resistencia ante otras comunidades o 
respecto de los sectores dominantes, pasando por constituir una de sus principales 
estrategias de sobrevivencia no solo cultural sino económica. 

Toda reflexión sobre derechos universales y particulares debe reconocer que 
las diferentes culturas generan sus propios criterios de normalidad/anormalidad, 
pero también debe asumir que dichos criterios cambian como también cambian los 
usos y costumbres. De allí que nuevamente concluyo que gran parte de la discusión, 
incluso sobre derechos colectivos e individuales, está planteada y desarrollada en 
términos de oposiciones incompatibles, en lugar de estar pensadas como luchas y 
transacciones sociales, que es lo que opera en nuestras realidades históricas. 

Si bien sabemos que el infanticidio o la adhesión a una determinada religión 
son considerados normales en una sociedad, mientras en otras no solo son consi-
derados anormales, sino que son fuertemente rechazados y castigados legalmente, 
no debemos confundir ese reconocimiento con su legitimación por razones cultu-
rales o de otra índole. En términos teóricos –y subrayo lo de teórico– y también 
morales, el límite de toda acción debiera ser la vida del sujeto. Se ha aducido que 
la conducta considerada desviada de un sujeto puede alterar la integridad de una 
comunidad, y ello referido a una creencia religiosa o a una determinada preferencia 
sexual, lo cual se resuelve con la aplicación de sanciones al sujeto en nombre no solo 
de la moralidad sino del bien de la comunidad. Cuando un homicida o un vendedor 
de drogas al narcomenudeo son declarados culpables y se les da una pena espe-
cífica, ello se decide en función de proteger a la comunidad. Así como cuando a una 
mujer no se le permite votar en la elección de las autoridades comunitarias, y aun 
menos ocupar cargos públicos a nivel de un país o a nivel de un grupo étnico, las 
razones aducidas son también el bien de la comunidad. Lo cual, por lo menos en el 
caso de México, y en general de América Latina, ha ido cambiando de manera que 
la mujer puede votar y ser elegida tanto a nivel de la sociedad general como de los 
grupos étnicos. Pero aclarando que esto todavía se da en medio de luchas y transac-
ciones que, frecuentemente, siguen excluyendo a las mujeres. En nuestro análisis de 
medios escritos surge que, en comunidades indígenas oaxaqueñas, incluso pertene-
cientes a un mismo grupo étnico, en unas comunidades las mujeres pueden votar a 
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sus autoridades o ser miembros del poder, mientras en otras no; pueden ser presi-
dentas municipales en alguna comunidad, mientras en la mayoría no. 

Los derechos universales, planteados en el más alto nivel de abstracción, han sido 
reconocidos por casi todos los países, aunque con resignificaciones diferenciadas, ya 
que son aplicados según las particularidades no solo culturales sino políticas de cada 
sociedad. Estos reconocimientos y aplicaciones son producto de transacciones en 
por lo menos dos niveles, el que refiere a las normas generales en ámbitos inter-
nacionales y el que opera a nivel de cada país y, frecuentemente, de cada región y 
comunidad. Los usos y costumbres en cualquier nivel y país suponen estructuras de 
poder, actores que se benefician del poder, y en consecuencia las características, la 
obtención y/o el uso de derechos será siempre producto de luchas.

En las sociedades latinoamericanas las normas, a nivel general, han sido regla-
mentadas excluyendo (en términos formales) normas que antes eran dominantes, 
aunque una parte de estas normas persisten como usos y costumbres comunitarias. 
Y así, por ejemplo, la vieja norma que establecía que es la familia quien arregla el 
matrimonio de las hijas, ajeno a su voluntad ha ido desapareciendo, o reduciendo, 
su prescripción a nivel nacional, no obstante, en medios rurales se mantiene, aunque 
ahora la imposición puede evadirse mediante la migración de la joven a una ciudad, 
o con el empleo de otras estrategias que están generando modificaciones en el 
interior de las propias comunidades étnicas. Considero que este tipo de cambios 
se ha venido dando a través de procesos a veces fuertemente conflictivos, que por 
una parte tratan de mantener las normas sociales tradicionales, pero por otra surgen 
actores y tácticas que tratan de modificar las normas y, obviamente, los privilegios 
que implican para ciertos miembros de la comunidad.

Por lo cual insisto en que el campo de los derechos universales y de los usos y 
costumbres debe ser analizado e impulsado en términos de luchas y transacciones 
ya que, como previamente analizamos, los usos y costumbres pueden servir para 
dividir a los grupos, incluidos los étnicos, a nivel comunitario. La profundización 
de las diferencias puede ser utilizada por los grupos dominantes, justamente, para 
imposibilitar o por lo menos limitar las movilizaciones o las resistencias unificadas. 
Como en la mayoría de los procesos, el núcleo del problema no está solo en la exis-
tencia de derechos o en la legitimación de los usos y costumbres, sino en quiénes se 
apropian de esos derechos y costumbres, y la orientación que les dan, tanto a nivel 
comunitario como extracomunitario.
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Capítulo 7

Producción de sujetos sociales: el caso 
de los pueblos originarios

Si algo caracteriza al lapso denominado neoliberal en términos sociales, que no eco-
nómicos, es el surgimiento de una gran variedad de sujetos sociales, de los cuales 
presumo que una parte han sido descubiertos y otra parte, tal vez, hayan sido inven-
tados por los científicos sociales y otros académicos y profesionales. No conozco, 
en términos históricos o experienciales, ningún otro momento en el cual hayan 
emergido y/o hayan sido detectados tal cantidad de sujetos sociales con propuestas, 
por lo menos de empoderamiento, y según algunos analistas también de cambio 
social.

Trataré de aplicar lo desarrollado hasta ahora a varios procesos, y especialmente 
a la trayectoria de los movimientos indios de América Latina y en particular de 
México, a partir de subrayar mi reconocimiento a las luchas y, sobre todo, a las resis-
tencias generadas por la mayoría de ellos, no solo para impulsar el reconocimiento 
de su identidad cultural y su autonomía, sino para tratar de mejorar su situación 
económica, social y de vida, y para enfrentar la discriminación a la que han sido 
históricamente sometidos.

La existencia actual de estos movimientos es importante porque, según la 
mayoría de los analistas, durante el siglo XIX y hasta la década de 1930, no se obser-
varon movimientos de reivindicación de los derechos indígenas en términos polí-
ticos e ideológicos impulsados por los propios pueblos indígenas, por lo menos 
en México. No solo no se habría desarrollado una conciencia étnica, sino que los 
amerindios tampoco habrían participado, en tanto tales, durante las luchas por la 
independencia, durante la Reforma ni durante el régimen de Porfirio Díaz, dada la 
subalternidad en que vivieron, como en el resto de Latinoamérica. Y más aún, no lo 
habrían hecho tampoco durante la Revolución mexicana ya que, según Knight, la 
Revolución comenzó en 1910 “en ausencia de cualquier proyecto de autoconciencia 
india” (2004, p. 15).

Por supuesto que existen antecedentes de rebeliones y protestas indígenas, pero 
nada que indique, durante el siglo XIX y la mayor parte del siglo XX, su participación 
en términos de partidos políticos autónomos o de movimientos sociales que tra-
taran de imponer o por lo menos luchar por el reconocimiento del indígena a partir 
de sus acciones y propuestas. Si bien en territorio mexicano se dio durante el siglo 
XIX la prolongada guerra de castas desarrollada en Yucatán y en otros territorios 
emergieron luchas indias, lideradas por indios, contra los sectores dominantes, estas 
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luchas fueron comparativamente pocas y no generaron modificaciones sustantivas 
en la estructura de la situación colonial, clasista y racista. Respecto de los indígenas 
mexicanos, ya sea en términos negativos o positivos hablarán otros actores sociales, 
en la mayoría de los casos institucionalizados por el Estado, como ocurrió con el 
Instituto Nacional Indigenista (INI) desde la década de 1940. Ninguno de los cambios 
más o menos estructurales desarrollados a nivel nacional, durante el siglo XIX y 
parte del siglo XX, que pudieran afectar sus formas de vida, fue propuesto ni llevado 
a cabo por los pueblos originarios.

Será durante las décadas de 1960 y 1970 cuando observemos en América Latina, 
incluido México, el desarrollo de movimientos indígenas que no solo cuestionan las 
políticas aculturativas impulsadas por los distintos institutos indigenistas que operan 
en los países latinoamericanos, sino por plantear reividicaciones en términos de la 
identidad étnica. Esto surge inicialmente impulsado por organizaciones indígenas, 
pero sobre todo por intelectuales, y como parte de una crítica general a la situación 
colonial y al neocolonialismo, a los que consideran genocidas en términos bioló-
gicos y culturales y que se expresaba en la primera reunión de Barbados (1971), cuyo 
tema fue justamente el etnocidio, apropiándose de una problemática que venía 
siendo discutida sobre todo en los EEUU y en Europa en torno al genocidio perpe-
trado por la Alemania nazi. Pero en 1977, la segunda reunión de Barbados ya trató 
sobre el desarrollo de los movimientos indígenas, pues durante la década de 1970 se 
registra una eclosión de organizaciones indígenas en América Latina la cual impulsa 
“una identificación panindia opuesta a Occidente, que se expresa a través de la india-
nidad” (Bonfil, 1981, p. 11).

Pese a este desarrollo, durante las décadas de 1960 y 1970 los indígenas siguieron 
constituyendo, sobre todo, objetos de estudio, aun cuando junto con nuevos movi-
mientos indios surgieron intelectuales que promovían no solo la identidad y la con-
ciencia étnica, sino su papel autónomo como agentes sociales, junto con el desarrollo 
de los nuevos movimientos indios. Todo lo cual se desplegará en la década de 1980 
a través de un “impresionante desarrollo de los movimientos indígenas en América 
Latina” (Stavenhagen, 2004, p. 20), que presionan sobre los gobiernos de sus respec-
tivos países para lograr el reconocimiento de sus derechos a nivel constitucional, lo 
que se logrará en la década de 1990 sobre todo en términos de derechos humanos 
y culturales, pero asumiendo que en varios países latinoamericanos, sobre todo 
en Bolivia y Ecuador, el movimiento indígena opera también como movimiento 
político. Más aún, en 1994, en México, el EZLN desencadena un proceso de lucha 
armada, pero que no se desarrollará en estos términos, sino que pasará a centrarse 
en la lucha política por los derechos indígenas1.

1Algunos analistas vieron el surgimiento del EZLN como el último episodio de la lucha armada 
que caracterizó las décadas de 1960 y 1970 en América Latina; lucha armada que contextualiza el 
ulterior desarrollo de los movimientos sociales, incluidos los movimientos indígenas.
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Identidades y autonomías: propuestas diferentes y 
problemas comunes 

Desde la década de 1960, intelectuales preocupados por las condiciones de exclusión 
y marginación de los pueblos originarios, denunciaron la situación indígena y al 
indigenismo dominante, que tenía como objetivo la integración de los indios a la 
nación; proyecto apoyado por los partidos políticos, incluidos los de izquierda, por 
las iglesias protestantes y la católica. Esta preocupación expresa el interés por el pro-
blema indígena, pero montado sobre el desarrollo de cuestionamientos mundiales y 
nacionales al desarrollo capitalista y a la dominación colonial que detonaron durante 
la década de 1960, y darían lugar, entre las décadas de 1970 y de 1990, al surgimiento 
y el desarrollo de diversos movimientos sociales centrados en la diversidad, entre 
los cuales fueron emergiendo los movimientos indígenas. Por lo cual, a partir de 
la década de 1970 se produjeron variadas interpretaciones y propuestas generadas 
por intelectuales apoyando los movimientos indígenas que podemos separar en dos 
grandes tendencias más o menos polarizadas, la centradas en pertenencias indias 
de tipo esencialista y las organizadas en torno de la categoría de autonomía; hay 
que subrayar que ambas se refieren al indio en términos de agente de su propio 
desarrollo, cuestionando los enfoques que los reducían a sujeto/objeto de estudio, y 
sosteniendo que las políticas sobre los indios debían ser formuladas por ellos, y no 
por los no indios.

Más aún, ambas tendencias hablan de los pueblos indígenas apuntando a su 
empoderamiento –o con objetivos equivalentes– y cuestionan las políticas asimi-
lacionistas desarrolladas por los gobiernos latinoamericanos ya sea para integrarlos 
al proceso de modernización nacional y/o para controlarlos. Como señala García 
Linera respecto de Bolivia “Los primeros fracasos del proyecto de modernización 
económica y de nacionalización de la sociedad comenzarán a manifestarse en la 
década de 1970, cuando la etnicidad, bajo la forma del apellido, el idioma, el color 
de la piel, será reactualizada por las elites dominantes como uno más de los meca-
nismos de selección para la movilidad social, renovando la vieja lógica colonial.” 
(2008, p. 379). Y es contra esta lógica que se desarrollaron las sucesivas propuestas 
indianistas y autonómicas2. 

La primera tendencia se expresa sobre todo a través de la obra de Bonfil, quien 
establece una serie de características del pensamiento político dominante en el 
movimiento indígena, de tal manera que este movimiento aparece como crítico y 
opuesto a Occidente: “La definición básica del pensamiento político indio está en su 
oposición a la civilización occidental.” (1981, p. 36), ya que la cultura dominante y que 
ha oprimido a los indios es la occidental, sosteniendo que la contradicción básica 
se da en la oposición civilización occidental o civilización indígena. Más aún, este autor 
sostiene que “La crisis del imperialismo es la crisis final de la civilización occidental.” 
(1981, p. 37).

2Como toda síntesis, la nuestra también puede deformar las concepciones sintetizadas.



Los discursos y los hechos: Pragmatismo capitalista, teoricismos y socialismos distantes152

Sostienen la existencia de una civilización pan-india caracterizada por su unidad, 
y a la que el colonizador ha tratado permanentemente de fragmentar, y la nece-
sidad de reescribir la verdadera historia de la colonización, dada la falsedad de la 
historia oficial. Y propone describir, analizar y denunciar el papel de la violencia en 
la apropiación de la tierra, de la mano de obra, de la destrucción cultural; revaluar 
la cultura indígena, para evidenciar su superioridad moral, su diferente concepción 
de la naturaleza y recuperar los aportes cientificos precoloniales. En este proyecto 
Bonfil incluye tanto al mestizo como al blanco a través del desarrollo de una nueva 
conciencia, estableciendo la posibilidad de alianzas con otros sectores sociales sub-
alternos. Si bien reconoce la existencia de varias tendencias políticas en el movi-
miento indígena, considera que domina la orientación socialista. Las principales 
demandas de este movimiento son la defensa y/o recuperación de la tierra, el reco-
nocimiento de la especificidad étnica y cultural, la igualdad de derechos frente al 
Estado, la eliminación de la represión y la violencia, y el respeto a las expresiones 
culturales indias.

Si bien Bonfil reconoce que existen procesos de cambio en la sociedad y en la 
cultura india, y que incluso hay muchos elementos occidentales en ellas, no obs-
tante, concluye que “Los pueblos indios poseen una identidad propia que se basa 
en una práctica social privativa y excluyente.” (1981, p. 27). Domina en esta tendencia 
una visión esencialista y a-histórica de la trayectoria de los pueblos originarios, de 
tal manera que la conquista y la situación colonial no son descriptos ni analizados 
históricamente, sino ideológicamente, buscando establecer una identidad esencial 
opuesta a Occidente3. 

Díaz Polanco ha sido el autor que más persistentemente ha utilizado la categoría 
de autonomía, diferenciando su propuesta étnica nacional de la del indigenismo 
integracionista que sostiene Gonzalo Aguirre Beltrán y del indianismo que defiende 
Guillermo Bonfil. Según Díaz Polanco (1992), hasta principios de la década de 1990 
se hablaba muy poco de autonomía, pero en función del Quinto Centenario, y sobre 
todo del levantamiento del EZLN pasó a ser un criterio decisivo. Para Díaz Polanco 
(2009) existen dos grandes enfoques de la autonomía: uno centrado en los usos y 
costumbres, es decir en la tradición y la conservación de los patrones culturales 
propios de cada grupo, que destaca el carácter irreductible de las culturas indígenas y 
desalienta cualquier innovación. De manera que el etnicismo rechaza, por ejemplo, 
los derechos humanos e individuales, si considera que van contra los derechos de 
la cultura originaria. Y otro enfoque que no rechaza las innovaciones, sobre todo si 
posibilitan ampliar las libertades y tolerancias en el interior de los grupos étnicos, y 
tampoco rechaza lo tradicional, que además de ser parte de las identidades étnicas 
puede ser resignificado como estrategia para actuar en el presente. Considera que 
no se deben rechazar los derechos humanos individuales, sino articularlos con los 
derechos étnicos, en todos los niveles sociales y no solo en el comunitario. Además, 

3Las características del pensamiento indio enumeradas por Bonfil son prácticamente las mismas 
que las enunciadas por la teoría de la negritud y por el socialismo africano entre las décadas de 
1930 y 1960.
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propone la autonomía respecto de los procesos culturales y los económico-políticos 
y de los recursos territoriales de todo tipo. Lo que, con algunas variantes, también 
es sostenido por otros analistas que, como García Linera (2008), consideran que una 
verdadera nación multicultural implicaría el otorgamiento de autonomías regio-
nales a cada comunidad linguística y cultural, y proponen impulsar el autogobierno 
en dichas comunidades.

Tanto Bonfil como Díaz Polanco subrayan la diversidad cultural y rechazan, o 
por lo menos niegan, la occidentalización aculturativa; ambos proponen, también, la 
autonomía económica y política en el territorio, por lo que las diferencias básicas las 
encuentro, por una parte en que el primero propone la continuidad de la identidad 
pese a los cambios producidos y que se siguen generando, y el segundo secundariza 
la cuestión de la persistencia cultural identitaria en función del papel que pueden 
jugar los cambios tanto culturales como económico-políticos. En una segunda ins-
tancia, los diferencia la distinta articulación que proponen entre los derechos indivi-
duales y los colectivos, de manera que con matices la propuesta autonómica podría 
suscribir la mayoría de las características del pensamiento indio señaladas por Bonfil.

Es más, en ambos veo orientaciones similares, ya que a partir de los materiales 
analizados se observa: primero, que sus reflexiones refieren a los líderes de los movi-
mientos, sin reparar en los sujetos y grupos originarios, ni investigar qué es lo que 
piensan y, sobre todo, qué es lo que hacen, en términos de autonomía política y 
económica, de etnodesarrollo, de rechazo o aceptación y de uso de Occidente. Es 
decir, no veo una etnografía de las representaciones y sobre todo de las prácticas 
de los sujetos y de los colectivos étnicos, y al señalar esto me refiero a lo que ocurre 
cotidianamente en la vida de los diferentes pueblos originarios y no solo en aquellos 
episodios a través de los cuales se pueden ejemplificar la diferencia o la autonomía. 
Y, segundo, que ambos tienen un objetivo ideológico prioritario: fundamentar y 
legitimar vías de emancipación diferentes para nuestros grupos étnicos, por lo cual las 
críticas teóricas pasan a ser secundarias o, por lo menos, no prioritarias.

Los señalamientos formulados por Díaz Polanco son correctos en términos teó-
ricos y metodológicos, aun cuando no tengo seguridad de que lo sean desde una 
perspectiva ideológica, no tanto en términos de la corrección ideológica de la pro-
puesta, sino de su capacidad de convocatoria, aglutinación y movilización de una u 
otra respecto de los intelectuales y/o líderes sino de la población indígena.

Frecuentemente tengo la impresión de que los análisis y propuestas teóricas e 
ideológicas de muchos antropólogos latinoamericanos y líderes indianistas tienden 
a confundir sus objetivos y presupuestos teórico-ideológicos con la realidad. O, 
más precisamente, que solo ven (vemos) la realidad a través de nuestros objetivos 
ideológicos.

Una parte de los antropólogos –y esto ha sido muy fuerte en los que han estu-
diado la medicina tradicional– tienden a ver los sujetos que estudian como total-
mente integrados a su cultura, donde la prioridad de sus quehaceres cotidianos está 
en reforzar la pertenencia cultural ancestral. Los sujetos entendidos, o no, como 
agentes, aparecen como una suerte de activistas de la identidad cultural en los dife-
rentes campos de la vida cotidiana. De tal manera que los etnicistas, los indianistas, 
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los multiculturalistas manejan las identidades y pertenencias culturales como si los 
sujetos trataran de reproducir las características básicas de sus culturas, pasando 
a segundo plano el hecho de que en su vida cotidiana, no solo los pueblos indios 
sino los diferentes sectores sociales subalternos, tratan sobre todo de sobrevivir uti-
lizando no solo su cultura, sino casi todo lo que de alguna manera les posibilite la 
sobrevivencia, aun cuando provenga de la cultura que los colonizó y de la sociedad 
que los sigue excluyendo. A veces tengo la impresión de que muchos intelectuales, 
incluidos antropólogos, si bien hablan de pobreza y de extrema pobreza y utilizan 
indicadores que evidencian el hambre o la mortalidad temprana de los miembros de 
nuestros pueblos originarios, siguen pensando que dichos pueblos son solo cultura, 
y no tienen necesidad de sobrevivir a como sea, utilizando lo que puedan tanto de 
adentro como de afuera. 

Pese a que cuestionan la categoría indio como un término construido por los 
españoles para manejar a la población originaria y reconocen que previamente a 
la conquista no había una noción de unidad pan-india, y también para subrayar 
la diversidad cultural, las propuestas etnicistas –y en particular las de Bonfil– han 
tendido a homogeneizar al conjunto de los grupos étnicos tanto en sí como, sobre 
todo, en oposición a Occidente, construyendo dos grandes civilizaciones que no 
existen como tales en ninguna realidad histórica, y que solo existen como construc-
ciones opuestas en función de objetivos ideológicos. Y no solo para América, sino 
también para Occidente: pero ¿qué tendrá que ver un calabrés de Catanzaro con un 
sueco de Upsala en términos de cosmovisión cultural?, y lo mismo me pregunto de 
un seri de Sonora respecto de un maya yucateco. Es casi seguro que en las cosmovi-
siones construidas por intelectuales y profesionales podremos verificar la existencia 
de Occidente y de la civilización india, lo cual dudo que exista en la vida cotidiana 
de los grupos a nivel comunitario y nacional.

Desde esta perspectiva, considero que las propuestas de Bonfil tienden a repro-
ducir una concepción similar a la que cuestiona ya que, si bien subraya la diver-
sidad, tiende a pensar en términos de una unidad indígena homogénea, reiterando 
la política colonizadora y más tarde del integracionismo indigenista de reconocer la 
diversidad, pero tratando como una unidad a los indígenas frente al poder colonial 
o frente a la nación. Tendencias que se perpetúan hasta la actualidad, pese al reco-
nocimiento de la diversidad cultural en el discurso del gobierno mexicano desde la 
segunda parte de la década de 1980, y del reconocimiento constitucional de la plura-
lidad étnica de fines de la década de 1990 y principios de la del 2000.

Es decir, se trata de imponer una concepción ideológica –y/o teórica– a la rea-
lidad, pero mientras los que detentan el poder pueden lograr, aunque sea parcial-
mente, sus objetivos multiculturalistas, en el caso de muchos intelectuales altermun-
distas conduce frecuentemente a la frustración frente a la dureza de la realidad. Lo 
que los conduce a dejarse usar por el poder hegemónico, pero también por el sub-
alterno; o a refugiarse en un ámbito académico donde, entre otras cosas, pueden 
seguir pensando que los conceptos pueden producir la realidad. Pero los conceptos 
no tienden a producir realidad, por lo menos en los términos en que los proponen 
muchas teorías post o, mejor dicho, la producen, pero para los universos académicos 
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y profesionales. Los conceptos de conciencia étnica –así como el concepto anterior 
de conciencia de clase– contribuyeron, y contribuyen, a incidir en ciertos aspectos de 
la realidad a través de su apropiación por los líderes y por los grupos sociales; pero 
donde, sobre todo, producen realidades (más o menos imaginarias), es en los medios 
intelectuales. 

Temo que, más frecuentemente de lo que creemos, estemos lidiando con cons-
trucciones discursivas y no con historicidades. Aclaro que no niego que los con-
ceptos manejados ideológicamente pueden incidir en la realidad, pero a partir de 
las características de las realidades sobre las que intervienen, de tal manera que no 
es lo mismo la posibilidad de generar conciencia obrera o conciencia étnica y man-
tenerla en el tiempo, que la de producir conciencia en ciertos grupos sociales que 
han emergido sobre todo a raíz de la crisis de 2008. Actualmente, pareciera que por 
lo menos la mitad de los científicos sociales está en la búsqueda de nuevos sujetos 
sociales, en muchos casos para ayudarlos o para acompañarlos en el desarrollo de su 
conciencia. Hace pocos años apareció en México un nuevo sujeto social, llamado “Yo 
soy 132”, liderado por estudiantes universitarios, que tuvo una fenomenal cobertura 
mediática de izquierda, centro y derecha, y que a los pocos meses desapareció, 
justamente porque había sido una producción casi exclusivamente intelectual y 
mediática4.

Los sujetos, para poder intervenir con conciencia y continuidad, tienen que tener 
ciertas características y operar dentro de sistemas de relaciones que justamente posi-
biliten el desarrollo y el sostenimiento de sus intervenciones en la mediana o larga 
duración histórica. Ahora bien, la posibilidad de construir y sostener la conciencia 
étnica, el empoderamiento indígena, el panindianismo, la diversidad cultural, o el 
cambiar, pero seguir siendo más o menos idénticos implican procesos que posibiliten 
desarrollar dichas construcciones, no solo en términos de propuestas conceptuales 
sino de prácticas sociales. A lo largo del texto he venido señalando algunos de estos 
procesos, como el que refiere a la desaparición y/o la reducción de sujetos indígenas 
que hablan y entienden su propia lengua, y el papel que este proceso puede tener 
en el desarrollo y mantenimiento de la identidad y conciencia étnica. Considero que 
estos procesos deberían ser detectados, descriptos, analizados y reflexionados por 
las diferentes corrientes no solo teóricas sino sobre todo políticas en función de sus 
propios objetivos5. 

Necesitamos preguntarnos y buscar cuáles son las condiciones estructuradas o 
estructurándose que sostienen a los nuevos sujetos, que posibilitan su desarrollo y 
continuidad. ¿Qué es lo que sostiene la identidad, pero también las diferencias entre 
ellos? 

4Realmente, no murió; algunos de sus líderes tienen un programa en la principal cadena de 
televisión mexicana, en el cual analizan problemas de la realidad mexicana actual.

5Desde una perspectiva etnográfica, pero sobre todo de coherencia metodológica e ideológica, 
los que estudian estos procesos deberían manejar la lengua del grupo sobre el cual ejercitan sus 
reflexiones.
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Las similaridades de las luchas antisistémicas

En función de lo que venimos desarrollando, es importante señalar que toda una 
serie de problemas a los que se enfrentan los movimientos étnicos es similar a los 
que se dieron previamente en el movimiento obrero. Si bien reconocemos las dife-
rencias que existieron, y todavía existen, entre la situación étnica y la de clase, no 
obstante, es importante observar la existencia de ciertos problemas similares que 
aparecen –con diferencias– en ambas situaciones. Y así, no solo observamos que 
se desarrollan diferentes tendencias y organizaciones políticas en las clases bajas 
urbanas de los países latinoamericanos, sino también en los grupos étnicos. En el 
caso mexicano, el Partido Revolucionario Institucional (PRI) ha penetrado fuer-
temente en las comunidades indígenas a través, sobre todo, del clientelismo, y lo 
mismo ha hecho el Partido de la Revolución Democrática (PRD), pero no hay en 
México ningún partido político de base indígena que impulse demandas exclusiva-
mente indígenas.

En el caso boliviano, por ejemplo, algunos analistas diferencian tres tendencias 
políticas básicas: el movimiento indígena autónomo que propone la hegemonía 
indígena, incluyendo un ala radical que plantea la expulsión de los blancos; el movi-
miento de clases medias liderado por blancos, pero que cuenta con una base de 
apoyo indígena, que propone una hegemonía indígena/popular; y el movimiento 
que sigue manteniendo concepciones coloniales y racistas. Y cabe señalar que, entre 
las dos primeras, y entre ellas con la tercera hay fuertes divergencias (Mamani, 2008). 

A su vez, García Linera (2008) considera que el movimiento indianista desarro-
llado en Bolivia desde la década de 1970 se divide, actualmente, en dos tendencias 
principales: la representada por el MAS (Movimiento al socialismo) que busca la 
inclusión de los pueblos indios en las estructuras de poder, y el indianismo radical, 
que propone la indianización total de las estructuras de poder. Este autor, vicepre-
sidente actual de Bolivia, reconoce que el bloque que está en el gobierno no solo no 
es homogéneo, sino que existen divergencias y tensiones que pueden llegar a ser 
fuertes y provocar enfrentamientos. 

Lo que necesitamos asumir es que mientras las propuestas se manejen en el plano 
exclusivamente ideológico y/o teoricista, se puede pensar en homogeneidades más 
o menos esencializadas, pero que en la medida en que se organicen como partido, o 
incluso como movimiento, y entren a disputar espacios de poder –aun cuando digan 
que no lo disputan–, se darán casi inevitablemente divisiones. Más aún, surgirán 
vanguardias, liderazgos, burocratizaciones, clientelismo, y es con esto que hay que 
trabajar. Frecuentemente tengo la impresión de que para los teoricistas de la india-
nidad y del etnicismo, este tipo de procesos no se dará en los pueblos originarios.

Pero, además, nos encontramos con otros dos problemas, complementarios en 
cierta medida, por una parte, el surgimiento de una pequeña burguesía e incluso 
no pequeña en varios grupos étnicos latinoamericanos. Rea Campos (2012), por 
ejemplo, describe las características de una burguesía aymara que en la ciudad de 
Oruro detenta gran parte del poder comercial local y ya participa del poder político. Y 
si bien esta nueva burguesía ha perdido “…gran parte de sus marcas culturales visibles 
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se niega a perder su identidad étnica pues estas constituyen uno de los recursos que 
les permitió y les permite acceder desde la marginalidad, a una pequeña parte de la 
riqueza.” (Rea Campos, 2012, p. 180). Y algo similar podemos decir de la población 
boliviana arraigada en la ciudad de Buenos Aires y en partes del conurbano bonae-
rense donde se da un proceso de estratificación socioeconómico entre los propios 
bolivianos, pero que no impide que participen todos en fiestas de identificación 
nacional y étnica cuyo caso emblemático son las celebraciones en torno a la virgen 
de Copacabana.

Necesitamos reconocer que, entre los mapuches de Temuco en Chile, los aymara 
de Cochabamba en Bolivia o los tzotziles de los Altos de Chiapas en México se ha 
producido una masa de profesionales, comerciantes e incluso de artistas, y no solo 
de artesanos, que suponen procesos de ascenso socioeconómico y de diferenciación 
social que no sabemos cómo inciden en términos de identidad y empoderamiento 
étnico.

Por otra parte, Susana Ramírez ha analizado un aspecto importante en términos 
de interculturalidad, el de las relaciones de hegemonía/subalternidad que se han 
constituido entre ciertos grupos étnicos, la autora sostiene que el Estado pluriétnico 
boliviano es básicamente andinocéntrico, es decir, se centra en las etnias aymara 
y quechua, y no toma en cuenta la diversidad étnica y social de Bolivia. Estos dos 
grupos serían los hegemónicos, lo que se expresa en el discurso y las acciones del 
gobierno actual, de tal manera que la cultura andina se estaría imponiendo al resto 
de los grupos: “La colonización implica el poder de unos pueblos sobre otros, en este 
caso lo andino se intenta imponer al resto de los grupos del país muy sutilmente.” 
(Ramírez, 2011, p. 156). 

Los procesos indican, además, que por lo menos una parte de los líderes étnicos 
–igual que en el caso de los líderes obreros– son cooptados por el sistema y que se 
da un proceso de burocratización de los líderes conjuntamente con un distancia-
miento cada vez mayor con sus bases. Es decir que, en el interior de por lo menos 
una parte de los grupos étnicos, observamos procesos que tienden a dividirlos en 
términos políticos, a desarrollar estratificaciones sociales y a establecer relaciones de 
cooperación con los sectores dominantes. Además, se dan procesos que profundizan 
las diferencias, por ejemplo, en términos de conflictos de tierra entre comunidades, 
incluso pertenecientes al mismo grupo étnico. Es decir, existen diferencias de muy 
diverso tipo entre los diferentes grupos étnicos latinoamericanos, que limitan las 
posibilidades de concretar una alianza pan-india en términos que vayan más allá 
de los aspectos formales, lo cual no niega que puede ser impulsada con objetivos 
ideológicos, pero basada casi exclusivamente en líderes e intelectuales y con baja 
participación de la población originaria. 

Más aún, observamos diferencias muy fuertes entre los diferentes países res-
pecto de su composición poblacional étnica y lo que representan para dichos países 
como fuerza social, ya que, mientras en países como Bolivia los grupos étnicos 
quechua y aymaras están constituidos por 2.283.465 y 1.462.285 personas respec-
tivamente, en el caso brasileño la mayoría de los grupos étnicos están constituidos 
por muy pocas personas, de los 216 pueblos registrados, 61 grupos (28%) tienen una 
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población de hasta 200 individuos, y cerca del 74% cuentan con hasta mil personas. 
Además, una parte de los grupos brasileños está en desaparición, lo cual no solo 
supone una reducción creciente de la diversidad cultural y social, sino un papel cada 
vez más reducido en términos de fuerza social. Y así, mientras en el caso de Bolivia 
los aymaras y quechuas constituyen el 67% de la población, en Brasil no llega ni al 1%.

Y todo esto opera dentro de procesos económico-políticos impulsados unilate-
ralmente por el capitalismo, y me refiero al incremento constante de las migraciones 
nacionales e internacionales de nuestros pueblos originarios, al constante proceso 
de urbanización que va convirtiendo en urbanos a altos porcentajes de población 
amerindia, a la consecuente reducción de la población rural, a la mecanización cada 
vez más sofisticada de la producción agrícola, a los procesos de lucha armada que se 
dieron en el medio rural indígena en varios contextos latinoamericanos, y también 
a la penetración del narcotráfico y la intensificación de cultivos relacionados con 
el mismo que han generado expulsiones de grupos indígenas, en algunos casos 
masivas, o los han incorporado al campo del crimen organizado.

Conjuntamente, asistimos a la penetración de organizaciones religiosas de dife-
rentes orientaciones y de los partidos o movimientos políticos en los grupos étnicos, 
y a la difusión tanto silenciosa como mediática de productos manufacturados que 
pueblan los tendajones de cervezas, refrescos, alimentos chatarra y medicinas.

Conjuntamente, además, se expande vertiginosamente la Internet con con-
secuencias directas e indirectas en los grupos étnicos, recordemos que el levan-
tamiento del EZLN fue considerado como la primera guerrilla mediática e inter-
nauta, y también que la Internet no solo tiene un papel político sino que, sobre 
todo, posibilita la relación virtual con formas culturales ajenas y hasta fuertemente 
contrastantes con la propia cultura, y que pueden conmover profundamente las 
cosmovisiones de una parte de los grupos étnicos, y abrir el acceso a contenidos 
expresamente tabuados por los usos y costumbres locales. En consecuencia, tenemos 
que observar cuánto y de qué manera estas innovaciones afectan la identidad, la per-
tenencia y el empoderamiento; y las posibilidades de que se procesen en términos 
de integración, etnicidad y/o autonomía. Y no para pensarlos en términos de una 
inevitable aculturación, sino de una dialéctica apropiación/aculturación.  

Ahora bien, la mayoría de estos movimientos y alternativas, tanto de origen 
étnico como no étnico, se crearon, o por lo menos se desarrollaron, durante el neoli-
beralismo, cuando se daban la gran explosión y el reconocimiento de diferencias de 
todo tipo. Pero ocurría, y es uno de los aspectos a subrayar, que el reconocimiento 
de las diferencias étnicas, de género, de religión, o de las discapacidades se daba 
junto con la profundización de las desigualdades socioeconómicas. El desarrollo y el 
énfasis en la diversidad es paralelo a un proceso de reducción y de polarización de 
los estratos socioeconómicos que va generando sociedades donde el 1% de los sujetos 
puede tener más ingresos que el 50% de la población y donde el poder real está 
concentrado en cada vez menos sujetos. Y si bien en los últimos años comenzamos 
a asumir esta fenomenal concentración y diferenciación económica, sin embargo 
los énfasis intelectuales han sido puestos, durante tres décadas por lo menos, en el 
surgimiento de diferencias y diversidades. Más todavía, se asume la capacidad de 
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autonomía cultural de los nuevos sujetos por una parte de los movimientos indí-
genas que algunos, tácticamente o no, refieren también a la autonomía territorial, 
pero insistiendo mucho más en la diferencia étnica que en las diferencias socioeco-
nómicas. El énfasis en la dimensión cultural tendrá consecuencias en el desarrollo 
de estos movimienrtos, dado que los que detentan el poder económico y político 
tendrán pocos problemas para reconocer dicha dimensión, incluso la autonomía 
cultural, siempre y cuando no afecten a las cuestiones económicas.

Por lo tanto ¿qué significa que el surgimiento y la explosión de las diversidades 
de todo tipo, incluidas las pensadas como alternativas o por lo menos contesta-
tarias, sean correlativos con el desarrollo del neoliberalismo?, y ¿por qué se pusieron 
los énfasis en el desarrollo de la diversidad, y se hicieron tan escasas referencias 
a su articulación con el neoliberalismo, en términos económicos y políticos, pero 
también culturales? Más todavía, ¿hasta qué punto los nuevos sujetos están impreg-
nados, o distanciados, del neoliberalismo?, y ¿qué poder tienen para reorientar las 
sociedades a través de alternativas viables? Acaso supone que dichas diversidades 
surgieron debido a las contradicciones o, por lo menos, las aporías del capitalismo, o 
significa que mientras estas diversidades se organicen exclusivamente en torno a lo 
cultural no serán consideradas como problemas que afecten realmente los objetivos 
económico-políticos del capitalismo. Por supuesto que las explicaciones no deben 
ser dicotómicas, sino que por el contrario deben tratar de relacionar los diferentes 
aspectos, aun los contradictorios.

Una primera respuesta es que el surgimiento de ciertas diversidades expresa las 
resistencias de diverso tipo que surgen ante la expansión y las consecuencias nega-
tivas de las políticas neoliberales. Se habrían aprovechado ciertos aspectos ideoló-
gicos del neoliberalismo para articularlos con las reivindicaciones y la búsqueda de 
empoderamientos de los movimientos feministas, homosexuales, étnicos, etc.; y con 
la necesidad de encontrar nuevos sujetos sociales que se opongan al “destino mani-
fiesto” de un capitalismo que pretende ser la única opción posible.

Recordemos que desde la década de 1950, y sobre todo de la de 1960, dada la 
burocratización del movimiento obrero y la constitución de los países comunistas en 
dictaduras burocráticas, se venían buscando otros sujetos del cambio generalizado o 
por lo menos del particular. Eran los años en que emergieron como sujetos posibles 
los estudiantes, la nueva clase obrera, el colonizado, los marginales y también la mujer, así 
como surgió en América Latina el guerrillero. Pero durante la década de 1970 los colo-
nizados africanos optaron por el neocolonialismo, la nueva clase obrera también se 
había burocratizado o había logrado gran parte de sus reividicaciones salariales y 
en prestaciones, por supuesto en los países centrales, pero también entre ciertos 
sectores del movimiento obrero, por lo menos de América Latina; mientras que a 
partir de la década de 1980 la casi totalidad de los países excomunistas se habían 
reorientado hacia formas económico-políticas capitalistas. Es más, los crímenes 
del estalinismo ruso dejaron de aparecer como hechos excepcionales y pasaron a 
ser pensados como parte de un sistema que alcanzaba sus máximos horrores en el 
comunismo camboyano, que entre 1975 y 1979 asesinó a alrededor de dos millones 
de personas, es decir al 40% de su población.
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Este conjunto de procesos está en la base, no solo de la expansión política del 
neoliberalismo, sino del surgimiento de nuevos sujetos sociales y de las teorías que 
fundamentaron, además del surgimiento de dichos sujetos, la posibilidad de pro-
ducirlos. Sujetos en los cuales se depositan expectativas tanto de resistencia y opo-
sición, como de transformación, dado que además entre mediados y finales de la 
década de 1970 quedaba claro el fracaso de la lucha armada, no solo en términos 
militares sino a través de la degradación del único país –salvo, obviamente, Cuba– 
en que había triunfado; obviamente, me refiero a Nicaragua. 

Por lo tanto, el neoliberalismo no solo se impone, sino que se expande; reco-
nociendo en su expansión a toda una serie de propuestas y de sujetos sociales que 
surgen en términos, básicamente, culturales y sociales, y cuyas demandas no son, en 
su mayoría, de tipo económico o político sino, sobre todo, culturales y morales. De 
allí que, por ejemplo, el gobierno mexicano –como la casi totalidad de los gobiernos 
latinoamericanos– si bien puso reparos, terminó incluyendo en su Constitución el 
reconocimiento de los pueblos originarios, mientras generaba modificaciones sus-
tantivas en el régimen de la propiedad agraria posiblitando que las tierras ejidales 
y comunales entraran al mercado, lo que estaba vedado por el régimen agrario 
anterior6. Esta “entrega” de las tierras de posesión comunal al mercado se iría pro-
fundizando cada vez más, mientras los gobiernos seguían reconociendo la identidad 
étnica de los pueblos orginarios, sobre todo jugando a los interculturalismos, espe-
cialmente en educación y salud. 

Según varios analistas, el neoliberalismo no solo no tiene problemas en reco-
nocer los nuevos movimientos diversos y alternativos, sino que los puede llegar a 
usar en función de sus propios objetivos, de allí que el léxico de los gobiernos y 
sus intelectuales más o menos orgánicos, incluye términos como multiculturalismo, 
pluralismo cultural, interculturalidad o diversidad cultural. Una de las características 
de los gobiernos latinoamericanos, es que en nombre de dichos ismos, se arrogan el 
derecho a establecer cuáles son las demandas étnicas positivas y aceptadas, y cuáles 
no. Según Hale (2002), el gobierno guatemalteco divide “…a los pueblos indígenas 
articulándolos como aquellos que son aceptables y los que no lo son para el Estado. 
Más que solo dividir y conquistar, tales políticas conducen a los pueblos indígenas a 
invertir sus energías en demostrar su pertenencia al grupo reconocido, lejos de enfo-
carse a las desigualdades existentes en la sociedad guatemalteca” (citado por Speed, 
2012, p. 152). Y concluye que “El neoliberalismo reconfigura los derechos, metiendo 
a los colectivos al redil en el proceso de la disciplina. Los ciudadanos-sujetos disci-
plinados median apropiadamente entre ellos mismos, y el Estado es reforzado pri-
vilegiando el sistema legal como el foro para la disputa y ubicándose a la vez como 
el árbitro apropiado” (Speed, 2012, p. 153).

6En la segunda mitad de la década de 1980 se modificaron artículos de la Constitución mexicana 
estableciendo así el fin del reparto agrario, y posibilitando la venta de tierras ejidales y comu-
nales para cumplir con una exigencia del Tratado de Libre Comercio establecido con Canadá y 
con los EEUU.



Producción de sujetos sociales: el caso de los pueblos originarios 161

Si bien esta autora reconoce y critica los usos que el neoliberalismo hace del 
multiculturalismo, no obstante, considera que las luchas por los derechos humanos 
y los derechos indígenas cuestionan y se oponen al neoliberalismo, señalando como 
ejemplos los casos del EZLN en Chiapas y de los movimientos indígenas en Bolivia. 
Aunque señala que ciertas acciones desencadenadas por el zapatismo pueden tener 
consecuencias disímiles, y que se resuelven en las transacciones que se generan entre 
los grupos; y esto lo refiere expresamente al desconocimiento de la legalidad del 
Estado mexicano, y a la propuesta de su propia legalidad, establecida por el EZLN 
en su discurso y en los hechos, y que Speed ve como “resultados de particulares rela-
ciones de fuerza” señalando que: 

No es claro cuáles serían los límites de los “derechos en su ejercicio”. Es fácil 

celebrar tal argumento cuando emana de un movimiento con el cual sim-

patizamos, tal como el zapatista. Podría ser menos cuando, por ejemplo, lo 

despliega la milicia armada derechista en Estados Unidos. Pero incluso si no 

se simpatiza, tales despliegues podrían también desafiar al poder neoliberal. 

(Speed, 2012, p. 161)

Que es lo que ocurrió con algunos movimientos de ultraderecha que desconocieron 
los derechos establecidos por las constituciones de sus países y aplicaron sus propios 
derechos en ejercicio; por lo cual reiteramos una vez más que los usos y aplicaciones 
de los derechos más que en los principios legales, se juegan sobre todo a través de 
transacciones y luchas que se producen entre los sujetos sociales involucrados. Son 
estas transacciones las que orientarán los derechos hacia ciertos objetivos y conse-
cuencias o hacia otros. Y hasta ahora (año 2022), pese a sus crisis, el capitalismo se 
sigue expandiendo, solo que actualmente se supone que el destino del capitalismo 
estaría en países asiáticos y no en países occidentales, blancos y cristianos. 

Los posibles etnicismos new age

Desde el punto de vista conceptual, los procesos enumerados han sido analizados a 
través de los términos multiculturalidad, pluralismo cultural e interculturalidad, que han 
sido utilizados de diferente manera por orientaciones políticas indianistas o neoli-
berales, y por las diferentes corrientes académicas post. Estos conceptos han surgido 
como productos de diversos procesos ocurridos en espacios sociales diferentes. En 
principio, algunos aparecen durante la década de 1960 en los estudios británicos 
sobre las relaciones raciales que surgieron, básicamente, a partir de procesos migra-
torios. Una segunda línea tiene que ver con el desarrollo de políticas culturales gene-
radas en Canadá, los EEUU y Australia tanto para sus pueblos originarios como para 
población migrante, lo cual se expresa especialmente en los trabajos sobre intercul-
turalidad desarrollados en el campo educativo durante la década de 1980. A su vez, 
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la intensificación de los procesos migratorios en varios países europeos impulsó los 
estudios multiculturales.  

Es decir, estos conceptos surgen y se desarrollan en función de procesos que 
en su mayoría ocurren en los países capitalistas centrales y tienen como protago-
nistas a los inmigrantes –que en el caso de los EEUU incluye cada vez más migrantes 
indígenas de América Latina–, y los problemas que se plantean en las sociedades 
de arribo. Y será más tarde cuando se aplique en las sociedades latinoamericanas 
en relación con sus propios pueblos originarios. Según Nash “El multiculturalismo 
representa la respuesta de la sociedad occidental a las anteriores políticas asimila-
cionistas. Frente al fracaso de la asimilación de inmigrantes y minorías étnicas por 
la cultura hegemónica de la sociedad de acogida, el multiculturalismo reconoce 
la diversidad cultural en el seno de la sociedad.” (Nash, 2001, p. 21). Más allá de lo 
correcto de esta interpretación, lo importante a recuperar es que en países como los 
EEUU tanto los gobiernos neoliberales, como las minorías migrantes y étnicas locales 
reconocen el multiculturalismo. 

Otro autor, pensando en Latinoamérica, sostiene que 

…el discurso y la praxis de la interculturalidad han aparecido directamente 

ligados a las luchas de los excluidos por el reconocimiento de sus derechos. 

En América Latina aparecerá directamente ligado al reclamo de la educa-

ción bilingüe intercultural para los pueblos indígenas, mientras que en Eu-

ropa aparecerá ligado al problema del racismo, xenofobia y discriminación 

de los inmigrantes. (Turbino, 2004, p. 87). 

Por supuesto que en Latinoamérica surgió ligado al reconocimiento, no solo de los 
derechos culturales de los grupos étnicos, sino de sus derechos territoriales.

A través de estos conceptos, unos impulsan el empoderamiento de las minorías y 
otros el desarrollo de competencias instrumentales que les posibilite una mejor asi-
milación, lo cual es congruente con los objetivos de los gobiernos neoliberales de los 
países centrales, que necesitan mano de obra extranjera. De allí que se impulsará a 
través de diferentes dimensiones –y especialmente en el área de la salud– una inter-
culturalidad en términos de armonía cultural, de la cual son excluidas las desigual-
dades socioeconómicas y políticas, y las relaciones de hegemonía/subalternidad.

Originariamente la multiculturalidad planteó la existencia de diversidades y 
la necesidad de su reconocimiento, y estuvo relacionada con la acción afirmativa 
y los derechos colectivos de diferentes minorías; mientras que la interculturalidad 
focalizó las relaciones entre sujetos de diferentes culturas y la necesidad de diálogo 
entre ellos, de tal manera que unos ven en la interculturalidad una superación de la 
multiculturalidad, mientras otros ven en el multiculturalismo un mantenimiento 
de la diferenciación con Occidente y de defensa de la identidad étnica, mientras 
otros tratan de hacer equilibrios entre la asimilación y el relativismo. Aunque la 
orientación de estos conceptos dependerá de los usos y las tendencias de los que los 
manejan, ya que han perdido precisión y especificidad. Es más, si algo caracteriza 
la producción y sobre todo el uso de los conceptos –por lo menos los usados por 
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antropólogos y sociólogos– es la falta de precisión y especificidad, lo cual obedece 
a procesos que ahora no vamos a analizar. Por lo que es cada vez más necesario que 
cada autor o movimiento que utilice un concepto se llame multiculturalismo o inter-
culturalidad formule cuáles son la definición y el uso que hacen de esos conceptos.

Y así, mientras unos analistas y líderes plantean la imposibilidad de establecer 
relaciones de interculturalidad realmente igualitarias y no hegemónicas; otros, que 
también parten de la existencia de desigualdades culturales y socioeconómicas entre 
los grupos étnicos y la sociedad blanca proponen, sin embargo, que “La intercultu-
ralidad es resistencia a la modernización occidentalizadora, […] fomenta la revalori-
zación de las identidades despreciadas pero sin proponer su encapsulamiento en un 
pasado idealizado. En este aspecto se aparta de los callejones sin salida a los que con-
ducen los fundamentalismos étnicos.” (Turbino, 2004, p. 92). Lo cual es refrendado 
por análisis que revisan las luchas indígenas desarrolladas en Latinoamérica y que. 
en Ecuador, por ejemplo, llevaron en la década de 1990 a adherir al “…principio de la 
interculturalidad de convivencia mutua de lo político, de lo económico, de lo epis-
temológico.” (Pacari, 2004, p. 41), y donde el eje es “la construcción del diálogo entre 
los diversos, para llegar a entendimientos.” (Pacari, 2004, p. 44).

Frente a estas propuestas otros analistas dudan de la posibilidad de diálogo, y 
no solo por la experiencia indígena o los presupuestos de incompatibilidades cul-
turales más o menos monádicas, sino por lo ocurrido con otros sectores sociales 
subalternos, ya que se parte del supuesto de que los gobiernos y las elites capita-
listas juegan al diálogo cuando les conviene en términos tácticos, o cuando operan 
situaciones donde las relaciones de fuerza no les son favorables. Más aún, sostienen 
que los sectores capitalistas cuentan con la labor de cooptación de líderes y con el 
tiempo como mecanismo de desgaste de los movimientos antisistémicos, debido 
al esfuerzo continuo que estos deben realizar para mantener la movilización y la 
unidad. Señalan que la trayectoria de los movimientos evidencia un pasaje de pro-
puestas radicales a reformistas, a las cuales no ven como traiciones, sino como pro-
ducto de la lucha y el desgaste. Concluyendo que las propuestas etnicistas funda-
mentalistas pueden mantenerse a nivel ideológico, pero que a nivel de las prácticas 
se impone la interculturalidad desigual y/o se impulsan vías de desarrollo capitalista 
más o menos proteccionistas como la que observamos en Bolivia y que son denun-
ciadas por los etnicistas más radicales como Felipe Quispe, por lo cual solo nos iría 
quedando como alternativa el EZLN.

Ahora bien, las propuestas teóricas multiculturales e interculturales, y sobre todo 
las ideológicas y políticas, necesitan tomar en cuenta no solo la diversidad sino la 
variedad de procesos que operan en la realidad y que pueden favorecer o distor-
sionar los objetivos planteados. Y no me refiero solo a crisis económicas como la des-
atada en el 2008, o al desarrollo de gobiernos de América Latina, que oscilan entre la 
socialdemocracia y el populismo y que se oponen al neoliberalismo, por lo menos a 
nivel de discursos, sino que me estoy refiriendo a procesos y sujetos que, al igual que 
los movimientos etnicistas e indianistas, se organizan en torno a lo cultural ancestral 
amerindio, pero con objetivos sobre todo de sanación, como ciertas variedades de 
religiones y medicinas new age. 
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En México, por lo menos una parte del movimiento Nueva Era se organiza en 
torno de la mexicanidad de origen indígena buscando revivir las culturas prehispá-
nicas. Al buscar al indígena “intocado” convergen, lo sepan o no, con el esencialismo 
de Bonfil y de Reinaga.

El movimiento new age surgido y desarrollado en los EEUU durante la década 
de 1960, tiene también una notoria expansión en Latinoamérica, especialmente en 
México donde se adapta a la religiosidad popular y “…por un lado se reetniza gene-
rando nuevas identidades neoétnicas; y por otro lado es incorporado al mercado de 
la religiosidad mágico popular reconvertido en mercancía…” (De la Torre, 2013, p. 
35), y señala la autora que: 

Los neoindios, neomexicanos, neoincas, neomayas o neoafrolatinoame-

ricanos son nombres con que se reconoce a los buscadores espirituales 

cosmopolitas que han autoconfeccionado una identidad étnica, y que han 

generado un linaje imaginario de su herencia espiritual ancestral a su vez 

que recrean la memoria en nombre de su labor de rescate de las tradiciones 

negadas. (De la Torre, 2013, p. 40)

Gutiérrez y De la Torre, sin ignorar las críticas que se realizan a los movimientos 
new age por considerarlos un producto del neoliberalismo que descontextualiza y 
deforma las tradiciones de los pueblos amerindios, consideran no obstante que se 
han convertido “en una fuente de conciencia social y de activismo utópico, sobre todo 
en los asuntos vinculados con la defensa ambiental (‘pachamización’ del territorio 
valorado como Madre Tierra)…” (De la Torre et al., 2013, p. 388), relacionándolos con 
las políticas de extracción de productos naturales (petróleo, minería) impulsadas por 
el neoliberalismo y que “…encuentra en la cosmologización de la Madre Tierra y la 
Pachamama una narrativa fecunda para defender su territorio sagrado, y la relación 
de sus etnicidades con el planeta.” (De la Torre et al., 2013, p. 388).

Una de estas analistas (De la Torre, 2013), se pregunta si el movimiento new age 
contribuye a politizar o a despolitizar, si contribuye o no a recuperar la memoria 
perdida, y qué tipo de identidad genera. Y las respuestas son diversas, ya que 
mientras antropólogos franceses como Galinier (2013) y Molinié (2013) cuestionan 
y ven negativamente su rol político, ideológico y cultural, autores latinoamericanos 
como las citadas o Bastos et al (2013) le encuentran posibilidades de instrumentación 
política. Molinié, quien analizó rituales neoincaicos en la zona del Cuzco (Perú), sos-
tiene que fueron inventados por un antropólogo peruano y que forman parte del 
complejo turístico/iniciático desarrollado en los últimos veinte años: 

Se puede observar en Cuzco una verdadera fábrica ritual dirigida sobre todo 

a un turismo místico internacional organizado no solo por agencias, sino 

también por instituciones estatales […]. El neoincaismo es progresivamen-

te desnacionalizado y se disuelve en un new age global, generando nuevas 

invenciones de la tradición. [Y concluye que] Si a los andinos les quita-

ron sus tierras, sus minerales, su trabajo y también su historia mediante la 
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incaización de su tradición, ahora deben ofrecer su energía telúrica trans-

formándose de nuevo en proveedores, ciertamente esta vez de bienes ritua-

les, pero siempre para generar la riqueza de quienes los explotan. (Molinié, 

2013, p. 307).

En el caso de Bastos et al. (2013), las conclusiones son un tanto ambiguas, ya que si 
bien consideran que el movimiento maya de Guatemala basado en la espiritualidad 
puede tener cierto desarrollo contestario, sin embargo describen cómo está siendo 
cooptado por los gobiernos guatemaltecos, ya que los guías espirituales que pro-
mueven la identidad maya son seleccionados por el Ministerio de Cultura, que es 
el organismo que decide qué lugares son sagrados y qué líderes espirituales pueden 
o no operar en ellos. Este Ministerio les otorga un gafete que los autoriza a inter-
venir como líderes espirituales en las ceremonias mayas, pero dicha categoría espi-
ritual también la otorga a funcionarios, a políticos, a antropólogos y hasta turistas, 
concluyendo que: 

Este proceso lleva a la politización de la espiritualidad, cuando lo sagrado 

se usa para dotar de legitimidad a las acciones de los mayas, del Estado y de 

otros sujetos: el vicepresidente es “bendecido” por los ancianos de Chichi-

castenango, un candidato a presidente declara haber recibido la vara de aj q’ij 

[líder espiritual] o se hacen ceremonias mayas para legitimar proyectos de 

minería rechazados por la población. (Bastos et al., 2013, p. 325) 

Más aún, consideran que, si bien los materiales new age han infiltrado el discurso 
político maya, este a su vez ha permeado los discursos new age, llegando “…a una con-
junción interpretativa que hace sumamente difícil discernir los elementos propios 
de cada postura.” (Bastos et al., 2013, p. 333-334).

Si bien De la Torre y Gutiérrez (2013) consideran posible que aspectos de este 
movimiento new age, puedan reforzar la identidad étnica y, sobre todo, contribuir a 
oponerse a las compañías nacionales y multinacionales en la “defensa de la madre 
tierra”, las autoras no dan ninguna referencia para México donde podamos observar 
este proceso, aunque ejemplifican con la situación boliviana. Pero ocurre que el 
gobierno pro-indígena de Evo Morales, más allá de sus apelaciones a la Pachamama, 
lo que ha hecho es una renegociación con las empresas capitalistas de las explota-
ciones mineras y petroleras. Es más, la mayoría de los mineros bolivianos son de 
origen indígena, y que yo sepa nunca se han opuesto a la explotación minera por 
razones culturales, sino en todo caso han luchado por mejores salarios y mejores 
condiciones de trabajo. 

La dimensión cultural se expresa en otros aspectos, como la prohibición de 
que las mujeres entren a las minas o la apelación a los “diablos” como mecanismo 
simbólico de protección laboral. Y esto pude constatarlo cuando a principios de la 
década de 1970 realizamos un estudio interdisciplinario en minas de la Puna de 
Atacama (Argentina) donde la mayoría de los trabajadores mineros eran bolivianos.
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Varios trabajos sobre el movimiento new age señalan que el mismo es, sobre 
todo, un movimiento de clases medias7 que tiende a la universalización y desterri-
torialización de sus rituales, y si bien para sus practicantes latinoamericanos puede 
llegar a tener un sentido de conexión con su propio pasado colonizado, en el caso 
de, por ejemplo, los españoles que practican dichos rituales dancísticos no remiten 
nunca a la relación colonial (Gutiérrez, 2013). Por otra parte, todo indica que en 
Latinoamérica estos movimientos son minoritarios, aunque conectados internacio-
nalmente, en especial con grupos europeos y norteamericanos, pero además dicha 
conexión internacional se realiza básicamente en términos de sanación y de sal-
vación, y no en términos políticos o ideológicos.

¿Cómo pueden los rituales de sanación y salvación impulsar o, por lo menos, 
articularse con movimientos políticos indianistas? ¿Cómo pueden hacerlo cuando, 
además, el new age supone la mezcla o, si se prefiere síntesis o fusión de diferentes 
estrategias terapeúticas, y donde gran parte de dichas estrategias son de tipo occi-
dental o reapropiadas por Occidente?; recordemos que varias de esas estrategias 
terapéuticas corresponden a corrientes psicoterapéuticas y psicológicas desarro-
lladas en los EEUU durante las décadas de 1950 y 1960. Si bien la dimensión religiosa 
es parte central del new age, prácticamente siempre aparece articulada con lo tera-
péutico. Y justamente, como reconoce Gutiérrez (2013), esta dimensión terapéutica 
no solo deslocaliza, sino que universaliza este movimiento y sus objetivos, lo cual 
contrasta con los objetivos eminentemente particularistas de los movimientos etni-
cistas e indianistas.

Otro punto a retomar es que las tendencias new age al igual que los movimientos 
indianistas y etnicistas latinoamericanos manejan una representación social esen-
cialista y mitificada del indio considerándolo como no contaminado por la cultura 
occidental. Más aún, el new age aparece como contracultural, cuestionador del 
materialismo occidental, y centrado en la salvación espiritual; desde estas perspec-
tivas podría reforzar los objetivos de los movimientos etnicistas. Pero ocurre que el 
movimiento new age aparece relacionado a un turismo terapéutico que podemos 
observar a través del circuito de la ayahuasca en Perú, Ecuador, Colombia y Brasil, o 
en el circuito de los hongos en México.

Y este aspecto turístico lo encontramos en forma directa e indirecta en otros 
espacios, y así, observamos que, por lo menos, una parte de los hospitales mixtos 
de México –que incluyen medicina tradicional y biomedicina– aparecen finan-
ciados por el rubro turismo del plan Puebla/Panamá impulsado por los EEUU en 
México y Centroamérica. El desarrollo de farmacias herbolarias en comunidades 
de algunos estados mexicanos también parece tener un objetivo prioritariamente 
turístico. Desde hace unos quince años se viene realizando el Festival de la Identidad 

7Nadia Santillanes (2017) ha documentado a través de su trabajo etnográfico el papel que las 
danzas prehispánicas tienen para migrantes mexicanos de clase baja y de origen rural en barrios 
de la ciudad de New York. Para ellos cumple una función de rehabilitación de la identidad mexi-
cana, pero por lo menos para una parte de las informantes, constituye sobre todo una estrategia 
de sanación.
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Cumbre Tajín, que constituye uno de los principales eventos turísticos del estado de 
Veracruz; en dicho festival, junto a talleres de cocina funcionan locales de medicina 
tradicional, y junto con la venta de artesanías se ofrecen baños de temazcal y masajes 
tradicionales. Desde hace aun más tiempo, en la laguna de Catemaco (Veracruz) se 
vienen realizando reuniones de brujos tradicionales adonde llegan millares de per-
sonas en busca de amuletos, limpias y protección contra la violencia. En esas reu-
niones, los brujos tratan de renovar, ritualmente, sus poderes de sanación y adivi-
nación, y vender sus servicios a los turistas de lo sagrado.

El gobierno del estado de Yucatán participó en 2014, en la principal feria turística 
de nivel mundial que se realiza en Berlín (Alemania), enviando cuatro sacerdotes 
mayas, que se convirtieron en uno de los principales atractivos de la feria. Dichos 
sacerdotes accedieron “a compartir parte de su sabiduría mediante la realización de 
un ritual a la madre Tierra”, y según uno de ellos “…hemos adaptado nuestra cere-
monia a estas condiciones; el aspecto espiritual de nuestro trabajo es lo que com-
partimos aquí, la manera en que nuestra cultura se sincroniza con el mundo.” (La 
Jornada, 07/03/2014). Es importante señalar que mientras están desapareciendo los 
j’mens, es decir los chamanes mayas tradicionales, la dirección de turismo yucateca 
utiliza en ferias y festivales a los nuevos sacerdotes mayas, que en su mayoría no 
tienen nada que ver con ningún tipo de curador tracional maya.

Al señalar estos aspectos no pretendo desacreditarlos, ni señalarlos como la 
traición de los brujos en lugar de la traición de los intelectuales, sino que los veo como 
procesos transaccionales, con que los estados tratan de impulsar el turismo como 
una de las pocas fuentes de ingreso, dentro de la crisis económica que vive México, 
utilizando todo aquello que, como los curadores tradicionales, atraiga al turismo, sobre 
todo extranjero. Por otra parte, para los curadores, sean tradicionales o new age, sig-
nifica una posibilidad de ingresos económicos, ya que todos los datos indican que la 
mayoría de estos curadores está desapareciendo. 

Tal vez en ciertas coyunturas y espacios sociales, las concepciones del indígena 
prehispánico esencial manejadas con diferentes objetivos, puedan converger y 
potenciarse, pero creo que en los momentos en que decaiga el impulso político 
y/o ideológico de los movimientos indianistas, la alternativa new age podría pro-
porcionar coartadas ideológicas y sobre todo personales, especialmente para los 
que practican el turismo revolucionario y/o terapéutico, para los cuales el new age 
supone sobre todo un trabajo sobre el sí mismo (self), de tal manera que cualquier 
dimensión por cultural o política que sea, es referida a la experiencia del sujeto. No 
cuestionamos estas actividades en términos de experiencias de sanación, sino que 
precisamos observar su concreción en términos políticos e ideológicos. 

Las corrientes indianistas y etnicistas se han caracterizado por criticar fuerte-
mente al indigenismo encarnado, especialmente, en los institutos indigenistas a 
nivel nacional y latinoamericano, y cuya principal expresión la constituyó el Instituto 
Nacional Indigenista (INI) mexicano, a los cuales acusan de ser uno de los principales 
responsables de las políticas integracionistas impulsadas por los gobiernos latinoa-
mericanos. Y no cabe duda de que estos institutos hayan desarrollado dicho tipo de 
políticas ya que, desde la década de 1940, asumieron y promovieron la aculturación 
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de los indígenas porque consideraban que debían integrarse socialmente a cada una 
de las naciones latinoamericanas.

El indigenismo, que en el caso de México es parte de la ideología de la Revo-
lución mexicana, propone una identidad mestiza de la cual es parte intrínseca la 
población india. No surgió, ni pretendió nunca surgir de las demandas y acciones de 
los pueblos originarios, sino que fue creado e impulsado por profesionales blancos y 
mestizos de clase media, una parte sustantiva de los cuales eran antropólogos, como 
por otra parte lo eran también quienes a partir de las décadas de 1960 y 1970 cues-
tionaron al indigenismo.

Los indigenistas adhirireron al relativismo cultural, a la transculturación y a la 
teoría de la modernización, considerando que el desarrollo económico conduciría 
inevitablemente a procesos migratorios rural/urbano, al mestizaje y a la integración 
de los indígenas. Procesos que implicarían un costo social y traumático para los indí-
genas, lo cual podía ser parcialmente paliado a través de aplicar criterios de relati-
vismo cultural. Más allá de sus concepciones funcionalistas y aculturativas, los líderes 
del indigenismo tenían una actitud protectora y defensora de la población indígena, 
a la cual consideraban explotada y marginada, y a la que había que ayudar sobre 
todo en términos de educación y salud. Ellos fueron los primeros en impulsar pro-
yectos interculturales en educación y salud basados en un diálogo que, de entrada, 
consideraban desigual, y para el cual promovían criterios que limitaran las acciones 
unilaterales, jeráquicas y autoritarias de, por ejemplo, el personal de salud.

Considero que más allá de su ideología los indigenistas eran realistas, ya que 
asumían que el desarrollo capitalista inevitablemente iba a impactar en las comu-
nidades indígenas, iba a transculturar; pero también creían que el desarrollo eco-
nómico iba a posibilitar un ascenso en los niveles de vida de la población mexicana, 
en general, y de los indígenas, en particular. Los indigenistas –necesitamos recordar– 
eran parte de la trayectoria de un país que, a mediados de la década de 1930, tenía 
uno de los niveles de vida más bajo de América Latina, y que durante las tres décadas 
ulteriores iba a tener uno de los crecimientos del producto bruto interno más altos 
y con mayor continuidad de los países del tercer mundo, no solo de los latinoame-
ricanos. Por lo cual, si bien se generó un ascenso en los niveles de vida de una parte 
significativa de la población mexicana, básicamente los viejos y nuevos mestizos, 
gran parte de la población indígena se convertiría en población marginal urbana, 
mientras otra permanecía en sus comunidades sufriendo las peores condiciones de 
vida comparada con cualquier otro sector social mexicano. Lo cual convalidaba y 
negaba, simultáneamente, las expectativas de los indigenistas. 

Es por eso que, a partir de la década de 1960, desde dentro y desde fuera del 
indigenismo comenzaron a emerger constantes críticas a las políticas indigenistas, 
que más allá de la corrección de muchos de sus cuestionamientos frecuentemente 
dan la impresión de que el indigenismo, especialmente el INI, son los culpables de 
todo lo malo que le ocurrió a los pueblos originarios; incluso se tacha al INI, no solo 
de asimilacionista y de oponerse al multiculturalismo, sino de impulsar la desapa-
rición de las culturas indígenas, y hasta se lo ha acusado de etnocida y genocida. Es 
decir, se le atribuye un poder y una capacidad que el INI nunca tuvo, y tampoco lo 
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tuvieron los otros institutos indigenistas latinoamericanos, más allá de las corrup-
ciones e infamias cometidas por algunos de ellos, especialmente el brasileño. Es 
más, se considera al INI como parte de un aparato no solo estatal sino del partido 
gobernante (PRI) y, en consecuencia, como ejecutores de su política en el campo 
indígena. Se señala que el indigenismo no apoyó el desarrollo de las culturas nativas 
ni fortaleció sus identidades y pertenencias étnicas, lo cual puede ser verdad, pero 
asumiendo que, por lo menos durante las décadas de 1940 y de 1950, no se produ-
jeron demandas de los propios pueblos originarios referidas a su identidad y mucho 
menos a su autonomía. Por otra parte, necesitamos preguntarnos ¿qué es lo que 
demandaron, y qué es lo que hicieron en términos de agentes autónomos, las auto-
ridades y líderes indígenas a nivel comunitario y étnico durante dicho lapso?

En la mayoría de los análisis etnicistas e indianistas no se contextualiza el sur-
gimiento y el desarrollo del indigenismo; no se asume que emerge como parte de 
un proyecto político que nacionaliza el petróleo, que desarrolla la más importante 
y extensa reforma agraria ocurrida en América Latina y que trata de llevar a cabo la 
política exterior más independiente, que se expresa, por ejemplo, en que durante 
años México fue el único país americano que reconocía la existencia de Cuba socia-
lista. Como señala Stavenhagen (2000), es necesario recordar que el indigenismo es 
parte de un nacionalismo revolucionario que trataba de construir una nación fuerte 
que pudiera resistir al imperialismo. Considero que al indigenismo se le reclaman 
concepciones y acciones que emergieron mucho más tarde, en su mayoría durante 
las décadas de 1960 y 1970.

Pero sobre todo necesitamos reconocer que, si bien el indigenismo es parte de 
un proyecto no solo asimilativo sino de desarrollo capitalista, su papel ha sido muy 
pequeño en la aculturación o transformación de los pueblos indígenas comparado 
con los procesos económico-políticos, ideológicos y culturales impulsados por dicho 
desarrollo. Más todavía, según Warman 

El indigenismo mexicano en el siglo XX, siempre fue más importante como 

discurso o definición ideológica que como acción política. El programa in-

digenista […] tuvo baja prioridad y poca importancia. Pero no fue intras-

cendente, logró cambios importantes pero insuficientes para remontar la 

posición de los indígenas como el agregado más marginado, con mayores 

carencias y rezagos en el país. (2003, p. 34) 

Si bien el PRI trató de integrar a los grupos étnicos a través de organizaciones como 
la Confederación Nacional Campesina, la Liga de Comunidades Agrarias e incluso 
la Confederación de Trabajadores de México, no fue a través de estas acciones que 
se generó la aculturación y parcial destrucción de las comunidades indígenas. Lo 
que se logró a través de dichas organizaciones fue, sobre todo, la cooptación de 
líderes, lo cual también se realizó a través del sindicato del magisterio. El proceso de 
aculturación se dio fundamentalmete a través de las consecuencias no planificadas 
del desarrollo y la penetración capitalistas, que no solo modificaron las formas de 
producción agraria empobreciendo todavía más, en términos comparativos, a las 
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comunidades indígenas, sino que impulsó un fenomenal proceso migratorio cuya 
base de expulsión eran, y siguieron siendo, las comunidades indígenas; proceso 
migratorio que fue convirtiendo a México en un país urbano, justamente a partir de 
los años en que comienzan a desarrollarse los movimientos indígenas. Son los pro-
ductos marinelas y los refrescos, las cervezas y las aspirinas que vemos en todos los 
tendajones de las más alejadas comunidades indígenas donde tenemos que buscar 
los procesos y resultados de la “aculturación”. Así como, por supuesto, en sus pro-
cesos migratorios, en sus cambios de ocupación, en los procesos educativos formales 
y en sus conversiones religiosas.

Como venimos reiterando, es en la vida cotidiana de los pueblos originarios 
–y de los no originarios también– donde debemos observar qué hacen o no hacen 
los sujetos y los grupos. Como señalamos en un capítulo previo, México es el país 
con mayor consumo de refrescos per cápita a nivel mundial, y gran parte de este 
consumo se da en las zonas indígenas: 

Precisamente en estas regiones indígenas es donde se observan las prácticas 

de mercadeo más agresivas incluyendo [...] abundante publicidad en español 

y lenguas indígenas, gigantes anuncios que asocian el consumo de refresco 

con símbolos tradicionales de prestigio, así como numerosos puntos de ven-

ta dentro y en los alrededores de las escuelas. (Arana & Cabada, 2012)

Y así en la región indígena de Tenejapa, en los altos de Chiapas, se identificaron 165 
puntos de venta de refrescos en 42,5 kilómetros, con un punto de venta cada 257,57 
metros (Arana & Cabada, 2012, p. 47). Es decir, es en la vida cotidiana, penetrada por 
productos y concepciones externos, donde debemos buscar y analizar si hay cambios 
en los patrones de consumo y en términos, también, de identidad, conciencia étnica 
y oposición.

Es en los programas, contra el paludismo, de extensión de cobertura, de super-
visión de parteras empíricas, de formación de promotores y en toda una serie de 
programas de salud, incluido el Seguro Popular, donde debemos analizar el impacto 
aculturativo, ya que más allá de su calidad y eficacia, dichos programas han venido 
actuando en forma constante, aunque intermitentemente en las poblaciones indí-
genas. Es en los programas de Planificación Familiar y de Salud Reproductiva; 
en el Programa IMSS/COPLAMAR (Convenio Instituto Mexicano del Seguro 
Social-Coordinación General del Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos 
Marginados de la Presidencia de la República) y en los sucesivos programas contra 
la pobreza que necesitamos observar no solo el impacto aculturativo sino también 
las consecuencias de tratar a los pueblos originarios no como “indios” sino, primero 
como marginales a través de la subordinación del INI a COPLAMAR, y luego como 
pobres a través de la aplicación de los programas contra la pobreza. Programas que, 
más allá de sus logros y beneficios, acentuaron la dependencia y contribuyeron ¿o no? 
al proceso de des-etnización que tal vez funcionalmente sea de aculturación. 

Es en las apropiaciones caciquiles y gubernamentales de los usos y costumbres 
indígenas, y en sus resignificaciones donde debemos observar los procesos de 
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aculturación y/o de rechazo a las normas y valores mestizos, ya que ambos pueden 
operar simultáneamente. Por ejemplo, un estudio realizado sobre población 
mazahua del estado de México nos describe cómo los gobiernos priistas han cons-
truido una imagen estereotipada y folklórica de la cultura mazahua, a través de orga-
nizar espectáculos en que los mazahuas representaban a los mazahuas al vestirse de 
indígenas y ejecutar sus danzas tradicionales. Ahora bien, durante estos espectáculos 
se resalta la importancia de la cultura mazahua, contrastando con el desprecio que 
cotidianamente se ejerce contra ella, y que los propios mazahuas asumen ya que, 
por ejemplo, los padres prefieren que sus hijos hablen español, pues lo ven como la 
posibilidad de lograr mejores ingresos (Balslev, 2008).

Atribuir exclusivamente al INI la aculturación homogeneizante, cuando fue una 
política de Estado la que sacralizó las imágenes de la Virgen (morena) de Guadalupe, 
la figura (morena) del presidente Juárez y las imágenes (morenas) de la Revolución 
mexicana a través de Zapata y la Adelita, y las mantuvo mientras le fueron útiles para 
ir olvidándolas, e incluso eliminándolas cuando ya no fueron convenientes para sus 
objetivos político-culturales8. Considero que atribuir los etnocidios al indigenismo 
es seguir jugando a los juegos teoricistas entre intelectuales. Juegos que, por más 
objetivos ideológicos que tuvieran, resultan realmente irresponsables, por más acla-
raciones que se hagan de que se refieren a etnocidios y genocidios culturales. No 
solo se banalizan palabras que refieren a hechos que ocurrieron, y ocurren, entre 
nosotros, sino que se las trivializa y descarga de toda su fuerza ideológica contribu-
yendo a superficializar los genocidios realmente ocurridos, incluidos obviamente 
los reiteradamente ejercidos contra nuestros pueblos originarios. Más aún, la apli-
cación, aunque sea metafórica de estos conceptos, crea la imagen de que eliminar 
biológicamente a un sujeto o a un colectivo social es similar a eliminar su cultura, lo 
cual evidencia cuán espirituales son muchos de nuestros intelectuales.

Además, es importante reconocer, como lo hicieron Stavenhagen (2000) y 
Warman (2003), que el indigenismo fue antirracista, más allá de que no incidieran 
demasiado en la reducción del racismo y la discriminación étnica, y subrayar su 
“respeto a la personalidad y cultura indígena”. Ha tenido que ser el más impor-
tante teórico del indigenismo, me refiero a Gonzalo Aguirre Beltrán (1970, 1986, 
1992), quien nos recordara que el mestizaje, tal como ellos lo utilizaron, no suponía 
adherir a un racismo antiindígena, sino todo lo contrario, dado que para los racistas 
europeos el mestizo era considerado el sujeto más vil y despreciable, aislándolo de 
la imagen mitificada del buen salvaje. El concepto de mestizo buscaba no solo reva-
lorar lo indígena sino la nación mexicana considerada mestiza por los racistas, espe-
cialmente por la población norteamericana, racista y no racista. Más todavía, según 

8Sendas esculturas monumentales de Zapata y de Villa estuvieron colocadas durante años en 
importantes y reconocidos lugares de la ciudad de México, hasta que durante el neoloiberalis-
mo fueron momentáneamente trasladadas a otros lugares aduciendo la realización de trabajos 
para mejorar la circulación vehicular, y prometiendo que serían reubicadas en lugares también 
importantes, lo cual nunca ocurrió. Incluso años después (2005) en la Calle Pacífico colocaron 
una estatua de Allende y en la calle División del Norte otra de Villa, pero mientras la primera per-
manece hasta hoy, la segunda fue retirada a los pocos meses y tampoco fue, nunca, reinstalada.
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Aguirre Beltrán, el concepto de mestizaje para el indigenismo es equivalente a las 
propuestas de la teoría de la negritud para los africanos o del poder negro para los 
afroamericanos de los EEUU.

Las críticas antropológicas al indigenismo integrativo, el desarrollo de movi-
mientos indígenas y los inicios del reconocimiento expreso de la pluralidad cul-
tural mexicana por el gobierno neoliberal de Salinas de Gortari durante la década 
de 1980, expresado a través de la publicación de libros especialmente orientados 
hacia la educación indígena, condujeron al reemplazo del indigenismo integrativo 
por el indigenismo de participación en el INI, lo cual generó muchas expectativas 
de cambio respecto de las políticas indigenistas junto con varias dudas, dada la tra-
yectoria política y la orientación neoliberal del nuevo gobierno. Pero, y es necesario 
recordarlo, dichas expectativas se generaron no solo por las propuestas intercultu-
rales del gobierno, sino por el desarrollo de una cadena de acontecimientos polí-
ticos a nivel latinoamericano que, desde la década de 1970, venía a ocuparse de la 
situación indígena. 

Desde la década de 1980, sobre todo en países como Bolivia y Ecuador, los 
gobiernos latinoamericanos, en gran medida como respuesta a las movilizaciones 
indias, comenzaron a reconocer las demandas referidas a la discriminación, al reco-
nocimiento de la diversidad de sus culturas incluidos los usos y costumbres, a sus 
derechos de propiedad y/o usufructo de sus propios territorios ancestrales y a elegir 
sus propias autoridades según sus usos y costumbres. Reconocimientos que durante 
la década de 1990 se incorporaron total o parcialmente a las constituciones y legisla-
ciones de varios países latinoamericanos.

Ahora, si bien se reconocen los derechos culturales, existen más reticencias en 
cuanto a los derechos políticos particulares y los derechos territoriales, aunque la 
nueva constitución brasileña de 1988, en su artículo 231 reconoce, respecto de los 
bienes indígenas, que ellos tienen el usufructo exclusivo de la riqueza de suelos, ríos 
y lagos existentes en sus territorios.

En general, los gobiernos neoliberales latinoamericanos no pusieron reparos 
a, por lo menos, ciertas demandas indígenas, y así la constitución de Colombia 
reconoce desde 1991 que es un país multicultural constituido por una diversidad 
de grupos étnicos, y por lo tanto reconoce sus usos y costumbres e incluso sus 
derechos territoriales. Pero este reconocimiento formal no ha reducido el racismo, 
el empobrecimiento, la explotación económica, ni la intensidad de la migración de 
los grupos étnicos. El reconocimiento constitucional legitima la autonomía de los 
grupos étnicos, entendida además como que cada sujeto y grupo debe hacerse cargo 
de su propia situación sin ningún tipo de protección por parte del Estado. De tal 
manera que se reconocen los derechos culturales de los indígenas, pero a su vez 
se impulsa una reforma neoliberal del sistema de salud, dentro de un proceso de 
empobrecimiento de los sectores indígenas y de una desigualdad socioeconómica 
creciente. Y lo que es más siniestro, el sistema dominante no impide, sino que 
legitima en los hechos que, por ejemplo, el empresariado agrícola-ganadero bra-
sileño siga expandiéndose sobre territorios indígenas a partir del uso discriminado 
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de la fuerza, así como en toda Latinoamerica protege la expansión de las industrias 
extractivas, una parte de las cuales operan en tierras indígenas.

Desde 1995/1996 Guatemala se declara una sociedad multiétnica, pluricultural y 
multilingüe, reconociendo los derechos de tres pueblos indios. Igual que el resto de 
los países de Latinoamérica, Guatemala ratificó en 1996 el Convenio 169 de la OIT, y 
más recientemente, la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indios de la ONU. 
Además, desde 2000, el gobierno habla en términos de interculturalidad, declara 
lugares sagrados mayas, crea instituciones para promover y valorizar su cultura, y 
designa a personas de origen maya en cargos de gobierno; pero, como subrayan 
Bastos et al (2008), dichas instituciones y cargos no cuentan con presupuesto y tra-
bajan, en su mayoría con fondos de la cooperación internacional9, exclusivamente 
en el nivel cultural.

Esta constituye una estrategia aplicada por los gobiernos guatemaltecos, espe-
cialmente desde el 2000, como respuesta al desarrollo del movimiento maya; que se 
caracteriza por destacar su esencia, su diferencia radical con Occidente, y por orga-
nizarse en torno a su espiritualidad. De tal manera que el gobierno y los líderes del 
movimiento maya se relacionan únicamente en torno a cuestiones culturales, exclu-
yendo ambos las dimensiones económicas y políticas. Lo que está dando lugar al 
surgimiento de movimientos locales que luchan por demandas indígenas no redu-
cidas a lo cultural. Pero hasta ahora el reconocimiento del gobierno de la pluralidad 
étnica guatemalteca no ha redundado en una mejoría de las condiciones de vida de 
los grupos indígenas de Guatemala, y menos aún en el logro de cuotas de poder.

En lo que hace a México: como ya señalamos, reconoció a nivel constitucional 
que es una nación pluricultural, que se compromete a proteger y promover el desa-
rrollo de la lengua, la cultura, los usos y costumbres, y las formas de organización 
social de los pueblos originarios. Y en el año 2001 sus derechos se especificaron, 
aun más, a nivel constitucional. Pero una serie de analistas concuerda en que no se 
ha modificado sustantivamente la situación de los pueblos indígenas, ya que, en su 
mayoría, sus derechos siguen siendo violados, continúan el racismo y la discrimi-
nación, y los indígenas no son consultados y sus perspectivas no son consideradas 
en el diseño de las políticas públicas dirigidas a ellos en muy diferentes ámbitos, 
especialmente el de la salud. A principios del año 2000, autores como Stavenhagen 
dudaban sobre los efectos de la nueva legislación más allá de lo formal, lo cual a lo 
largo del tiempo se fue confirmando: “El debate que se gestó en torno a la llamada 
ley indígena en México [2001], reveló de una manera clara que las políticas de reco-
nocimiento [de los derechos indígenas] se enmarcaron en una visión nominalista y 
etnocéntrica, y en una retórica que dice reconocer derechos que finalmente limita e 
impide ejercer.” (Sierra, 2004, p. 128).

9Pero esto ocurre en diversos países latinoamericanos, y así observamos que el Programa de Sa-
lud Intercultural de la Secretaría de Salud mexicana, y el Viceministerio de Medicina Tradicional 
de Bolivia tienen un bajísimo presupuesto, que no va mucho más allá del pago de los salarios de 
los altos funcionarios.
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Las reformas a la Constitución nacional fueron acompañadas por modificaciones 
en las constituciones de los estados; entre 1990 y 2006 se realizaron, aproximada-
mente, 222 modificaciones en la constitución y en los códigos penales sobre la jus-
ticia indígena, la salud, la educación y otros aspectos: 

Sin embargo, a pesar de esta avalancha de reglamentaciones existen distin-

tos problemas para que los nuevos derechos puedan ejercerse, ya que por 

un lado no existen condiciones ni la voluntad política para que los indíge-

nas puedan ejercer los derechos reconocidos. Y por otro priva el descono-

cimiento de la legislación en las autoridades encargadas de implementarlas 

como entre la propia población indígena; además de los “candados” que se 

impusieron en muchas legislaciones que impiden el pleno ejercicio de la 

autonomía indígena. Con este panorama diversos analistas y activistas de 

los derechos indígenas han señalado el agotamiento y cierre de la fase de 

reconocimiento constitucional sobre derechos de los pueblos indígenas. 

(Valladares de la Cruz, 2008, p. 295-296) 

Como ya dijimos en un viejo texto, citando a Pavese: “trabajar cansa”. 

Las palabras y los hechos

Sin negar la importancia formal que puede tener el reconocimiento constitucional 
de los derechos indígenas, considero que gran parte de los esfuerzos que se reali-
zaron para obtenerlos, con la expectativa de que se produjeran cambios, sobre todo 
en aspectos claves, no obtuvieron los resultados esperados. El énfasis en los aspectos 
legales, en la medida que no se verifican logros en la práctica, suele generar descon-
suelo y/o abandono en intelectuales que depositaron sus expectativas en esos logros 
legales, cuando la estrategia más efectiva sería jugar a la formalidad, pero sin aban-
donar otro tipo de acciones, dado que en nuestros países la legalidad no solo es des-
igual, sino que está sometida a todo tipo de transgresiones y usos corruptos a partir 
de la desigual capacidad financiera y poder de los actores sociales involucrados.

Y ello, además, porque los gobiernos en el poder juegan en todos los campos 
sociales para eliminar, cooptar y resignificar las demandas y oposiciones produ-
cidas por los movimientos indios. Generan y/o posibilitan, incluso, el desarrollo 
de institutos, de coordinaciones, de jefaturas y de espacios intelectuales donde se 
reconocen, se discuten y se institucionalizan por lo menos parte de las demandas 
indígenas. El gobierno hace suyos los discursos sobre la diversidad cultural y sobre 
la interculturalidad; por ejemplo, en 2001, la Secretaría de Educación Pública 
creaba la Cordinación General de Educación Intercultural Bilingüe y la Secretaría 
de Salud el programa de Salud Intercultural, y en 2004 se fundaron el Instituto 
Nacional de Lenguas Indígenas y varias universidades interculturales, creándose 
además un fondo de becas para estudiantes indígenas. A nivel universitario y de 
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otras instituciones de nivel superior se abrieron campos de investigación y docencia 
sobre los movimientos indígenas, sus demandas y sus derechos, todo lo cual no solo 
es importante sino necesario, pero es preciso hacer una evaluación de cuáles fueron 
las consecuencias de todo este desarrollo educativo e investigativo en el logro de 
las demandas y derechos de los pueblos indígenas. Porque todos estos procesos de 
demanda y legalización formal van a ir, además, acompañados no solo por la dinámica 
económica neoliberal expoliadora y el incremento de los niveles de pobreza, sino 
por la continua política de cooptación de intelectuales y líderes indígenas.

Y así observamos que se ha ido desarrollando un sector de profesionistas indí-
genas, una parte de los cuales fueron utilizados por los gobiernos como legitima-
dores de su interés por la identidad y los derechos de los pueblos originarios, lo cual 
lleva a sostener a un antropólogo de origen zoque, que profesionistas como Antonio 
Vázquez (nahua) o Gabriel Pacheco (wixarika) se han dedicado a “la comercialización 
de la cultura de sus respectivos pueblos”, señalando que estos indígenas utilizan 
constantemente su identidad india a través del uso de su vestimenta tradicional, de 
su lengua, de sus saludos tradicionales, pero sin denunciar las violaciones que se 
están haciendo a los derechos indígenas, incluidas las violaciones a sus territorios 
sagrados (Domínguez, 2013)10. 

Pero, además, no podemos esperar que ciertos tipos de procesos se eliminen 
o reduzcan a partir del establecimiento de derechos y penalidades, e incluso de la 
creación de instituciones oficiales y ciudadanas encargadas de aplicarlos, y me estoy 
refiriendo específicamente al racismo que opera en nuestra vida cotidiana. Por lo 
cual, reitero que es importante el reconocimiento formal de los derechos de los 
pueblos indígenas, y por supuesto de cualquier otro sector social, pero asumiendo 
que la existencia de dichos derechos no implica que sean efectivizados, como ya 
ha ocurrido con el derecho a la salud, establecido a nivel constitucional para toda 
la población mexicana. Es más, necesitamos asumir que incluso derechos que se 
pudieron poner en ejecución están desapareciendo, como ciertos derechos laborales 
de los trabajadores que han sido eliminados o que se fueron convirtiendo en algo 
muy distinto de lo pactado previamente11.

Más allá de los logros formales se necesita el activismo permanente, que es algo 
muy difícil de conseguir, lo cual es conocido por los gobiernos, las empresas y los 
intelectuales orgánicos que están en el poder. Y por eso, las demandas y derechos 
indígenas ya ni siquiera aparecen en los objetivos de los partidos políticos, ya que, 
como van reconociendo diversos analistas, el movimiento indígena ha entrado en 
repliegue: 

A finales del 2000-2006, los reclamos de reconocimiento de los derechos 

de los pueblos indios, incluyendo su autonomía como uno de los elementos 

10Zoques, nahuas, wixarika y rarámuris son grupos étnicos y lingüísticos mexicanos.

11La flexibilidad laboral impuesta por el neoliberalismo ha eliminado conquistas sociales, pero 
además, dado que la mayoría de los trabajadores en México desempeñan labores informales, 
dichos trabajadores no se jubilarán.
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centrales, ya no figura o tiene un lugar muy limitado en las campañas para 

contender por la presidencia de la República, una situación que los propios 

movimientos indígenas no han logrado contrarrestar. (Cerda, 2013, p. 385) 

Más aún, en una entrevista realizada a finales del 2013, Rodolfo Stavenhagen –uno 
de los principales especialistas mexicanos en movimientos y derechos indígenas– 
sostenía que pese a algunos logros obtenidos, a veinte años del levantamiento del 
EZLN la situación indígena no había cambiado mucho (Corona, 2013)12.

Los gobiernos actuales no aparecen preocupados, por lo menos en México, por 
la problemática indígena, pero tampoco por los movimientos indios; un analista 
llegó a concluir que, si bien el movimiento indígena propone la autonomía étnica, 
no se observa que los diferentes grupos hayan luchado y, menos aún, impuesto su 
propuesta autonómica, salvo el zapatismo (Velazco, 2008). Pero el zapatismo no 
emergió de conflictos étnicos ni como demandas específicas de grupos étnicos, sino 
que surgió como un levantamiento contra el gobierno federal, en particular, y contra 
el neoliberalismo, en general, para luego resignificar sus luchas en términos de los 
derechos indios y del establecimiento del buen gobierno.

Pese a ello, no cabe duda de que el zapatismo se asentó y legitimó en comu-
nidades indígenas específicas, proponiendo y desarrollando formas comunitarias 
basadas en la autonomía económica y política, planteadas en términos autogestivos 
y operando tanto a nivel comunitario como regional. Los caracoles zapatistas han 
pasado a constituir, para algunos analistas nacionales y extranjeros, una suerte de 
paradigma de lo que debería ser una sociedad socialista; un ejemplo de un nuevo 
tipo de sociedad en la cual no se disputa el poder, ni se impulsa el consumismo, y 
que ha decidido no depender de las ayudas estatales ni aceptar los programas de 
ningún tipo impulsados por el gobierno, ya que los ven como mecanismos de coop-
tación y penetración. Según autores como Mignolo (2002), el zapatismo es una de 
las principales expresiones de decolonización, una resignificación de la democracia, 
constituyendo simultáneamente una revolución política y teórica.

Pero ocurre que el movimiento zapatista ya no constituye un movimiento –por 
lo menos en la práctica–, ya que los diversos intentos de expansión, incluida la “Otra 
Campaña”, han fracasado y no solo a nivel de la población en general, sino espe-
cialmente entre los grupos étnicos. Lo cual necesitamos entender, dado que dicho 
repliegue es correlativo con la reducción de las acciones del movimiento indígena 
en su conjunto, incluso en términos ideológicos, y mucho más aún, en términos 
de acciones, lo cual hasta que se evidencie lo contrario supone la convalidación del 
neoliberalismo dominante, un neoliberalismo que, no olvidemos, fue contra el cual 
se levantó el zapatismo a principios de 1994.

12En 1994, la ONU estableció el Decenio de los Pueblos Originarios, y al final del mismo en 2004, 
Rodolfo Stavenhagen, relator para Asuntos Indígenas de la ONU, consideró que los logros obte-
nidos fueron mínimos. En 2004, la ONU estableció el Segundo Decenio de los Pueblos origina-
rios, y en 2014 Stavenhagen volvió a concluir lo mismo. 
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Una revisión de los textos favorables al EZLN, incluidas las declaraciones del 
subcomandante Marcos, permite observar cuáles son los aspectos que se señalan 
como parte de la ideología zapatista: a) la propuesta y construcción de autonomía 
en términos autogestivos y en todas las dimensiones de la realidad (gobierno, salud, 
educación, etc.) a través de las juntas de buen gobierno, de los caracoles; dicha auto-
nomía refiere no solo a aspectos culturales, sino también económicos y políticos; b) 
plantear el gobierno en términos comunitarios, reduciendo o eliminando el poder 
de los líderes, cuestionando la permanencia en los cargos de poder; organizar toda 
la sociedad desde abajo; formar una sociedad de cuadros desde la infancia; c) reducir 
y eliminar la burocracia en todos los cargos; cumplir la consigna de mandar obede-
ciendo. Cuestionar el autoritarismo, desde el presidencial para abajo; énfasis en el 
saber escuchar; d) el desarrollo de una estrategia de oposición crítica y de resistencia 
basada en la vía pacífica, excluyendo explícitamente la vía armada, aun cuando se 
establece con claridad la defensa del territorio propio. Para uno de los principales 
especialistas actuales en nuevos movimientos sociales, el zapatismo supone una 
innovación política radical, pues “no lucha por la hegemonía, no quiere imponer 
modos de hacer. Hace que los demás decidan si acompañan o no” (Zibechi, 2014a; 
2014b) en la construcción de una sociedad concreta como opción a las formas capi-
talistas y a las socialistas de Estado; e) propiciar el desarrollo de un nuevo tipo de 
agente a partir de las identidades indígenas, pero sin ningún objetivo de exclusión; 
f) la recuperación y empoderamiento de sujetos sociales subalternizados, cuya 
expresión más notoria es el nuevo papel de la mujer; g) se ha ido constituyendo en 
el referente social y moral a nivel nacional e internacional, incluso para los nuevos 
movimientos sociales; h) puso en el centro de las distintas agendas nacionales la 
cuestión indígena, contribuyendo a la rehabilitación y dignidad de los pueblos origi-
narios; i) desconoce la legalidad del Estado e impone su propia legalidad; j) impulsa 
un desarrollo autonómico a nivel comunitario y regional, pero sin exclusiones ni 
localismos: “Los pueblos zapatistas están redefiniendo el mundo a partir de sus posi-
ciones, pero no mediante un aldeanismo o indianismo, sino con una perspectiva 
universal […]; los indígenas mantienen una cosmovisión en la cual se respetan la 
cultura, religión, ideología y posiciones políticas.” (González Casanova, 2013).

A su vez, los que cuestionan al zapatismo señalan que, más allá de la existencia 
o no de logros a nivel local, dicho movimiento ha dejado de ser un movimiento o, 
a lo sumo, constituye un movimiento mediático de cada vez menor intensidad y 
expansión; habría quedado reducido a sí mismo y sin incidencia no solo en el movi-
miento indígena, sino en la vida cotidiana de otros grupos étnicos, y aún menos en 
el conjunto de la sociedad mexicana.

Más todavía, el EZLN suele estar presente en los medios de comunicación de 
masas, en ciertos espacios intelectuales, pero ha desaparecido del campo político. 
Todos los intentos de expansión no virtual han fracasado e, incluso, se ha distan-
ciado de sectores políticos con los cuales podría tener convergencias, lo que pro-
fundizó aún más su aislamiento a nivel nacional e internacional, ya que en términos 
reales no aparece como referencia para los grupos y movimientos indígenas latinoa-
mericanos, particularmente los que operan en la región andina.
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Esta ausencia o repliegue se hace más incomprensible dada la continuidad y 
profundización de las medidas de explotación y expoliación neoliberales, intensifi-
cadas, además, por una crisis que no termina de concluir y que, sin embargo, no solo 
encuentra encapsulado al EZLN, sino que encuentra cada vez más debilitado a los 
movimientos y foros de otro mundo es posible. Se sigue denunciando la falta de apli-
cación por el gobierno mexicano de los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígena 
firmados en 1996, lo cual me parece bien, pero mientras esperamos la aplicación de 
los tratados, el neoliberalismo se apropia de espacios no solo productivos sino sim-
bólicos de la identidad mexicana, de allí que a raíz de la privatización petrolera Adolfo 
Gilly concluya que “Estados Unidos y su máquina militar acaban de ganar en México 
el equivalente de una guerra de Irak, pero sin guerra y al otro lado de la frontera” (La 
Jornada, 31 de diciembre de 2013). Lo cual necesitamos reflexionar. 

Expoliado por una crisis que no termina de concluir, el neoliberalismo ha profun-
dizado y expandido medidas económico-políticas que no solo incrementan la des-
igualdad socioeconómica, sino que incrementan la explotación al lograr un aumento 
notable de la productividad manteniendo los salarios en sus niveles más bajos, tanto 
en los países centrales como periféricos. En EEUU y México los salarios están estan-
cados en términos reales desde hace décadas, mientras se incrementa constantemente 
la fortuna del 1% de la humanidad. Y si bien la desigualdad preocupa incluso a las ins-
tituciones y gobiernos neoliberales, las medidas aplicadas contribuyen a incremen-
tarla todavía más; tanto es así que economistas emblemáticos del campo neoliberal 
ven con preocupación política la continuidad de esta tendencia: “La combinación de 
tecnología y mundialización ha exacerbado la desigualdad de los ingresos y la riqueza 
dentro de los países; y la desigualdad puede corromper y paralizar el sistema político 
de un país y con él, el crecimiento económico.” (Rogof, 2014).

Y respecto de estos procesos llevados a cabo –y lo subrayo– por una minoría de 
sujetos sociales, no observamos el desarrollo de movimientos que enfrenten con 
cierto grado de eficacia las políticas neoliberales. Y al señalar esto no ignoro la exis-
tencia de grupos y sectores que impulsan luchas cotidianas y locales, y que tratan de 
oponerse en México a las explotaciones mineras, a la deforestación, a la apropiación 
de recursos como el agua y la tierra. Menos aún ignoro el asesinato casi sistemático 
de líderes rurales y urbanos que son ejecutados en los diversos estados mexicanos. 
Pero, y sin negar estas luchas, necesitamos reconocer que los sectores subalternos 
no se organizan ni se movilizan, dado que la mayoría, como ya lo señalamos, lucha 
básicamente por vivir o sobrevivir.

Necesitamos asumir lo obvio, que los grupos dominantes están organizados 
por la necesidad de seguir manteniendo su dominación y hegemonía, y en tér-
minos demográficos comparativos son cada vez menos; mientras que el resto de 
la población actúa en primer lugar reactivamente para enfrentar las continuas pre-
siones que le impone la dinámica capitalista, y es para ello que se organiza colectiva-
mente cuando puede, pero generalmente actúa en forma individualizada. Es solo en 
segunda instancia que algunos sectores se organizan para enfrentar, oponerse y pro-
poner alternativas. Y esto debemos asumirlo y no negarlo, máxime cuando frente al 
poder neoliberal “los de abajo organizados en movimientos estamos lejos de tener 
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algún tipo de respuesta; […] nuestra estrategia está mostrando límites en momentos 
de crisis y caos sistémico. Necesitamos ser conscientes de esos límites y aprender a 
defendernos” (Zibechi, 2014a). De allí, las expectativas puestas en el EZLN. 

Para algunos, el EZLN está cumpliendo el destino vaticinado por Castells (1997, 
vol. 2), al señalar que el zapatismo constituía la primera guerrilla informática, ya que 
según este analista, el éxito del zapatismo se debió en gran medida a su estrategia 
de comunicación basada en Internet, y en particular en la creación de La Neta, esta-
blecida en 1993 con la ayuda de una donación de la Fundación Ford: “El uso extenso 
de Internet permitió a los zapatistas difundir información, establecer una red de 
grupos de apoyo que hizo literalmente imposible al gobierno mexicano utilizar la 
represión a gran escala.” (1997, vol. 2, p. 193). Como sabemos, el uso de Internet, 
concitando adhesiones nacionales e internacionales a través de una extensa red se 
convirtió en el principal instrumento político del EZLN, para luego reducirse hasta 
limitar cada vez más su eficacia. Se sostiene que el EZLN tuvo y tiene más impacto 
fuera que dentro de México, y más en los países centrales que en los periféricos.

Ciertos analistas plantean la dificultad que el EZLN tiene para ser aceptado por 
los pueblos originarios, dada su interpretación y sobre todo práctica respecto de 
los usos y costumbres, considerando además que parte de este rechazo es debido 
a que el zapatismo no apareció como un movimiento indio ni planteando reivin-
dicaciones étnicas y que fue durante el proceso que fue asumiendo una identidad 
indígena. Obviamente, es rechazado por el indianismo esencialista, pero también 
es cuestionado por analistas y aun activistas que ven una orientación fuertemente 
occidentalizante evidenciada en ciertos campos, y especialmente en el de la salud, 
donde se da prioridad a la biomedicina sobre la medicina tradicional. Pero, además, 
invocando información de CONEVAL se sostiene que no han mejorado los niveles 
de vida de las comunidades zapatistas, ni se ha conseguido erradicar la pobreza. 

Si bien existen otras críticas, que podemos considerar de mala leche, el cuestiona-
miento más fuerte y persistente refiere a: ¿Cuál es el significado del levantamiento 
del EZLN en términos políticos y no solo ideológicos? ¿En qué afectó realmente la 
trayectoria del neoliberalismo, por lo menos en México? ¿En qué ayudó a la eman-
cipación y a la mejoría de los niveles de vida de la población indígena? ¿Por qué el 
zapatismo no se expande, más allá de que decida profundizar su proyecto en los 
caracoles?, y ¿por qué los otros movimientos indios no impulsan proyectos simi-
lares adecuados a sus condiciones étnicas? Y estas preguntas son nucleares ya que 
hay analistas que atribuyen tempranamente al papel del EZLN la desmovilización 
que operó dentro del movimiento indígena mexicano. Y así, Warman considera que 
desde la década de 1980 las organizaciones indígenas estaban en alza, que sus luchas 
fueron un importante factor para las reformas constitucionales de 1992 y que la 
emergencia del zapatismo suspendió el ascenso del movimiento indígena en varias 
partes del país, ya que el EZLN asumió el protagonismo de la defensa de los derechos 
y la cultura indígena, imponiendo un diálogo que se redujo al EZLN y al gobierno, 
marginando al conjunto de los grupos étnicos. Según este analista el EZLN no tenía 
representación ni mandato de los indígenas del país, que quedaron al margen de la 
negociación. Tampoco tenía una posición o exigencias definidas sobre el tema, de 
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tal manera que las demandas concretas sobre salud, educación y trabajo quedaron 
omitidas del debate, y todo se concentró en la lucha por la reforma constitucional 
en materia de derechos y cultura indígenas (Warman, 2003, p. 285). Según Warman: 

…los indígenas fueron excluidos del debate, reemplazados por académicos y 

profesionales, de los cuales solo una fracción era de origen indio. (Warman, 

2003, p. 279)

Y concluye que: 

En el debate entre las dos partes se privilegiaron las declaraciones, las gran-

des abstracciones vinculadas a posiciones ideológicas. Conceptos abstractos 

como autodeterminación, autonomía, territorio y jurisdicción se plantearon 

como derechos y acapararon el tiempo y peso del debate […]. Las grandes 

abstracciones ideológicas construyeron un derrotero en el que se extravia-

ron propósitos, conceptos y significados. (Warman, 2003, p. 281 y 282) 

Si bien varias de sus afirmaciones fueron cuestionadas y contestadas, una parte de 
los interrogantes señalados sigue vigente y no ha recibido respuestas consistentes.

Ahora bien, el repliegue zapatista sería una expresión más del debilitamiento 
momentáneo de las luchas de los movimientos indígenas latinoamericanos. El aná-
lisis de su trayectoria, especialmente de los desarrollados en Bolivia y Ecuador, que 
son los movimientos más masivos en términos demográficos y políticos, y los que se 
caracterizan por tener ejes políticos y no solo culturales de acción, poco tienen que 
ver con la trayectoria zapatista, pero esto sería secundario dado que lo importante es 
cómo se van resolviendo las demandas y derechos indígenas en cada contexto, dada 
la particularidad de cada uno. Y, por lo menos en los países señalados, observamos el 
dominio de transacciones que invocando el buen vivir o el “reconocimiento sagrado 
de la Madre Tierra”, los gobiernos orientan su desarrollo en términos capitalistas, 
más allá de la aspiración explícita hacia algún tipo de socialismo. Generando este 
proceso adhesiones, cooptaciones y oposiciones dentro del movimiento indígena, 
pero desarrolladas en la práctica política.

Respecto de esta situación tenemos, como es esperable, varias interpretaciones, 
y así García Linera (2008), tratando de explicar la vía capitalista emprendida por 
el gobierno pro-indio boliviano, y asumiendo las críticas de los grupos indianistas, 
plantea que constituye una etapa cuya orientación se resolverá a través de las tran-
sacciones que se den entre las diferentes fuerzas sociales; es decir, lo ve como una 
fase momentánea en la cual se impulsan y profundizan procesos y estructuras capi-
talistas como vía hacia el socialismo. Y recordemos que este analista habla desde un 
frente popular que incluye blancos, pero cuya mayoría son indígenas.

En el caso de Ecuador, los movimientos indígenas orientados por objetivos eman-
cipadores han tratado de ser divididos y cooptados por el gobierno, sobre todo a 
través de una transferencia de recursos y de un manejo de normas constitucionales e 
institucionales conquistadas por los movimientos indios, pero que son manipuladas 
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a nivel del Estado. Prada Alcoreza (2014) en un análisis de ambos países señala que 
sus constituciones establecen enfrentar al colonialismo, reconocer y asumir las 
demandas sociales e impulsar la utopía andina de construir una sociedad no capi-
talista que excluya definitivamente la miseria económica y moral; pero concluyen 
que en ambos países los actuales gobiernos están tratando de destruir o controlar los 
movimientos sociales, que cada vez desconocen más sus objetivos transformadores, 
y que estos gobiernos supuestamente pro-indios impulsan, defienden e imponen 
políticas económicas capitalistas como las centradas en las explotaciones extractivas, 
desarrollando para eso acciones de control social y político. 

Los análisis que tratan de recuperar la experiencia zapatista están dejando de 
lado el análisis de los procesos señalados y de sus interpretaciones que, sin embargo, 
no hace mucho recuperaban como parte sustantiva de la trayectoria emancipadora 
de los movimientos indígenas. Es decir, operan más o menos igual que los intelec-
tuales que impulsaron el indianismo en la década de 1970 que, conociéndolo, exclu-
yeron de sus análisis los procesos de descolonización africano que concluyeron en el 
neocolonialismo. Esto no solo es negativo en términos teóricos, sino básicamente en 
términos de acción, sobre todo porque más allá de la interpretación que hagamos de 
los procesos que están ocurriendo en Bolivia y Ecuador, los mismos, no cabe duda, 
que se juegan en la acción política y no solo en los discursos, sino que se dan en los 
dos países latinoamericanos con mayor porcentaje de población indígena, y donde 
sus movimientos han tenido una constante presencia a nivel político en términos 
nacionales.

Podemos pensar, como algunos analistas europeos y estadounidenses, que el 
zapatismo expresa una nueva manera de acceder al socialismo a través de un trabajo 
social y educativo interno, cuyos efectos veremos a largo plazo. Pero –y asumiendo 
que dispongo solo de los materiales que se publican sobre el zapatismo y los cara-
coles, así como de algunas informaciones procedentes de personas que han tra-
bajado en territorio zapatista, y no solo visitado en términos más o menos turístico–, 
considero que este tipo de experiencias no es una nueva manera de construir socie-
dades, sino parte de una cadena de experiencias desarrolladas sobre todo durante los 
siglos XIX y XX, que en nombre de orientaciones anarquistas, socialistas (llamadas 
utópicas) y autogestionarias de diferente tipo trataron no solo de pensar sino de esta-
blecer formas de vida y de organización diferentes de las que se han dado bajo las 
diferentes variantes del capitalismo y del denominado socialismo de Estado. Estas 
experiencias autogestivas y autonómicas constituían no solo parte del capital teórico 
político, sino del imaginario revolucionario que actuó por lo menos hasta la década 
de 1970 como un antídoto al capitalismo y a los socialismos reales, y que fueron 
vistas como experiencias que, si bien fracasaron o fueron destruidas, evidenciaban 
en la práctica que otro mundo es posible. Y por eso me llama profundamente la 
atención no solo que se considere a los caracoles como algo inédito, no como una 
experiencia más en la trayectoria de las realizaciones gestionarias, sino que no se los 
recupere en los análisis de la experiencia zapatista.

A partir de mi experiencia en Argentina, desde finales de 1960 he pensado que 
las organizaciones autogestionarias son las únicas que pueden ser alternativas a 



Los discursos y los hechos: Pragmatismo capitalista, teoricismos y socialismos distantes182

sociedades autoritarias, desiguales, explotadoras, excluyentes, y por eso fui elabo-
rando ciertas propuestas pero pensadas y desarrolladas a partir de los procesos de 
SEAP como espacio donde pudieran darse experiencias de autogestión y empode-
ramiento en niveles microsociológicos y en espacios de vida cotidiana, a partir de 
las cuales fundamentar y, tal vez, expandir dichas formas autogestionarias a otras 
dimensiones y a otros niveles. En México, concentrado en el trabajo académico, 
desarrollé estas ideas en torno al concepto de autoatención pensado siempre en tér-
minos colectivos y autogestionarios, que dieron lugar a varios textos (Menéndez, 
1983, 2002), en los cuales traté de fundamentar esta propuesta teórica.

Señalo esto en términos fuertemente personales para subrayar mi acuerdo con 
el impulso de concepciones autogestionarias, pero mi preocupación radica en cómo 
pasamos de la teoría a la práctica; cómo pasamos de las experiencias comunitarias a 
ámbitos macrosociales, para no convertirnos en un experimento socialista utópico más. 
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