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Presentación 1

Presentación

El sentido sociopolítico y antropológico de la saga de los trabajadores de la industria 
de extracción del mineral de hierro en Itabira, los fundadores y primeros construc-
tores de la Compañía Vale do Rio Doce, desde el punto de vista de su importancia, 
puede resumirse aquí con un juego de palabras: un localismo que puede ser univer-
salizado y un universalismo que se localiza. Esa dialéctica se pone en evidencia bajo 
diversos aspectos: la conformación de un segmento obrero de una empresa abocada 
a la exportación, forjada en una geografía referencial, peculiarmente local e inter-
nacional; la formación del grupo obrero que coincide con el momento histórico 
de la intensificación industrial en el país y, en consecuencia, su complicidad con el 
proyecto nacional y con la clase obrera brasileña y, al mismo tiempo, la construcción 
de su identidad marcada por el hecho de ser trabajadores de una industria estatal 
(hasta 1997), y de haber participado en la construcción de una empresa de referencia 
nacional. No menos importante: estos mineros viven en una ciudad del interior del 
país donde la compañía en la cual trabajan monopoliza los empleos, organiza la vida 
social y es más fuerte que las instancias políticas locales.

Por todo esto, entiendo que este estudio1 tiene dos sentidos muy claros: primero, 
preservar la memoria social del país, buscando la peculiaridad de la construcción 
cultural de un segmento obrero que enriquece su tradición; segundo, incluir a los 
hombres de hierro y flexibles como un grupo social importante en la historia nacional 
e internacional. Esta historia, contada desde la óptica de los propios mineros, tiene 
dos ejes organizadores: los tiempos de la empresa estatal y los de la empresa priva-
tizada, ambos dejaron marcas indelebles en su subjetividad.

Desde el punto de vista de la organización del trabajo, la historia también tiene 
dos momentos fundamentales. El primero busca mostrar cómo los trabajadores 
de la industria de extracción del mineral de hierro se insertan en las formas de 
organización productiva que la sociología del trabajo de un modo convencional 
denomina fordismo. El segundo presenta el movimiento de deconstrucción de las 
estructuras, relaciones y subjetividades identificadas con el fordismo para responder 
a los desafíos de la reestructuración productiva, cuyo modelo, por simplificación, es 
nombrado como toyotismo, posfordismo, o producción flexible.

Aunque el esfuerzo de dialectizar será una constante en este trabajo, con certeza 
el lector tendrá motivos para desconfiar de afirmaciones que, eventualmente se me 
escapen, al denotar procesos abruptos de transformación. En realidad nunca hubo 
un fordismo ideal o un toyotismo o posfordismo ejemplar en la Compañía Vale do 
Rio Doce, incluso porque varios autores que estudian la clase trabajadora brasileña 

1Para el trabajo de campo, esta investigación contó con el apoyo de Maria das Graças de Souza 
e Silva y de Maria do Rosário Guimarães de Souza como asistentes y de Júnia Cristina Jácome 
como auxiliar.
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muestran que todos los modelos extranjeros de organización del trabajo pasan por 
un abrasileramiento. Sin embargo, las tendencias al predominio de una estructura 
más rígida de organización del trabajo con relación a otra más flexible son nítidas en 
la historia particular de la Compañía Vale do Rio Doce y de sus trabajadores. Por eso, 
considero que debo presentarlas al lector como un caso específico del proceso de 
cambios en las formas generales de producción y de reproducción, que acompañan 
el momento histórico del capitalismo monopolista internacional.

En Brasil, la reestructuración productiva se intensificó en la década de 1990, pues 
en los años 1970 y 1980, período que corresponde a la crisis del fordismo en Europa 
y en América del Norte, en Brasil se producía una ampliación del parque industrial, 
con un ingreso significativo de empresas extranjeras. Ellas escapaban del momento 
difícil que enfrentaban en los países centrales y venían en busca de expansión de su 
producción y de sus ganancias. Tal situación se veía favorecida por los incentivos 
ofrecidos, entre ellos, el bajo costo de la mano de obra.

La Compañía Vale do Rio Doce (CVRD), desde fines de los años setenta demos-
traba cierta inquietud en cuanto a los problemas estructurales que vivenciaba, 
aunque los años sesenta y setenta hubieran sido para ella una etapa de desarrollo, 
crecimiento y expansión. Los aires de las transformaciones que se producían en los 
países centrales del capitalismo llegaron con un cierto desfasaje en el tiempo a las 
minas de Itabira. La década de 1970 estuvo marcada por una acelerada expansión de 
la explotación de mineral, de la ampliación del mercado de trabajo y de la inversión 
en la ideología estatizante del “Brasil grande” que marcó a los gobiernos militares. 
Esa década fue de consolidación exitosa de la CVRD, que había pasado los primeros 
25 años de existencia intentando afirmar su marca en el escenario nacional e inter-
nacional. En la memoria de los trabajadores, ese fue el tiempo de la abundancia y del 
optimismo y, para Itabira, el tiempo de la efervescencia económica, del boom de la 
construcción civil y del mercado inmobiliario, lo que transformó a la ciudad en un 
polo dinámico para el empleo industrial y para la recaudación municipal.

En uno de los capítulos de este libro intenté delinear la especificidad de ese 
período que, sin duda, ya portaba el germen de las transformaciones que vendrían 
después, pero que aún se caracterizaban por una inversión en el disciplinamiento 
de la mano de obra, por la profundización de las especializaciones y por la comple-
jización de los niveles de jerarquía en la gestión del trabajo. Como parte de la etapa 
de expansión de la minería, los anuncios del futuro introducían la modalidad de 
tercerización en la organización de la fuerza productiva que tuvo, como resultado, 
el crecimiento en la ciudad, de una vasta población de bajos ingresos y fluctuante. 
Y también son de esa época los primeros intentos, aun tópicos, de introducción de 
nuevas tecnologías de organización del trabajo reflejadas en el toyotismo, como los 
Círculos de Control de Calidad (CCC). Sin embargo, es necesario reafirmar y des-
tacar que el modelo de producción y de disciplinamiento de la mano de obra con-
tinuaban hegemónicamente dentro de los preceptos de la modernidad: jerárquico, 
tecnocéntrico, racionalista y estandarizado.

Al finalizar la década de 1970, los nuevos tiempos comenzaron a imponerse efecti-
vamente. La inquietud por los cambios se registra en el instrumento de planificación 
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estratégica elaborado por la empresa que contempla el período de 1979 a 2010. En 
una visión a largo plazo, se prevén varias etapas de transformación estructural, tec-
nológica, productiva y organizacional.

Para los trabajadores de la compañía, la reestructuración organizacional se inten-
sificó a partir de 1990. Ese año se instaura el gobierno de Collor de Mello que traía 
una propuesta política radical de apertura de los mercados y de reforma del Estado. 
El inicio de la década del 1990 coincidía también con los vestigios de una coyuntura 
interna de turbulencia en las relaciones de trabajo en la empresa, pues los obreros, 
en el año de 1989, hicieron una huelga memorable por su condición de inédita, dado 
que fue la única en más de 40 años (precedida solo por otra, casi totalmente deste-
rrada de la memoria colectiva, y que tuvo lugar en el período de instauración de la 
empresa, en el año de 1945). A través de la huelga, los líderes sindicales consiguieron 
movilizar a todo el colectivo de la fuerza de trabajo; articular, conmover y reunir 
solidariamente a las fuerzas sociales del municipio; y alcanzar y darle repercusión 
política regional y nacional a su movimiento. Ese evento, que según el presidente del 
sindicato de la época fue “el último suspiro de una era”, inauguraba el tiempo del “miedo y 
de la incertidumbre”.

La etapa de los cambios radicales llegó con todos los ingredientes dolorosos que 
cualquier revolución aporta: alteración del status quo, de las estructuras, de las rela-
ciones y de las subjetividades. Ese momento de transición duró toda la década de 
1990 y, en 1997, se consolidó bajo la forma de privatización de la empresa, hasta 
entonces estatal. El proceso de reconstrucción que, por entonces, se erguía simultá-
neamente al desmonte del pasado, fue tomando la forma de un nuevo diseño estruc-
tural, dentro de una dinámica circunstancial, peculiar a los intereses del capital. De 
los destrozos y escombros del modelo anterior brotó otra forma de organización: la 
flexibilidad de la producción y de las relaciones laborales que pasaron, simultánea-
mente, a tener una fuerte inflexión tanto en la esfera de la reproducción social como 
en la subjetividad de los trabajadores.

Es cierto que la historia que será narrada en este libro a partir de la mirada de los 
mineros de hierro materializa, en parte, la historia universal del capitalismo y del 
capitalismo al estilo brasileño. Pero tiene un intenso color local. Por varios motivos. 
Estos trabajadores de Itabira dieron origen a la Compañía Vale do Rio Doce, nacida 
a los pies del Caué, la gigantesca montaña de hierro narrada en verso y prosa por 
el poeta itabirano, Carlos Drummond de Andrade. Desenterraron el oro negro con 
cachiporra y músculos y llegaron a la era posmoderna moviendo una empresa casi 
totalmente automatizada. De eso se enorgullecen. Rápidamente superaron la Época 
de la fuerza física, para introducir la mecanización de las minas. Superaron la meca-
nización obsoleta para expandir y profundizar la automatización de los procesos. 
Sufrieron intensamente la transición y en la actualidad presentan un marco funcional 
y una visión cultural que se integra a la flexibilización productiva y organizacional.

Desde 1942 a 1997 fueron trabajadores de una empresa estatal, creyendo que su 
sudor y su vida tenían un sentido especial de servicio a la patria. Se relacionaron 
siempre a través de una geografía estructurada por el trabajo que los vincula del 
Cauê al mundo pues, desde su origen, la compañía fue construida para exportar. La 
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idea de “traer divisas al país” alimentó la creencia de una contribución social emérita. 
Y no menos importante: vivían en una ciudad de pequeñas dimensiones, con menos 
de 100 mil habitantes, cuya cultura estaba impregnada por la centralidad del trabajo 
y, sobre todo, del trabajo en la minería: más del 90% de la economía local directa o 
indirectamente giraba en torno a la CVRD. Por lo tanto, los procesos de desarrollo, 
de retracción y de reestructuración marcaron, con mucha más intensidad, todas las 
esferas de su vida: de la producción, de la reproducción, de las relaciones y de la 
elaboración simbólica.

Mi hipótesis en este trabajo es que la historia actual de los mineros de Itabira es 
casi un tipo ideal de lo que ocurre con la clase obrera de las empresas que pasaron por 
la reestructuración productiva en Brasil. Por lo tanto, dialécticamente, retomando 
la idea de lo local que se universaliza, considero que los hombres de hierro y flexibles 
forman parte de la historia de la clase obrera nacional, integrando en ella el tono 
y el color de su especificidad, de su subjetividad y de la fuerza de su contribución. 
Así, aunque en el lenguaje simbólico de los trabajadores, la CVRD sea referida como 
“ese monstruo que está ahí”, cuando describen sus ramificaciones, dimensiones y com-
plejidad, continúa siendo, localmente, su referencia fundamental. Aun cuando ellos 
mismos y la ciudad de Itabira constituyan solo un pequeño punto en el universo 
diversificado de la empresa, ambos nunca dejarán de registrar, con respecto a sus 
antepasados y en la memoria de sus descendientes, que fueron constructores de la 
mayor empresa de minería a cielo abierto del mundo.

Para narrar la saga de los mineros de Itabira comenzaré por sus orígenes. Y creo 
que esta es mi mayor contribución: acompañar un recorrido, una veta de la cons-
trucción de la cultura de esos obreros, desde su propia mirada y sus propias refe-
rencias y, al mismo tiempo, situarlos en la dinámica sociohistórica del país y del 
mundo. Pero no pretendo hacer una historia populista o basista de los obreros de 
la Vale. El concepto de “trabajador colectivo” –que es mi referencia– engloba a los 
diferentes actores que actúan en la producción del mineral de hierro, así como en la 
planificación, en la administración, en la gestión de los procesos y en la evaluación 
de los resultados. Sin embargo, hay un énfasis en mi trabajo: la visión, la mirada y 
la lógica de los que están en el suelo de la mina. Hay también una perspectiva clara: 
no estoy escribiendo una historia institucional de la Compañía Vale do Rio Doce, 
aunque la empresa sea el eje central de la relación y de la construcción simbólica en 
toda la narrativa que presento.
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Introducción

Desde 1980, acompaño la historia de los mineros de hierro de la Compañía Vale 
do Rio Doce. En 1986 publiqué un libro, fruto de una larga investigación etnográ-
fica sobre este segmento obrero brasileño, denominado Hombres de hierro (Minayo, 
1986). Su título rememoraba los versos del poeta Carlos Drummond de Andrade, 
que ahonda en la idiosincrasia de los itabiranos forjados en las marcas del ambiente 
que los rodea:

Algunos años viví en Itabira, principalmente nací en Itabira. Por eso soy tris-

te, orgulloso, de hierro. Noventa por ciento de hierro en las calzadas, ochen-

ta por ciento de hierro en las almas. (Andrade, 2002, xxxiv)

La expresión se refiere también a la autodenominación por parte de los trabajadores 
y la apropiación que la Compañía Vale do Rio Doce hizo de esta expresión, al con-
memorar sus 34 años de existencia, en un clima de expansión:

Ellos surgieron hace 34 años, hombres de carne y hueso, como vos y yo. 

Hoy son 25 mil y están en todas partes. En este exacto momento ellos están 

explotando inhóspitas montañas de hierro.

Están conduciendo enormes trenes de 160 vagones cargados de mineral, en-

tre Itabira y el puerto de Tubarão, o por los mares del mundo transportando 

millones de toneladas de riqueza. Como hacen todos los años, ellos están 

trayendo millones de dólares en divisas al país. Ellos están en la Amazonia. 

En la Sierra de Carajás. Enlos yacimientos del Río Trombetas o en la re-

gión de Araxá, explotando el fosfato, el titanio, el niobio y las tierras raras. 

Ellos están forestando. Los hombres de hierro están en todas partes. Están 

en cualquier punto de los once estados brasileños buscando minerales. En 

las minas del interior o en las oficinas de las ciudades, en las vías o en los 

océanos, en las usinas de peletización, en los talleres, en los laboratorios, en 

los campos, en los caminos, en todas partes. Fueron estos hombres los que 

construyeron la mayor empresa de minería que el mundo conoce: la Com-

pañía Vale do Rio Doce que está cumpliendo 34 años. Esa es la edad de los 

¡Hombres de Hierro! (Companhia Vale do Rio Doce, 1976)

Para la CVRD, la expresión citada se constituye, en aquella época, en una forma de 
reconocimiento a los verdaderos constructores de la “mayor empresa de minería a 
cielo abierto del mundo”, lo que era motivo de orgullo para los trabajadores de las 
minas. Pero, al mismo tiempo, avivaba sus resistencias al percibir las contradicciones:
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Para nosotros, los obreros, que nos llamen “hombres de hierro” puede ser 

hasta un insulto. ¿Será que la Compañía quiere tratarnos como “hombres 

de hierro” que aceptan todo? Puede hasta ser una ofensa. Yo veo esto como 

un maltrato, una manera peyorativa. Mi visión de ese “hombre de hierro” 

es esta: él resiste tantas cosas que son perjudiciales para su salud, la carga de 

polvo en suspensión, resiste los tres turnos cambiando sus hábitos alimenti-

cios y el organismo nunca se adapta a lo que podríamos llamar normal; en-

frenta la ignorancia de ciertos encargados que no saben dirigir al personal. Y 

el tiempo va pasando y él resiste 25, 30 años, allí firme. Él es de hierro. ¡Ese 

es un hombre de hierro! (Operador de máquinas pesadas)

En este libro retorno al mismo tema e intento ampliar el estudio etnográfico sobre 
el mismo segmento obrero, pero a la perspectiva histórica y cultural le añado una 
peculiaridad de la reestructuración productiva: de allí que el título de este libro adi-
ciona a la expresión Hombres de hierro el adjetivo flexible, destacando el sentido que 
los cambios profundos impulsados en la organización del trabajo, en las relaciones y 
en la cultura empresarial provocaron en la subjetividad de los obreros de la minería. 
Hombres de hierro y flexibles, a primera vista, es un título ambiguo, pero consagra el 
proceso histórico construido por estos trabajadores y distingue la inflexión radical 
que, a partir de los cambios en el mundo de la producción, marcó su vida laboral, su 
sociabilidad y su visión del mundo.

La saga del pasado y del presente legitima a los mineros de hierro de la CVRD 
en Itabira como portadores de una experiencia particular, específica y universal de 
la clase trabajadora brasileña, construida sobre la fuerza y la rigidez del hierro y la 
flexibilidad e inseguridad de la experiencia competitiva. Esta es la historia que pre-
tendo narrar en las páginas de este libro.
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Capítulo 1

Vetas de reflexión

Este estudio es un intento de configurar un sector de la clase trabajadora brasileña: 
los trabajadores de la industria extractiva de mineral de hierro de Itabira, que operan 
minas a cielo abierto, como empleados de la Compañía Vale do Rio Doce (CVRD). 
Dada la escasez de trabajos dentro de las ciencias sociales brasileñas sobre las espe-
cificidades de esta categoría de trabajadores, se constituye en una investigación 
etnográfica de carácter exploratorio. En la literatura internacional, si bien son más 
frecuentes los estudios sobre “mineros” y “ciudades mineras”, poco encontré que 
abarque, al mismo tiempo, las características de: a) una empresa que opera minas a 
cielo abierto; b) creada con los requisitos de un negocio estatal de interés estratégico, 
que haya sido recientemente privatizada; c) y que produzca para la exportación. De 
estas especificidades hablaré a continuación.

Diferenciaciones entre minería subterránea y a cielo abierto

Según la bibliografía sobre minas subterráneas (Trempé, 1971; Grossi, 1981; Zola, 
1981) pude deducir que, históricamente, los cambios en el proceso de trabajo son 
muy lentos, dadas las propias condiciones objetivas para operar a nivel subterrá-
neo. Se privilegia el trabajo casi artesanal, realizado por tareas, con énfasis en el uso 
intensivo de la mano de obra. La producción está condicionada en gran parte a la 
fuerza física, a la resistencia y a la destreza del obrero. Estas características se mani-
fiestan en el vocabulario estereotipado y resaltan los atributos masculinos de fuerza 
física que dominan la comunicación de los obreros entre sí y de los jefes con los 
trabajadores. En todas ellas se da un peso estratégico a la función de los jefes, pues, 
ya que el ritmo de producción es accionado por la fuerza humana, resulta necesario 
vigilarla y estimularla permanentemente, con amenazas de puniciones y con recom-
pensas. “Allá en la mina”, dice un obrero de la CVRD que ya trabajó en el subsuelo, “el 
trato es rudo, es bruto, allá somos casi animales”.

En la extracción del mineral de Itabira, a cielo abierto, el proceso de trabajo 
inicial es rudimentario y la categoría básica de operación es el trabajador manual, 
afecto al uso de la fuerza, de la resistencia, estimulado a competir por tareas con sus 
iguales, bajo la mirada del capataz y sus palabras mordaces. Sin embargo, a medida 
que aumenta la demanda externa del producto y las condiciones objetivas de la mina 
lo permiten, el proceso de trabajo se torna más complejo, mediado por las máquinas 
más potentes y sofisticadas, que permiten la producción a gran escala. Se modifica 
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entonces la división del trabajo y, en consecuencia, las relaciones y los conflictos 
dentro de la unidad extractiva.

La propia configuración de la explotación y de las contradicciones entre capital y 
trabajo, aunque conserven la misma naturaleza, cambian de aspecto. Sin olvidar que 
en el proceso de la minería siempre subsiste el trabajador manual, que pasa a tener 
el nombre de “ayudante” y a ser un siervo de las máquinas. La categoría básica es el 
operador calificado para manejar los equipos mecánicos, eléctricos y electrónicos. 
La fuerza física, aunque es importante, le otorga un lugar prioritario a la habilidad 
de operación, a la capacidad de preservar y asegurar los equipos de alto valor, cuyo 
mantenimiento y vida útil se controlan a través de terminales computarizadas. La 
programación de la producción ya no se realiza en función del ritmo del trabajo 
manual, sino que pasa a ser una división más en el proceso de trabajo, para el cual se 
ajustan precisamente las máquinas. Mientras que en el subsuelo, la apelación ideo-
lógica a la capacidad se traduce en “ser macho, ser cojonudo” (Grossi, 1981, p. 57), en 
la operación de las máquinas modernas se apela a la responsabilidad, a la seriedad, 
la seguridad de los equipos y del operador.

Mientras que la organización de la extracción en el fondo de la mina es estra-
tégica, a cielo abierto este escenario cambia. Primero, es crucial la organización dis-
ciplinada del trabajo rudimentario. En un segundo momento, a medida que las ope-
raciones pasan a ser mecanizadas, el área estratégica pasa a ser la de mantenimiento, 
donde se crean y se recrean equipos y máquinas. En la etapa de mecanización este 
es un sector que se agiganta y en el que un complejo trabajo cooperativo garantiza la 
vida de los poderosos engranajes de la minería. En cuanto a la vigilancia del trabajo, 
en ambas situaciones por igual, la mirada de los superiores es continua y mantiene 
a los obreros bajo presión. A medida que las máquinas entran a las unidades de pro-
ducción de la Vale, la supervisión pasa a tener un carácter técnico con énfasis en el 
control de los instrumentos y en la calidad del trabajo, una forma de observar a su 
operador. Pero, a cielo abierto, el paso decisivo es la automatización y su locus estra-
tégico es la sala de los diferentes controles que no solo coordinan, sino que especi-
fican, corrigen y controlan la producción.

Especificidad de la empresa estatal versus la empresa privada

Una característica importante en la configuración de los mineros de Itabira es el 
hecho de que desde 1942 a 1997 tienen el estatus de empleados estatales. Por eso, 
su historia se divide en dos etapas absolutamente distintas, con un momento inter-
medio de transición. Desde 1942 a 1990, el carácter estatal de la CVRD impregna 
totalmente la identidad de los obreros. Desde 1990 hasta 1997, aunque legalmente 
vinculada al aparato estatal, comienza a producirse un cambio organizacional radi-
cal en la empresa, volcado a la efectivización de la privatización que realmente se 
produce en 1997.

En la primera etapa, la Compañía Vale do Rio Doce se configura como una 
empresa de capital mixto, cuyo mayor accionista era el propio Tesoro Nacional. El 
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gobierno federal detentaba el 90,91% de sus acciones y dependía del Ministerio de 
Minas y Energía (CVRD, 1982).

Al estudiar la especificidad de este tipo de empresas, Lojkine (1981) muestra que 
la persistencia de la explotación capitalista no se apoya aquí en la propiedad privada 
del capital, sino en el capital social, en el capital colectivo representado por el poder 
del Estado que dirige y genera la empresa estatal. Los conflictos entre capital y trabajo 
no aparecen bajo la forma de intereses divergentes entre un capitalista o un grupo 
de capitalistas aislados, privados, y los trabajadores asalariados. Estos se explicitan 
bajo la forma de contradicciones entre los productores asociados a una empresa 
“formalmente socializada” y el representante oficial de la clase capitalista: el Estado.

Bettelheim (1970) observa una radical diferencia y oposición entre lo que 
denomina “nacionalización”, tal como se produjo en la antigua Unión Soviética, y 
la idea de “socialización”. En las empresas “nacionalizadas”, quien detenta la pro-
piedad de los medios de producción, del capital fijo y del capital circulante, y puede 
disponer de ellos, no son los trabajadores, sino los directores nombrados por el 
Estado, por las autoridades gubernamentales. Para este autor, tales empresas, en el 
sentido estricto del término, son, y lo fueron históricamente, aparatos del Estado y 
uno de los lugares en los que se articulan relaciones sociales capitalistas. En ellas se 
reproducen esas relaciones a través de una doble separación: de los trabajadores con 
relación a los medios de producción; y de las empresas, una de las otras.

Esta doble separación constituye la figura central del modo de producción 

capitalista que opone el carácter privado de la propiedad o de la posesión, 

al carácter social de las fuerzas productivas. El capitalismo de Estado y las 

nacionalizaciones constituyen, por lo tanto, medios formales de superar, 

parcialmente, estas contradicciones, es decir, de desarticular sus efectos. 

(Bettelheim, 1970, p. 71-72)

A diferencia de Bettelheim (1970), Engels (1950) habla de una inversión de la relación 
capitalista “llevada a su apogeo”, en la medida en que la propiedad del Estado sobre 
las fuerzas productivas abre “formalmente” el camino a la socialización efectiva de 
los medios de producción. Pero aclara que esa inversión sigue siendo formal cuando 
el Estado está en manos de la clase capitalista dominante, lo que se relaciona con la 
institución de empresas estatales en Brasil. Tales opiniones de Engels, emitidas en 
un momento de gran euforia de construcción del comunismo en la Unión Sovié-
tica, sin embargo, son desmentidas por el socialismo real que terminó creando una 
burocracia de Estado altamente corrupta y centralizadora, retirando todo el sentido 
utópico de igualdad de clases.

En el caso de las empresas estatales, el Estado empresario genera una división 
social y técnica del trabajo, al asociar a una mínima fracción de técnicos y gerentes 
que detentan el control de la concepción del trabajo y la programación de la pro-
ducción, y que funcionan como si fueran los propios dueños del capital: son los 
representantes del Estado capitalista. Crea, al mismo tiempo, una mayoría mera-
mente ejecutante, sea como trabajador directo o vinculada a la dirección técnica de 
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los procesos de producción. Se encargan de extraer la plusvalía para la dirección 
estatal.

Por otro lado, la cara paternalista –que le aporta el Estado–, presenta a la Com-
pañía como portadora de objetivos también sociales que llevan a que, históricamente, 
la clase trabajadora saque partido reapropiándose de la ideología de la empresa a su 
favor. Cuando la producción disminuye (en el sentido de que las demandas inter-
nacionales se reducen), la planta de empleados presenta una cierta rigidez, es decir, 
disminuye menos e, incluso, tiende a estabilizarse. Tal hecho podría ser atribuido a 
la rigidez tecnológica propia de la minería, pues para operar los equipos se necesita 
un número más o menos constante de obreros y técnicos. Pero, al mismo tiempo, 
pesa un permanente reclamo de la ciudad y de los trabajadores sobre la Compañía 
estatal de la cual son altamente dependientes.

Por presión de la sociedad, la Compañía se ve obligada a absorber frecuente-
mente una demanda por encima de lo necesario, como observaron los investiga-
dores de la Fundación João Pinheiro en su “Informe sobre Itabira y los Recursos 
Minerales” (FJP, 1981). Más allá de eso, diferentes testimonios revelan que, a pesar 
de la alta fiscalización jerárquica a favor de la producción, en la época de la Vale 
estatal, fueron muy pocos los despidos de trabajadores, que se producían solo por 
motivos políticos, bajo una modalidad considerada “ejemplificadora”. O sea, solo se 
produjeron de hecho en situaciones consideradas de alta gravedad, como en el caso 
de que el empleado hubiera cometido una agresión física. La presión de los obreros 
contra los despidos de compañeros por motivos de enfermedad, por ejemplo, a lo 
largo de los años consiguieron reprimir esa actitud, siempre bajo el alegato de que 
una empresa, “con finalidad también social”, no puede actuar como cualquier otra 
que apunte solo al lucro.

La preparación para la privatización vino acompañada de varios tipos de cambios, 
no solo del carácter jurídico-legal de la Compañía sino, sobre todo, de las trans-
formaciones que pueden, resumidamente, denominarse como reestructuración 
productiva. Se produjo, entonces, un vuelco total, que rompió con varios tabúes: 
vaciamiento de la fuerza de trabajo (hecho inédito en la historia de la empresa que 
hasta entonces presentaba períodos estables de expansión de la mano de obra); des-
pidos dirigidos exactamente a los trabajadores más antiguos que adoptaron, durante 
toda su trayectoria, la ideología de la Vale-madre; mayor valorización de la técnica 
e institución de un régimen de trabajo cuya filosofía se funda en la competitividad, 
en la polivalencia y en el incentivo individual. La efectivización de la privatización 
en 1997 coronó el sentido de los cambios reemplazando al “dueño” de la empresa. 
El Estado patrón, hipotéticamente representante de los intereses nacionales, fue 
sustituido por un grupo de propietarios, cuya relevancia se simboliza en la palabra 
“lucro” en oposición a la expresión “sentido social” ideológicamente inculcado como 
una de las finalidades de la Vale estatal.

Varios estudios dan cuenta de esa etapa de las privatizaciones (Almeida, 1999; 
Moya, 1998; Guimarães, 1961; Pinheiro & Giambiagi, 1992; Velasco Jr., 1997). Estas se 
inician en el gobierno de Collor de Mello y se intensifican en los dos mandatos presi-
denciales de Fernando Henrique Cardoso. La ideología neoliberal que las patrocinó 
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dio cuerpo a una crítica que se gestaba en el medio empresarial brasileño: el Estado 
debería limitarse al papel de ordenador de las relaciones sociales de producción y 
redistribuir, por medio de la recaudación de impuestos, los beneficios generados 
por las fuerzas productivas nacionales. Las manos del propio Estado transformaron 
una empresa estatal lucrativa, como la Compañía Vale do Rio Doce, en una empresa 
privada más lucrativa aún. Ese cambio institucional alcanzó de lleno no solo a las 
formas organizativas del trabajo, sino al imaginario de los trabajadores actuales y 
de los antiguos. Sobre todo a los primeros hombres de hierro que observan los nuevos 
tiempos algunas veces atónitos; otras, intentando no discutir sus dimensiones.

Características de una empresa volcada prioritariamente a la 
exportación

El hecho de que la producción de la CVRD esté volcada prioritariamente a la expor-
tación es un elemento crucial en la caracterización de sus trabajadores. En otro 
capítulo mostraré un tipo de geografía creada por el imaginario de los trabajado-
res, cuyo diseño mágico vincula a Itabira y la minería a todos los países del mundo 
hacia donde fluye el “oro negro”. Sometida a la intensa competitividad internacional, 
detentando la mayor porción del mercado interno de mineral de hierro, la empresa 
siempre se vio obligada a ofrecer respuestas rápidas a las demandas de los clientes 
extranjeros. Tal situación no sería posible, con tanta velocidad y relativos bajos cos-
tos, en minas subterráneas.

Con relación a los trabajadores, la rapidez de los cambios en el proceso de 
trabajo, aliada a la venta anticipada del mineral, lleva a que su producción sea pla-
nificada totalmente fuera de la empresa y más allá de su control. Si antes no se pro-
ducían despidos de mano de obra en los tiempos de retracción del mercado, ahora 
las admisiones resultan lentas y, contradictoriamente, no ocurren en la proporción 
necesaria en los momentos de crecimiento de la demanda. La empresa usa el meca-
nismo de tercerización para cubrir necesidades eventuales. Tal como sucedía en 
tiempos pasados, en el presente hay una superexplotación de la fuerza de trabajo. 
En el período estatal, a nivel ideológico, la productividad era incentivada apelando al 
sentimiento “cívico” de generar divisas para el país. Ahora tiene varias otras formas 
de ser requerida: recompensa económica colectiva, grupal o individual; metas 
establecidas y controladas a diario y, no menos importante, amenaza velada de un 
mercado de trabajo local y regional excesivamente devaluado, frente a una demanda 
cada vez más reducida.

Los elementos de incentivo, tanto económicos como ideológicos, y la inmanente 
represión de cualquier conflicto siempre estuvieron y están particularmente vin-
culados al cumplimiento de los compromisos con los compradores extranjeros. La 
CVRD se vanagloria de que, incluso en los momentos de mayor tensión política en 
el país, la productividad de la empresa se haya mantenido siempre alta (CVRD, 1982). 
Los dirigentes destacan el hecho de que, a partir de su consolidación, la empresa 
nunca infringió sus contratos internacionales. “La Compañía siempre se anticipa a los 
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deseos de la gente, para no quedar mal con los clientes internacionales”, afirma uno de los 
trabajadores que se ocupa del tratamiento de mineral, entrevistado antes de los 
noventa, que comentaba sobre la política salarial de la empresa. A comienzo del 
siglo XXI, con el movimiento sindical absolutamente debilitado, no existe amenaza 
de huelga: el miedo al desempleo (que solo creció luego de la privatización) en una 
ciudad que vive en torno a la actividad minera, es suficiente para que solo sean pre-
servados los derechos previstos en el Decreto Ley de Consolidación de las Leyes 
Laborales.

En resumen, pienso que estos tres factores (tratarse de una empresa de minería 
a cielo abierto, estatal y después privada, y volcada casi exclusivamente a la expor-
tación) dan a la CVRD y al conjunto de sus trabajadores en Itabira, características 
especiales. En este trabajo, el objetivo es configurar tales especificidades de forma 
histórica y combinada. Las referencias a la empresa surgirán en el trabajo, en la 
medida en que resulten necesarias para entender al núcleo obrero, como contexto.

El presente análisis abarca el período de 1942-2002, o sea, los 60 años de vida 
de la CVRD y todo el tiempo de existencia del colectivo de trabajadores, tomándose 
para esto dos recortes básicos: desde el punto de vista del sistema productivo domi-
nante, el tiempo del taylorismo/fordismo en oposición al del toyotismo/posfor-
dismo, bajo sus respectivas formas de expresión en el proceso de trabajo y en las 
condiciones generales de producción.

Los dos sistemas productivos predominantes

En el transcurso de los últimos treinta años se ha producido lo que se acordó en 
denominar la Tercera Revolución Industrial, o sea, la subversión del orden pro-
ductivo hegemónico implementado en el siglo XX, victoriosamente intensificado 
desde la Segunda Guerra Mundial y simbólicamente denominada “era fordista” o 
incluso “modo de producción fordista”. En su lugar, se ha implantado otro sistema 
productivo, convencionalmente denominado toyotista (Alves, 2002; Antunes, 1999), 
posfordista (Harvey, 2001) o acumulación flexible (Kumar, 1997) que, solapando las 
bases de la organización fordista, lleva al auge la explotación capitalista. El término 
“revolución”, que frecuentemente ha sido usado en el mundo de los negocios y en las 
publicaciones científicas para denominar el momento actual, se refiere a los cambios 
profundos que afectan el desarrollo interno del capitalismo en lo que atañe a los 
procesos tecnológicos, organizacionales e institucionales.

Describiré a continuación las bases y la historia de esa transformación. La era for-
dista, llamada así en una importante alusión al empresario americano Henry Ford, 
revolucionó las formas de organización del trabajo en el siglo XX, proponiendo la 
institución de la línea de montaje y propugnando la producción en masa. El diseño 
del modelo fordista no se limita a la implementación de formas eficaces de pro-
ducción de autos, sino que se expande e incluye la esfera de la vida social. Ford 
consideraba que la prosperidad de la sociedad capitalista dependía, sobremanera, de 
su capacidad de incluir a la clase trabajadora como consumidora de los bienes que 
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producía. Y esto sería posible en la medida en que aprendiera y fuese estimulada a 
ahorrar y a usufructuar, dentro de los límites de sus salarios. Al creer en la profunda 
relación entre las esferas de la producción y de la reproducción, las intervenciones 
de Ford alcanzaron el ámbito del salario y del consumo, de las relaciones fami-
liares, del disciplinamiento de los jóvenes, de la enseñanza formal y de la enseñanza 
técnica. Pero el locus de la hegemonía económica e ideológica, para Ford está en el 
mundo de la producción: desde su punto de vista, la dirección moral y social de la 
sociedad le cabe a los hombres de negocios: “Aunque los hombres de negocios no se 
consideren líderes de los movimientos sociales, son ellos, en realidad, los verdaderos 
jefes. [...] Ellos tienen más influencia en la sociedad que los políticos, los profesores y 
los sacerdotes” (Ford, 1964, p. 406).

A causa de la amplitud y alcance de su significado, teóricamente, el término 
“fordismo” es usado en dos sentidos: para adjetivar un tipo de régimen de acumu-
lación capitalista, en los términos que resumí anteriormente; y para caracterizar una 
modalidad de organización encontrada, típicamente, en la producción semiauto-
matizada: fragmentación, simplificación de funciones y subordinación del ritmo de 
trabajo a las máquinas. Dentro de ese modelo, a los trabajadores se les demanda 
tareas específicas y disgregadas, en tiempos cronometrados, que se realizan sin tener 
que desplazarse de supuesto, y bajo la vigilancia de los supervisores. La totalidad 
del proceso y de la planificación de las actividades recae sobre un grupo específico y 
diferenciado, técnica y administrativamente.

Henry Ford, cuya ideología de organización industrial se internacionalizó gracias 
a su reconocida eficacia para la acumulación capitalista, combinaba su propuesta con 
la implementación de la denominada “organización científica del trabajo” desarro-
llada por Taylor (1963) a inicios del siglo XX, a partir de su experiencia en el proceso 
productivo en la Midvale Steel Company en EE.UU. Todo el esfuerzo de este gerente 
de procesos apuntaba a la racionalización de la producción, a la eliminación de los 
tiempos innecesarios y a la supresión de los movimientos superfluos, dentro de una 
división estricta de tareas al interior de las fábricas. El método taylorista presenta dos 
focos principales: la intensificación de la productividad y la transferencia del control 
del proceso a las jerarquías gerenciales. Sus principios proponen: a) división radical 
entre planificación y ejecución que, en consecuencia, excluye el ejercicio de activi-
dades intelectuales por parte de los operadores; b) entrenamiento intensivo de los 
trabajadores para la estandarización de las formas de ejecución de las operaciones, 
apuntando a su simplificación; y c) gestión de la producción fundamentada en el 
conocimiento minucioso de las tareas, en la selección y adiestramiento riguroso de 
los obreros, buscando adecuar todo el proceso a la forma “más racional” de realizar 
el trabajo. En el libro en el que expone sus ideas, Taylor llega a afirmar que el tipo 
ideal de trabajador de fábrica debería ser “un hombre tipo bovino, o sea, al mismo 
tiempo estúpido y dueño de una fuerza física capaz de satisfacer las necesidades 
exigidas por el trabajo” (Taylor, 1963, p. 42).

La combinación entre taylorismo y fordismo impulsó la producción en masa y 
la homogeneización y estandarización de los productos elaborados dentro de una 
organización del trabajo fuertemente verticalizada y jerarquizada. Implementado 
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primero en EE.UU. en la industria automovilística, el fordismo/taylorismo fue 
adoptado prácticamente en todo el proceso industrial en el mundo y, de a poco, se 
extendió a las actividades de servicios en los países capitalistas. Desde el punto de 
vista de los trabajadores, la figura principal de este modo de producir es el obrero 
semicalificado o el obrero-masa, que actúa en una línea rígida de producción que 
comanda su actividad y le da ritmo. Su agrupación para la producción, cada uno 
en su tarea específica, constituye la base del trabajador colectivo de las grandes 
empresas verticalizadas y fuertemente jerárquicas (Vargas, 1979).

Desde el punto de vista social, la organización fordista de producción tiene su 
contrapartida en un sistema de regulación y de compromiso con un determinado 
nivel de bienestar de los trabajadores asalariados. A través de la mediación del Estado 
se crean las leyes de protección al trabajo y de protección social, instituidas bajo el 
rótulo del Estado de Bienestar Social (the Walfare State). Tales mecanismos se institu-
cionalizan en los países centrales del capitalismo y, a partir de la Segunda Guerra, de 
manera incompleta y fragmentada, llegan a la periferia del sistema en los países del 
tercer mundo. Las legislaciones laborales que impulsaron la organización fordista, 
sin embargo, son el fruto de la combinación de varias dinámicas sociales y econó-
micas. Entre ellas son importantes: la propia crisis del capitalismo de los años treinta 
y la gestación de la política keynesiana que la sucedió; la necesidad de preservar 
un mercado masivo conveniente a la producción en masa; el miedo a la amenaza 
del comunismo ruso, una realidad histórica presente que ponía límites a la supe-
rexplotación; y la presión crecientemente organizada de los trabajadores, asociados 
en sindicatos y partidos políticos. A esa construcción histórica se refiere Antunes al 
decir que: “el compromiso fordista dio origen, progresivamente, a la subordinación 
de los organismos institucionalizados, sindicales y políticos de la era socialdemó-
crata, convirtiendo a esos organismos en verdaderos cogestores del proceso global 
de reproducción del capital” (1999, p. 39).

El sistema fordista que permitiera un círculo virtuoso entre inversión, pro-
ducción, ingresos y consumo, presenta claras señales de agotamiento a fines del siglo 
XX, más precisamente a partir de la década de 1970 (Harvey, 2001). Dos factores 
macroeconómicos muy fuertes se asocian en la explicación de la decadencia del 
modelo: la crisis que se inició en 1973, cuando la Organización de los Países Produc-
tores de Petróleo (OPEP) elevó significativamente los precios del petróleo, precios 
que inciden en el costo de casi todo lo producido y consumido en el mundo, y la 
profundización de la competencia entre las grandes potencias mundiales.

Pero no fueron solo factores económicos los que motivaron las transformaciones. 
En el ámbito de las relaciones entre capital y trabajo, en todos los contextos en los 
que se adoptó el modelo fordista de producción, se reconoce que los instrumentos 
de disciplinamiento, de jerarquización y de control de la fuerza de trabajo presentan 
contradicciones profundas e insolubles que exigen cambios. Los principios taylo-
ristas del “hombre bovino” resultan incompatibles con el aumento de la escolaridad 
y el nivel reflexivo de los obreros en casi todos los países, con una mayor conciencia 
de derechos en la sociedad en general y también en el mundo del trabajo, y con la 
profundización de los conflictos laborales que suman insatisfacciones subjetivas y 
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salariales. Varios estudiosos del tema como Braverman (1974); Gorz (1974); Linhart 
(1978); Coriat (1980; 1988) y otros, evidenciaban el aumento de la resistencia obrera a 
la rutinización y al excesivo control de las gerencias intermedias, a través del ausen-
tismo, de las fallas en la producción, de los accidentes provocados por la repetición; 
del aumento de productos defectuosos, demostrándole al capital un límite claro con 
relación a las formas corrientes de dominación.

Mientras que en Occidente la productividad industrial decaía, indicando el ago-
tamiento del fordismo, Japón, que salió económicamente arrasado de la Segunda 
Guerra, surge como una gran potencia. Y uno de los motivos de su sorprendente 
crecimiento económico se debe a la experimentación de un modelo de producción 
capitalista sui generis, totalmente diferente al fordismo.

En los países centrales del capitalismo occidental, las respuestas a la crisis del 
modelo de producción vigente siguen los rastros de la experiencia japonesa. Se 
inician en los años setenta, como los primeros intentos de pasaje a un régimen de 
acumulación completamente nuevo y asociado a cambios en el sistema de regu-
lación política y social (Harvey, 2001). Las nuevas formas de organización del trabajo 
pasan a llamarse más comúnmente toyotismo, por haber sido desarrolladas y per-
feccionadas en la fábrica Toyota de automóviles de Japón, las cuales integran varias 
técnicas de gestión de la mano de obra; posfordismo, por los que argumentan con-
tinuidades y rupturas con el antiguo modelo; o acumulación flexible, por los que 
quieren señalar la especificidad de ese nuevo momento del capitalismo monopo-
lista. Con una creciente hegemonía, las novedades en las formas de acumulación 
capitalista se basan en los avances del complejo microelectrónico, en la sociedad del 
conocimiento y en la idea de cooperación y participación de los operadores, a favor 
del aumento de la productividad y de las ganancias de las empresas. Adopto en este 
trabajo, por ser más comúnmente utilizada, la denominación toyotismo, consciente 
de que designa un concepto complejo con connotaciones históricas y controversias 
interpretativas (Araujo et al., 2001).

La organización flexible de la producción se funda en algunos presupuestos: a) 
parte de la existencia de un nivel de automatización de los procesos productivos 
por medio de la introducción de máquinas con dispositivos electrónicos y sistemas 
automáticos de control; b) exige una reorganización global del proceso productivo, 
recurriendo a la tercerización de determinadas etapas del proceso; c) promueve la 
reestructuración gerencial de la empresa, reduciendo los niveles jerárquicos, redefi-
niendo organigramas y plan de cargos y salarios; d) instaura e implementa técnicas 
de planificación estratégica enfocando puntos fuertes y débiles de la institución 
y estableciendo objetivos que deben ser buscados en el esfuerzo de capacitación 
productiva y tecnológica (Brito, 1997). Merece destacarse, entre las tendencias que 
incorpora y organiza, la relación entre trabajo material e inmaterial, propiciada por 
un mayor grado de tecnicidad de los procesos de trabajo y por la intensificación de 
la automatización que asimilan actividades de investigación, software, marketing y 
publicidad. Estos elementos pasan a integrar la producción y los productos. Sobre 
esto, como comenta Antunes: “la transferencia de capacidades intelectuales a la 
maquinaria informatizada que se convierte en el lenguaje de la máquina propio de 
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la etapa informacional, por medio de las computadoras, acentúa la tendencia de 
reducción del trabajo vivo a trabajo muerto” (1999, p. 124).

En lo referente a los trabajadores, al contrario de la rigidez fordista, la concepción 
toyotista exige de ellos no solo su esfuerzo físico sino su energía mental; privilegia 
el trabajo en grupo; disminuye la jerarquización en el trabajo; concibe la calidad no 
como un control externo, sino como parte de la actividad de cada obrero; valoriza 
y responsabiliza al obrero1 en todas las instancias; premia y destaca el desempeño 
de cada uno y del grupo; aprovecha su saber, instituyendo estrategias de cambios 
internos a partir de su experiencia y creando grupos de tareas para la resolución de 
problemas emergentes; crea al trabajador multifuncional y polivalente.

Es importante destacar que la superioridad de la propuesta japonesa, actualmente 
victoriosa en el mundo occidental, no se estructura solo sobre el avance tecnológico 
de la microelectrónica, como frecuentemente se menciona. Su éxito se debe, en 
gran parte, a la capacidad de proponer estrategias efectivas para cooptar la subje-
tividad de los trabajadores. Es necesario recordar, sin embargo, que este modelo 
que exige de los trabajadores la energía mental, y no solo la fuerza física, limita su 
participación al mundo concreto de la actividad productiva. La planificación estra-
tégica y los rumbos de la empresa, de las ganancias y de sus decisiones, están fuera de 
su alcance, puestos en manos de un núcleo dirigente, representante de accionistas. 
Ese muro de información, de decisiones privilegiadas y de procesos que se realizan 
a partir de su trabajo, al retornar a ellos, llegan totalmente filtrados, codificados y 
enmascarados, presentando solo los frágiles vínculos de algún interés considerado 
común y que pueda mantenerlos ideológicamente motivados.

Por todos los elementos citados hasta aquí, el toyotismo, cada vez más, es visto 
como una forma sistémica de modernización de las grandes empresas (Alves, 2002) 
que representa un desarrollo cualitativamente nuevo de la racionalización capita-
lista. “Con el toyotismo, el encubrimiento de la fuerza de trabajo por el capital tiende 
a asumir formas más completas y desarrolladas” (Alves, 2002, p. 90). Sería un error, 
por lo tanto, entenderlo solo como un cambio interno de organización del trabajo.

Las largas pinceladas aquí trazadas son importantes para la comprensión del 
mundo del trabajo en la minería en la Compañía Vale do Rio Doce en Itabira, que 
tiene su nicho de especificidad y presenta su complicidad y vinculación con los 
modelos y los patrones entre el capital y el trabajo en el mundo y en el país. Aquí el 
fordismo y el toyotismo se nacionalizan, se abrasilerizan. Se tornan también vale-
rianos e itabiranos cuando se trasladan modelos de los países industrializados cen-
trales para ser practicados dentro de una cultura local.

La minería en Itabira, en su inicio, por ejemplo, no tenía condiciones de aplicar 
las fórmulas generales del fordismo/taylorismo en su producción. La época de “la 
fuerza física” instituye, sobre todo, una forma de cooperación simple, dentro de 
una división del trabajo rudimentaria que se asemeja más al modo de producción 

1Una de las sutilezas del toyotismo es el uso de la expresión “operador” para referirse al trabaja-
dor que, principalmente, opera máquinas y equipos. Esto es referido en este estudio por varios 
mineros. La sustitución del término no es neutra, pues, también despolitiza el sentido clasista 
de la expresión “obrero”.
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agrícola mediado por instrumentos de trabajo bastante primitivos. A partir de la 
mecanización, el proyecto de producción a gran escala no solo involucra a la empresa 
sino que “educa al trabajador” en la disciplina, en la jerarquización y en las formas 
de explotación moderna. De este modo, el término “fordismo” puede ser usado para 
denominar el tipo de acumulación capitalista que allí se ejecute, las formas de jerar-
quización, la separación del trabajo físico de las actividades intelectuales y de pla-
nificación, y al proceso de producción típico de la usina de concentración: semiau-
tomatizado, simplificado y repetitivo. En la actualidad, el avanzadísimo proceso de 
automatización constituye el marco tecnológico del reordenamiento productivo y 
de la reestructuración de la fuerza de trabajo.

Proceso de trabajo y condiciones generales de producción: 
conceptos estructurantes

En el transcurso de la narración, queda en evidencia que el núcleo central de refe-
rencia de los trabajadores para contar su saga es el proceso de trabajo y los cambios 
que se producen en su interior. Debido a que es una estructura de relevancia central 
dentro del discurso obrero, y realmente un núcleo estructurante en las bases teóricas 
de la producción capitalista, lo desarrollo a continuación, junto con otro concepto 
también fundamental: el de condiciones generales de producción. El primero se 
refiere al mundo y a la dinámica del trabajo; el segundo, al mundo de la vida.

El proceso de trabajo es considerado aquí en sus aspectos técnicos y como locus 
privilegiado de las relaciones de producción y de reproducción de esas relaciones, 
o sea, como matriz de formación socioeconómica, política e ideológica, tanto en el 
modelo fordista como en el toyotista.

Desde el punto de vista técnico, es necesario comprender la especificidad de los 
procesos generales de extracción y beneficiamiento de mineral de hierro, como 
actividad de producción, dentro del contexto económico mundial. Pues, a pesar de 
producirse cambios importantes en el proceso de trabajo de la minería capaces de 
movilizar y marcar la vida de los trabajadores de la Compañía Vale do Rio Doce 
en sus 60 años de existencia, dentro del contexto industrial, este es un sector de 
baja complejidad tecnológica. Se caracteriza por: 1) un desarrollo técnico poco 
dinámico, sus eventuales progresos son generalmente generados y comandados por 
los proveedores de equipos; 2) una gama reducida de productos ofertados; 3) la exi-
gencia de un elevado volumen de capitales para mover la producción lo que, en 
general, genera barreras de ingreso a los competidores; 4) una presión creciente de 
las importadoras para que las empresas mineras perfeccionen el control sobre sus 
procesos productivos y productos, atendiendo a patrones cada vez de mayor calidad 
y de especificaciones particulares del mineral; 5) exigir economía de escala, pues 
los precios del mineral de hierro son, efectivamente, poco atractivos en el mercado 
mundial (Abreu, 1994).

Desde el punto de vista del comercio internacional, a partir de la década de 1980 
se produce una tendencia a la estabilización e incluso a la retracción en el mercado 
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mundial para el mineral de hierro. Esa retracción se debe a un estancamiento en 
el mercado del acero, al uso de nuevos materiales en la producción industrial y 
al aumento del rendimiento integrado de las usinas siderúrgicas que redujeron la 
emisión de residuos durante los procesos de fabricación. La siderurgia responde 
por el 98% de las compras de mineral de hierro en el mundo (Abreu, 1994). Algunos 
países como EE.UU., por ejemplo, disminuyeron sus compras a la Vale a la mitad en 
los últimos años, situación que ha sido subsanada por la apertura de nuevos puntos 
de venta y nuevos campos de acción.

En términos competitivos, Brasil y Australia son los dos mayores exportadores 
de mineral de hierro, y dominan más del 65% del mercado transoceánico y del 57% 
del mercado mundial. En el caso brasileño, los productos ofertados son reconocidos 
como los mejores del mundo y las exportaciones se concentran, en la actualidad, 
en Japón, en China y en Europa Occidental. El ambiente extremadamente compe-
titivo del mineral de hierro exige una aguda visión estratégica de la empresa para 
aumentar su productividad y para conquistar nuevos mercados. Este clima empre-
sarial de un producto de bajo valor agregado que necesita, para ser lucrativo, un 
gran volumen de ventas, se transmite cotidianamente a los trabajadores para que 
cumplan metas establecidas y conquisten récord de producción.

La adhesión del trabajo vivo, que acciona los equipos y máquinas potentísimas, 
se da en situaciones de organización del trabajo, de relaciones y de emociones. Por 
lo tanto, entiendo que a pesar de que la elaboración de un producto aparezca en el 
sentido común solo como función técnica y económica del trabajo, en realidad tiene 
un carácter totalizador de las relaciones sociales propias del capitalismo: abarca los 
elementos técnicos, las interacciones sociales entre los trabajadores y las jerarquías, 
y genera además una matriz ideológica que influye en todos los aspectos del proceso 
de trabajo y que a su vez es influenciada por él. Estudiar el proceso de trabajo como 
concepto estructurante significa, por lo tanto, entender las formas contradictorias de 
manifestación de intereses entre capital y trabajo. Los conflictos, los consensos y los 
eventuales intereses comunes, reproducidos en las prácticas cotidianas del Estado 
empresario, continúan siendo reactualizados en la empresa privatizada en su con-
frontación con los trabajadores que intentan resistir a la doble dominación: la de la 
propiedad de los medios y la del control real sobre el proceso de producción.

En su práctica cotidiana, el capital articula una serie de elementos y diferentes 
políticas gerenciales en cuanto a las decisiones tecnológicas, reclutamiento y for-
mación de mano de obra, jerarquización y división de tareas para conseguir efi-
ciencia en la producción de valores de uso y valorización. A su vez, el equilibrio con-
seguido por los empresarios es siempre inestable y precario, gracias a la resistencia 
y a la oposición a la explotación por parte de la clase trabajadora; quien, por medio 
de una gran diversidad de prácticas, lo fuerza a un continuo reacomodamiento de 
las estrategias de control, incluso en los momentos en que no se incorporan inno-
vaciones tecnológicas radicales ni se producen huelgas o demandas reivindicatorias 
explícitas. El capitalista tiene como meta reducir al máximo la porosidad del trabajo 
y aumentar la productividad. Los trabajadores responden a esas peticiones, con-
tradictoriamente, aceptándolas y oponiéndose, dentro de los límites de resistencia 
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coyunturalmente posibles y en la medida en que estén organizados internamente 
para esa resistencia.

En el período analizado, se detectan cuatro etapas distintas en el proceso de 
trabajo de extracción del mineral de hierro, que revelan estrategias diferenciadas 
en las relaciones entre los obreros y la empresa. La primera se caracteriza, princi-
palmente, por el proceso manual de extracción de mineral. La marca de la segunda 
es la mecanización del proceso. La tercera se destaca por las innovaciones tecnoló-
gicas, por los cambios en el gerenciamiento del personal y por una mayor jerarqui-
zación en la división de trabajo. La cuarta etapa, denominada como reestructuración 
productiva, constituye la radicalización de la automatización, de la informatización 
de los controles y la introducción de los métodos y técnicas de flexibilización de la 
organización del trabajo.

Las “condiciones generales de producción” son un macroconcepto que se refiere 
a la relación entre el proceso inmediato de producción, la estructura social y política 
y la esfera reproductiva. Dentro de una visión de economía globalizada, el concepto 
de condiciones generales de producción demanda una especificación cada vez más 
abarcativa en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, a los efectos de este trabajo, 
me focalizaré en Itabira, ciudad en la que el proceso de dominación capitalista se 
vivencia de manera conflictiva dentro de la unidad de producción de la CVRD, trans-
bordando su ámbito y alcanzando al conjunto de la sociedad. Al hablar de Itabira, 
me referiré además a otros espacios sociopolíticos, para poder expresar mejor la 
complejidad de fenómenos sociales actuales que, la mayoría de las veces, se tratan 
de forma abstracta o generalizada en la bibliografía de las áreas de la economía y de 
la sociología del trabajo.

En ese territorio construido de forma entrelazada con la minería2, la relación 
entre producción y reproducción aparece con extrema nitidez, entre otros motivos, 
por las pequeñas dimensiones demográficas de la ciudad, por el hecho de que la 
mina entrecruza el espacio urbano, y por la dependencia económica de la población, 
directa o indirectamente vinculada a una casi monocultura productiva que cons-
tituye la minería. Las alianzas, las resistencias y la subordinación, aunque de natura-
lezas diferentes de las vivenciadas dentro del proceso de trabajo, reflejan la misma 
necesidad de valorización del capital.

Es verdad que, en el caso en estudio, el intento de control del movimiento obrero 
por parte de la empresa ha sido siempre de alta prioridad, tanto en el momento en 
que era estatal como en el estatus actual de empresa privada. En la saga aquí narrada 
hay un momento específico, entre los años 1987 y 1989, en que los trabajadores, 
explícitamente, consiguieron romper el cerco ideológico y la represión ostensiva. 
Esto se da en un contexto de elevada expresión política del sindicalismo brasileño y 
dentro de una gestión sindical bastante dinámica, representativa de los mineros, que 
resulta en una huelga a fines de los años ochenta. Pero al producirse en los umbrales 

2Itabira, desde su nacimiento en la época de la colonización portuguesa, primero como villa y 
después como ciudad, siempre tuvo su destino amarrado a la minería: en el pasado al oro; en el 
presente, al mineral de hierro y secundariamente, al oro y a otros minerales preciosos como la 
esmeralda.



De hierro y flexibles22

del proceso de reestructuración, extinguió localmente todas las fuerzas nacientes de 
organización de los trabajadores desde la base.

En la actualidad, al internalizar las restricciones planteadas por la empresa frente 
al aumento del costo de la mano de obra, los propios obreros tienden a limitar sus 
demandas a las reivindicaciones inmediatas contra los excesos cometidos por los 
gerentes del capital, tanto en la unidad de trabajo, como en los sindicatos, quedándose 
a la defensiva. Y paradójicamente, las transformaciones en el proceso de trabajo no 
aliviaron la absorción de los espacios de la vida social por parte de la empresa. Por el 
contrario, profundizaron la apropiación, tanto de forma material, exigiéndoles a los 
trabajadores presteza para resolver problemas o suplir necesidades; como de forma 
inmaterial, acaparando su mente, con preocupaciones intelectuales para mejorar la 
performance de la producción.

En contrapartida, en toda la historia de los mineros de Itabira, la esfera de la 
“política” nunca fue tratada con tanta relevancia por ellos como en ese momento. 
Comenzaron a percibir con más nitidez la dominación de la empresa sobre su vida 
privada y sobre su vida social. Tomaron conciencia, de una vez por todas, de que la 
Vale no debería cubrir e invadir todas las dimensiones de su existencia. Y expresan 
claramente que, por encima de todo, los acontecimientos de la esfera social se 
refieren a una colectividad en la cual se incluyen, pero los trasciende: la ciudad y el 
país en el que viven. 
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Capítulo 2

Escenarios de la historia: Itabira y la Vale

Itabira

Un día de junio, a la hora del almuerzo, la ciudad fue invadida por una gran 

hilera de camiones. Era la CVRD, era el progreso que llegaba. Yo lo recuerdo 

como si fuera hoy. (Antiguo trabajador de la era de la fuerza física)

El epígrafe, extraído de la conversación con uno de los antiguos empleados de la 
CVRD, refleja bien la dimensión de la ambigüedad de los sentimientos de la pobla-
ción de Itabira con relación a la empresa. Por un lado el “progreso” se sintetiza en el 
aumento de la población, en el dinamismo del mercado de trabajo, en la intensifi-
cación del comercio, en la mejora de los medios de consumo colectivo (transporte, 
escuelas, asistencia médica, infraestructura básica); por otro, la sensación de que la 
CVRD penetra en todos los rincones de la sociedad local: “ciudad invadida”, que 
revoluciona sus redes de relaciones y su concepción del mundo.

A diferencia de otras ciudades mineras que nacen y se consolidan con el proceso 
de extracción, Itabira tiene una larga historia anterior. Su perplejidad frente a la 
llegada de la Vale se debe tal vez al rechazo cultural a que se transforme en una 
ciudad sin pasado, en la que el espacio urbano se confunda con la mina, más allá 
del choque de intereses entre los grupos de poder local y la empresa que se instala.

Itabira nace de la minería en 1720. Forma parte de aquel complejo de ciudades 
que gestaron el esplendor de Minas Gerais en el ciclo del oro, pero vieron extin-
guirse impunemente el producto de sus minas, exportándolo para enriquecer a los 
colonizadores europeos, dejando la región expuesta a la decadencia económica y a 
su población trabajadora en el más completo abandono y desolación. La conciencia 
histórica de la revuelta contra la opresión colonial de la época del oro en Minas (siglo 
XVIII) está consolidada en el episodio de la “Inconfidência Mineira”.

Saint-Hillaire (que visitó la ciudad de Itabira) describe el bello aspecto de sus 
construcciones coloniales y las iglesias, testimonio de la época de opulencia del oro, 
pero observa también la situación de miseria que, en medio de la abundancia, se 
encontraban los pobres, los esclavizados y los libres, sometidos a las más precarias 
condiciones de supervivencia y expuestos a enfermedades de todo tipo (Saint-Hil-
laire, 1974).
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En el siglo XIX el municipio pasa por períodos de cierta euforia económica, 
recuperándose de la depresión del ciclo del oro a través de la instalación de altos 
hornos para la fabricación de hierro y de artefactos de hierro, llegando a sorprender 
a los viajantes extranjeros de la época, tanto por el grado de perfeccionamiento al 
que habían llegado esas pequeñas industrias como por el número de las existentes. 
Saint-Hillaire, por ejemplo, elogia la fábrica del Girau, donde se podía fundir de 
una sola vez una arroba de metal (1974). Las mismas referencias enaltecedoras se 
encuentran en las memorias del renombrado geólogo alemán von Eschwege que 
visitó la ciudad, en sus andanzas por el interior de Minas (Eschwege, 1948).

La industria siderúrgica rudimentaria de Itabira recibe un serio golpe con la 
abolición de la esclavitud, dado que la mano de obra para esa actividad económica 
estaba, en su mayoría, compuesta por esclavizados. La decadencia de la industria del 
hierro solo será superada con la construcción de la CVRD en 1942. En ese período, la 
población vive de las actividades agrícolas, de la pequeña industria y del comercio, 
volcada a la agricultura de subsistencia y a cubrir las necesidades elementales del 
sector secundario. En el siglo pasado, se habían instalado en la ciudad dos industrias 
textiles, importantes para la economía del municipio, pero que no llegaron a ser sig-
nificativas como la siderurgia y la extracción del oro. Stein (1979), en su estudio sobre 
los Orígenes y evolución de la industria textil en Brasil comenta la existencia de esas 
empresas y las cuestiones que se relataban en aquella época sobre los trabajadores 
textiles. Y Alvim (1980) las describe desde su vivencia personal como hijo del dueño 
de la fábrica de la Gabiroba.

Desde inicios del siglo XX hasta la década de 1940, las actividades del sector pri-
mario, con excepción de la ganadería, decaen y sufren las vicisitudes de la política de 
exportación del café que se redujo en un 50% en la década de 1930. Más allá de esto, 
la política proteccionista del Instituto del Azúcar y del Alcohol, creado en 1937, con 
relación a la industria cañera nordestina, da el golpe fatal en la agroindustria de la 
caña de azúcar en el estado de Minas, lo que se refleja en Itabira1. Las haciendas del 
municipio sobreviven entonces de la ganadería y de la llamada “labranza blanca”, de 
arroz, frijol y maíz, usando la mano de obra ex esclavizada que se asocia o vende sus 
servicios como asalariados rurales.

La explotación del mineral de hierro es una actividad tradicional en Itabira. Se 
inicia en la época del agotamiento del ciclo del oro, pero hasta la instalación de 
la Compañía Vale do Rio Doce constituye un negocio a pequeña escala para servir 
a la siderurgia local. El descubrimiento de los grandes yacimientos por parte del 
mercado internacional se da a inicios del siglo XX. En 1907, cuando los ingenieros 
de la Escuela de Minas de Ouro Preto2 van a Itabira para inventariar los yacimientos 
de hierro, se encuentran con extranjeros que estaban realizando, de oficio, el mismo 
relevamiento.

Oficialmente, los grandes países capitalistas toman conocimiento de las reservas 
de mineral de Brasil en 1910. El nivel de conocimiento geológico de la época las 
situaba en la región central del estado de Minas Gerais. En esa fecha se realiza en 

1Sobre este tema ver Diniz (1981, p. 25-50).
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Estocolmo un congreso internacional, convocado por las grandes empresas side-
rúrgicas europeas y norteamericanas, con la intención de hacer el balance de las 
riquezas mundiales en mineral de hierro. Brasil fue representado por el ingeniero 
de la Escuela de Minas de Ouro Preto2, Gonzaga de Campos, que aportó un informe 
realizado por el Servicio Geológico y Mineralógico de Brasil, en el que los yaci-
mientos estaban nominalmente citados, potencialmente evaluados y cuidadosa-
mente localizados en el mapa de Minas Gerais.

De inmediato los poderosos syndicates francés, inglés y alemán compran todos 
los yacimientos identificados, aprovechando las brechas abiertas por la Constitución 
Brasileña. La Constitución preveía, en aquella época, que el propietario del suelo era 
también el propietario de las minas, sea brasileño o extranjero.

El grupo inglés British Itabira Limited obtuvo las reservas de Itabira, delimi-
tadas en un área de 76.000.000 m2. La primera escritura de compra data del 5 de 
mayo de 1910. Adquiere además lamayoría de las acciones y el control de la línea de 
ferrocarril de Vitória a Minas, en construcción, apuntando a dominar todo el flujo 
de explotación y exportación. Organiza la Itabira Iron Ore Company, a la que el 
gobierno federal autorizaba a funcionar a partir de junio de 19113.

La ingenuidad de los propietarios brasileños de las tierras detentoras de yaci-
mientos sucumbe ante la codicia de las grandes empresas siderúrgicas internacio-
nales, incluso antes de que las fuerzas políticas regionales y nacionales tuvieran 
tiempo de articularse y desencadenar en la sociedad una conciencia de la impor-
tancia estratégica de la preservación de las riquezas minerales. Resulta bastante 
ambigua la política al respecto, tanto de la Escuela de Minas de Ouro Preto, como 
del Servicio Geológico y Mineralógico de Brasil, titubeando entre la posición nacio-
nalista y la apertura al capital extranjero4.

Sea por el movimiento que a partir de allí se instaura en Minas y alcanza a todo 
el país y presiona contra la entrega impune de las riquezas minerales del Estado a 
grupos extranjeros; sea por el resultado de esa dinámica que el gobierno de Minas 
haya dificultado a través de dispositivos legales la explotación de las yacimientos; sea 
por la coyuntura internacional generada durante la Primera Guerra Mundial y por la 
posguerra: tales acontecimientos pusieron innumerables obstáculos al relevamiento 
de recursos para el emprendimiento, de forma que la Itabira Iron One Company 

2La Escuela de Minas de Ouro Preto fue creada por Don Pedro II en 1876, con la finalidad de 
investigar las riquezas minerales del país. Esta escuela determinó el marco inicial para el estudio 
y la explotación de los yacimientos de mineral de hierro y para la instauración de la industria 
siderúrgica nacional. Su primer director fue Henry Gorceix, mineralogista y geólogo francés. 
Toda el área de Minas Gerais se transformó en un vasto campo de investigación y de orientación 
para los mineros que trabajaban artesanalmente en las minas y en las forjas. Además, la Escuela 
de Minas tuvo una enorme influencia en el desarrollo industrial del estado y en la política eco-
nómica del país, a partir del primero gobierno de Getúlio Vargas. Para mayor información: O 
minério de ferro na economia nacional (Pimenta, 1950, p. 19-35).
3Para mayores detalles, tanto sobre la adquisición de las minas en Itabira como sobre la compleja 
cuestión del ferrocarril, ver Pimenta (1950, p. 86-100); y del mismo autor, A companhia Vale do 
Rio Doce e sua história (Pimenta, 1981).
4Ver Diniz (1981, p. 25-52).
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jamás consiguió realizar la explotación de mineral de hierro en Itabira5. Hay autores 
como Prado Junior (1973) que interpretan la estrategia de la British Itabira Limited, 
de poseer los yacimientos sin implementar la minería, como la expresión de la real 
intención de ese grupo económico y de otros que asumieron las mismas actitudes en 
aquella época: no explotar, sino asegurar el monopolio sobre las minas y los medios 
de circulación de la riqueza, contra sus propios competidores internacionales.

En la memoria de los trabajadores, la presencia de los ingleses de la Itabira Iron 
y de otros extranjeros en Itabira aparece ligada a la explotación del oro. Genérica-
mente los llaman los “gringos”, los “bifes” (del inglés biff), y los identifican como un 
segmento que no se integraba a la comunidad local, que vivía y actuaba siempre de 
forma medio misteriosa. “Ellos tenían mucho movimiento, pero pocos empleados; solo los 
de confianza. Abrían las minas, sacaban el oro y sellaban. Ellos decían que estaban enviando 
material para investigación al extranjero, pero nosotros, todo el mundo sabía que era oro” 
(obrero de la época de la “fuerza física”). “Ese oro se embarcaba en unos camiones Che-
vrolet viejos que venían aquí a agarrarlo y de aquí salía al mundo. Todavía están ahí los 
que sacaban el oro y el chico que hacía los cajoncitos” (obrero de la época de la “fuerza 
física”). La mayoría de las historias narradas por los antiguos trabajadores, muchos 
de los cuales trabajaron para los ingleses, están llenas de fragmentos folclóricos “de 
la época de los bifes”.

La Itabira que la CVRD encuentra es rica en experiencias e historias. Pero es una 
ciudad económicamente decadente, similar a las típicas ciudades mineras nacidas 
en el ciclo del oro y que vivían, sobre todo, del sector primario. El censo de 1940 
otorga al municipio 11.492 habitantes, de los cuales solo 4.685 residen en la ciudad. 
Ese es, con pequeñas diferencias, el mismo perfil demográfico de la población en las 
tres décadas anteriores6. Al conmemorar el centenario de emancipación del muni-
cipio en 1933, el poeta Carlos Drummond de Andrade, sin sospechar el cambio que 
se produciría pocos años después y, a pesar de la presencia de la Itabira Iron, pinta el 
retrato de su tierra de este modo:

Es curiosa la villa de la Utopía, puesta en la vertiente de la montaña venera-

ble y adormecida en la fascinación de sus mil quinientos millones de tone-

ladas de mineral, con un tenor medio superior al 65% de hierro, que darán 

para abastecer a quinientos mundos durante quinientos siglos, como garan-

tizó el vizconde de Serro Frio. (Andrade, 1933, p. 8)

5Diversos grupos extranjeros compran las reservas minerales del estado: a) Itabira Iron Ore Co. 
(inglés) adquiere los yacimientos del Cauê, Conceição, Dos Córregos, Sant’Ana y Girão, en Ita-
bira; b) Brazilian Iron and Stell (estadounidense) adquiere los yacimientos del Esmeril y de la 
Penha en Itabira, Morro Agudo en Rio Piracicaba y Alegria en Mariana; c) Deutsch Luxembur-
gich Beureck in Huten Acktiengesellschft (alemán) compra los yacimientos de Gaya en Sabará y 
Córrego del Feijão en Bonfim; d) Grupo de la Sociedade Franco-Brasileira (francés) obtiene los 
yacimientos de Andrade en Itabira; e) The Saint John Del Rey Golden Mining (inglés) adquiere 
extensos yacimientos, desde el pico de Itabirito hasta la Serra do Curral en Belo Horizonte y 
Serra da Moeda. Para mayores detalles ver Diniz (1981, p. 45).
6Ver Enciclopédia dos Municípios Brasileiros (IBGE, 1959).
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“Itabira, en la década de 1930 era una ciudad amable y pacata. Su topografía acci-
dentada le daba un aspecto de establo. Calles tortuosas revestidas de hierro subían 
la sierra, con sus viejas casonas coloniales arrimándose unas a las otras”, la describe 
también el escritor itabirano, Clóvis Alvim (1980). Posiblemente, los antiguos habi-
tantes y residentes fuera de los núcleos de la CVRD, acometidos por el bucolismo 
del pasado, describen la ciudad como un relicario de relaciones primarias, protegido 
por fuertes relaciones de lealtad:

Las familias se sentaban a la tarde en los umbrales de las puertas para conversar 
al fin de la tarde, y los noviazgos se armaban en los famosos “footings” de los jueves, 
sábados y domingos, en las calles determinadas, primero Rua Santana, después en la 
Rua Tiradentes. Era tanta la confianza que se compraba fiado para pagar a fin de mes 
y a veces a fin de año. (Habitante antiguo y comerciante de la ciudad)

Como en las otras ciudades mineras de la época colonial, en ese período que 
antecede a la creación de la compañía, la vida cultural ocupa un espacio privilegiado. 
Itabira llega a ser considerada uno de los mayores centros educativos del interior 
de Minas: tres grandes colegios secundarios de primaria y secundaria atraían a 
muchachos y chicas de todas las ciudades vecinas, pues allí la enseñanza era consi-
derada de la más alta calidad. El desarrollo de las artes –música, pintura, escultura, 
teatro– era intenso. Al recordar el título que la Unesco le otorgó a la ciudad en 1980, 
uno de los antiguos habitantes comenta: “Itabira fue siempre una ciudad educativa”. Los 
eventos religiosos, las misas dominicales, las fiestas de los patronos, la semana santa, 
las misiones católicas con toda la tradición de los ritos religiosos, cierran el ciclo de 
esa vida cultural, donde particularmente la elite, proveniente de la oligarquía rural, 
bebe los primeros sorbos, para después trazar el rumbo de las grandes ciudades o 
incluso del mundo europeo7.

Sin embargo, es muy importante destacar, que la visión romántica de esa ciudad 
de pocos automóviles y de muchos distinguidos caballeros “que provocaban estri-
dentes ruidos en las calzadas de hierro”, es la imagen de la elite local, proveniente 
de los dueños de la tierra. Para la población trabajadora, la realidad se presentaba de 
forma totalmente opuesta. Según las crónicas de Saint-Hillaire (1974), de su pasado 
solo quedaba el recuerdo de la miseria y de las enfermedades de sus ancestros. El 
citado viajante francés destaca la precariedad de las viviendas de los trabajadores, la 
debilidad de su salud, las enfermedades a las que estaban expuestos, la ausencia total 
de asistencia médica por parte de profesionales habilitados, que resultaba en altos 
índices de mortalidad.

El barrio donde residían es descripto como un aglomerado de casas de tapia, 
recubiertas de paja, donde las familias apenas sobrevivían bajo la inseguridad del 
mañana. Los antiguos trabajadores de la Vale hablan de una ciudad sin alternativas, 
en la que “los pobres tenían que salir a aventurarse al mundo, porque aquí no había trabajo... 
y nosotros siempre con aquella necesidad”. “La ciudad era un bajón, no tenía nada, era 
pequeña, sin movimiento, solo había tres automóviles”. “Aquí, o tenías suerte o había 

7Varios hombres públicos e intelectuales salidos de los grupos dominantes de Itabira estudiaron 
y se formaron en los grandes centros culturales del país o del exterior.
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que salir por el mundo a buscar el pan”. Para todos, está vivo el recuerdo de compañeros, 
parientes o de sí mismos, obligados a dejar la ciudad en busca de otros mercados de 
trabajo.

Como se puede apreciar, hay una oposición en la visión de los dos grupos 
sociales, los trabajadores y las elites locales, con relación a la entrada de la CVRD en 
la ciudad. Para los grupos dominantes, se trata de una invasión del espacio, vinculada 
a la sensación de pérdida de poder que expresa un tipo de dominación irremediable, 
simbólicamente expresa en las palabras de un antiguo habitante: “O nos acostamos en 
la línea del tren e impedimos que llegue a la boca de la mina, o no podemos hacer nada más”. 
En esa frase se juntan la memoria de la expropiación que la ciudad ya había viven-
ciado en los tiempos de la explotación del oro, el sentimiento de despojo de un bien 
económico no renovable que se desvanece, y la percepción de la impotencia política 
frente a la esfera federal que por entonces determina el uso de los yacimientos, bajo 
el dominio de una empresa estatal.

La recuperación de las minas y del derecho de explotación por parte del Estado, 
en lugar de las grandes empresas extranjeras, en el contexto político nacional y 
regional se condice con los sentimientos nacionalistas de los grupos dominantes 
desarrollistas. Pero, en el ámbito del poder local, en Itabira, se esparce un miedo 
difuso provocado por las macrodimensiones del poder central y autoritario que 
emana del gobierno federal, en contraposición a la fragilidad del poder municipal 
para proponer alternativas protectoras y salvaguardar a la ciudad y su población. 
Carlos Drummond de Andrade, plásticamente habla de ese profundo sentimiento 
de pérdida que asola a los grupos dominantes de la localidad y representados por la 
oligarquía rural:

Los urubúes en el tejado: 

y secado el oro se escurrirá el hierro, 

y los secos morros de hierro taparán el valle siniestro  

donde no habrá más privilegios, 

y se irán los últimos esclavos, 

y vendrán los primeros camaradas; 

la bestia Belisa se rendirá a los arrogantes corceles de la monarquía,  

la vaca Belisa le dará leche en el corral vacío al niño débil, 

el niño crecerá sombrío, 

los antepasados en el cementerio se reirán,  

se reirán porque los muertos no lloran. 

(Andrade, 2002, p. 262)

Para la población pobre, la instauración de la CVRD significa el “empleo fijo”, “son los 
derechos sociales”, “es la vida mejor”, está todo sintetizado en la frase “fue el progreso que 
llegó”. Al entrelazar su destino al de la ciudad, y al haber vivido la experiencia de las 
nuevas relaciones que se instauran en junio de 1942, uno de los primeros trabajado-
res pontifica: “¡Ay de Itabira si no fuera por la Vale!, ¡ay de la Vale si no fuera por Itabira!” 
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En realidad, la riqueza de esa expresión sintetiza la simbiosis casi absoluta que la 
empresa y la ciudad vivieron en esos 60 años de convivencia.

Aunque las dos visiones aquí planteadas no sean estáticas y admiten una amplia 
gama de matices y diferencias, de acuerdo con las posiciones de las personas en la 
sociedad local y con sus historias de vida, ambas son bien representativas de las que 
aún hoy están presentes en los habitantes de Itabira y se manifiestan en las reac-
ciones frente a la CVRD.

Según el censo del año 2000, Itabira es un municipio de 98.320 habitantes, con 
una población predominantemente urbana de 89.703 ciudadanos (91,24%) y solo 
cerca de 8.619 habitantes en el área rural (8,76%). Esa urbanización, casi total, es uno 
de los indicadores de la fuerza de la industria extractiva responsable, aun hoy, por 
más del 80% de los empleos directos e indirectos en el municipio. Según las carac-
terísticas discutidas por Weber, respecto del concepto y de las categorías de ciudad, 
Itabira casi no podría ser denominada “ciudad”, por el hecho de existir casi sobre 
un solo tipo de ocupación industrial. Weber la denominaría “aldea industrial” (1967, 
p. 73) pues, aunque presente un intercambio regular de mercancías y la población 
local satisfaga allí sus demandas de consumo diario a través del mercado local o 
de la región, la “diversidad de ocupaciones” está prácticamente subordinada a la 
gigantesca empresa que, más allá de todo, domina, en la práctica, la administración 
municipal.

A pesar de la determinación económica de la mono-industria del mineral 
dehierro, Itabira, tampoco puedeserconfiguradacomounaciudad-empresa8, dentro 
del modelo al que se refiere Piquet (1998) con respecto a otras que se originan en el 
propio proceso de constitución de una gran industria. En la historia de la Compañía 
Vale do Rio Doce ese es el caso de Carajás: en el medio de la selva amazónica en el 
estado de Pará, se construyó una aldea industrial para albergar a todos los escala-
fones de trabajadores y administradores necesarios para la extracción, tratamiento 
y transporte del mineral.

A pesar de poseer vida autónoma anterior a la presencia de la mono-industria 
del minería de hierro, Itabira, sobre todo a partir de los años cincuenta, es un caso 
típico de apropiación del socioespacio por una actividad económica dominante, al 
punto de transformarse en lo que aquí considero “una ciudad del trabajo” pues casi 
todo en la esfera de la reproducción social gira en torno a los proyectos, los tiempos, 
y la cultura de la CVRD. Esto se produce dentro de una dinámica muy específica de 
relaciones entre la esfera del poder económico de la empresa y la esfera del poder 
político local, y entre el mundo de la producción y el de la vida social. Se crea una 

8Las ciudades-empresas se construyen como estrategia logística, por lo que se tornan meras 
extensiones de la esfera de producción. Las reglas de la empresa permean todos los equipos 
colectivos y las actividades que ejercen sus habitantes. La convivencia en espacios cerrados acen-
túa esto, creando nuevos mecanismos de control del propio grupo sobre sí mismo y sobre los 
intergrupos, de forma tal que los diferentes comportamientos que en las ciudades mayores se 
diluyen, aquí agreden y molestan más. Las relaciones tienden a ser más superficiales, con mie-
do a la invasión de la privacidad. Suelen ser construidas y mantenidas dentro de una lógica de 
provisoriedad y deben terminar cuando cesa el emprendimiento (en el caso de la minería, por 
ejemplo) o pasan a manos de la municipalidad.
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peculiar cultura de dependencia que configura un modus vivendi que se perpetúa en 
la dinámica del cotidiano de las relaciones entre la empresa y el municipio. Itabira 
se intenta librar de ella en los últimos años. Pero como en los cuentos del barón de 
Münchhausen, la sociedad local encuentra dificultades para salir del pozo, tirando 
de sus propios cabellos.

Objetivamente, incluso dentro de las contradicciones que caracterizan sus rela-
ciones con la Compañía, Itabira vive hoy un marco socioeconómico y cultural bas-
tante favorable comparado con los 60 años pasados. Esto se expresa en los indi-
cadores del índice de desarrollo humano (IDH) a nivel municipal para los últimos 
30 años (PNUD/IPEA/FJP/IBGE, 1998; IBGE, 2003) como será tratado en la última 
parte de este trabajo.

Los indicadores revelan también los movimientos de dependencia de la inten-
dencialocalconrelaciónalaValey elusopococriteriosodelosimpuestos en la calidad de 
vida de los habitantes. El municipio ocupa el noveno lugar entre los diez con mayor 
recaudación del estado de Minas Gerais; el octavo con relación a la recaudación tri-
butaria y, el 84% de los municipios brasileños tienen ingresos iguales o inferiores al 
suyo. Sin embargo, ocupa el lugar 45 en el ranking de los IDH municipales (IBGE, 
2003), lo que pone en evidencia una falta de correspondencia histórica entre su 
abundante y envidiable recaudación tributaria y las inversiones en la calidad de vida 
de la población.

En síntesis, el escenario de formación y consolidación de la vida y de la historia 
de los mineros de la CVRD congrega indicadores económicos y sociales contradic-
torios. Pero más allá de eso, es el escenario de un conflicto que los propios trabaja-
dores consideran de “amor y odio”. Esa relación conflictiva se debe a varios motivos 
ya tratados y que aquí sintetizo: primero, el hecho de que la CVRD se instala en 
una ciudad que ya se configuraba como un espacio urbano construido con sus dife-
rentes actividades económicas, sociales, culturales y religiosas. Segundo, en Itabira, 
las vetas de mineral de hierro se adentran en ese casco urbano anteriormente cons-
truido, creando un fuerte choque de intereses entre la empresa minera y los ciuda-
danos. Frecuentemente, los habitantes están ante las siguientes situaciones: muchos 
son forzados a mudarse de sus lugares de residencia para permitir la explotación 
de mineral; todos (unos más gravemente que otros, dependiendo de la distancia 
de la casa con relación al sitio en explotación) viven situaciones de fuerte impacto 
ambiental como, por ejemplo, la convivencia cotidiana con altos niveles de polvo en 
suspensión, inmuebles afectados al dinamitar las rocas, y obstrucción de las fuentes 
de agua que abastecen la población urbana. Por último, dada la importancia eco-
nómica de la CVRD, existe una relación ambigua entre el poder que ella representa 
y el poder político asociado a las esferas del gobierno local, por lo que resulta muy 
difícil separar, de forma precisa, el alcance de las competencias y atribuciones que 
se refieren a la empresa y a la ciudad, en el ámbito de la reproducción social (Silva, 
2002; Souza, 2003).

La observación sobre la peculiaridad de las relaciones entre Itabira y la CVRD 
y el escenario socioeconómico y cultural del municipio es importante en la confi-
guración etnográfica de los trabajadores, porque estos elementos tienen peso en la 
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formación de su visión del mundo y en su forma de pensar y practicar la partici-
pación social.

La Compañía Vale do Rio Doce

La CVRD, como empresa minera, nace en pleno contexto de la Segunda Guerra 
Mundial, por medio del llamado “Acuerdo de Washington”, celebrado entre EE.UU., 
Inglaterra y Brasil, el 3 de marzo de 1942. Ese acuerdo es fruto de los intereses bélicos 
de los países “aliados” que, previendo la continuación del conflicto mundial, temían 
la escasez de materias primas para la industria de armamentos. Allí, cada uno de los 
asociados se compromete administrativa y políticamente.

A Inglaterra le corresponde devolver a Brasil, sin ningún gravamen, el grupo 
de yacimientos de mineral de hierro del estado de Minas Gerais, comprados ante-
riormente por la British Itabira Company. Al gobierno brasileño le compete crear 
una empresa para asumir la explotación de los yacimientos, expropiar el ferrocarril 
Vitória-Minas, cuyo mayor accionista hasta entonces era la misma British Itabira 
Company, prolongar las vías hasta Itabira y restaurarlas para que resistan la expor-
tación, exclusivamente durante tres años, de 1.500.000 toneladas/año de mineral de 
hierro hacia Inglaterra y EE.UU.

A su vez, el gobierno de EE.UU. se compromete a proveer equipos y técnicos 
para dirigir las obras de restauración del ferrocarril y la mecanización de la mina, 
y a conceder préstamos a través del Eximbank para cubrir los gastos de los nuevos 
equipos y para el financiamiento de los técnicos estadounidenses especializados que 
deberían ser enviados. Como parte de los términos del acuerdo, la dirección de la 
empresa nacional a ser creada estaría a cargo, en forma conjunta, de brasileños y 
estadounidenses –hecho que genera muchos conflictos de intereses en la práctica 
administrativa, con consecuencia políticas– hasta que los títulos crediticios emi-
tidos a favor del Eximbank fuesen liquidados, momento en que la gestión plena del 
emprendimiento sería solo nacional9.

El 2 de junio de 1942 se crea, oficialmente, la Compañía Vale do Rio Doce para 
viabilizar los referidos acuerdos de Washington, y se definen sus objetivos y metas: 
1) explotar, comercializar y transportar el mineral de hierro de las minas de Itabira; 
2) explotar el tramo del ferrocarril Vitória-Minas, y mejorar y desarrollar la región 
del Vale do Rio Doce. La CVRD, para realizar sus fines: 1) adquiere el patrimonio 
ferroviario; 2) recibe las propiedades de la British Itabira Company; 3) asume la res-
ponsabilidad de las gastos y la construcción del embarcadero de mineral de hierro 
en el Puerto de Vitória; y 4) a partir de ese momento pone en práctica un amplio 

9Sobre los conflictos creados por esa administración conjunta es de fundamental importancia la 
lectura de la obra de Demerval J. Pimenta (1981) una especie de diario del segundo presidente de 
la empresa, defensor de ideas y prácticas nacionalistas.
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programa de saneamiento e incentivo a la industrialización de la región del Vale do 
Rio Doce10.

Aunque se genera bajo las circunstancias de la Segunda Guerra Mundial y los 
intereses de países extranjeros, la Compañía Vale do Rio Doce, desde su origen, se 
caracterizó por ser una empresa volcada a los intereses nacionales de exportación. 
Surge en un ambiente nacionalista que, a partir de la década de 1930, congrega a 
una elite compuesta por empresarios, políticos (con una gran influencia de los inge-
nieros de la Escuela de Minas de Ouro Preto)11 y por una considerable ala militar. En 
ese grupo de intereses se traba un amplio debate político, cuya ideología “nacional 
desarrollista” (Diniz, 1981, p. 63) puede resumirse en dos movimientos: el rechazo 
de aceptar impunemente la dominación del capital extranjero como forma de pro-
greso económico, y la postulación de superar el “atraso del país” por medio de la 
industrialización. En aquel momento, este grupo defiende que si la industrialización 
no puede efectuarse a través de la acumulación del capital privado, se efectúe con 
el patrocinio del Estado, por medio de la instauración de empresas estatales. Con 
relación a la minería, la propuesta de los nacionalistas es que la explotación de los 
yacimientos y la exportación de minerales se realicen a través de empresas nacio-
nales, de modo la retener en el país los beneficios de la exportación12.

El fruto principal del debate nacional en torno al destino de las riquezas mine-
rales brasileñas está en la creación del Código de Minas en cuya elaboración parti-
ciparon industriales, técnicos, empresarios, representantes de las fuerzas armadas 
que, reunidos en comisiones y consejos, trataron el tema como de relevancia para 
la soberanía nacional. Sus autores separan la cuestión de la explotación del mineral 
de hierro, del debate sobre la siderúrgica nacional, y establecen que los brasileños 
deben detentar la mayoría de las acciones de las industrias de extracción de mineral, 
para mantener el control de las empresas13. El debate sobre la articulación/desvincu-
lación entre explotación de mineral y siderurgia nacional en el proceso de desarrollo 
nacional, ocupa todo el período del Estado Nuevo.

La CVRD se instaura, por lo tanto, dentro de una coyuntura política nacional e 
internacional que favorece y marca su inmediata implementación y expansión bajo 
las siguientes características: separación de la explotación y la industrialización del 
mineral de hierro, y los marcos de la economía mixta que conforma la empresa 
cuyo accionista mayoritario es el propio Tesoro Nacional, detentor de todo su capital 
social. El capital estadounidense aporta solo el asesoramiento técnico, los equipos y 
los préstamos a ser cubiertos a corto plazo. Tiene, como una de sus metas asociadas, 
el proyecto de desarrollo de la región del Vale do Rio Doce, lo que significa la conso-
lidación de los ideales desarrollistas de entonces.

10La creación de la CVRD y el Acuerdo de Washington están descriptos, detalladamente, en 
Demerval J. Pimenta (1950, p. 20-48).
11Según Carvalho (1978), cerca del 60% de los egresos de la Escuela de Minas en Ouro Preto ingre-
saron en el servicio público de 1878 a 1931.
12Diniz (1981), sobre todo en las páginas 53 a 62, diserta ampliamente sobre el tema.
13Para mayores detalles sobre el tema, es muy informativa la obra de Dermerval J. Pimenta (1950, 
p. 120-150).
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En las palabras de uno de los representantes de la corriente nacionalista de la 
época –corriente que propugnaba la unión entre el proceso de industrialización y 
el progreso social– y que, a su vez, es el segundo director de la empresa, se puede 
percibir la jactancia por la creación de la CVRD:

No hay actualmente, disponibles para las democracias, otras reservas de mi-

neral de hierro en el mundo, que se igualen a las de nuestro país, ya sea en 

calidad, en cantidad, en facilidad para una explotación económica a gran 

escala. Disponemos de las minas, del ferrocarril y del embarcadero, pro-

porcionando un servicio coordinado, con el control absoluto de todas las 

operaciones. (Pimenta, 1950, p. 90)

El entusiasmo de Demerval Pimenta, sin embargo, tiene su contrapunto en las enor-
mes dificultades que vive la CVRD en sus primeros años. El proyecto político de 
inmensa envergadura exige, para su implementación, un capital muy superior al 
inicialmente disponible. Los problemas que se presentan son de todo tipo: las minas 
comienzan a ser explotadas con procesos manuales rudimentarios, pues no había 
maquinaria mecánica para facilitar el trabajo, y las condiciones del ferrocarril eran 
absolutamente precarias. Los informes de 1942 y 1943 mencionaban cerca de 110 
descarrilamientos mensuales provocados por la situación de los caminos, de las vías 
y del material rodante (CVRD, 1982).

Más allá del estado precario del acervo encontrado por la empresa, las circuns-
tancias de la guerra provocan que los equipos para la puesta en marcha del ferro-
carril y la explotación de la mina recién comiencen a llegar en 1944, siendo que, a 
fines de ese año, terminaba el contrato con la empresa Parsons, Klapp, Binckerhoff 
and Douglas (PKBD) de asesoramiento técnico, tal como había sido previsto en el 
contrato para la instauración de la Vale. Volcada desde el inicio a las demandas del 
mercado externo, la CVRD sufre las vicisitudes de la economía mundial, marcadas 
por la Segunda Guerra.

Los años subsiguientes a la instauración estuvieron caracterizados por dificul-
tades de orden interno (grandes inversiones en comparación a la producción inicial), 
y por la depresión económica internacional de posguerra. En 1947, a partir del Plan 
Marshall, la situación de la empresa comienza a equilibrarse. Recién en 1952, diez 
años después de su creación, la CVRD alcanza la cuota de exportación de 1.500.000 
toneladas/año de mineral, objetivo propuesto al inicio de su producción.

En la memoria de los trabajadores, las vicisitudes de los primeros tiempos de la 
Compañía están siempre presentes. Sus testimonios revelan la ideología desarro-
llista de la época, que engloba en el mismo proyecto de “progreso” a empresarios 
y trabajadores y, en sus relatos, ambas historias (la personal y la de la empresa) se 
confunden. Cuentan anécdotas sobre la falta de credibilidad de la Compañía en los 
mercados. Los comentarios reiteran el sentido de que: “era pobre igual que nosotros”; 
“no podía pagar bien, porque todo el mundo comía y bebía del mineral, y el mineral se sacaba 
poco y no se vendía”, para concluir: “hoy está ahí ese monstruo, ese monstruo, esa potencia 
construida con nuestro sudor”.
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Entre otros estudiosos, Martins (1985) y Almeida (1999) muestran la eficiencia de 
las empresas estatales instauradas en el período de expansión de la industrialización 
en el país, en cuanto a la generación de ganancias, competitividad y de gerencia-
miento para la conquista de su función social, en oposición a los organismos estatales 
de funcionamiento político-burocrático. Los autores muestran como, en realidad, 
los aparatos del Estado teóricamente deberían estar preparados para el control de las 
empresas estatales. Sin embargo, la historia revela una permanente contradicción, 
porque estas empresas se muestran siempre más ágiles, más fuertes, más dinámicas, 
y salen vencedoras en los conflictos de poder con las burocracias gubernamentales.

Por otro lado, el crecimiento de las empresas estatales deriva de su naturaleza 
capitalista, prescindiendo de cualquier ideología del Estado. Si la racionalidad que 
la justifica deja de tener origen político para asumir otra forma, representada como 
en este caso por los principios de costo-beneficio, tanto la expansión de la empresa 
pública como el papel de sus administradores, pierden toda posibilidad de legiti-
marse políticamente ante la sociedad (Martins, 1985).

Cuando la CVDR inicia sus actividades, más allá del clima intenso de debate 
nacionalista, viene impulsada por las reivindicaciones del proletariado nacional en 
plena expansión y en busca de sus derechos laborales, y por un fuerte movimiento 
de industrialización volcado a la sustitución de importaciones. La creación de la 
Compañía Vale do Rio Doce, de cierta forma, se produce a contramano de ese con-
texto, pues nace para ser exportadora y esa es su vocación hasta nuestros días. Las 
sucesivas etapas de desarrollo de la Vale la llevan a vivir intensamente los procesos 
de cambio en el país como actor fundamental del exitoso progreso económico e 
industrial. Pero el hecho de vivir, por vocación, en el ámbito internacional, la hace 
fuertemente sensible a la crisis del modelo de capitalismo fordista, antes de que esto 
repercuta en la mayoría de las empresas nacionales.

Desde 1979 explicita su necesidad de realizar profundos cambios en la organi-
zación productiva. Realiza entonces una planificación estratégica que da inicio a un 
largo proceso de reestructuración productiva, con una visión de evolución a futuro 
de 30 años. Elige y delinea diez puntos para su acción estratégica: 1) orientarse al 
cliente y al mercado, buscando Calidad Total en productos y negocios y generar 
valor agregado al capital invertido; 2) buscar progresivamente la competitividad 
para ofertar el menor precio y el mejor producto, y para consolidarse en la primera 
posición del mercado internacional de mineral; 3) sostener las reservas de mineral 
en un nivel adecuado y la competitividad en los productos forestales; 4) invertir en 
la producción de aluminio y energía eléctrica a costos bajos y competitivos inter-
nacionalmente; 5) respetar el medio ambiente y reducir la contaminación en las 
áreas de negocios; 6) utilizar, proteger y recuperar los recursos naturales renovables 
y emplear racionalmente los no-renovables; 7) establecer estrategias asociadas al 
gobierno y a las organizaciones no gubernamentales, que apunten a perfeccionar 
los instrumentos de protección ambiental; 8) diversificar, verticalizar y globalizar 
los segmentos de recursos minerales y bienes forestales; 9) explotación de otros 
minerales para la producción de materiales de mayor valor agregado; 10) invertir en 
investigación y desarrollo tecnológico.
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En el documento que registra la planificación estratégica, hay una parte dedicada 
a la valorización permanente de los trabajadores, considerándolos “como personas, 
como valor y no como costo”, por lo que deben ser permanentemente capacitados. 
Crea, entonces, un programa de modernización administrativa que apunta a la des-
centralización de la administración de personal, a la gestión participativa, al entre-
namiento de los gestores y a mejorar las relaciones de trabajo. Se refiere además 
al incentivo que dará al desarrollo autosustentable de las comunidades instaladas 
dentro del área de acción de la empresa (CVRD, 2001).

En el libro conmemorativo de sus 50 años, los dirigentes hacen una evaluación 
de la crisis económica mundial y del proceso inflacionario que vive el país. Exponen 
su visión particular de la necesidad de reformas en el Estado brasileño que apunta 
a la reducción de la presencia del poder público en el escenario económico, y su 
simpatía por la ampliación del espacio de la iniciativa privada en el capitalismo 
nacional. O sea, aunque solo de forma sugerida, el proyecto de privatización de la 
empresa ya se esboza, incluso como reacción a los intentos de todos los gobiernos 
que sucedieron al período militar, de controlar las acciones y la expansión de las 
estatales (Castro, 1993; Kliass, 1994; Almeida, 1999).

Privatizada en 1997, la CVRD se transforma en una empresa aun más compe-
titiva, diversificada, internacionalizada, que explota recursos naturales, industrias 
relacionadas y servicios. Busca ventajas comparativas de sus productos y vigila en 
forma permanente las alteraciones del escenario nacional e internacional. En 2001, 
el llamado grupo Vale, que incluye a las empresas controladas y aquellas en las cuales 
tienen participación, exportó 3.297 miles de millones de dólares, según datos del 
Ministerio de Desarrollo, publicados en el Caderno de Economía & Negocios del 
Jornal do Brasil (30/08/2002), y obtuvo el primer lugar entre las empresas exporta-
doras, por encima de Embraer y de Petrobrás. El resultado de 60 años de actividad 
puede cotejarse no solo en los balances, sino también en el hecho de haberse trans-
formado en una empresa de referencia en el mercado mundial de minería.

La competitividad de la CVRD se organiza a través de una acción cuidadosamente 
planificada: 1) opera con una escala de producción elevada tanto en la extracción 
como en el beneficiamiento de mineral de hierro; 2) posee una infraestructura de 
transporte eficiente, que garantiza rapidez, bajo costo y confiabilidad en los plazos 
de entrega; 3) cuenta con la certificación de la International Organization for Stan-
dardization (ISO 9002) desde 1993, instrumento aplicable a las relaciones entre 
proveedores y clientes para productos cuyos requisitos específicos de calidad deben 
ser garantizados desde la etapa de producción hasta la entrega (la British Steel le 
exigía esa certificación desde 1989 y la CVRD tenía como meta conseguirla en 1997, 
pero la obtuvo cuatro años antes); 4) utiliza técnicas para garantizar la satisfacción 
del cliente, creando grupos de trabajo que toman medidas preventivas y correctivas 
durante la producción de los diversos tipos de minerales y pellets, que evitan el 
embarque de productos que estén fuera de las especificaciones;5) cuenta con usinas 
de peletización asociadas a empresas extranjeras que compran el mineral, que enri-
quecen a los de bajo tenor agregándoles valor; 6) se asocia con grandes clientes con la 
finalidad de garantizar ventas y mercados cautivos; 7) opera minas que detentan alto 
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tenor de mineral de hierro y regularidades físico-químicos; 8) participa del consejo 
accionario de varias empresas siderúrgicas, garantizando un mercado cautivo para 
sus productos; 9) posee programas de Calidad Total en todas las unidades y en todos 
los segmentos del proceso de trabajo; y 10) conserva en la actualidad una fuerza de 
trabajo con elevado nivel de escolaridad, lo que garantiza las bases de la producti-
vidad y de la eficiencia en su desempeño.

Dentro de ese universo grandioso en dimensiones, en diversificación y en com-
petitividad, la minería de Itabira se constituye apenas en un puntito en el mapa 
de las actividades y de los negocios de la Compañía. En los informes actuales que 
aparecen en la página Web de la empresa, Itabira ni es citada, aunque se concentre 
allí buena parte de la producción de mineral de hierro y de oro. Tal vez, para la 
racionalidad y la frialdad de los números agregados, de las acciones vendidas en la 
bolsa y para los indicadores de rentabilidad, la historia de su origen y sus mitos ya no 
sea importante. A esto contribuye el hecho de que los actores principales del cuerpo 
dirigente, en la coyuntura actual, no tienen nada que ver con la ciudad de Itabira y 
con los orígenes de la empresa.

Pero para los mineros que continúan mezclando la materialidad de su sangre, 
sus sueños y sus emociones, con la imagen del oro negro que corre por las venas del 
mundo, la Compañía es el referencial y el centro de su identificación. El olvido que 
promueven el “mercado” y la “competitividad”, al borrar de los indicadores econó-
micos la subjetividad presente en el proceso productivo, necesita ser compensado 
por la memoria social que registra la historicidad de todos los emprendimientos 
humanos.
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Capítulo 3

Caminos del pensamiento: métodos y 
técnicas

Para la construcción de este estudio sobre los hombres de hierro y flexibles, los traba-
jadores fueron seleccionados como informantes privilegiados de su propia historia, 
más allá de ser considerados importantes actores sociales. Apoyo tal concepción en 
la tradición de la Antropología Social que ha producido, dentro de las ciencias socia-
les, la “revolución” de la relativización de las culturas. Con relación a la clase obrera, 
planteo el hecho de que se constituye a partir de una cultura propia en oposición a la 
cultura dominante, aunque “dominada” como sus propios actores.

Parto del principio de que la posición diferencial de las clases dentro de la 
sociedad les confiere una forma de actuar, pensar y expresarse también diferen-
ciada. Este presupuesto que aquí asumo se apoya en otros autores (Verret, 1972; 
Leite Lopes, 1976; Leite Lopes et al., 1981; Hoggart, 1973; Minayo, 1986, 1987) que 
consideran a la clase trabajadora como portadora de una contribución específica 
para la sociedad, no solo desde el punto de vista económico, sino también cultural; 
la cual se afirma en el acto de transformar la naturaleza y producir, en la marca que 
deja en los objetos construidos, en su estilo de resistir y de subordinarse al capital, 
de vivir y de reproducirse y en los bienes simbólicos que son la expresión del modo 
de pensar el mundo en el que vive. Este trabajo es, por lo tanto, una lectura posible 
de los “mineros de Itabira” a través de su propia mirada y en oposición a la historia 
institucional que, tradicionalmente, elige como protagonistas principales a los diri-
gentes y presidentes.

Para alcanzar el objetivo propuesto, realicé el trabajo con la secuencia que se 
describe a continuación (Minayo, 1997):

1. Precedí la investigación empírica con un amplio estudio teórico sobre los temas 
aquí tratados, en un campo semántico de construcción de conceptos que recorren 
áreas de la Sociología, de la Antropología, de la Política, de la Historia y de la Econo-
mía. Puse énfasis en los abordajes sobre la clase trabajadora y su cultura. La biblio-
grafía se encuentra citada a lo largo y al final del trabajo.

2. Emprendí varios viajes a Itabira y a la unidad extractiva de la CVRD en los perío-
dos 1984-1985 y 2001-2002, cada uno de aproximadamente una semana, para definir 
mejor el objeto y permitir la elaboración del proyecto de investigación. Al haber 
vivido parte de mi infancia y adolescencia en la ciudad y mantener allí lazos de 
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parentesco, antes de 1984 y en el intervalo de los dos períodos formales del trabajo 
de campo, hice varios relevamientos y entrevistas de forma esporádica que contri-
buyeron al conjunto de la información básica para la elaboración de este libro. El 
trabajo de campo propiamente dicho fue realizado durante cuatro años, de forma 
intercalada a causa de compromisos profesionales y familiares. Ese tiempo, pensado 
en forma continua, suma cerca de un año.

3. Focalicé la unidad de investigación en el núcleo obrero que trabaja directamente 
en la extracción y concentración de mineral y en la operación, control y mante-
nimiento de las máquinas y equipos. Como hay varias unidades de minería en la 
empresa, decidí el abordaje directo de los obreros de la mina del Cauê en Itabira 
(aunque haya entrevistado también a algunos que trabajan en la mina de Conceição) 
por ser la más antigua en cuanto a la explotación, incluir los procedimientos más 
complejos y ser el espacio más apropiado para seguir todos los pasos del cambio en 
el proceso de trabajo. Del total de las 104 entrevistas realizadas en los dos períodos, 
intenté escuchar las historias de los trabajadores de la producción de los diferentes 
departamentos de extracción de mineral, de tratamiento de mineral y de mante-
nimiento, que abarcan la totalidad del ciclo productivo. En ese conjunto se inclu-
yen ayudantes, operadores de máquinas, de equipos y de instalaciones mecaniza-
das, obreros calificados y especializados, supervisores y gerentes. La visión de un 
pequeño número de supervisores y gerentes, que en la actualidad no solo cumplen 
actividades de vigilancia y control sino que están totalmente integrados al proceso 
productivo, tuvo la finalidad de comprender su lógica de actuación, sobre todo, en el 
momento de reestructuración productiva cuando fueron entrenados para la Geren-
cia de Calidad Total (GCT), estrategia fundamental de control de las actuales formas 
de organización del trabajo. En el colectivo de entrevistados se incluyeron trabaja-
dores de diferentes edades, antiguos y nuevos en la empresa, para percibir si había 
variaciones en su percepción de la experiencia vivenciada. Más allá de eso, sentimos 
la obligación de sumar a algunos jubilados, tanto por la importancia objetiva de estos 
protagonistas de la historia como por la exigencia que, en ese sentido, hicieron los 
obreros “activos”. Ellos consideran a los antiguos como el repositorio de la sabidu-
ría colectiva de la categoría, acumulada y guardada en los 60 años de existencia de 
la Compañía. Por invitación especial del grupo, participé también en reuniones de 
técnicos del sector de recursos humanos para discutir cuestiones vinculadas a la cul-
tura obrera. Como el trabajo incluye la esfera de la reproducción social, entrevisté 
además a un grupo de habitantes y autoridades de la ciudad1.

La investigación se centra, particularmente, en el proceso de producción, por tal 
razón solo abarca a informantes de sexo masculino que hayan tenido vínculos con la 
empresa en el período de 1942 a 1986. En la etapa posterior del estudio se incluyeron 
entrevistas a tres mujeres, representantes de un grupo de 30 que, a partir de la pri-
vatización, con gran éxito y aprobación por parte de la empresa, pasó a formar parte 

1Para el trabajo de campo, en la segunda etapa de la investigación, conté con la colaboración de 
Maria das Graças de Souza e Silva y de Maria do Rosário Guimarães de Souza.
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del proceso operacional de extracción, tratamiento y transporte del mineral. Sin 
embargo, la minería continúa siendo una actividad esencialmente de hombres. En la 
CVRD, el lugar privilegiado de la mujer se mantiene en los servicios administrativos, 
sociales y educativos que no constituyen el objeto de este estudio.

4. En el trabajo de campo propiamente dicho adopté dos procedimientos básicos en 
la intercomunicación con los entrevistados: las técnicas de historia de vida (en este 
caso, la historia de vida como trabajador) y la entrevista abierta. Ambas se realizaron 
dentro de un clima de informalidad, como una “conversación con finalidad” que 
apuntaba a dejar que los interlocutores se sintieran a gusto para narrar los pasos de 
su vida obrera que juzgaran más relevantes, definir su situación y conferirle signifi-
cados. Además de estos procedimientos, adopté también la técnica de la observación 
participante o directa. Es decir, no tuve la pretensión ni las condiciones objetivas de 
participar en el sentido de “volverme nativa”, trabajar en las mismas actividades que 
los trabajadores y vivenciar sus experiencias. Esto, en el caso concreto en estudio, 
sería prácticamente imposible, más allá de irreal. Por observación directa, entiendo 
aquí, la búsqueda de comprender la realidad a través de la óptica del grupo obser-
vado y a partir de él. O sea, la vivencia y el habla de los trabajadores son el foco de la 
observación, de la comprensión y de la interpretación. Adopté también el diario de 
campo como forma de registro de lo vivido y observado.
El éxito de la investigación de campo se debe a una serie de colaboradores, inicial-
mente de personas amigas que me presentaron ante los obreros y ante la unidad 
extractiva que deseaba conocer. Con relación a la empresa, evité siempre una pos-
tura de reverencia, pues cualquier actitud oficialista podría perjudicar el abordaje 
directo e informal de los trabajadores. Pero todas las veces que necesité de algún tipo 
de información, recibí por parte de la empresa un tratamiento respetuoso, com-
prensivo y valorizador de mi trabajo.

En ningún momento, tanto en la primera etapa de la investigación como en el 
período posterior, los gerentes, supervisores o alguna otra autoridad plantearon 
algún tipo de dificultad. Pude visitar las minas y los diversos sectores de trabajo, 
hacer preguntas de las que recibí respuestas atentas. Por lo tanto, destaco como 
positivo, en las dos etapas del estudio (siendo que la segunda se realizó después de 
la privatización), el clima de apertura por parte de los dirigentes empresariales para 
poner a disposición la información tanto de carácter técnico, como de carácter esta-
dístico o de formulación de la política interna.

Contacté y entrevisté a algunos trabajadores dentro de su horario de trabajo, 
situación facilitada por los supervisores que habían sido informados sobre el tema 
en estudio. Sin embargo, la mayoría de los encuentros se realizaron fuera de la 
empresa, en los lugares preferidos y elegidos por ellos mismos: sus casas, algún bar, 
el sindicato de la categoría o incluso la plaza del barrio. Mis familiares me facili-
taron muchos de los contactos iniciales. Tengo plena conciencia de que esa con-
dición podría introducir distorsiones y sesgos en el trabajo, por eso traté de que esos 
contactos no fueran la única forma de incorporar relaciones y articulaciones. Una 
vez desencadenado el proceso del trabajo de campo, los propios trabajadores fueron 
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los mayores colaboradores, indicando a compañeros y hasta reuniéndolos en sus 
propias casas, a las que fui invitada varias veces.

En cuanto a la “facilidad de entrada” a la empresa, en la primera parte de la inves-
tigación, comprendo que por su propio carácter estatal, los que trabajaban en los 
diferentes escalafones eran también empleados y por eso mismo no tendrían interés 
en impedir el acceso a la información. En la etapa posterior, ya como ente privado, 
la facilidad de contacto creo que se debió al estatus de la CVRD como empresa con-
siderada modelo, por su eficiencia productiva y por la preocupación que formal-
mente presenta en relación con los aspectos socioambientales. Por lo tanto, la propia 
empresa tendría interés en abrirse a la opinión pública sin recelos y reticencias. El 
ambiente de informalidad y de relaciones personalizadas con que se desarrollaron 
los contactos revelaban la ausencia de normas restrictivas hacia los investigadores 
sociales acreditados. El hecho de ser una investigadora de la Fundación Oswaldo 
Cruz, institución que posee reconocimiento nacional e internacional en el campo 
de la ciencia y la tecnología, también fue una credencial muy importante en mi pre-
sentación y para la realización de las actividades.

En la mayoría de las entrevistas usé el recurso del grabador, siempre con el con-
sentimiento de los entrevistados. Tal procedimiento apunta a conservar el grado 
máximo de fidelidad de los relatos de los informantes, justificado por el hecho 
de que el análisis de sus representaciones constituye el foco de este trabajo. Con 
relación a la grabación, solo dos personas se negaron y, en ambos casos, no fueron 
obreros de la producción, sino personas vinculadas con las áreas administrativas, 
que prefirieron dar información sin ser identificadas. También formó parte de mi 
trabajo de campo, un muestreo del archivo muerto que contiene el historial de los 
empleados jubilados, fallecidos, despedidos o que se retiraron espontáneamente de 
la CVRD, así como la recolección de material de divulgación interna de la empresa 
concerniente a la reglamentación de la vida de los empleados. Asimismo, realicé un 
relevamiento del material bibliográfico referente a la ciudad, en el Centro Cultural, 
en la agencia local del Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) y en la Inten-
dencia Municipal.

5. Una vez reunido todo el material básico para la investigación, se transcribió fiel-
mente el conjunto de las entrevistas grabadas2, realicé el ordenamiento de los datos 
recolectados en las observaciones a partir de categorías que, en ese primer momento, 
surgieron del cuerpo de los diferentes relatos y observaciones de campo. A partir 
de las categorías empíricas establecí diversos títulos para resguardar la información 
“bruta”, creando una visión de conjunto, lo que me proporcionó una primera visión 
transversal de todas las entrevistas e historias de vida.

6. A continuación procedí a la clasificación de los datos sobre la base de las estructu-
ras de relevancia establecidas a partir de dos procedimientos: incidencia del énfasis 

2En la segunda etapa de la investigación, Júnia Cristina de Souza Jácomi hizo la transcripción de 
todas las cintas grabadas, por lo que le estoy inmensamente agradecida.
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sobre determinados aspectos de la realidad, aprehendida en el ordenamiento de la 
información de campo; y confrontación del material empírico con las teorías exis-
tentes sobre los temas clasificados. A partir de allí, por ejemplo, me fue posible per-
cibir el proceso de trabajo como eje central para el análisis de la historia del grupo en 
cuestión y, de ese concepto central, busqué comprender las implicancias que tuvie-
ron los cambios del proceso de trabajo en la vida social y en la subjetividad de los 
obreros. Fue a partir de allí también que logré percibir la importancia, en este caso, 
de analizar las condiciones generales de producción y la total indisociabilidad entre 
estas y el mundo de la producción, en el caso analizado. Estos dos recortes pasaron a 
ser asumidos como estructurantes del estudio.

7. Sobre la construcción de los datos, destaco algunas observaciones. Pretendí rea-
lizar un trabajo de carácter etnográfico, es decir, reconstituir la forma en que ese 
núcleo de mineros representa, organiza y clasifica sus experiencias. Trabajo, por lo 
tanto, con el estudio de un “caso”, cuyo alcance potencial estaría dado por el hecho 
de que la instauración de la CVRD coincide con el período de aceleración de la 
industrialización en Minas Gerais y en el país, período en el que nace y se consolida 
un verdadero proletariado urbano y que, en lo concerniente al modo de producción 
y organización del trabajo, se inserta dentro de los mismos patrones históricos del 
capitalismo occidental.

En las referencias registradas de las entrevistas y de las historias de vida busco 
respetar la forma de expresarse de los trabajadores, como es usual en los abordajes 
antropológicos, aun cuando cometan “errores” dentro de los parámetros del len-
guaje erudito. En el sentido de la feliz expresión del gran cronista español Francisco 
Umbral, las citas “vienen condecoradas con hermosas faltas de ortografía, que son 
como las cicatrices honorables de la batalla del pueblo por la cultura” (Umbral, 1979, 
p. 3). “¡Qué maravilla! Ellos hablan mal, pero aciertan en todo”, comenta uno de los entre-
vistados refiriéndose a sus compañeros de trabajo. Esas expresiones de simpatía pre-
sentan la clave de la actitud de respecto: el lenguaje es uno de los elementos más 
significativos de la cultura, porque es el registro y la síntesis de toda la experiencia 
humana vivida en su totalidad. Tomo de ellos y uso indistintamente los términos 
con que se refieren a la empresa, en la intimidad de su día a día: la Vale, la Compañía, 
la CVRD.

El intento de configurar el núcleo minero, tomando como recorte el proceso 
de trabajo y las condiciones generales de producción en sus aspectos dinámicos 
y de cambio, me llevó a leer y a considerar los testimonios de los trabajadores, a 
veces como testimonios de una historia que se rememora bajo su óptica y, en otros 
momentos, como representaciones para la comprensión de su visión del mundo.

En el análisis, esas dos formas de trabajar los datos se completan y se interpe-
netran. En una investigación que se realizó en una ciudad relativamente pequeña y 
donde todos se conocen, para no identificar a los autores de los relatos –a no ser en 
casos en que esto haya sido absolutamente imposible porque el entrevistado es el 
único en el lugar que ocupa– busqué señalar solo el lugar del informante en el con-
junto de las relaciones jerárquicas de producción o en la vida social.



Es importante decir que en esta investigación no pretendí agotar la total com-
prensión de los hechos, pues estoy convencida de que la realidad social, densa, 
obscura y difícil de dejarse penetrar, es mucho más rica y compleja que cualquier 
comprensión que de ella pueda pretender. Y quisiera destacar, finalmente, que 
intento evitar un lenguaje hermético a fin de que este trabajo pueda ser leído y 
absorbido por sus protagonistas, los mineros de la CVRD en Itabira. Espero que ellos 
puedan reconocerse en mi narrativa y encuentren en ella el reconocimiento del que 
son merecedores, por ser constructores no solo de la Compañía, sino de la riqueza 
económica, social y cultural de Brasil.



Segunda Parte
Los tiempos de la Vale-madre
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Introducción

Esta parte trata específicamente de la configuración del perfil de los mineros y de 
la lógica interna de construcción de su identidad como empleados de una empresa 
estatal que se constituye al mismo tiempo que ellos. Para narrar esta saga, tuve 
en cuenta las dinámicas históricas, conceptuales y prácticas de su conformación 
cultural.

El nacimiento del segmento de los mineros de Itabira es analizado de forma dia-
léctica, haciendo un contrapunto con la trayectoria de la institucionalización de la 
Compañía Vale do Rio Doce como empresa pública, de capital mixto y portadora de 
intereses específicos. En el abordaje antropológico de este segmento obrero recons-
truyo, desde su propia óptica, la inflexión sobre tres momentos destacados que ins-
tauran cambios en las relaciones sociales de producción de la mina y de su identidad. 
Subrayo la fuerza de los conceptos “proceso de trabajo” y “condiciones generales de 
producción” como una especie de columna vertebral de toda esa historia, con el fin 
de comprender la saga de los hombres de hierro como una construcción posible 
que se mueve entre la libertad y la necesidad, entre el poder del protagonismo indi-
vidual, colectivo e institucional y las determinaciones que también moldean tanto el 
perfil obrero como el empresarial.

Observo las marcas del Estado empresario en la subjetividad de los trabajadores, 
buscando descubrir en sus relatos y en sus dinámicas de trabajo y de vida, in loco, 
cómo se produce la asimilación de valores típicos de la sociedad industrial a partir 
del panorama de la década de 1940. El colectivo de mineros se conforma al enfrentar 
el desafío de construir una empresa pública volcada a la exportación, en el con-
texto internacional de la Segunda Guerra Mundial y de la posguerra. El momento 
político interno refleja la fuerza del desarrollismo nacional. En la economía, a con-
tramano de la política nacional de sustitución de importaciones, la Compañía Vale 
do Rio Doce ya nace orientada a la exportación. Señalo los trazos determinantes pre-
sentes en la elaboración de la identidad y del carácter de los mineros, así como los 
de la Compañía, poniendo en evidencia los consensos, conflictos, y contradicciones 
vividos por el segmento obrero naciente y su patrón: el Estado brasileño empresario, 
representado por autoridades, superintendentes y directivos locales.

El análisis de esta parte del libro, que abarca por lo menos 40 años de historia, 
hace un contrapunto con autores que abordan el desarrollo de la clase obrera bra-
sileña (Rodrigues, 1991, 1999; Moisés, 1982; Martins, 1985, Weffort, 1980; Leite Lopes, 
1976; entre otros); de la dinámica y de las contradicciones del capitalismo ejercido 
por la empresa estatal (Bettelheim, 1970; Diniz, 1978; Dutra, 1997); del disciplina-
miento de la mano de obra y de las marcas de la cultura nacional (Gomes, 1979, 
1988; Grossi, 1981; Vianna, 1983; Nunes, 1997); y de la inserción de los obreros bra-
sileños en el escenario internacional del desarrollo capitalista (Lojkine, 1981; Ford, 



De hierro y flexibles46

1964; Taylor, 1963; Brighton Group, 1976; Braveman, 1974; Gorz, 1974; Linhart, 1980; 
Murard & Zylberman, 1980; Thompson, 1968, 1971 y otros).

La primera etapa, desde 1942 a 1951, se configura como el momento heroico y 
mítico que permanece en la memoria obrera como la generación de los “leones de 
la Vale”. Las exigencias de un proceso de trabajo hercúleo de verdadero enfrenta-
miento a la naturaleza y a los límites de la fuerza humana se estampan en ese epíteto 
que viene acompañado de otras expresiones como “la época de la fuerza física”. La 
historia detallada del origen recorre una región paralizada, en la que la propuesta 
de construcción de una empresa cataliza fuerzas de producción adormecidas y se 
transforma en la síntesis y en el foco del protagonismo de la definición de la política 
nacional. De este modo, la extracción de hierro va forjando un segmento obrero 
naciente, disciplinándolo, creando sus jerarquías, su espíritu de cuerpo, su ideología 
y su institucionalización.

La segunda etapa, de 1952 a 1972, parte ya de una estructura objetivada, en la que 
todas las ideas e iniciativas adoptadas en su conformación original, con sus dificul-
tades y sus mitos, se testean y se vencen, dando lugar a la implementación del proceso 
de trabajo industrial propiamente dicho. Las grandes maquinarias comienzan a 
imponerse, sustituyendo a los medios manuales de extracción del mineral. Bajo su 
imperio, las nuevas relaciones entre hombres y máquinas se construyen, se tornan 
extrañas y se entrañan. Es el tiempo del crecimiento, del desarrollo económico y 
de la expansión empresarial de la Compañía Vale do Rio Doce, que se afirma en el 
mercado internacional como una marca respetada y reconocida. Los conceptos de 
calificación, de diferenciación interna de los trabajadores y del proceso de trabajo 
continuo comienzan configurarse como centrales en la construcción del colectivo 
obrero. Su identidad se forja en el hierro de las emociones, los conflictos y el orgullo 
de pertenecer a la familia de la Vale-madre, esa criatura creadora de una cultura 
institucional urdida en la ética, en la disciplina del trabajo y del emprendimiento 
obediente, así como en el autoritarismo, en el clientelismo y en el corporativismo, 
marcas indelebles de la cultura política nacional-desarrollista.

En la tercera etapa, que consolida la dinámica expansionista de la Vale, muestro 
cómo los trabajadores sienten su pérdida de control sobre las dimensiones de la 
empresa que vieron nacer. Vivencian el recrudecimiento de la competencia entre 
pares al interior de las unidades productivas y comienzan a demostrar un elevado 
grado de insatisfacción con el ambiente de trabajo, con sus salarios, con la buro-
cratización de las relaciones y con el trato que reciben por parte de los jefes dis-
tanciados en escalafones y controles. La ampliación de las jerarquías en la división 
social del trabajo separa a los gestores de la empresa de la convivencia antes existente 
entre ellos y los trabajadores. Como consecuencia, aunque el espíritu de cuerpo y 
la cultura institucional continúen bastante cohesionados como en la etapa anterior, 
un sentimiento de alienación recorre el cuerpo social y el alma del colectivo obrero, 
justamente en un momento histórico privilegiado en el que deberían estar cele-
brando su triunfo como constructores de la mayor empresa de mineral de hierro 
a cielo abierto del mundo. Son los trabajadores los que forjan la Vale y esculpen su 
nombre en el escenario de los emprendimientos exitosos del país. Sin embargo, 
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contradictoriamente, una sensación de desconcierto los asola y se manifiesta en la 
expresión “la compañía es ese monstruo que está ahí”. La ambigüedad, que en el mejor de 
los casos puede ser leída como una demostración simbólica de admiración, no debe 
ser analizada sin buscar su significado real en el distanciamiento que se produce 
por el crecimiento inconmensurable de la Vale. A la par de las modificaciones en el 
proceso de trabajo, los mineros asisten a la estructuración de un complejo empre-
sarial que se ramifica por todo el país y que, de a poco, se establece en otras partes del 
mundo, diversificando socios, acuerdos institucionales y negocios. Sin embargo, el 
gigantismo y la complejización de la empresa en ningún momento se corresponden 
con el aumento del bienestar que de ella esperan los “hombres de hierro”.

En la dinámica de los escalafones superiores de la Vale, al contrario de lo que 
ocurre con los obreros, las décadas de 1960 y 1980 significan el momento de la con-
memoración de un éxito empresarial sin precedentes: la entrada definitiva de la 
automatización en diversas partes del proceso de trabajo, sobre todo, en el trata-
miento del mineral y la consolidación de su nombre y de su lugar en el mercado 
internacional, en una posición de supremacía que continúa ocupando de forma con-
sistente hasta la actualidad. Se produce la expansión del colectivo obrero, de la escala 
de producción mineral y se incorporan las más modernas innovaciones tecnológicas 
internacionales en el sector, que apuntan a responder a las crecientes demandas del 
mercado de mineral. No obstante, desde el punto de vista de las relaciones sociales 
de producción, la sensación colectiva de insatisfacción y de rebeldía creciente que va 
a expresarse en una huelga determinante, en 1989, anuncian el agotamiento de un 
modelo de gestión del trabajo y preanuncian los profundos cambios que se produ-
cirán en la década de 1990.
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Capítulo 4

La época de la fuerza física

"Fui fichado para quebrar piedra a puro músculo" 

(Obrero de los inicios de la mina)

En este capítulo desarrollo el período de instauración de la CVRD. Por consiguiente 
analizo los primeros intentos por parte de la empresa de crear el perfil de su mano 
de obra, a través de los instrumentos propios de la organización social del trabajo 
industrial. Es decir, abordo la distribución jerárquica, la reglamentación del tiempo 
y del ritmo de producción, y la elaboración paulatina de un código de disciplina y 
honor al cual no le faltan recompensas ni puniciones.

Asumo aquí la tesis de que la fuerza de trabajo es sujeto y, al mismo tiempo, 
es objeto (mercancía), cuya reproducción presenta características diferentes a otros 
componentes de la producción capitalista. Considero el proceso de trabajo como 
un lugar privilegiado de expresión de las contradicciones entre capital y trabajo. Tal 
como señala Rolande Trempé (1971) es necesario observar el carácter poco espec-
tacular e incluso monótono de la lucha comprometida, cuyo interés reside, justa-
mente, en su aspecto poco glorioso y en su cotidianidad. Aquí, lo que cuenta, es la 
repetición de los pequeños hechos, y su constancia es más reveladora del compor-
tamiento de los mineros que las declaraciones solemnes y las acciones brillantes en 
épocas de crisis. En el día a día es donde se enfrentan el capital y el trabajo, en una 
dinámica de subordinación y resistencia que marca las características de las rela-
ciones de producción.

Para una caracterización del proletariado de este período (1942-1951), con-
sidero fundamental abordar los siguientes aspectos: 1) el origen, el reclutamiento 
y la selección de los trabajadores como un hecho social importante que produce, 
al mismo tiempo, una convergencia de intereses entre la empresa y los obreros, e 
instaura y se hace nítida la oposición de clases; 2) el proceso de trabajo como forma 
de organización no solo técnica, sino particularmente social del trabajo, donde se 
exacerban las contradicciones entre ambos, en función del objeto mayor del capital: 
la valorización.

El epígrafe que abre esta introducción trae en sí la imagen de dos grandes rea-
lidades aquí abordadas: “fichado para quebrar piedra a puro músculo”. “Fichado” será 
siempre la expresión obligatoria del antiguo obrero para referirse a su nuevo estatus 
a partir del ingreso a la CVRD. Se trata de una oposición a los términos agricultor o 
trabajador ambulante o de pequeñas industrias, para los cuales la inseguridad salarial 
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y de los derechos sociales significa dejar la vida librada a su propia suerte: “Antes el 
trabajador solo tenía derecho a pasar hambre y, si se enfermaba o envejecía, a pedir limosna” 
(operador de camión de la época de la instauración de la empresa). La entrada en la 
“Compañía” marca la nueva “era de los derechos”, inaugurada oficialmente por la 
legislación laboral de la década de 1930 y consolidada en 1943.

Con la creación del Ministerio de Trabajo, Industria y Comercio en noviembre 
de 1930, se inicia la organización de la estructura sindical y de la burocracia que la 
envolvería. Desde entonces se determina el régimen del sindicato único por cate-
goría con la función de defender “los intereses económicos, jurídicos, higiénicos y 
culturales de los trabajadores”, pero también de asegurar al gobierno el derecho a 
intervenir, y de cerrarlos por períodos de seis meses, destituyendo las direcciones 
y promoviendo la disolución completa de la asociación en caso de desobediencia al 
Ministerio (Superti, 2003).

La era de los derechos ha sido ampliamente estudiada en Brasil, y continúa siendo 
merecedora de la atención de varios estudiosos (Rowland, 1974; Diniz, 1978; Araújo, 
2001; Gomes, 1979; 1988; Sussekind, Maranhao & Vianna, 1966; Vianna, 1976). Vita 
(2002) retoma el análisis de la articulación de la legislación laboral brasileña con la 
experiencia del corporativismo fascista italiano que, según el autor, persiste hasta 
la actualidad y define las características y las propuestas de la organización sindical. 
Autores como Araújo (2001) analizan la importancia de las instituciones corpo-
rativistas en la incorporación de las clases trabajadoras a la seguridad social y, al 
mismo tiempo, en su consentimiento a la dominación del capital. Esta autora, en sus 
diversos estudios, subraya el carácter ambiguo y ambivalente de la política laboral 
de Getúlio Vargas que combina control, represión y concesión de derechos. Actual-
mente, existen diversas investigaciones, que relativizan el papel de la ideología fas-
cista en el origen de la legislación laboral brasileña a favor de la ideología y de las 
prácticas positivistas. Entre estos estudios, se destaca el de Superti (2003). La autora 
se apoya en el pensamiento de Bosi (1992) para quien el montaje de la estructura 
sindical y la elaboración de las leyes sociales en Brasil pueden explicarse mejor si se 
consideran las raíces positivistas presentes en el ideario y en las prácticas políticas 
del grupo que asumió el poder en la década de 1930. Esos elementos distintivos se 
encuentran en el énfasis puesto en la propuesta de colaboración de clases, en la que 
una es interdependiente de la otra, y en la cual la idea de progreso está subordinada 
a la noción de orden. Tales ideas centrales que forman parte de las formulaciones 
de Auguste Comte (1980) componen, también, los ejes centrales de los discursos de 
Lindolfo Collor (1991) primer Ministro de Trabajo, Industria y Comercio del Brasil y 
uno de los formuladores de la propuesta de la legislación laboral de la era getulista.

“Quebrar piedra a puro músculo”: así los obreros definen la especificidad del proceso 
de trabajo inicial. Por un lado, la fase social de la empresa se les presenta como 
moderna, en comparación con todas las ocupaciones que tuvieron antes. Por otro, 
la cooperación en la producción de mineral en esa etapa inicial se hace de forma 
simple: la división del trabajo es rudimentaria y los instrumentos de producción 
son prácticamente una continuidad de los usados en el campo o en otros trabajos 
manuales. Para perforar la roca y colocar la dinamita, los obreros usaban el zapapico 
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manual; para romper las piedras, la maza; para recoger el mineral y colocarlo en 
los depósitos, el rastrillo; para transportar el mineral de hierro, las vagonetas, una 
especie de carrito con ruedas de hierro, empujada por los propios hombres en dis-
tancias cortas o por burros en distancias mayores. Más allá de estos instrumentos, 
también usan la azada, la hoz, el hacha, el pico, compañeros habituales de trabajo en 
jornadas anteriores, aquí usadas para limpiar matorrales y construir caminos para 
abrirle paso al mineral.

Los antiguos trabajadores frecuentemente se acuerdan de esa época como el 
tiempo del “músculo”, de la “garra”, del “brazo”, vinculándola a las duras condiciones de 
trabajo y comparándola con las “facilidades” actuales. Se autodenominaban también 
como “leones de la Vale”, y transforman en positivo el sentido peligroso y el dominio 
de las osadas tareas. En realidad, en el período considerado para este análisis (1942-
1951), ya habían surgido algunas máquinas (camiones, tractores, excavadoras) para 
facilitar la extracción y el transporte del mineral. Pero el proceso de trabajo como 
un todo continuaba siendo esencialmente manual. Solo en 1952, cuando entra en 
funcionamiento la llamada Mecanizada I, a fin de reducir el mineral a las especifica-
ciones contractuales exigidas por los compradores, se da un cambio cualitativo en el 
proceso de trabajo.

Ya en esa época, junto a la exigencia de disciplina en el trabajo se crean formas 
para inculcar una cultura organizacional corporativa, nacionalista y colaborativa, 
que marcará las relaciones de la Compañía con los obreros por más de 50 años de 
su historia como empresa estatal. Entiendo aquí que se construyen dos formas de 
cultura: la “cultura obrera” y la “cultura empresarial”. Esta última comprende un tipo 
de clima organizacional que sitúa la cuestión de los derechos y de los deberes de los 
empleados en un marco de valores y normas institucionales, que conduce a toda la 
institución al uso de un lenguaje común y a cierto grado de previsibilidad de com-
portamientos individuales o grupales (Salgado, 1984).

Pibes, peones y campesinos

Era gente analfabeta. Todo lo que había era analfabeto. Era una negrada 

condenada, solo negro y analfabeto. No sabían nada, solo sabían trabajar. 

(Obrero de la época de la instauración)

El origen de los trabajadores

La frase anterior, dicha por un antiguo obrero (él mismo era analfabeto) no podría 
ser más rica en información. Al adoptar en su discurso la discriminación interna-
lizada en el medio en el que vive, “negro y analfabeto”, el informante emite signos 
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muy importantes sobre el origen y las condiciones de los primeros trabajadores de 
la CVRD.

Según documentos históricos de la empresa, se reclutaron cerca de 6.000 
hombres para los trabajos de extracción de mineral, de construcción de caminos 
y ampliación y recuperación del ferrocarril (CVRD, 1982). De acuerdo con los tes-
timonios de los obreros, en la extracción de las minas, al inicio había cerca de 300 
obreros.

Se podría decir, estimativamente, que cerca del 70% de esa mano de obra inicial 
de la empresa provenía del campo y el otro 30% del área urbana. Los últimos pro-
venían de ocupaciones ocasionales o de actividades en pequeñas industrias tradicio-
nales o eran ex empleados de las industrias minera y siderúrgica de la región central 
de Minas Gerais.

Para entender las condiciones de los trabajadores reclutados es importante 
retornar a la situación de la economía minera a fines de la década de 1930, en condi-
ciones de extrema decadencia, que solo apuntaban a una economía de subsistencia. 
En la región central del estado, de donde provenía la casi totalidad de la fuerza de 
trabajo para la CVRD, la situación del campo no era la excepción.

Desde el punto de vista industrial, la década de 1930 registró la decadencia del 
sector textil, por la competencia del parque paulista moderno, que abastecía a los 
centros urbanos dinámicos y pujantes económicamente. En Minas, había una sola 
rama industrial floreciente, la metalurgia, que a fines de la década llegó a contribuir 
con el 90% de la producción total de arrabio del país, el 60% de la producción de 
acero y el 50% de los laminados. Coincidentemente es en la región central de Minas 
donde se situaron las prósperas usinas siderúrgicas, establecidas en las cercanías de 
los yacimientos de mineral de hierro1.

La crisis de la economía minera tuvo un impacto directo sobre la naciente clase 
trabajadora llevándola a una situación de mayor deterioro. La década de 1930 estuvo 
marcada por el fenómeno de la creciente migración desde el área rural hacia los 
centros urbanos y de las regiones económicamente más decadentes hacia los estados 
cuyo crecimiento industrial se torna más promisorio. Aquellos que continuaban en 
el campo vivían en condiciones precarias, bajo la égida de los grandes hacendados, 
que perpetuaba un estancamiento similar a la de la época de abolición del trabajo 
esclavo.

En este contexto la CVRD se implanta y recluta su fuerza de trabajo. Por esta 
razón, para los obreros pioneros, la llegada de la empresa, fuera de cualquier signi-
ficado político mayor, es exaltada como la “era del progreso”, representada aquí por 
un conjunto de elementos que engloban el empleo estable, la seguridad de las “leyes 
sociales” y la posibilidad de subsistencia de la familia por medio de un salario fijo.

1A fines de la década de 1930, Minas poseía una considerable industria siderúrgica, casi todas las 
empresas asociaban el capital privado nacional al extranjero. En 1889, se crea la Usina Esperança 
en Itabirito; en 1917, la Compañía Siderúrgica Minera en Sabará, asociada con capitales luxem-
burgueses, belgas y nacionales; en 1937, la Compañía Siderúrgica BelgoMinera en João Monle-
vade, del mismo grupo anterior; en 1925, la Compañía Brasileña de Usinas Metalúrgicas, Barão 
de Cocais, de capital nacional; y en 1931, la Compañía Hierro Brasileño de Caeté, con capitales 
nacionales y franceses (Ver Diniz, 1981, p. 30-35).
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En síntesis, los primeros obreros de la CVRD se constituyen, en aquella época, 
en la fuerza de trabajo de reserva dispersa del campo y de la ciudad, sin llegar a 
configurarse como una clase o un segmento. Por no ser una categoría formalmente 
absorbida por el mercado de trabajo y no poseer instrumentos de organización y de 
defensa colectivos, vivían absolutamente dedicados a la supervivencia diaria.

Esa fuerza de trabajo se compone particularmente de negros y mulatos, que 
constituían el 50,1% de la población brasileña a comienzo del siglo (Chiavenato, 1981). 
Estos descendientes de esclavizados, desde aquella época hasta nuestros días se con-
centran en la región central de Minas Gerais. Es hacia este lugar que el ciclo del oro 
del siglo XVIII trajo, en gran abundancia, la mano de obra africana. La Abolición de 
la Esclavitud acaecida al disiparse las luces del siglo XIX es una conquista formal y 
legal para los negros y mestizos pero no significa su liberación económica y social, 
pues la mayoría de los ex esclavizados no posee condiciones técnicas para insertarse 
adecuadamente en el mercado formal de trabajo, por lo que viven en la informa-
lidad o en la precariedad de una agricultura de subsistencia decadente.

La fuerza de trabajo inicial de la CVRD puede ser dividida en dos grandes cate-
gorías que no son excluyentes, pues las personas transitan entre ellas. A su vez, esos 
dos grupos contienen subdivisiones:

 � Trabajadores provenientes del campo: jornaleros, asalariados rurales y peque-
ños propietarios, autodenominados por los informantes como “campesinos”: 
“yo soy campesino”, “yo vine del campo”.

 � Trabajadores de origen urbano: los de ocupación ocasional: “pibes”, “jornale-
ros”, “changarines”; y los obreros de industrias y artesanos.

Cerca del 70% de la mano de obra inicial de la CVRD proviene del campo. Los testi-
monios siguientes, contados por dos trabajadores que vivieron y trabajaron en aque-
lla época, sitúan el contexto en el que vivía la mayoría:

En aquel tiempo no existía nada. Era la ley de la selva. Nosotros vivíamos 

en manos de los hacendados, el hacendado mataba, hacía, establecía, nadie 

podía decir nada. Mes de junio y julio era la cosecha. Lo que sobraba para 

nosotros, no daba para mantenernos. Trabajábamos sin comer en la plan-

tación. ¿Eso que teníamos para llevar a casa? Eso se iba para el hacendado.

Los “campesinos”, en su mayoría, vivían dentro de las haciendas, trabajando como 
jornaleros. Una minoría tenía pequeñas parcelas de tierra, casi siempre en forma de 
propiedad familiar, que eran insuficientes para la subsistencia. Más allá de traba-
jar en el campo, ellos dependían de los hacendados a quienes les vendían la fuerza 
de trabajo por día o por tareas. Estaban también los que eran solo asalariados, que 
vivían en los pequeños poblados o en las haciendas, subsistiendo de ocupaciones 
ocasionales en la época de la cosecha y de la siembra o de actividades vinculadas a 
la ganadería. Los tres estratos mencionados tienen en común la inseguridad econó-
mica y social y la opresión del poder de los señores hacendados.
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Estudios de la Fundación João Pinheiro (1981) revelan que los principales pro-
ductos cultivados en las pequeñas, medianas, y grandes propiedades de la región de 
Itabira eran el arroz, el frijol, el café, el maíz y la mandioca, destinados al mercado 
local. Esas culturas sufrieron un serio deterioro con la instauración de la CVRD, 
tanto porque parte de las tierras en las que trabajaban pasaron a ser propiedad de 
la empresa, como porque muchos agricultores abandonaron el trabajo de labranza 
para incorporarse a la naciente Compañía. Por el contrario, entre 1940 y 1975 se 
produjo una considerable expansión de la ganadería en la región, cuyo crecimiento, 
del orden del 85%, puede ser interpretado, por un lado, por la expansión del consumo 
regional y, por otro, porque este tipo de actividad exige poca cantidad de mano de 
obra. Tal aumento, coyunturalmente, también coincidió con el aumento del precio 
del buey en el mercado nacional (FJP, 1981).

En ese grupo social definido por uno de los informantes como “un pueblo amorfo, 
sufrido y sin derechos”, la CVRD encontraría a la mayoría de los hombres que, hasta 
hoy revela, en su biotipo, la continuidad entre la rudeza de las condiciones de trabajo 
del campo y el proceso inicial de la extracción de mineral: hombres que impre-
sionan por la musculatura fuerte, hombros anchos, de andar errante y la cabeza 
siempre inclinada hacia la tierra, en un hábito adquirido por la postura física exigida 
por ambos procesos de trabajo: el de la agricultura y el de la minería.

Estos hombres siguen usando las metáforas y las expresiones que les propor-
cionó la primera experiencia de vida y de trabajo. Pero, a partir de la entrada en la 
Vale, pasaron a mirar el mundo con una visión diferente, y su vocabulario registra 
un corte entre el “antes” y el “después” de ser “fichados”. El antes era “la ley de la selva”, 
“la miseria”, “el hambre”, “el pueblo amorfo, sufrido y sin derechos”; y el después, “el progreso 
que llega”, “el confort para la familia”, “ser fichado y tener un salario”, “tener leyes sociales”.

Aquel minero-campesino que Trempé (1971) describe en Les Mineurs de 
Carmaux, que conserva su identidad contra el control de su tiempo, del espacio y 
de la cultura por la empresa, no se encuentra en las minas de Itabira. Aquí, el “cam-
pesino” no tiene tierra y, si tiene, es tan imposible subsistir de ella que no siente la 
necesidad de defenderla. Para él, la entrada en la CVRD significa sacarse el aguijón 
de un poder rural arbitrario y oligárquico. En su nuevo estatus, se introducen en 
un universo donde las relaciones de poder son menos personalizadas porque pasan 
por la importante mediación de los llamados “derechos sociales” recién inaugurados 
por las leyes laborales y cuya vigencia, en ese momento histórico, contempla solo al 
sector industrial.

Para los egresos del campo, ese hecho va a ser de tal valor que, todos ellos, al 
contar su historia, ponen énfasis en el hecho de “ser fichado”. Las condiciones de 
trabajo en el campo eran tan difíciles que cambiar un tipo de dominación por otra 
les parece una sensible “mejora de vida”.

Pibes, peones y otros trabajadores constituyen el segundo grupo de seleccionados 
por la Compañía Vale do Rio Doce en su origen. En un muestreo aproximativo, se 
calcula que el 30% de la mano de obra inicial de la CVRD vivía en el área urbana, 
particularmente en la llamada región central de Minas Gerais. En realidad, el con-
cepto de “urbano” de los inicios de los años cuarenta debe entenderse dentro de la 
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configuración de las pequeñas ciudades mineras, de las cuales Itabira es el mejor 
ejemplo, por ser el semillero principal de esa fuerza de trabajo inicial para la Vale.

Frente al cuadro sociohistórico y económico tratado en la primera parte de este 
libro, se puede desprender cuán restringido y sin perspectivas era el mercado de 
trabajo a inicios de los años cuarenta. Una ínfima parte de la mano de obra consigue 
insertarse en las pequeñas industrias y en el comercio local, la mayoría vacilando 
entre las actividades ocasionales dentro de la ciudad y la salida en busca de otras 
oportunidades y alternativas. Uno de los obreros, antiguo habitante de la ciudad, 
describe:

Venía de Santa Maria un camioncito del Sr. Genaro. Paraba exactamente 

en frente a esa casa ahí en la Agua Santa. Traía siempre aquella cantidad de 

personas, obreros, personal de Itabira, ni maleta tenían, usaban bolsa, para 

salir de aquí para ganar el sustento. Mucha gente iba para Nueva Lima, para 

Morro Viejo2. Todo el día había gente yendo.

La mayoría de la fuerza de trabajo de origen urbano, reclutada por el sector infor-
mal de la economía, era esa “mano de obra de reserva” que los propios trabajado-
res denominan “jornaleros”, “pibes” y “changarines”. El término “peón”, que en la 
jerga obrera hoy significa cualquier trabajador de la producción directa, excluidos 
los supervisores, (y que en el transcurso de este libro va a ser usado por referencia de 
los propios mineros), tiene aquí una connotación específica.

Los entrevistados que así se clasifican se refieren a su realidad de no profesional, 
de no calificado, lo que los induciría a rotar por los diferentes empleos, con gran 
versatilidad de habilidades, pero que viven en una situación de inestabilidad per-
manente en cuanto a la ocupación y al salario. Muchos se autodenominan “peón 
de camino” refiriéndose a su existencia –a veces obligatoriamente errante– por los 
caminos de tierra del montañoso estado de Minas, en busca de subsistencia.

Los relatos de los obreros revelan las sinuosidades de sus trayectorias, que se 
asemejan a los tortuosos caminos que transitan, en los que pasan por actividades 
rurales, por empleos temporarios en empresas contratistas de construcción de rutas, 
de minería, de producción de carbón vegetal y de hidroeléctricas, la mayoría de las 
veces, subempleados y a cambio de comida. El tono aventurero de las narrativas 
no esconde la dureza y las dificultades de las condiciones de vida de esos hombres, 
que frecuentemente dormían al sereno en los matorrales intentando, en grupo, 
encontrar la “tierra prometida”.

La enumeración de las actividades que ejercieron en su trayectoria personal 
muestra también que los términos usados para definirse “peón de camino”, “pibes” 
y “changarines” son intercambiables y significan más etapas de sus vidas que posi-
ciones en el mercado de trabajo. El pibe, explica el obrero, “es una especie de office-boy 

2Morro Velho era la mina subterránea de extracción de oro situada en Nova Lima, en los alre-
dedores de Belo Horizonte, actividad económica que atraía, en aquella época, a parte de esa 
población que vivía siempre en la búsqueda de empleo y supervivencia.
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de hoy. Hacíamos todo lo que nos mandaban: cargar comida, llevar mensajes, cargar agua, 
arrear burrito de carreta, hacíamos de todo”. El término que después se generalizó 
para nombrar al trabajador auxiliar que hace pequeños servicios para un grupo de 
obreros manuales como limpiar, buscar agua potable, cargar comida, entre otros, 
parece tener origen en la construcción del ferrocarril. Y por ser tan peculiar, necesita 
ser explicado por alguien que lo adoptó en su vida de trabajo: “pibe es trabajo de carreta 
en el ferrocarril. Antiguamente era la gente que arreaba los burros, unos iban excavando y 
nosotros arreando los burros”. El término posee también un sentido cultural referente a 
atribuciones de funciones del trabajo en el ciclo de la vida. En el contexto estudiado, 
el pibe es casi siempre un menor, hasta que la edad requerida por ley le permita pos-
tular una actividad de adulto. Al tornarse mayor de edad, debe buscar algún empleo 
fijo o entonces pasar a ser “changarín” o “peón de camino”. La historia de los entre-
vistados los muestra ingresando a empresas contratistas mineras o de construcción 
de caminos, en trabajos de carbonería o, simplemente, realizando servicios ocasio-
nales dentro de la propia ciudad.

Al describir lo que denominan “changarín”, los trabajadores de ese período 
inicial de instauración de la Vale dan al término una connotación especial. Diferente 
del “peón de camino” que sale de la ciudad en busca de alternativas, el “changarín” 
se queda, y realiza una gama variada de pequeños servicios, muchas veces, a cambio 
de comida, y otras, recibe una “gratificación” insuficiente para la supervivencia. 
Los incluidos en esta categoría ejecutan tareas de limpieza, de siembra, arrancan 
malezas, aprenden oficios y trabajan como auxiliares de zapatero, peluquero y ven-
dedor ambulante, en una condición permanente de disponibilidad y de versatilidad 
a las demandas de servicios.

Este grupo de trabajadores fijos en la ciudad tiene muchas características en 
común con los “peones de camino” y entre sí: salarios inestables y una situación 
totalmente desfavorable en las relaciones de trabajo, en una situación de abun-
dante oferta de mano de obra y alternativas escasas de empleo. Su situación, en 
términos de derechos sociales, se asemeja a la de los “campesinos”, pues, si bien 
viven del mercado informal o de actividades industriales de carácter tradicional, se 
encuentran totalmente excluidos de las ventajas de la legislación laboral. Las con-
diciones de trabajo y de vida tan adversas unifican las categorías diferentes aquí 
citadas, y llevan a que tanto los provenientes del campo, como los “changarines” 
urbanos y los “peones de camino” reciban la llegada de la CVRD con gran euforia, 
considerándola “madre”, “salvación”, “promotora del progreso”.

Solo a los obreros un poco más especializados, generalmente, originarios de las 
minas o de las siderúrgicas cercanas y al personal técnico, proveniente de los grandes 
centros urbanos o extranjeros, la empresa los atrae inicialmente con incentivos para 
motivar el reclutamiento y la permanencia en la ciudad minera. Para ello, la Com-
pañía promueve ventajas en términos de mantenimiento personal y de la familia, 
ofrece viviendas y otros privilegios hasta hoy recordados con nostalgia por los que 
los usufructuaban y con reprobación por los trabajadores que se consideraban los 
verdaderos “luchadores y leones de la Vale”. La mano de obra directa, convocada 
para el trabajo manual, será lo suficientemente amplia para permitir, al mismo 
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tiempo, la rotatividad y la adaptación, en un proceso de subordinación al cual nunca 
faltará el contrapunto de los conflictos y de las resistencias.

Para finalizar esta descripción, considero importante destacar algunas de las carac-
terísticas generales del origen de la mano de obra directa de la Vale. Haciéndome eco 
de otros estudios sobre la clase trabajadora brasileña, entre ellos el de Minayo (1987)3, 
en el colectivo de los antiguos trabajadores se observa que todos, sin excepción, 
comenzaron su trayectoria ocupacional aun siendo niños, buena parte de ellos desde 
los siete años de edad: en el cultivo de la tierra, como changarines, en trabajos de 
carbonería, en el arreo de tropillas de burros, en minería y como artesanos del cuero, 
hierro y metal. Las razones alegadas para el trabajo infantil son siempre las mismas 
hasta hoy: la necesidad de supervivencia personal y de sustentar a la familia. Hay 
muchos casos de obreros que, en sus historias de vida, mencionan su temprana 
inserción laboral a causa de la muerte precoz de los padres en accidentes de trabajo y, 
sobre todo, motivada por enfermedades infecciosas. Es importante recordar que, en 
1940, la expectativa de vida de la población brasileña no superaba los 40 años de edad.

Otro punto a destacar es que, sea a través de las actividades en la industria o 
en la agricultura, sea en el sector formal o informal de la economía, todo el grupo 
entrevistado tenía experiencia ocupacional anterior a su ingreso en la CVRD. Al 
comenzar, la empresa encuentra un contingente enorme de hombres (nótese que la 
producción directa de la CVRD es una actividad esencialmente masculina) afectos 
al trabajo, acostumbrados a duras condiciones de vida. A ella le corresponderá pro-
mover su homogeneización a través de la organización social del trabajo. Esa tarea, 
sin embargo, será bastante difícil, dada la diversidad de las experiencias anteriores y 
de las consecuentes visiones del mundo del colectivo de trabajo en formación. Los 
conflictos y las contradicciones de la época de la instauración de la empresa son el 
testimonio de la perenne precariedad de las relaciones entre capital y trabajo.

El último punto a ser resaltado se refiere a la adecuación entre la actividad pro-
puesta y los requerimientos técnicos exigidos al trabajador para el desempeño de 
sus actividades, en este caso, la explotación de mineral de hierro, en aquella etapa 
histórica. En el primer testimonio citado, se observa en el relato del propio obrero, 
un cierto menosprecio por las habilidades y prerrequisitos que él mismo y sus com-
pañeros poseían: Era una negrada condenada, solo negro y analfabeto. No sabían nada, solo 
sabían trabajar. Este discurso discriminatorio será siempre una artimaña manipulada 
por la empresa para atribuir salarios, dividir a los trabajadores y exaltar el hecho de 

3Existen varios trabajos de investigación realizados por Minayo, MCS, sobre el tema. Algunos 
son inéditos como Vila Severina, Río de Janeiro: IFCS, 1976 (mimeo), etnografía de un barrio 
obrero de Río de Janeiro; Marginalização e Trabalho. Estudo sobre o conceito de legitimidade, 
abrangendo operários da Fiat-Diesel, Río de Janeiro: Museu Nacional, 1981, (mimeo) y Os cons-
trutores da cidade, etnografia sobre operários da construção civil, Río de Janeiro: Editora Fase, 
1987.
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haber conseguido grandes éxitos a pesar de la “escasez de mano de obra especia-
lizada”, en los inicios del emprendimiento4.

Cuando se analiza la cuestión de la calificación como una variable siempre 
referida al proceso de trabajo en curso, como un concepto dinámico e histórico, se 
infiere que es, exactamente, esa mano de obra la más específicamente dotada para 
el éxito de la minería y de las otras tareas que la CVRD se propone en su origen. 
“Quebrar piedra a puro músculo”, “cargar el camión con las garras”, “levantar el mineral 
con los brazos”, “hacer caminos con pico y azada” son un tipo de trabajo que necesita de 
fuerza física, coraje, destreza y tenacidad, y solo podría ser llevado a buen término 
por estos hombres afectos a las rudas condiciones de la vida en el campo y en la 
ciudad. La información de uno de estos pioneros es el mejor testimonio de lo que 
pretendo expresar. “Las personas venían aquí a cazar empleo, con poco, ellos mismos se 
iban. No estaban acostumbrados a trabajar”, refiriéndose a la rudeza de la actividad y a 
la persistencia necesaria para continuar en la empresa a pesar de los contratiempos. 
Por lo tanto, cuando se usa el término “mano de obra descalificada” para referirse al 
proceso de trabajo inicial de la CVRD, se emplea esa expresión de forma ideológica, 
sin adecuarla al proceso de producción.

Extraer el hierro y forjar al trabajador

Reclutamiento y selección

Como ya mencioné anteriormente, la mano de obra directa de la etapa de instau-
ración de la CVRD tiene su origen en un espacio geográfico que no supera la región 
central de Minas y alcanza, tangencialmente, al territorio de Espíritu Santo. Las 
estrategias iniciales para su reclutamiento son bastante informales, pero no exentas 
de criterios e intereses. El sistema más común parece haber sido el de los equipos, 
es decir, un trabajador con más experiencia organiza un grupo de compañeros y los 
presenta al administrador de campo5 que los incorpora al grupo, en general, bajo la 
vigilancia de aquel que los presenta. Están también las presentaciones individuales, 
casi todas mediadas por alguien que mantiene relaciones de amistad con el encar-
gado del reclutamiento.

Todos los entrevistados recuerdan el rito de entrada en la Compañía como un 
hecho marcante en su vida, divisor de aguas entre el pasado incierto y el presente. 

4Desde el punto de vista de la ideología dominante, los negros son siempre considerados los más 
aptos para trabajos manuales que exigen fuerza física, pero son menospreciados y desvaloriza-
dos en términos de salario. Estudios del IBGE de 1997 muestran que, de la población que ganaba 
el salario mínimo, el 79% eran negros y pardos. Aunque constituían cerca de 65 millones de la 
población brasileña, la mayoría eran analfabetos, ex presidiarios, estaban sin techo y subem-
pleados. Y mientras la media salarial de la población blanca era de 600 reales, la de los negros y 
pardos era de 300 reales, o sea, la mitad.
5Como será explicado más adelante, el administrador de campo es la instancia de poder entre 
los ingenieros y los efectores. Entre sus atribuciones, está la de hacer la primera selección de los 
obreros.
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Rememoran día, hora, diálogos, expectativas y personas involucradas, y destacan 
siempre el criterio fundamental que definió su selección: el físico. El parámetro 
seleccionado es siempre el mismo:

Elegía por el físico de la persona. Había un tal de [nombre de la persona] 

que era administrador y elegía a los hombres. ‘¡Ey! ¡Aquel de allá! ¡Vení acá!’ 

Entonces era fichado. Elegía por el físico, no era por sabiduría. Era todo ma-

nual, analfabeto, entonces elegía por el físico.

El físico era, pues, el diferencial para la elección y para la eliminación, y significaba la 
principal credencial para las operaciones cuyas características exigían fundamental-
mente fuerza y resistencia, cualidades nada despreciables si imaginamos la hazaña 
conseguida por estos hombres durante los primeros diez años. Ellos mismos tienen 
plena conciencia de eso cuando, orgullosos, hablan sobre el éxito de la empresa: “fui-
mos nosotros, analfabetos que levantamos la Compañía, no fue ningún doctor no”; “nosotros 
entrábamos, aprendíamos el oficio, y hoy ella está grande”.

El único documento formal exigido en esta etapa es el certificado de salud “del 
corazón y de los pulmones”, provisto por el propio médico de la empresa. Al observar 
escritos sobre los obreros de las minas subterráneas, como las investigaciones de 
Grossi (1981), de Trempé (1971) y la novela Germinal de Zola (1981), se desprende 
que las exigencias para la selección de la mano de obra específica también se con-
centran en el físico. Solo que, para los mineros de Itabira no se trata de ser hábil para 
penetrar las profundidades de la tierra, sino todo lo contrario. Deben ser capaces de 
explorar aquella montaña legendaria de 1.353 metros de altitud, el Cauê, tan mis-
teriosa, con sus matorrales, animales salvajes y el velo de nubes que recubre eter-
namente su rostro. Son desafiados a afrontar la montaña y destruirla en una faena 
insana, midiendo fuerzas contra las rocas de hierro.

El físico será, por lo tanto, la condición esencial para escalar, para resistir a las 
intemperies y a la dura jornada y para manejar los pesados y rudos instrumentos de 
trabajo. Todos los antiguos trabajadores se refieren a la dureza del “tiempo manual”, 
detallando el peso del martillo para perforar las rocas a ser dinamitadas, de la maza 
para romper las piedras, de la pala para cargar y descargar el mineral, del esfuerzo 
realizado con los propios brazos para transportar las vagonetas cargadas de piedra 
de hierro.

El gran triunfo de la empresa para el reclutamiento fue proveer un salario fijo 
y asegurar los derechos sociales. Al ser una compañía estatal, creada por Getúlio 
Vargas (hecho al que se refieren todos los antiguos trabajadores), hay una gran expec-
tativa de mejora de las condiciones por parte de los obreros que allí ingresan. “Ser 
fichado”, “yo fiché” son expresiones recurrentes de los viejos obreros, que siempre 
compararon el estatus del trabajador de la Vale con su condición de desprotección 
anterior. Sin embargo, los dos apelativos, seguridad y derechos sociales, no siempre 
fueron suficientes para motivar a los candidatos.

La intensa rotación que se observaba al inicio revela la resistencia a la adaptación 
de la mano de obra: el salario es muy bajo, “mal daba para comer”; las condiciones 
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de vivienda y de transporte eran precarias y las exigencias del proceso de trabajo 
eran muy rígidas. “Había una gran rotación. El camarada llegaba, no le agradaba, se iba”, 
cuenta un antiguo capataz. Muchos trabajadores inmigrantes, ya acostumbrados por 
las circunstancias a un cierto nomadismo, se acercaban con actitud observadora. 
En general no traían a la familia, lo que les daba cierta alternativa de movilidad. 
En el período inicial había, también, muchos candidatos solteros. Como ya es bas-
tante conocido en la bibliografía clásica sobre la formación de la clase obrera y, en 
particular, de los grupos mineros (Murard & Zylberman, 1980), los solteros, parti-
cularmente, eran objeto de preocupación de los industriales. En general, ellos mos-
traban mayor grado de resistencia a la dominación de las empresas, pues su relativa 
libertad en relación con la familia de la que provenían y en relación con aquella que 
aún no poseían, dificultaba su compromiso con el trabajo rutinario y disciplinado 
que requería la producción industrial. Según los registros de la CVRD6 y por los 
testimonios de los entrevistados, se sabe que la permanencia de muchos, en aquella 
época de instauración, no duraba una semana.

Sin embargo, si la rotación es una forma de mostrar la resistencia obrera a la 
rudeza del proceso inicial, es necesario interpretar este fenómeno también como 
una estrategia, a disposición de la empresa, para una elección más precisa de su 
mano de obra, con el fin de adaptarla al proceso de trabajo. En realidad, ella realiza 
una selección en dos frentes aparentemente contradictorios. Por un lado, la rotación 
se tornaba posible como instrumento de elección, por el gran ejército de reserva 
existente en la región, por los pocos perjuicios que un trabajador que realizaba 
actividades tan rudimentarias podía proporcionar y, por la propia técnica usada de 
organización por equipos que facilitaba la sustitución. La rotación funcionaba como 
una selección desde el interior de la organización del trabajo, de la cual los rebeldes 
se excluyen o son excluidos: “El personal llegaba, se quedaba dos, tres días y se iba [...] Si 
cometíamos alguna macana, el capataz entregaba al jefe y quedabas en la calle”.

El otro frente de selección, aparentemente opuesto, es complementario al 
primero. Se realizaba a través de otorgar estabilidad a los candidatos cuyas cuali-
dades le interesaban a la empresa: los más resistentes, productivos y disciplinados 
eran privilegiados en el proceso para constituir el núcleo estable de empleados. En 
esa política se usaban, particularmente, estrategias de cooptación ideológica, atri-
bución de cargos de confianza y distribución de viviendas. Estos puntos serán tra-
tados oportunamente en el transcurso del trabajo.

Proceso de producción

“Él quería decir que yo estaba fichado para quebrar piedra a puro músculo” (uno de los prime-
ros obreros contratados). En aquel frío de junio, en una madrugada helada envuelta 

6Los datos sobre la alta rotación inicial, sobre todo de los solteros, los obtuve en los testimonios 
de los obreros y antiguos encargados. Pero esto también resulta evidente en las fichas del archivo 
muerto que contienen información sobre esta etapa histórica.
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en la niebla húmeda e insistente, la propia naturaleza duerme y ya los “hombres 
de hierro” se levantan, toman su café “puro” y allá se van hacia el punto de lucha, 
un cruce en el cual se reúnen. Es allí que ellos, en un susurrar de medias palabras, 
esperan los “camiones de fuelle duro”, aquellos “Chevrolet viejos” que van a buscar 
el mineral y los acercan hasta lo alto del barrio Campestre. Brazos semidesnudos, 
ropas rotas y recubiertas por el polvo rojizo del mineral, con frío, ellos se preparan 
para enfrentar al monstruo de hierro que se les resiste. Muchos de ellos no tienen 
paciencia de esperar. Van a largos pasos o a caballo, atravesando la ciudad adorme-
cida y trepando la sierra para, en su cumbre, encontrar el día amanecido. “Salíamos 
de casa a las tres, cuatro horas de la madrugada para conseguir tomar el servicio de las siete 
horas. El Cauê era muy frío, llovía todo el día, era solo matorral y hasta fieras tenía. Nosotros 
enfrentábamos todo eso”, cuenta uno de los héroes de la saga.

Al pie de la montaña es donde se distribuye el trabajo. Ahí está el administrador 
de campo, el hombre que, en contacto directo con los ingenieros, recibe y deriva 
todas las órdenes: el grupo del yacimiento, de los caminos, del ferrocarril, el per-
sonal de las empresas contratistas.

Allá están también los capataces de los grupos, encargados del servicio y del 
comportamiento de los trabajadores. Y allá está la disciplina, el único medio de con-
seguir aumentar siempre la producción. “Quien no llegaba a horario perdía el día. Estaba 
el encargado de punto y el fiscal. Si el tipo se mandaba cualquier macana, el encargado lo 
entregaba al jefe. Y de allí quedaba en la calle”. Es la disciplina de las actitudes, la disci-
plina del tiempo, la disciplina del ritmo.

Y allí el agricultor se acostumbra a cambiar los antiguos hábitos de mirar el 
tiempo a través del sol, por el reloj de la empresa; allí el peón de camino, el pibe, el 
changarín, adquieren la rutina de la puntualidad. El precio de la obstinación es la ley 
del hambre: “Quien no llegaba a horario perdía el día [...] Si lo perdía faltaba comida para la 
familia. Llegaba al almacén y no tenía punto. Comíamos por el punto”. Las órdenes se dan a 
los grupos que se diseminan, cada uno hacia su espacio determinado, cada uno con 
su capataz: el de los caminos, el de la construcción del ferrocarril hasta la boca de la 
mina, el del yacimiento, el de los talleres.

Allá, en la cima del Cauê comienza y recomienza la faena de todos los días. El 
grupo de extracción golpea, con amplios gestos, el zapapico manual en la roca, 
que poco a poco se deja agrietar por la “garra” de los “leones de la Compañía”. Una 
vez violentada por la dinamita, la roca se abre a pedazos bajo las pujantes mazas 
y la fuerza de esos hombres musculosos. “Nosotros éramos la trituradora de la Vale”, 
comenta un viejo obrero, orgulloso de su fuerza.

Los obreros, al mismo tiempo que controlan las especificaciones de la granulo-
metría del mineral, llenan las “vagonetas” a mano, las llevan hasta los puntos mar-
cados y las descargan para que los camiones los recojan. En las distancias más cortas, 
son los hombres que, “sacando fuerza”, llevaban las vagonetas. En las distancias 
mayores, los burros, fieles compañeros de los hombres en los procesos de la minería 
rudimentaria, cargaban en cajones sobre carretas, los pesados fragmentos de roca. 
Uno de los mineros describe el proceso:
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Nosotros rompíamos el mineral, llenábamos las vagonetas y tirábamos en el 

“chute7”. Eran treinta y dos vagonetas que un hombre tenía que colocar en el 

chute por día. Un chute daba diez camiones. En general muchos no conse-

guían dar la producción. Los que no conseguían eran considerados débiles y 

menos productor. Así como forma de crítica, como se dice, la persona tenía 

menos cartel con el encargado.

Allá están los hombres, sudados, encorvados, abatidos por la resistencia de la mon-
taña, derrochando la fuerza de la unión y sucumbiendo a las artimañas del capital: 
divididos por sí mismos entre fuertes y débiles, “hombre” y “mujercita”, aceptando el 
juego de intereses de la producción e intensificando, hasta el agotamiento, el ritmo 
de la jornada de trabajo.

En dos grupos alternados que trabajan uno, de 7 de la mañana a 4 de la tarde; y 
otro, de 4 de la tarde hasta las 11 de la noche, la maza no para y el sudor se escurre, 
marcando cada roca con el esfuerzo sobrehumano que la pulveriza. El hecho de 
saber que el mineral colocado en aquellos “camiones Chevrolet viejos” recorre el 
mundo, les hace brillar los ojos y llena de orgullo a los antiguos “leones”. Es como 
si las gotas de sudor incorporadas en las piedras viajantes, borraran la vivencia de la 
superexplotación que se renueva día a día.

Nadie esconde la dureza de la faena: “El Cauê era muy frío, ventaba demasiado 
y llovía, todos los días. ¡Y teníamos que hacerle frente! De noche, cuando salíamos 
de allá, la neblina era tanta que no veíamos a un metro en frente. Teníamos que 
hacer unas antorchas de estopa mojadas en aceite para ir iluminando la bajada, si 
no, nos caíamos”. “¡Aquello era terrible!” y los leones de la Vale cuentan historias de 
los accidentes con las rocas y con las herramientas, de su cansancio y de la escasa 
alimentación que los mantiene produciendo.

A la hora de la comida, se sientan cerca del yacimiento, recalientan en un fuego 
improvisado, la marmita de arroz, frijol y polenta. Hablan poco, inmovilizados 
por el cansancio. A su servicio están los pibes, esos chicos que se ganan la vida con 
la propina por cargar la comida, buscar agua para beber y prestar pequeños ser-
vicios. El agua potable solo existe a una distancia considerable, donde el riesgo de 
“encontrar algún jaguar” se mezcla con el misterio de la mata casi impenetrable. Y 
si hoy esos recuerdos son casi legendarios, en un pasado no muy remoto represen-
taban la rudeza y el desafío del cotidiano.

En el día a día que se renueva bajo el aguijón del encargado, bajo la incomo-
didad de la intemperie y al ritmo de la producción, se forjan los primeros obreros 
de la CVRD. Por un lado, está su orgullo de producir, alimentado por el sueño cul-
tivado desde un principio de que “la Compañía es nuestra”; por otro, el sentimiento 
de explotado que le marca el cuerpo encorvado y el espíritu sometido, con una 
rebelión silenciosa, pocas veces confesada, de que el “valor de nuestro sudor y de 

7“Chute” es un término, tomado del inglés, usado para denominar al depósito en forma embudo 
con una apertura en la parte inferior usado para descargar el mineral en la carrocería de los 
camiones.
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nuestra vida nunca fue suficientemente reconocido”. En la conciencia práctica de estos 
mineros siempre imperó una ilusión profunda y sosegada de que el capital tenía 
alma, corazón y sabrá agradecer.

Organización de la disciplina

La formación de la fuerza colectiva de trabajo en la CVRD estará marcada por algu-
nos elementos determinantes para su configuración. Por un lado, los instrumentos 
habituales de los que se sirve el capital para establecer la organización social del tra-
bajo, como forma específica de coerción, y para valorizar el capital son, sobre todo, 
las normas disciplinares, la organización jerárquica y las sanciones moralizadoras. 
Por otro, los elementos propiciados por determinadas condiciones externas al pro-
ceso de trabajo, sin por ello revelarse como menos eficaces para la conquista de la 
máxima productividad posible, en las circunstancias descritas. En el caso específico 
de estos obreros, la dominación al interior de la unidad productiva viene reforzada 
por la vinculación a una ideología nacionalista y desarrollista (ideología dominante, 
en aquella coyuntura, y expresada por las elites en el poder) y por la creación para-
dójica del sindicato Metabase.

Ciertamente, las estrategias de la empresa para formar una mano de obra capaz 
de doblegarse ante las exigencias de una explotación regular y rentable, siempre 
estuvieron permeadas de confrontaciones, contradicciones y conflictos, cuya mayor 
expresión, en esta etapa de instauración, es la decretar una huelga, único evento de 
ese tipo en el transcurso de 47 años de existencia de la empresa. La narración obli-
gatoria de este evento determinante para la historia de los trabajadores no excluye, 
sin embargo, la necesidad de comprender las resistencias y los conflictos entre los 
obreros y la empresa, en la cotidianeidad de las relaciones de producción: “Es exac-
tamente en el cumplimiento de las exigencias del trabajo de cada día y frecuente-
mente sin ruidos, que se cristalizan actitudes que van a crear el clima en el cual se 
establecen las relaciones entre los dos interlocutores” (Trempé, 1971, p. 89).

En el caso de los obreros mineros, llamados a un tipo de cooperación, cuya 
característica básica es la existencia de su potencia física y de su voluntad de cola-
borar, la disciplina tiene la función específica de “aumentar las fuerzas del cuerpo en 
términos económicos de utilidad y de disminuir esas mismas fuerzas en términos 
políticos de obediencia” (Foucault, 1977, p. 127). Siendo así, el énfasis inicial estará 
puesto en el control del tiempo y en la fiscalización jerárquica.

La puntualidad y la constancia constituirán la tradición de la empresa, virtudes 
básicas, reguladas por la sanción elocuente del hambre, como ya se vio anterior-
mente, en el relato de uno de los antiguos trabajadores: “Comíamos por el punto. Y 
si perdíamos el día faltaba el alimento para la familia”. Dado que los salarios eran muy 
bajos, la manipulación del tiempo/ salario se transforma en un instrumento eficaz 
para la adaptación del naciente núcleo obrero.

La reglamentación de la entrada al trabajo es al mismo tiempo acompañada por 
la intensificación del ritmo, cuya medida será dada por los más productivos. “Eran 
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32 vagonetas las que un hombre tenía que llenar y descargar por día, y quien no conseguía era 
llamado de mujer, mujercita, débil. Y si jodía, quedaba en la calle”, una vez más retoma uno 
de los obreros. Este testimonio evidencia que el trabajo pago por jornada, pero con 
una exigencia de producción mínima para ser reconocido, promueve la aptitud y la 
capacidad del cuerpo para aumentar la producción. Pero, al mismo tiempo, la forma 
en que se da esa adaptación quiebra la solidaridad entre los más tenaces y los más 
débiles, y enmascara la cuestión económica de la creación del excedente, tratado, 
entre los propios trabajadores, como un problema de anatomía y aptitud.

Desde el punto de vista del capital, el énfasis en el disciplinamiento del tiempo 
es esencial, pues es sobre él que se establece el excedente y el lucro. Pero también, 
en este caso concreto, debe existir un proyecto para crear hábitos característicos 
de la sociedad industrial, en esos trabajadores, casi todos provenientes del campo 
o del trabajo ocasional. En las relaciones de producción agrícola, la concepción del 
tiempo pasa más por el reloj solar y por el ritmo de siembra y de cosecha que por 
la “esclavitud del reloj” como muy bien lo caracteriza Simone Weil, para identificar 
la explotación dentro de la sociedad industrial (Weil, 1969). Para los obreros prove-
nientes de ocupaciones ocasionales, arrojados por las condiciones del mercado de 
trabajo a un deambular casi obligado, la disciplina de las horas y la constancia en el 
trabajo constituyen un aprendizaje nuevo e, igualmente, conflictivo.

Aceptar las normas del tiempo será uno de los criterios de selección y de adap-
tación de la fuerza de trabajo, que revive en la memoria de los obreros a través de los 
recuerdos de la intensa rotación y de la rebelión guardada, hasta hoy, contra aquellos 
“capataces crueles que no comprendían que la vida del pobre es muy dura”. Este testimonio 
registra la dura intransigencia de los capataces de la empresa sobre la puntualidad en 
el trabajo y la medida de la productividad de cada uno.

Fiscalización jerárquica

El contrapunto de la creación de esa fuerza de trabajo colectiva, articulada, eficiente, 
capaz de ser utilizada hasta el agotamiento, es la estrategia de quebrantar esa misma 
energía y potencia por una relación de obediencia restrictiva. Como bien lo mani-
fiesta Foucault, “si la explotación económica separa la fuerza y el producto del tra-
bajo, la coerción disciplinaria establece en el cuerpo el vínculo de coacción entre una 
aptitud aumentada y una dominación acrecentada” (Foucault, 1977, p. 127). Esto se 
debe al hecho de que, si la existencia de la fuerza de trabajo como mercancía implica 
la separación del trabajo de los medios de producción, el proceso de producción los 
junta nuevamente y el capital necesita tener control sobre esa combinación, siem-
pre pasible de colocarse contra sus objetivos8. De allí la necesidad de una organi-
zación jerárquica controladora, capaz de transmitir a los obreros las instrucciones 

8El texto “The capitalist labour process” del Brighton Labour Process Group (1977), desarrolla un 
estudio profundo sobre la necesidad de la organización jerárquica en la producción capitalista.
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exactas del capital: designación de las tareas, especificación de salarios y sanciones 
disciplinadoras.

En el caso de los trabajadores de la extracción de mineral, en la época de la 
fuerza física, la organización jerárquica es simple, y abarca cuatro niveles, cuya efi-
ciencia, sin embargo, es suficiente para la creación de relaciones sociales de trabajo 
de acuerdo con los intereses de la empresa.

 � Los trabajadores directos se organizaban en equipos, espacialmente localiza-
dos y con tareas específicas a cumplir: equipo del yacimiento, equipo de carga 
y descarga, equipo de los caminos.

 � El segundo nivel se compone de capataces. De los comentarios de los antiguos 
obreros se desprende que serían hombres con alguna experiencia en mine-
ría, adquirida en otras empresas o en las empresas contratistas locales. Ocu-
pando un papel administrativo intermediario, a estos capataces se les asigna 
la responsabilidad sobre la producción y sobre los instrumentos de trabajo. 
Tienen, también, un poder de mando sobre la conducta de los trabajadores, 
y les permiten varias formas de represión, de punición, de advertencia, más 
allá de facultarle la posibilidad de proponer sanciones. Esta etapa inicial estará 
siempre marcada por los conflictos entre obreros y capataces, incluyendo pe-
leas, amenazas y enfrentamientos corporales. Los antiguos obreros atribuyen 
tales hechos a la falta de instrucción, y a la rudeza de unos y de otros. Esconden 
así, a través de la explicación individual, la agresiva relación impuesta por el 
capital, para conseguir extraer la plusvalía, en un proceso de trabajo en el que 
el desempeño individual es el determinante de la producción.

Tal vez como paradoja, prueba de la contradicción en la que se basa la relación entre 
la empresa y la mano de obra indirecta (asalariada, despojada de los medios de pro-
ducción y explotada, pero colocada como representante del capital), estos capaces 
son los que organizan la “huelga”, único movimiento de esa naturaleza surgido en 
la historia de la empresa hasta 1989. En este caso, su autoridad es usada para reunir 
a los trabajadores y planear la paralización. Las duras condiciones de trabajo que 
también los alcanzan y las pocas compensaciones que reciben en términos de sala-
rios y privilegios serán, para un grupo de ellos, la base de la ilegitimidad del propio 
régimen que les incumbiría defender.

 � Los administradores de campo forman parte del tercer nivel. Su autoridad 
está ligada al reclutamiento y al despido de los obreros, a la distribución de las 
actividades y del espacio entre los grupos, y a la vigilancia general del proceso 
de trabajo. Los ocupantes de este nivel jerárquico tienen un contacto más fre-
cuente y directo con los gerentes de la empresa. Constituyen un grupo con un 
estatus más elevado y cuyo nivel de asimilación de la ideología de la empresa 
es mucho mayor que el de los capataces. De ese colectivo surgen los prime-
ros dirigentes del sindicato, que también se instituye en los primeros años de 
funcionamiento de la empresa. Según testimonios de los obreros, algunos de 
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los administradores eran oficialmente considerados empleados de la CVRD, 
mientras que, al mismo tiempo, eran contratistas de la compañía que, bajo sus 
órdenes, contrataban “equipos” para las actividades de extracción9.

 � Por último, el cuarto nivel estaba compuesto por los ingenieros y los dirigen-
tes que responden a la Superintendencia de las Minas. De los testimonios de 
los mineros se desprende la ambigüedad de la relación entre estos gerentes 
y gestores, y la mano de obra directa. Para los trabajadores, ellos son la per-
sonificación de la Compañía, vistos bajo la óptica de superioridad de clase y 
del distanciamiento cultivado. En ese momento inicial de estructuración em-
presarial, esa instancia jerárquica será reservada por los obreros para la con-
quista de favores personales y de apadrinamientos. Pero pasa a ser, al mismo 
tiempo, la instancia a la que son atribuidas las “injusticias” contra el personal, 
particularmente las referentes al ascenso dentro de la escala profesional y a las 
recompensas salariales. Como ideológicamente, desde un inicio se cultiva una 
relación sentimental con la “Vale-madre”, en la medida en que esos jefes son 
la personificación de la empresa consiguen –con mucho más éxito que los ca-
pataces– producir estímulos simbólicos eficaces para aumentar la producción. 
Más que cualquier interpretación, la siguiente transcripción de un número de 
O Jornal da Vale, que recupera los orígenes de la empresa, evidencia algunas 
de las estrategias de esa relación:

Considerando la falta de equipos y de instalaciones propias, el desafío inmediato 
era motivar de cualquier forma el esfuerzo sobrehumano del obrero. Había una 
necesidad de mantener siempre activa la creación de nuevos incentivos. El super-
intendente envió un recado al encargado del cargamento, informándole que al día 
siguiente, él (el superintendente) cumplía años y quería como regalo, un cargamento 
de 240 vagones. “¡El jefe pidió, tenemos que cumplir, aun más porque es regalo de 
cumpleaños!” dijo el encargado a sus hombres que levantaban la pala y los rastrillos, 
tirando el mineral en los vagones. La meta fue conseguida, a pesar de que, en aquella 
fecha no haya sido el cumpleaños del superintendente. (CVRD, 1976, p. 6)

Es interesante observar cómo, en este período inicial, los incentivos están 
siempre vinculados al plano ideológico o afectivo. En ningún momento los viejos 
trabajadores citan promesas materiales como mejora salarial, promociones, gratifi-
caciones y otros. Los apelativos son para “agradar al jefe”, pues, agradándole, existe 
la presunción de que los empleados sirven a la Compañía, dando pruebas de su 
patriotismo.

9La historia de la CVRD demuestra en toda su extensión, la coexistencia y la convivencia del 
cuerpo de empleados y de la mano de obra de las empresas contratistas. Esas empresas toman 
cuerpo y cumplen funciones diferentes en los distintos contextos de desarrollo de la empresa. 
En la época de instauración, a juzgar por los testimonios de los obreros, esas empresas propor-
cionaban mejores condiciones de trabajo a sus empleados que la propia Compañía.
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Inculcación ideológica

Si las relaciones entre trabajadores y empresa van a forjarse particularmente en el 
ámbito del proceso de trabajo, en el caso de la CVRD, como empresa estatal, la mani-
pulación ideológica tiene un papel innegable. Esta surge exactamente en el seno de 
un fuerte debate entre las elites gubernamentales y las fuerzas armadas, del Estado 
Nuevo, sobre la preservación de las riquezas minerales del país, en oposición a la 
explotación, por parte de capitales extranjeros, de las materias primas nacionales. Ya 
analicé este punto en la introducción. En el interior de la formulación del discurso 
nacionalista está la concepción de la industrialización como sinónimo de progreso, 
de desarrollo social, de afirmación nacional, que servía de bandera antimperialista y 
antioligárquica (Sorj, 1980).

En ese contexto, la euforia desarrollista es transferida a los trabajadores como un 
espíritu de cuerpo, por lo que la construcción de la nueva era del país depende de 
ambos, empresarios y obreros, en un proceso colaborativo. En el caso de la industria 
estatal, ese empresario es el propio Estado, confundiéndose en la mente del traba-
jador los conceptos de Estado y Nación. Es por esto que a la práctica económica se 
le atribuye la virtud del patriotismo. Como el Estado es un ente difuso y no per-
sonificado, existirá siempre la tentación y el intento de enmascarar la realidad de 
la explotación, con la ilusión del trabajo por el bien común, del cual el obrero es 
tomado como partícipe. Mucho mejor que cualquier elaboración analítica sobre tal 
fenómeno, las propias palabras de un líder obrero de la época explicitan las formas 
de inculcación cuidadosamente transmitidas:

Yo iba al servicio de noche y me quedaba explicando a los trabajadores: 

nosotros teníamos que producir, porque llegaba fin de año y ellos querían 

aumento, entonces para conseguir aumento, tenían que tener producción. 

La CVRD era nuestra, tan nuestra porque nosotros teníamos el ferrocarril 

Vitória-Minas, nosotros teníamos el puerto, nosotros teníamos todo. Enton-

ces nosotros no podíamos trabajar en paralelo con otros elementos que no 

tenían nada. Nosotros teníamos que cuidar nuestra parte, para el bien de la 

Compañía y de Brasil.

Este discurso condensa la síntesis del mensaje tan repetido e internalizado que se 
torna, a partir de entonces, la ideología-Vale, en el sentido que Marx y Engels (1984) 
confieren al término, como visión invertida de la realidad y que, por su consistencia 
y eficacia práctica, permanece inmutable hasta mediados de la década de 1980. Se 
enmascara así la explotación capitalista con la ideología del bien común y la fetichi-
zación del salario como proporción del lucro de la empresa.

Apelar a los valores transcendentales como patria y bien común tiende a impedir 
cuestionamientos tanto a nivel grupal como individual. Es por esto que esa mani-
pulación tiene una gran eficacia como estrategia de captación de plusvalía en la pro-
ducción y como marca indeleble en la visión del mundo de ese segmento de traba-
jadores de la industria de extracción de mineral.
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Por otro lado, la ideología corporativista, es decir, aquella que engloba, como 
detentora de los mismos intereses, a los obreros y al Estado-empresario, no consigue 
obnubilar los conflictos y las contradicciones que expresan la realidad vivida por los 
trabajadores. En la medida en que no ven retornar para sí los frutos de su trabajo, los 
leones de la Vale pasan a problematizar y a cuestionar los conceptos corporativos, 
como en el caso del siguiente testimonio:

Nos pasamos la vida trabajando para la Compañía, sufriendo y ¿qué con-

seguimos? Cuidar a la CVRD. Claro que con mucho placer porque ella lo 

merece, pero la propia Compañía debía ver que somos los perjudicados. 

Fuimos trabajando. El dinero fue creciendo,¿para ellos, no? Los obreros no 

tenían descanso, día y noche trabajando. Para los obreros nunca fue bueno 

y está solo empeorando. No teníamos descanso y continuamos sin tenerlo.

Aunque la percepción de la situación esté siempre relacionada con los que dentro 
de la empresa consiguen profesionalizarse y tener un salario considerado bueno, la 
ideología transmitida se torna ilegítima en la medida en que la Compañía no con-
sigue incorporar, en su crecimiento económico, a todos aquellos que proclaman 
haber sido “los leones de la Compañía”, “de haber cargado la empresa a cuestas” y ser 
“los responsables de su éxito”. Sin embargo, a pesar de sus aspectos contradictorios, 
la inculcación ideológica será siempre un instrumento eficaz, a disposición de los 
dirigentes de la CVRD, para conseguir el desempeño deseado, prevenir disturbios y 
resguardar los compromisos de exportación.

Institucionalización de los conflictos

La huelga de 1945

Por medio de las entrevistas que realicé con los primeros trabajadores de la Vale, 
pude recuperar la presencia de una sola huelga en la Compañía, en la época de la 
fuerza física. Se produce en 194510, en un período en el que la naciente empresa 
pasa por grandes dificultades económicas. Los términos del Acuerdo de Washing-
ton estaban siendo cumplidos solo en parte, a causa del contexto de depresión del 
período de posguerra, cuando el mercado internacional de mineral entra en rece-
sión. En 1944 la Vale consigue exportar 127.194 toneladas de mineral de hierro y en 
1945 las ventas caen a 101.694 toneladas/ año. Esas cantidades son más de diez veces 
menos de las que estaban previstas en el referido acuerdo (1.500.000 toneladas/año) 
y muestran una performance decreciente de ventas. Exactamente en 194510, Ingla-
terra, uno de los socios del Acuerdo de Washington, cancela su contrato de compra, 

10Esta fecha fue provista por Moura (2001), en su monografía de grado en Historia, Greve de 
1989: emergência do movimiento operário e sindical em Itabira, y corrige una duda en cuanto 
a la precisión de la fecha, que explicité en el libro Homens de ferro. Río de Janeiro: Editora Dos 
Puntos, 1986.
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en tanto EE.UU. disminuye el ritmo de su colaboración con Brasil. Recién en 1944 
ese país comienza a enviar los equipos para el ferrocarril y la explotación de la mina, 
en una situación en la que, a fines de 1945, terminaría el contrato de asesoramiento 
técnico firmado con la empresa Parsons, Klapp, Binckerhoff and Douglas (PKBD), 
que formaba parte del Acuerdo de Washington.

En esta etapa histórica, por lo tanto, es el gobierno brasileño el que financia 
la instauración de la Compañía, al mismo tiempo que adquiere los perjuicios del 
comercio internacional. Esto significa, entre otras obligaciones, mantener el elevado 
contingente de cerca de 6.000 obreros necesarios para movilizar la naciente industria 
que, en aquella época, exigía mano de obra intensiva. Más allá de eso, debe saldar 
las deudas con el Eximbank, contraídas para mejorar la calidad del ferrocarril Vitó-
ria-Minas y equipar el proceso de extracción del mineral. En estas circunstancias, 
se inicia una seria crisis de viabilidad de la Compañía: el año de 1946 marca el auge 
de la recesión y de la intensa contención de los gastos, provocando, como siempre 
sucede, una fuerte presión sobre los trabajadores.

En ese escenario de crisis se realiza la huelga de 1945. Los que detectan y catalizan 
el extremo descontento de los trabajadores son cuatro capataces, supuestamente, 
encargados de la empresa. Ellos son también obreros, explotados, que viven las difi-
cultades del proceso de trabajo rudimentario y que absorben problemas de todo 
tipo, en su papel de directivos intermediarios que deben controlar a los mineros.

Según la “leyenda”, estos cuatro capataces, en la etapa anterior a la instauración 
de la Vale, pasaron por la mina de Nueva Lima, y trabajaron en la explotación de 
oro en la Mina de Morro Viejo. Es allá que, extrayendo el precioso metal se forjan 
también como obreros militantes, reivindicadores y participantes. Enla década de 
1930 y 1940, Nueva Lima es conocida en Minas como la “Ciudad Roja”, por ser el 
reducto de un segmento obrero combativo y bajo la fuerte influencia del Partido 
Comunista y posteriormente de la Acción Católica Obrera11.

Los cuatro capataces usan entonces el poder jerárquico que tienen en las manos 
para organizar y dar forma ala revuelta silenciosa de los mineros contra la empresa. 
Incluso bajo los influjos de la lección permanentemente reiterada sobre la Vale-
madre, la tesis de la devoción incondicional a la empresa pierde sentido frente a 
las dificultades por las cuales pasan los trabajadores. Estos líderes consideran que la 
Compañía no podía frustrar las expectativas básicas de los obreros. Y su trabajo de 
movilización se apoya en los motivos aludidos para el paro: los constantes atrasos en 
el pago de los salarios, las duras condiciones de trabajo, las excesivas exigencias de 
producción y la falta de transporte para el traslado hasta el alto del Cauê. Las reivin-
dicaciones en cuanto a las condiciones de trabajo se hacen por comparación, pues 
consideran que las empresas contratistas tratan mejor a sus empleados que la Vale, 
más allá de proveerles transporte hasta el lugar de trabajo.

11Sobre la historia política y sobre la lucha de los mineros del oro en Nova Lima, es importante 
la obra de Ionne de Souza Grossi (1981), Mina de Morro Velho: a extração do homen, en la que 
la autora, entre otros análisis, narra la historia de la conformación del segmento obrero como 
colectivo.
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Una parte de los trabajadores se organiza bajo el liderazgo de los cuatro capa-
taces y generan un dramático escenario: rebelados, con sus instrumentos de trabajo 
transformados en armas de guerra, amenazan a los jefes, rompen las instalaciones 
y talleres y obligan a los compañeros indecisos a rendirse: “Agredían físicamente y de 
modo salvaje”, dicen los fragmentos de los discursos de los obreros, “y también estaban 
dañando el patrimonio de la Compañía”. Aquellos hombres, cuya poderosa energía 
siempre se intensifica y es puesta en marcha a favor de la producción, descubren 
lo que el capital más teme: la asociación de su fuerza física y espiritual a favor de 
sus propios intereses. Es un momento de gran confrontación, en el que la ideología 
corporativista se disuelve en los destellos de la conciencia de la superexplotación.

La situación de revuelta llega a tal punto que la empresa no consigue contenerla: 
no solo convoca a la policía local, sino que solicita un destacamento de 60 soldados 
de Belo Horizonte para reforzar la represión. Solo bajo la mira de las armas, los 
mineros ceden y regresan al trabajo. No hay registros de la duración temporal de 
la huelga, pero por los fragmentos de las narrativas de los viejos hombres de hierro 
supongo que la empresa estuvo bajo la amenaza de los amotinados al menos durante 
una semana. Esa fue una primera manifestación de oposición exacerbada, violenta, 
al estilo de la “huelga de masas con características elementales”, descrita y analizada 
por Rosa de Luxemburgo (1974, p. 38).

Terminada la revuelta los “cabecillas” de la huelga son rápidamente despedidos. 
Dejan de convivir en la unidad de trabajo y poco a poco desaparecen, también, de la 
memoria del colectivo. Debo destacar que no se encuentran documentos de la época 
sobre el tema y no conseguí saber, a través de la historia oral, lo que sucedió a partir 
de entonces con los cuatro líderes rebeldes. Igualmente no hubo quien pudiese o 
quisiese informarme sobre las personas que continuaban en la Compañía después de 
haber participado en la rebelión. Al preguntarles, las expresiones más comunes eran, 
“desaparecieron”; “nadie sabe”; “yo no participé”. Si continúan en la ciudad, si se fueron 
de Itabira, si están vivos o muertos, si tienen familia: nadie habla, nadie recuerda, 
nadie mantuvo relaciones posteriores con los “proscriptos”, al menos, de conoci-
miento público. Es como si los huelguistas hubiesen cometido un grave crimen, 
en consonancia con la vieja máxima de que “En Brasil, los conflictos laborales son 
cuestión de policía”, incluso después que la consolidación de las leyes laborales, en el 
gobierno de Getúlio Vargas (1938), intenta transformarlos en “cuestión de política”.

En el relevamiento que hice para recomponer la memoria de ese hecho, descubrí 
que pocos lo recuerdan, y los que hablan, usan solo frases sueltas y, sobre todo, ante-
ponen, a los fragmentos de recuerdos, juicios morales que, generalmente, censuran 
a los que se arriesgaron a enfrentar a la empresa. Más aún: ninguno de los entrevis-
tados se señala como participante, a lo sumo como espectador del acontecimiento.

Los pocos comentarios sobre la huelga de 1945 pueden ser clasificados en dos 
grupos de información. Algunos obreros, posibles participantes no confesos, hablan 
sobre la inviabilidad de la empresa de atender sus reivindicaciones. Por lo tanto, 
consideran que el movimiento habría sido prematuro y sin bases en la realidad con-
creta: “La Compañía quería atenderlos, pero no podía, en aquel momento. Nosotros comíamos 
y bebíamos del mineral, pero él era poco y la Compañía no estaba exportando. Entonces no 
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tenía condiciones” [...] “La Compañía era pobre igual o peor que nosotros, entonces no daba”. 
Otro grupo de empleados, particularmente los que pasan a ser líderes del sindicato, 
comentan el episodio desde un punto de vista institucional. Lo evalúan como un 
hecho extemporáneo al cual le faltó un liderazgo serio y preparación de la categoría. 
Sus argumentos parten de una visión más burocrática y conciliadora, sobre la cual se 
afianza la empresa a partir del evento: “fue un movimiento sin ningún liderazgo, cuatro 
encargados proporcionaron un movimiento que repercutió mucho porque no había liderazgo, 
no había sindicato ni nada”. En este segundo grupo, es interesante poner en evidencia 
el intento de banalizar la revuelta que, de haber sido tan insignificante, no habrían 
necesitado, para su represión, la presencia de 60 policías.

Incluso al reconocer que es, particularmente, en la cotidianeidad y al interior del 
proceso de trabajo que se forja y se “educa” al trabajador, considero que el episodio 
de la huelga de 1945 está lleno de lecciones y de importancia para la institucionali-
zación de la CVRD y para la configuración de su cultura obrera y empresarial. Me 
despertó una gran curiosidad lo inusitado de las pocas menciones de los trabajadores 
sobre el hecho y las inmensas dificultades que presentan al rememorarlo cuando, 
generalmente, la narrativa de una huelga suele ser una especie de hecho épico con 
el cual los segmentos obreros se identifican. Al tratarla como un “no-dicho”, lo que 
hacen es cargarlo de elocuencia y de significado.

Por esto, el fenómeno de la revuelta de 1945, desde mi punto de vista, puede ser 
configurado como un mito de origen tratado como tabú. Considero al mito, en el 
sentido antropológico, como la solución imaginaria para sanciones, conflictos y con-
tradicciones que no encuentran caminos para ser resueltos en la realidad. Y de forma 
más específica, entiendo como “mito de origen” lo que impone un vínculo interno 
con el pasado fundador, o sea, como un pasado que perdura sobre el presente, que 
no permite el trabajo de la diferencia temporal, y permanece en una esfera atem-
poral de la memoria que sirve de referencia. Un mito de origen no cesa de encontrar 
nuevos medios para manifestarse y actualizarse, de forma tal que, cuanto más parece 
ser otra cosa, más es la repetición de lo mismo.

En el caso de la Vale, la huelga-mito se torna también huelga-tabú, pues su 
recuerdo permanece en un lugar sagrado de la memoria, intocable y prohibido para 
los individuos y el colectivo. Crea marcas indelebles e invisibles en la institucio-
nalización de las relaciones entre los mineros y la empresa, listas a reaparecer en 
los momentos de crisis. Y aunque aparentemente olvidada y sin importancia, sigue 
pautando desde entonces, por medio de una representación negativa e incluso de 
prohibición, cualquier intento de insurgencia obrera que se manifieste por medios 
conflictivos. Esta huelga, oculta en lo oscuro del inconsciente, es de importancia fun-
damental para marcar un paso más en la institucionalización de las relaciones entre 
la Vale y sus trabajadores. Tal vez para la empresa, gran parte de la sorpresa causada 
por la revuelta resida en su espontaneidad “sin liderazgo definido” y en el hecho de 
explicitar el enmascaramiento promovido por la “ideología patriótica”.

De allí que las decisiones tomadas por la Compañía, sobre este acontecimiento, 
obedecen a dos estrategias. La primera, se refiere al control en el suelo de la mina; la 
segunda, a la constitución de un colectivo de obreros como grupo de interés. Sobre 
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el cotidiano de las relaciones de trabajo, las intervenciones son drásticas e intentan 
dominar la “fuerza de los leones de la Vale” que tanto pueden defenderse como 
atacar. Al procesamiento penal contra los líderes y su destierro físico de la empresa 
y de la convivencia social, se suma, para aquellos que permanecen, el recrudeci-
miento de la represión en la organización de la producción, en las interacciones 
jerárquicas y, entre los pares, invierten más en la disciplina y en la inculcación ideo-
lógica. Transforman así, la huelga como hecho en huelga como símbolo del mal: 
“La huelga solo fue mala para nosotros. Ellos quedaron en la calle. La Compañía 
no nos dio lo que pedíamos. Los trabajadores perdieron los días de paro y todo se 
terminó. Solo aumentó la persecución. Ni para la Compañía, ni para nosotros”. Para 
muchos de esos hombres, que se encuentran en el estadio inicial de construcción 
de su identidad obrera, un derecho ya reconocido por ley pasa a tener la fuerza de 
una prohibición: “la huelga es una cosa muy peligrosa, tanto para la empresa como para los 
trabajadores, por eso yo estoy contra la huelga”.

Desde el punto de vista organizativo de esa “fuerza inicial de masas” (Luxem-
burgo, 1974, p. 74), a continuación, la dirección de la CVRD crea la Asociación de 
los Trabajadores de la Extracción de Metales Básicos, rápidamente transformada 
en Sindicato. Una vez fundada, la propia empresa entrega la entidad a los trabaja-
dores, seleccionando y determinando los ocupantes de los puestos claves. Al colo-
carse como instancia organizadora, impide y prohíbe iniciativas que eventualmente 
surjan de las bases, tanto en el presente como a futuro.

El sindicato

La tesis de Getúlio Vargas que la CVRD, creada en su gobierno, intenta poner en 
práctica, luego de la huelga de fines de 1945, es que la cuestión obrera pase de ser un 
caso policial para transformarse en una cuestión política. Los viejos obreros saben 
que “la creación del sindicato Metabase, nació de una huelga, por voluntad del pre-
sidente de la Compañía”, y repiten en diferentes frases esa contradicción que marca 
profundamente la historia de los mineros de la Vale en Itabira.

En realidad, la idea de fundar el sindicato partió más de la determinación del pre-

sidente de la Compañía, Israel Pinheiro, a causa de la huelga. La propia presidencia 

de la Vale en aquella época sugirió la fundación del sindicato, para que el empleado 

tuviera su representante junto a la superintendencia. Incluso el Ministerio de Trabajo 

mandó su representante aquí, a pedido del presidente de la Compañía. [...] Ahí, el 

Fortunato Pinto Junior, jefe de personal, para evitar agitación e influencia de afuera, 

fue el primer presidente y después entregó a los obreros. [...] Comenzó entonces con 

José Ponciano Hijo que era administrador de campo de la Compañía.

La comprensión de la génesis de la organización sindical de los trabajadores de 
la extracción de mineral, el Metabase, y de la composición de su liderazgo son 
suficientes para vislumbrar los rumbos que toman, a partir de allí, las relaciones 
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institucionales entre capital y trabajo. La revuelta contenida, el descontento contra 
la represión económica, física e ideológica solo tiene un canal de expresión: los ojos 
y los oídos de la dirección del sindicato Metabase, instituido como ojos y oídos de la 
Compañía. Así lo consideran los viejos obreros, de la misma forma que, con palabras 
diferentes, los trabajadores expresan el mismo juicio sobre los 60 años de historia 
de la institución: “el sindicato resuelve alguna cosa, pero siempre fue para los inte-
reses de la Vale”. [...] “Nuestro sindicato es una máquina que funciona en torno al gobierno 
o de alguien que tendría todo el apoyo del gobierno”. Esta segunda frase, que transmite 
específicamente la opinión de los que viven el período antes de la privatización, no 
esconde la esencia de la historia de las relaciones entre la Compañía y sus empleados, 
incluso cuando va más allá de pertenecer al Estado: el sindicato Metabase, (y después 
también, el Sindicato de los Ferroviarios) en la mayor parte de su historia funciona 
como aparato legitimador de las imposiciones de la empresa sobre los obreros.

Ciertamente, hay algunas manifestaciones de mayor o menor independencia 
en la actuación de los líderes sindicales, dependiendo de la coyuntura económica y 
política del país e incluso de los dirigentes institucionales. Hay también momentos 
de mayor poder de negociación de los trabajadores, así como coyunturas de 
represión más intensa, de acuerdo con la expresión de los sindicalistas. Sin embargo, 
ese órgano nunca consiguió soltar las amarras de origen, a no ser excepcionalmente, 
durante el período 1986-1989, cuando el tabú de la colaboración de clases parece 
haber sido episódicamente quebrado. Aunque también lo que ocurre en este caso es 
históricamente fugaz, como menciona el presidente del sindicato de la época: “fue 
el último suspiro de una era” rápidamente superada por la reestructuración productiva 
que promueve otros tipos de cambios y alianzas de las instituciones obreras con la 
empresa.

Cuando hago la articulación entre la primera huelga de los mineros de la Vale y 
la creación, de forma autoritaria y totalmente marcada por la ideología colaboracio-
nista, del sindicato Metabase, no pretendo mostrar el conflicto como error histórico 
y ni la aparición del órgano clasista como fatalmente destinado a administrar, a favor 
del capital, las contradicciones del mundo del trabajo. Por el contrario, mi propósito 
es, principalmente, cuestionar la tesis planteada sobre este y otros episodios de la 
historia brasileña que defiende la supuesta “pasividad” y “conformismo” de la clase 
trabajadora originaria del campo. Esa huelga, aunque presente características de 
poca organización, es una demostración de la fuerza y del potencial de la defensa de 
los propios intereses por parte de los mineros de Itabira.

La explicación de la “pasividad” que después va a marcar el sindicato Metabase 
frente a las imposiciones empresariales no debe buscarse en los aspectos culturales 
de los primeros obreros, sino en la eficacia de las estrategias coercitivas y, sobre todo, 
persuasivas, que la Vale usará para mantener, dentro de una paz colaboracionista, a 
su contingente de empleados. Mientras los mineros solo esbozan una organización 
rudimentaria, la empresa tiene a su favor, más allá del aparato represivo policial e 
ideológico, instrumentos de presión muy fuertes dentro de la organización social 
del trabajo, incluso, el poder de crear y manipular el sindicato. Por otro lado, a 
medida que la Compañía sale del período de dificultades económicas y financieras, 
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las ventajas salariales y los beneficios sociales pasan a conformar la contrapartida 
ofrecida a los trabajadores, dando lugar a palabras como las siguientes: “La Compañía 
se anticipa a nuestros deseos, porque ella no puede parar la producción”, dice uno de los 
obreros de la época de mecanización, que ya vive un momento de bonanza de la 
empresa.

Con relación a la caracterización del sindicato, mi intención no es hacer una 
articulación lineal de la huelga como causa de su cultura corporativa y volcada hacia 
los intereses de la empresa. El corporativismo en Brasil es mucho más universal que 
el caso aquí narrado. Hasta diría, basándome en varios autores (Rodrigues, 1968; 
Soares, 1967) que el sindicalismo en Brasil tiene tres etapas. La anterior a la conso-
lidación de las leyes laborales, marcada por la presencia de los obreros extranjeros, 
que según Rodrigues (1968, p. 346) configura “un sindicalismo agresivo de minorías 
militantes, típico de una situación en la que las asociaciones obreras no son recono-
cidas ni disponen de canales institucionalizados de diálogo con el poder y con las 
clases patronales”.

La segunda etapa se caracteriza por el corporativismo y por el clientelismo que, 
a su vez, se configuran en marcas profundas de la constitución de la sociedad bra-
sileña como un todo. Nunes (1997) se refiere a esas características, combinadas con 
el burocratismo y el universalismo de procedimientos, como una especie de gra-
mática, por medio de la cual el país se comunica: “En la década de 1930, la legislación 
corporativista surgió como un esfuerzo de crear una solidaridad social y relaciones 
pacíficas entre grupos y clases” (Nunes, 1997, p. 18). Pero concluye: “la integración 
brasileña se consigue a través de la combinación sincrética de trazos contradictorios, 
pertenecientes a la gramática del clientelismo, del aislamiento burocrático, del cor-
porativismo y de la universalización de procedimientos” (p. 120). Y al comentar el 
libro de Nunes, Pereira concluye:

La combinación de las cuatro gramáticas se produce de manera variada, de-

pendiendo del momento. Vargas hace uso principalmente del corporativis-

mo, a través del cual organiza las relaciones entre el Estado y la sociedad, y 

del clientelismo que le permite mantener las viejas oligarquías políticas bajo 

control. [...] el aislamiento burocrático y el universalismo de procedimientos 

también ya están presentes desde el primer gobierno de Vargas. (Pereira, 

1997, p. 12)

En el sindicalismo que pasa a ser regido por la consolidación de las leyes laborales, el 
corporativismo y el clientelismo marcan su estructuración y su dinámica de funcio-
namiento (Dutra, 1997). La legislación laboral, organizada a partir de los años treinta, 
y que se consolida en 1943, regula la existencia de los sindicatos con la finalidad de 
reorientar las relaciones entre capital y trabajo que, desde el inicio de la industria-
lización, se manifestaban en conflictos explícitos con tendencias de autonomía de 
los trabajadores. Como dice Vianna (1976, p. 138), “subyugando el trabajo al chaleco 
de fuerza de una legislación que lo subordina al Estado, le impidió ser libremente 
reivindicativo e incluso contestatario”.
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En el caso del movimiento de los mineros de Itabira, la institución del Metabase 
es ejemplar. Nace en el seno de una empresa estatal, cuya dirección refleja la orien-
tación del gobierno federal y para quien el sindicato pasa a ser considerado una 
instancia más para alcanzar sus objetivos desarrollistas y reafirmar la ideología de 
colaboración de las clases, como se puede percibir en las palabras del Ministro de 
Industria, Comercio y Trabajo de la época y en el discurso del propio Getúlio Vargas:12

Lo que se denominan reivindicaciones laborales en ningún país se obtuvieron 
como se puede verificar aquí. En Brasil no hay reivindicaciones en este tema. Hay 
concesiones. Concesiones del gobierno a los eficientes colaboradores que son los 
hombres de trabajo, sea manual, sea intelectual. (Carone, 1973, p. 220)

El propio presidente Getúlio Vargas resalta así su política laboral que se configura 
en el citado Ministerio: “su norma consiste en sustituir la lucha de clases, negativista 
y estéril por el concepto orgánico y justo de colaboración entre las clases, con severa 
atención a las condiciones económicas del país y a los reclamos de justicia social” 
(Vargas, 1938, p. 238).

La huelga de los mineros de Itabira funciona como una alerta para que los repre-
sentantes locales del Estado-empresario apresuren la aplicación de su política de 
organización de los trabajadores, apuntando mucho más a moderar que a otorgar 
un canal de expresión de sus intereses. A lo largo de los años siguientes, muchos fac-
tores contribuyeron para que el sindicato no consiga superar los límites impuestos 
por la empresa. Entre ellos, el “trauma de origen” de la huelga de 1945 continuará 
en el inconsciente colectivo tanto de los trabajadores como de la empresa. Es una 
amenaza latente. Cualquier intento de cambio o de reclamo por parte de los obreros 
ha sido ejemplarmente punido. Hay una permanente y sutil vigilancia de la empresa 
para prevenir disturbios y, en épocas de crisis, anticipar negociaciones y atraerlos 
con alguna pequeña ventaja. En realidad, al observar la historia, la Vale utiliza los 
instrumentos de dominación de acuerdo con las circunstancias, alternando la “vio-
lencia abierta” con la “violencia suave”13 de concesiones y privilegios.

12Para un estudio más profundo sobre el tema ver Rowland (1974), Vianna (1974), Rodrigues 
(1968), Nunes (1997).
13Las expresiones “violencia abierta” y “violencia suave” son usadas por Bourdieu (1976). para 
describir las formas de dominación más claramente coercitivas o más eufemísticas, empleadas 
en las sociedades precapitalistas y en las industrializadas.
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Capítulo 5

El imperio de las máquinas

Introducción

En este capítulo describo el cambio de la extracción manual a la efectivización del 
proceso de extracción industrial del mineral de hierro y su significado para los 
mineros. Hago un recorte temporal de 20 años (1952 a 1972), época que contempla 
el inicio de la mecanización hasta la inauguración del llamado Proyecto Cauê. En 
realidad, esta es una periodización de cierta forma artificial para su estudio, pues tal 
etapa recupera no solo la implementación de la maquinaria, sino un movimiento 
continuo de renovación y modernización de los métodos y equipos con el fin de 
atender las necesidades de aumento de la producción demandada por los contratos 
internacionales, como así también las modificaciones sustanciales en las formas de 
gerenciamiento del capital y de la fuerza de trabajo.

A pesar de ser una etapa cualitativamente diferente a la época “manual”, existen 
continuidades y rupturas tanto con relación a la primera etapa como en relación 
con el período de modernización, que será objeto de análisis del próximo capítulo. 
El testimonio de uno de los operadores de máquinas que entra en la empresa en 
ese momento de cambios y expansión describe el contexto en el que se realiza esa 
segunda etapa:

Llegué a Itabira en 1963. La CVRD era chiquita. Cuando llegué no tenía ni 1.000 

empleados. La mano de obra no era especializada. Tenía una media docena de in-

genieros. Eran dos o tres personas que mandaban y las cosas se resolvían así con 

una charla en el medio de la calle. No había burocracia ni especialización. Era un 

superintendente, un jefe de departamento y un jefe de división. Era casi una familia.

fundos significados para la configuración del segmento obrero cuya identidad está 
en pleno proceso de construcción. Es el tiempo de la organización técnica y social de 
la producción industrial propiamente dicha.

La cuestión fundamental de la maquinaria con relación al proceso de producción 
manual es obviamente la velocidad con que se pueden ejecutar las transformaciones, 
superando los límites representados por el ritmo y la velocidad con que el traba-
jador manual puede ejecutar las mismas funciones. Más allá de eso, el desempeño 
de los equipos controla al trabajador que pasa a cumplir sus tareas de acuerdo con 
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las necesidades de la máquina, permitiéndole al empresario contar con mayor pre-
cisión de los procesos y más previsión de las cantidades y, por consiguiente, contar 
con mejor calidad de los productos, disminuir los costos de producción y tener una 
economía de escala.

Paradójicamente, estos “moto perpetuos” deben ser accionados por los obreros y 
mantenidos por ellos, al mismo tiempo que los someten. De allí la necesidad de 
nuevas calificaciones, de nuevas formas de coerción y de organización del trabajo 
colectivo, para asegurar el funcionamiento ideal de la maquinaria. En otras palabras, 
la mecanización requiere una peculiar combinación de los instrumentos materiales 
de producción, de la organización social del trabajo y de las condiciones de repro-
ducción de la mano de obra.

El análisis de este período enfatiza los cambios operados por la mecanización, 
desde el punto de vista de los trabajadores, en cuanto al proceso de su calificación 
profesional, a las diferenciaciones internas en la organización del trabajo, a la inten-
sificación de la jornada por la institución de los tres turnos, a las condiciones gene-
rales y a las relaciones de producción. La descripción del proceso de trabajo y de 
la inserción de los obreros en su dinámica es presentada más detalladamente en la 
segunda parte de este libro.

Algunas observaciones resultan necesarias. Los temas aquí tratados exceden el 
período analizado. Y su inclusión, en esta parte, se debe al hecho de que se originan 
a partir del proceso de mecanización. Desde el punto de vista de los trabajadores, 
curiosamente, los detalles sobre sus historias de vida son más escasos en esta etapa. 
Los viejos obreros dan más énfasis a la historia inicial y a la etapa de modernización 
y los más jóvenes tienden a sumarse al relato de la etapa moderna, es decir, a partir 
de 1972. Sin embargo, teóricamente, el momento de mecanización es de extremada 
importancia para la configuración del proletariado, pues realiza el pasaje de la acti-
vidad manual hacia el dominio de las máquinas.

Este sombreado de la memoria sobre un momento tan crucial de la formación 
obrera, tiendo a interpretarlo a través de dos tipos de explicación: la primera, 
como resultado de la externalidad del proceso mecánico en relación con la práctica 
anterior, en la que los viejos obreros deben concentrar y vivenciar integralmente el 
proceso de trabajo en su propio cuerpo. Y la segunda, complementaria a la primera, 
como una expresión del proceso de marcación del tiempo, típico de los segmentos 
populares, donde la cronología tiene menos peso que los recuerdos fuertes.

En estos recuerdos en los que se concentran las narrativas, hay una valorización 
del tiempo y una marcación que no se basa en el calendario evolutivo, sino en los 
eventos que tienen una fuerte carga simbólica personal y sentido épico. A este tipo 
de memoria, el clásico antropólogo inglés Evans Pritchard la denomina “tiempo 
estructural”, refiriéndose a los nuers (Pritchard, 1978). Es el caso que se repite con 
los primeros mineros que sobrevaloran el período de origen de la Vale, en el que 
su fuerza física, estratégicamente organizada y puesta en marcha, es la responsable 
del éxito de la empresa. Al inicio, la Vale casi eran ellos mismos: es el tiempo de su 
protagonismo radical. En este momento, gran parte de su poder y de su fuerza pasa 
a ser mediado por las máquinas.
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La expresión “ella comenzó con dificultad, pobre igual que nosotros” seguida de “con 
nuestros esfuerzos, nuestra fuerza, ella creció”, “nosotros somos los leones de la Com-
pañía”, “hoy ella está ahí, y es la mayor del mundo” constituyen un sistema binario de 
historizar los hechos poniendo el énfasis en su inicio y su fin. Las palabras registran, 
en su simplicidad, varios elementos: “ella era pobre” y nosotros continuamos siendo 
pobres, externalizando la conciencia de la explotación y del poco reconocimiento. 
Cuando dicen “ella creció con nuestro fuerza”, enaltecen el protagonismo que deja 
marcas en el cuerpo abatido y, al mismo tiempo, el sentimiento de pertenencia a 
una construcción colectiva victoriosa.

Ese sistema binario de relatar los hechos, con el énfasis puesto en el inicio y 
el fin, incluye también, entre otros elementos, la percepción de los trabajadores 
sobre la distancia entre el “progreso de la Compañía” transmitido y propagado por 
la empresa y los límites de su ascenso personal. Como constata Hymer (1981, p. 
47) “Los que están en el cima de la pirámide enfatizan el crecimiento, en vez de la 
igualdad, como el criterio de felicidad para las relaciones humanas”. En realidad, si 
los mineros miran hacia atrás y comparan sus patrones de vida a través del tiempo, 
parece que las cosas mejoraron; sin embargo, si se miran con relación a la empresa, 
ven que su posición no cambió y que, relativamente, creció de forma abismal, la 
distancia entre ellos y la “Compañía” que su “sudor construyó”.

El nuevo proceso de trabajo

"Se terminó la fuerza y precisaban gente para dirigir las máqui-

nas, ayudantes, personal para trabajar en la trituradora". 

(Operador de máquinas)

La inauguración de la “Mecanizada I” en 1952 da inicio a una nueva era en la vida de 
los trabajadores de la CVRD. En el período anterior, la empresa ya consigue formar 
un colectivo de obreros estables, seleccionándolos, poco a poco, por medio de los 
mecanismos de la rotación. Tallados por las normas disciplinarias, a muchos se los 
incentiva a estabilizarse. Ese núcleo pasará por una experiencia decisiva, constitu-
yéndose en un segmento obrero industrial. Precisan adaptarse a lo que Marx deno-
mina “un modo de producción específicamente capitalista”, o sea, a la mediación de 
la maquinaria, que permite la subordinación real del trabajador al capital (Brighton 
Labour Process Group, 1977).

En ese momento de pasaje de la fuerza física a las máquinas, es impresionante 
el éxito que obtiene la Vale en la construcción de un nuevo tipo de trabajador y un 
nuevo tipo de persona. De forma compleja y no lineal, los métodos de la manu-
factura resultan inseparables de un modo específico de producir, de vivir, de pensar 
y de sentir la vida. En el mundo del trabajo, hay una fuerte inversión en la división 
del trabajo y en la cooperación productiva; en el sentido de jerarquía y de autoridad; 
en las ideas de planificación, de propósitos, de productividad. En el mundo de la 
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vida, el disciplinamiento se acentúa sobre la división sexual del trabajo; sobre la 
moral, el consumo y, sobre todo, en cuanto a las categorías básicas de la existencia 
humana: el tiempo y el espacio.

Los cambios en las prácticas, en las relaciones y en la cultura no significan el 
menosprecio de la etapa anterior y de su significado, pues existen no solo rupturas 
sino continuidades en las formas de subordinación y de resistencia entre ambos 
períodos, en el mismo sentido en el que observa Thompson (1968) respecto de la 
clase obrera inglesa de los siglos XVIII y XIX. El autor considera que el potencial 
político de la lucha de la clase obrera moderna está basado no solo en la etapa de 
la manufactura, sino que tiene raíces en las tradiciones políticas y culturales de los 
artesanos y de los trabajadores de las industrias domésticas.

Las etapas de producción siguen siendo las mismas, es decir, extraer, triturar, 
transportar y embarcar el mineral para los compradores internacionales. El ingreso 
de las máquinas, aunque el proceso se torne 100% mecanizado, aumenta la división 
del trabajo así como la jerarquización y la diferenciación interna de los trabajadores.

El pico para perforar las rocas y desmontarlas se sustituye por la perforadora 
eléctrica. La pala de arrastre con la que se llenaban las vagonetas da lugar a los brazos 
de las excavadoras pujantes. Los pequeños carritos de mano, transportadores de 
mineral, desaparecen frente a los camiones de 15 a 30 toneladas: los famosos bascu-
lantes Euclids citados en casi todas las narrativas de vida. Los hombres “trituradores 
de la Vale”, “nosotros éramos los trituradores de la Vale” expresiones reiteradas por los 
viejos mineros, son ahora minimizadas por los equipos Allis Chalmers de 60 por 
80 pulgadas que trituran, a razón de 300 toneladas/hora, las rocas antes reducidas 
lentamente por la “garra” o la fuerza física de los hombres de hierro.

Todo lo que parecía casi imposible de ser realizado por los obreros, las máquinas 
lo van venciendo en un proceso continuo. Una vez en la trituradora, el mineral se 
conduce por un alimentador automático a través de una cinta transportadora a los 
tamices vibratorias que por sí mismos seleccionan la hematita entre ½ a 8 pulgadas. 
El mineral rechazado se reduce a 6 pulgadas en otra trituradora giratoria, después 
de lo cual se traslada mecánicamente por cintas transportadoras a un apilador de 
7.000 toneladas, pasando por un alimentador de oruga a una cinta provista de una 
balanza automática. Allí entonces el lump1 se conduce por otra cinta transportadora 
hasta el patio de selección y cribado secundario, donde se elimina el llamado “fino 
de mineral”. El producto es clasificado y almacenado en silos para el embarque en los 
trenes del ferrocarril Vitória-Minas que, desde 1944, ya llegan a la boca de la mina.

El proceso de trabajo se inicia en la extracción, ya asegurada por equipos sofisti-
cados, que permiten una producción a mayor escala. En ese espacio, técnicamente la 
relación entre los diversos trabajadores se constituye en una forma de cooperación 
simple, permitiéndoles cierta autonomía y dominio de las máquinas. La situación 
de relativa independencia de los operadores de la extracción se refleja en el empeño 
de los mineros en conseguir esos puestos de trabajo, considerados como uno de los 

1Por lump se entiende el mineral de hierro reducido a la especificación de ½ a 8 pulgadas. La 
descripción minuciosa del proceso se puede encontrar en Guimarães (1961).
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mejores en el proceso productivo. Excavador, chofer de camión pesado, tractorista u 
operador de perforadora siempre serán profesiones preferidas comparadas a las de 
operadores de instalaciones mecanizadas. Estas últimas transforman a los obreros 
en verdaderos siervos de la máquina, además de ser ejercidas en espacios de gran 
contaminación aérea y auditiva.

La segunda etapa de la producción se constituye en el procesamiento del mineral, 
que da inicio a un proceso de trabajo de flujo continuo, cuya característica principal 
es su externalidad con relación al obrero, tema que desarrollaré más extensamente 
en la parte siguiente de este libro. Si las arduas condiciones de trabajo, desde el 
origen de la institución, tienden a sacrificar la calidad de vida de los obreros, la exter-
nalidad de esta etapa se materializa en los nuevos instrumentos de trabajo. Al con-
trario de la época de la fuerza física, cuando la herramienta era casi una extensión 
de su mano, ahora el trabajador es el brazo de la máquina. La división del trabajo, 
la jerarquización de la calificación desde lo alto hasta la base de la pirámide, todo 
y todos estarán sometidos a la operación o al mantenimiento de esos “moto per-
petuos” (Leite Lopes, 1976, p. 66), apuntando a la máxima velocidad y a la aceleración 
del ritmo en función de la valorización del capital.

Junto a los obreros de la mina y de los operadores de instalaciones mecanizadas 
están los trabajadores de mantenimiento, verdaderos metalúrgicos, que actúan al 
interior de la mina. Allí están los obreros que se autodenominan oficiales: herreros, 
carpinteros, soldadores, mecánicos, torneros, muchos de ellos habilidosos artesanos, 
celosos de su saber y de su relativa independencia, algunos provenientes de otras 
empresas de la región o de las pequeñas industrias de la ciudad. Son profesionales 
inicialmente encargados de “montar las mecanizadas”, que se tornan especialistas. 
Forjados en la práctica, pasan a ser imprescindibles, tanto para el mantenimiento 
de los engranajes del proceso continuo, como de la maquinaria de las que deben 
retardar su obsolescencia y muchas veces recomponer su vida útil, recreándolas. Su 
trabajo, en esta etapa, es casi artesanal, lo que les permite a los obreros una amplia 
libertad de acción que las máquinas necesitan para continuar funcionando. Su auto-
nomía constituye un caso extremo entre el vasallaje de los operadores de la usina y 
la situación de los operadores de la extracción, en la boca de la mina.

Calificación y diferenciación entre los mineros

A continuación describo los cambios que se producen en la jerarquización del colec-
tivo de trabajadores y los nuevos criterios usados por la empresa para su calificación 
y diferenciación interna. Son temas privilegiados por los obreros cuando relatan esta 
etapa, al mismo tiempo que enfatizan el dinamismo de la empresa que se agiganta. 
Desde su origen, por primera vez, en 1952, la CVRD consigue producir y exportar 
una cuota de mineral que alcanza y supera las 1.500.000 toneladas/año, meta esta-
blecida en la apertura inicial, exactamente, diez años atrás.

La tendencia es al crecimiento productivo el cual, a partir de entonces, solo será 
controlado por los mecanismos de la competencia internacional. Junto a la expansión 
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de las negociaciones comerciales, las circunstancias específicas de la Guerra de Corea 
promueven el alza del precio del mineral en el mercado internacional, que favorece 
los negocios de la Vale. Esto lleva al aumento de las contrataciones de trabajadores y 
al dinamismo del mercado de trabajo, al contrario de lo que inicialmente se temía 
de la mecanización como reductora de mano de obra.

Este momento de importantes cambios lleva a los obreros a adquirir las destrezas 
y calificaciones necesarias para manejar las máquinas, mientras la empresa usa 
estrategias específicas para establecer una eficiente organización social del trabajo. 
El juego de aproximaciones y oposiciones de intereses entre ambos transforma la 
etapa inicial de mecanización en un momento decisivo para las diferenciaciones 
internas entre los obreros. Para algunos, es la gran oportunidad de ascenso a partir 
del empeño y de la demostración de habilidades específicas. Para otros, es la hora 
de la verdad con relación al estrecho camino de las promociones, pues permanecen 
bloqueados, profesionalmente, en los espacios que la empresa les confiere.

El salto de trabajador manual a calificado se concretará a través de diversas vías 
de ascenso:

1) Muchos lo explican por la proximidad con los encargados que, entre sus atribu-
ciones, evalúan a los empleados inmediatos. “Modestia aparte, yo fui considerado 
buen trabajador por el encargado. Y ahí él me consiguió la vacante y yo me transferí 
como ayudante de mecánica”, cuenta uno de los que consigue, en el proceso, trans-
formarse en un tornero profesional. “Había gente que subió por chupamedias, tra-
yendo regalitos, agradando al jefe que era débil, sin instrucción y aceptaba”, comenta 
uno de los que no llega a superar el lugar de ayudante.

2) Otros refieren a procesos de intermediación de amigos que compartían algún 
poder o tenían cierta influencia sobre los jefes e ingenieros, fuera de los lugares de 
trabajo: “Ahí mi hermano era amigo del Dr. X. [nombre del ingeniero] y él pidió la 
vacante para mí, y yo entré de ayudante de mecánico. Y así hicieron muchos otros, 
consiguiendo a través de alguien que tenía influencia”, revela uno de los mecánicos 
jubilados.

3) Algunos narran sus propios esfuerzos para perfeccionarse, por su cuenta, reali-
zando entrenamientos profesionales, dentro o fuera de la empresa, buscando medios 
para garantizar el acceso al puesto preferido. Muchos trabajadores cuentan que per-
manecían informalmente en la mina, realizando una carga adicional de trabajo, con 
el objetivo de aprender la actividad que les convenía. Esto se realizaba bajo la protec-
ción de algún colega, a quien el aprendiz, a su vez, ayuda con las tareas, de forma tal 
que le garantiza las habilidades necesarias para el ascenso anhelado. “Cuando yo vi 
que era dificultoso ser tractorista, me hice amigo de los tipos allá y aprendí a trabajar 
con la máquina. Cuando yo limpiaba el área, los conductores podían descansar. Ahí, 
en vez de acostarme, yo me quedaba la noche entera encima del tractor. Yo quería 
trabajar con el tractor. Y lo conseguí” dice este trabajador antiguo que se encargaba 
de empujar las vagonetas de mineral. Otros buscan profesionalizarse a través del 
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entrenamiento profesional fuera de la empresa: “Entonces, cada dos semanas yo 
tenía franco de un día. En mi franco, queriendo ser mecánico, busqué una oficina 
particular e iba a trabajar gratis, en las horas de franco, para aprender el oficio. Fue 
así que aprendí. Después de dos años trabajando gratis yo conseguí transferirme, en 
la Compañía, para la parte mecánica” cuenta este mecánico de camiones pesados, 
aún en actividad, en la época de la entrevista.

4) Otros incluso cuentan que la propia administración intervenía en los procesos 
de ascenso. Algunos dicen que había una “pequeña selección interna”, en la cual se 
identificaban a los que más se ajustaban a las nuevas clasificaciones. “Yo consideré 
una gran promoción cuando me sacaron del trabajo manual y me pasaron como 
ayudante de máquinas pesadas. Consideré que fui promovido. Era un servicio más 
fácil y estaba notando que yo iba poder llegar a una profesión”, comenta uno de los 
obreros, hoy jubilado como conductor de camión de transporte de mineral.

Las empresas contratistas, las pequeñas industrias locales, las empresas siderúrgicas 
y mineras de la región, desde la etapa de mecanización, también constituyen verda-
deros centros formadores de mano de obra calificada para la Vale. Pues, a medida 
que se expande y se elevan los niveles salariales de los empleados, la empresa pasa 
a ser la referencia y el lugar privilegiado para buscar empleo, para la mayoría de los 
trabajadores de la región.

La escalada de la “profesionalización” que se realiza, particularmente, en bene-
ficio de la empresa, significa en un inicio poca carga para ella, dado que coincide, 
también, con los intereses de los obreros. Pues aunque las formas de ascender a 
puestos más calificados son variadas, la formación se da dentro del proceso de 
trabajo, “unos iban enseñando a los otros” y “nosotros íbamos aprendiendo a hacer, haciendo”. 
Al usar la estrategia de individualizar y particularizar el proceso de selección de los 
trabajadores, y poner el énfasis en las recomendaciones personales, la Vale traspasa 
a los empleados la responsabilidad de su propia calificación. Pero mantiene entre 
ellos una fuerte dinámica competitiva y una idea difusa de que cualquier cambio 
en la división del trabajo es un verdadero favor concedido por ella. En el caso de 
los mecanismos de transferencia entre empresas, ciertamente son los obreros más 
calificados los que consiguen un espacio de inserción en la Vale, lo que se concibe, al 
mismo tiempo, como una valorización de las habilidades personales y como pres-
tigio, por el colectivo obrero.

Aunque sea la empresa quien más saque provecho de este momento de fuerte 
dinamismo y movilidad, también los trabajadores se benefician. Perciben los puntos 
estratégicos para su ascenso e intentan posicionarse de la mejor forma posible, bus-
cando apoyo en los compañeros y en los jefes. Distinguen, por ejemplo, que los 
“operadores de instalación mecanizada”, al trabajar en la modalidad de proceso 
continuo, realizan una tarea semicalificada sin la menor perspectiva de promoción. 
Aunque efectúen operaciones bastante complejas, que implican responsabilidad, 
son estrictamente repetitivas.
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La eficiencia de los equipos corresponde a su elevada productividad, pero no 
a la posibilidad de que los trabajadores suban de puesto. Al contrario, la actividad 
es una forma de sumisión a la máquina y no de dominio. Por lo tanto, los lugares 
más procurados son las oficinas de mantenimiento y el espacio de la extracción. Las 
calificaciones se vinculan con la operación de máquinas como manejo de tractores, 
de camiones pesados y de excavadoras; y de mantenimiento, que incluyen a los 
mecánicos, electricistas, torneros, soldadores y operadores de calderas, cuyas tareas 
corresponden a habilidades especiales, calificación, especialización y recompensas 
salariales mayores.

Vos te quedás trabajando ahí en el cargamento con el fulano [cargamento = operación 

de instalación mecanizada] ¿por qué vos no venís para acá? Acá es mejor para tu 

futuro. Acá vos aprendés a trabajar de mecánico, ahí es solo llenar el vagón, vos no 

aprendés otra cosa. Ahí, con espacio de unos meses él pidió para que yo fuera para allá. 

(Uno de los trabajadores que cambió de actividad)

Yo estaba allá en lo alto del Cauê atendiendo el teléfono, pero yo quería una profesión. 

Ahí pedí al Dr. [nombre del ingeniero] y ahí él dijo “vos podés ir allá abajo, vos vas 

a ser ayudante de mecánico”. Yo tuve suerte. Agarré a un encargado que yo nunca vi 

tan ignorante en mi vida, pero yo y él nos dábamos bien. Él fue ayudándome, me fui 

entrenando y hoy yo tengo mi profesión. (Uno de los obreros entrenados dentro 

de la propia empresa)

Hay casos en los que las necesidades de los equipamientos sobrepasan el entrena-
miento en la práctica. La Compañía proporciona entonces, a algunos, particular-
mente entre los que trabajan en las actividades de mantenimiento, cursos de espe-
cialización en los grandes centros industriales del país, como Río de Janeiro, San 
Pablo y Belo Horizonte. La mayoría, no obstante, asciende paulatinamente la escala 
de ayudante a operador, de calificado a especializado, dentro del propio campo de 
trabajo que es la minería, como queda explicitado en el transcurso del estudio. En la 
medida en que no todos consiguen ver reconocida su calificación (por el contrario, 
el número de ayudantes va a ser siempre mayor que el de calificados), el intento por 
parte de los candidatos de superarse en destrezas y en esfuerzos para conseguir una 
promoción, permite la intensificación de la explotación, bajo el pretexto del bene-
ficio personal.

La categoría de ayudante sintetiza las contradicciones de la etapa de la meca-
nización, al ejercer varias habilidades simples, casi siempre de forma subalterna a 
los hombres subalternos de las máquinas. “Ayudante” es el término inicial de un 
progreso posible, y allí tiene su sentido positivo. Pero también es el espacio en el 
que el trabajador queda estático en el mundo profesional y en la escala salarial, fre-
cuentemente, por motivos independientes a sus deseos y su voluntad y, según la 
opinión de muchos, de sus potencialidades. El proceso de filtrado de la empresa está 
en función de los intereses de la producción, a través de mecanismos que se abren 
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y se cierran, pues incentivan la calificación y al mismo tiempo restringen el cuadro 
de contrataciones.

En esta etapa, se acentúa la diferenciación de los “que saben leer” con relación a 
los “analfabetos”. Esa situación se evidencia, en las narrativas de los trabajadores, casi 
como una culpa internalizada o como una mutilación social. Las habilidades para 
leer y escribir producen un gran diferencial, pues la mayoría de los analfabetos pasa 
a constituir el cuadro de los ayudantes. La empresa jugará siempre con ese dato, en 
detrimento del saber práctico, lo que refuerza la división interna en las relaciones 
entre los trabajadores.

Por falta de escolaridad y por los motivos más variados, muchos de los que se 
esfuerzan por calificar no son admitidos en los sectores que desean, permaneciendo 
en la base de la pirámide. O sea, no hay lugar para todos, llevando a que los meca-
nismos de competencia en el mercado de trabajo, desde entonces, se exacerben, 
exigiendo el manejo de otras estrategias para garantizar un lugar más favorable en la 
jerarquización del proceso de trabajo.

Pedí transferencia después que yo aprendí a andar con el tractor, pero el ingeniero 

no quiso. Dijo que precisaba de mí donde yo estoy. El encargado decía “aguantá ahí 

que yo te voy a conseguir una boca mejor”. Boca mejor era también un salario mejor. 

Pero ahí, no consiguió nada y yo tuve poca suerte igual a muchos compañeros míos. 

Continúo hasta hoy como ayudante de instalación mecanizada a pesar de saber hacer 

casi todo. (Ayudante cuya carrera se frustró)

La narrativa de este obrero, similar a la de otros en idéntica situación, revela el con-
trol sobre el sistema de calificaciones. El conocimiento, el saber y las tareas que eje-
cutan los ayudantes superan en mucho la posición que ocupan en la división del 
trabajo. Por un lado, esto demuestra que la mayoría de las habilidades se consiguen 
en la práctica, por otro, que el marco general de la empresa se monta sobre la base 
de otros criterios, más allá de la competencia técnica. El siguiente texto de una de las 
historias de vida es revelador:

Yo ya fui lubricador, trabajé en la transportadora, en la mecánica dio para tener 

conocimiento de todos los equipos, anduve con todo: enrollar, montar, colocar polea, 

hasta la parte eléctrica da para tirar un poquito, acoplamiento, cambio de chapa, 

cambio de ruleta, y continúo de ayudante. Creo que me voy a jubilar así. Porque yo me 

doy mucho valor, los jefes, parece que les caigo bien, pero no me promueven.

Esos hombres polivalentes, de cierta forma preanuncian lo que ocurrirá con la 
reestructuración productiva que, a partir de los años noventa, dará preferencia a 
los obreros multifuncionales, aunque finalmente, la competencia técnica adquirirá 
alta prioridad entre los criterios de selección. La versatilidad de los trabajadores del 
inicio de la mecanización de la Vale se produce dentro de en un modelo fordista 
de producción que privilegia la segmentación y la especialización profesional. Por 
lo tanto, lo que actualmente se considera calidad, en aquel momento era un límite 
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para su estatus profesional y para el reconocimiento salarial. Por esto, los trabaja-
dores que permanecen como ayudantes a pesar de ejercer actividades propias de 
los profesionales, en su mayoría, demuestran mucho resentimiento e desasosiego, 
sintiéndose “humillados” frente a los compañeros.

Como señala Thompson (1971), sobre lo que denomina “economía moral”, a 
la lógica de la racionalidad económica, los trabajadores oponen una moral social, 
reclamándole a la empresa actitudes de justicia y reconocimiento, como si el capital 
tuviese alma y corazón: “Yo pensé que ellos iban a reconocer, yo di mi vida entera, dando 
producción, porque yo siempre me di valor. Pero no”. O incluso, en el mismo sentido: “Yo 
era un comodín allá, haciendo todo, sin día y sin hora para mí, pero ellos no lo reconocieron. 
Es una injusticia lo que está pasando conmigo y con muchos otros”, recordando siempre que 
son muchos los que se encuentran en la misma situación.

La frustración que se acentúa en los que permanecen en la base de la pirámide 
tiende a ser descargada en los encargados e ingenieros ligados a la producción, y 
eximen de ser juzgados a los dirigentes y a las estrategias empresariales de selección 
y de promoción. Como frente a otras cuestiones, las relaciones conflictivas se exa-
cerban en los niveles jerárquicos más próximos y los trabajadores guardan, en su 
fuero íntimo, la admiración y el respecto a la empresa. “La Compañía siempre fue 
una madre, la administración es la que a veces no sirve, por ella, la Compañía ya 
habría acabado”, esa es una de las frases más recurrentes que evidencia conflictos 
entre obreros y jefes inmediatos. El sentido de la expresión se repite en todas las 
etapas de la historia de los trabajadores.

Jornada de trabajo, condiciones y relaciones de producción

Intensificación de la jornada de trabajo

Entre las características de funcionamiento de la maquinaria está su tendencia a 
producir indefinidamente, teniendo como único límite la resistencia del operador. 
La valorización requiere velocidad e intensidad en la performance de las tareas y 
continuidad de la producción. El conjunto de los testimonios de los trabajadores 
revela que, en esa época, se produce una verdadera intensificación del ritmo de la 
producción, en un intento permanente de la empresa por adecuar la mano de obra 
al movimiento continuo de los equipos.

Es el momento de la institución de los tres turnos. La jornada de 24 horas se hace 
imperativa para reponer el valor de la maquinaria y para que la Compañía recupere, 
a corto plazo, el capital fijo invertido. Para el trabajador, al contrario, el régimen de 
los tres turnos es perjudicial a la salud y se constituye como un nudo Gordiano de 
toda su percepción de la condición de explotado y siervo de la máquina. En todas 
las entrevistas, sin excepción, la jornada de 24 horas es tratada como el límite de lo 
soportable en las condiciones de trabajo. La alternancia semanal de los turnos que 
van de 0 a 6 hs.; de 6 a 15 hs.; y de 15 a 24 hs., somete a su organismo a cambios fisio-
lógicos y ambientales bruscos.
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El ritmo diferente de utilización del tiempo genera la eterna queja en cuanto al 
sueño insuficiente y cómo repercute en la salud, y se mencionan, específicamente, 
problemas nerviosos, molestias en el estómago y resfríos constantes. Y entre otros 
sufrimientos, se relatan las fuertes limitaciones para la convivencia familiar, para 
proyectos personales como los estudios, y para cualquier otra actividad cuyos 
horarios no se alternen de la misma forma. La agresividad de los turnos al habitual 
ritmo biológico y de la vida social internaliza, en la mente de los trabajadores, una 
cierta inevitabilidad de lo que les es impuesto. Más allá de eso, ellos cosifican, como 
algo eterno, dado, inmutable, su forma de incorporación a la empresa, condición 
que solo podría ser revertida por su despido o por la jubilación.

Aunque la cuestión de los tres turnos sea presentada como la más crucial y pro-
blemática dentro de las condiciones de trabajo hasta ese momento, no hay registro 
de que se haya organizado ningún acto reivindicativo para resolver la situación o 
buscar alternativas. Las formas de resistencia permanecen silenciadas. Pero gritan 
en el cuerpo de los trabajadores, en cuyo organismo perciben las secuelas provo-
cadas por el ritmo impuesto por las máquinas o por el sueño que los sorprende 
en las diferentes actividades, hasta “conduciendo los camiones de 170 toneladas” como 
confiesan algunos.

Más allá de los tres turnos, la nueva etapa pone en discusión la prolongación de 
la jornada. No es que la empresa adopte, como norma, un tiempo de trabajo más 
extenso y por encima de los límites legales. Siempre estará la retribución estipulada 
por ley para las horas extras, y la aceptación de trabajar más de ocho horas coincide, 
frecuentemente, con intereses propios de los trabajadores. Algunos me mostraron 
en sus documentos personales, que el cálculo del tiempo trabajado a los fines de la 
jubilación sumaba dos años o más de horas extras. Los motivos siempre aludidos 
para justificar las largas jornadas son las exigencias propias del período de expansión, 
facilitadas por el movimiento continuo de la maquinaria y la escasez inicial de ope-
radores. Ese régimen de urgencia los obliga a una prontitud que se traduce en la 
“virada”2: la jornada de 12 o 16 horas. Muchos entrevistados se vanaglorian de esas 
horas extras, pues es la demostración cabal de cuán necesarios fueron en esa época, 
“tenían valor” y “resistían el cansancio y las intemperies”.

El régimen que exige el mantenimiento de las máquinas y la operación de los 
equipos frecuentemente es recordado, por los trabajadores más antiguos, también 
bajo la figura de los mensajeros “que venían a cualquier hora a golpear nuestra puerta”, 
“estábamos durmiendo, con poco nos despertaban, teníamos que salir, no había opción”, “no 
teníamos respiro”, en una referencia a la invasión de su área doméstica y de su tiempo 
libre por el espacio y por el tiempo de la producción.

Metamorfoseándose en verdaderos hombres de hierro, los obreros de esa época 
como que se guarnecen en la resistencia del acero de los equipos, dejándose explotar 
al extremo, compensando la alienación respecto al producto con el dominio de la 
parcela del proceso de trabajo para el cual se tornan necesarios. A su vez, esa buena 

2“Virada”, en el lenguaje de los mineros, corresponde a la jornada ininterrumpida de 24 horas 
de trabajo.



De hierro y flexibles88

voluntad para servir a la Compañía a cualquier hora y en cualquier circunstancia, 
que recordaría casi al régimen de alistamiento de los cuarteles, será también capita-
lizada por los trabajadores. Su actitud de dedicación total les permitirá reivindicar 
promociones, favores personales, acercándose a los niveles de toma de decisiones o 
a posibles candidatos probables a encargados.

La división entre los que son calificados por la empresa (o, a veces, por los propios 
compañeros) como “malos obreros”, los que “cooperan” y los que “se rehúsan”, los 
“que se ponen la camiseta de la empresa” y los que “se resisten”, se acentúa y recibe 
connotaciones diferentes según los interlocutores. Para la administración, los buenos 
serán los que “se ponen la camiseta de la empresa y cooperan”, dejándose explotar 
hasta el agotamiento, al contrario de los que se resisten, que “son perezosos, vagos, 
deshonestos” y “los que siempre complican el trabajo”. Esa clasificación que se internaliza 
como criterio moral para juzgar a los trabajadores enaltece la entrega sin límites a 
la empresa y se reproduce en el cotidiano, y se exterioriza en el argumento de los 
obreros para reivindicar sus derechos: “yo siempre cooperé, siempre estuve ahí a la hora 
que la Compañía necesitó”. En el cotidiano del proceso de trabajo, donde la pugna de 
la competencia entre iguales y con las jerarquías inmediatas se torna conflictiva, los 
comportamientos de los que se dejan superexplotar pasan, sin embargo, a ser vistos 
críticamente por los que no están de acuerdo con esto. Son comunes expresiones 
de censura, casi siempre anónimas, en las que determinados compañeros son adje-
tivados como “chupamedias”, en referencia al hecho de permitir ser explotados más 
allá de los límites legales.

Condiciones de trabajo y relaciones de producción

Si la era de las máquinas significa cambios en la diferenciación interna de los obre-
ros, las condiciones de trabajo también se ven afectadas por la disminución, en 
intensidad, del uso de la fuerza física. Los relatos de vida registran las dificultades de 
ese pasado, particularmente, cuando lo comparan con la actualidad. El manejo de 
los equipos (camión duro, máquinas difíciles de ser operadas y mantenidas), jorna-
das prolongadas y fatigosas, alternancia de turnos, precariedad del transporte para 
llegar al lugar de trabajo en los famosos camiones “manda-brasa”, la insalubridad del 
ambiente, la invasión del espacio doméstico por la esfera de la producción, todo es 
recordado por estos hombres afectos a las duras actividades de la minería. El testi-
monio de este relato es emblemático:

De quebrar piedra pasé a ayudante de máquina y de ayudante de máquina estoy hasta 

hoy. No tenía consuelo y en el Cauê llovía diariamente. Salía de allá, a media noche, 

de arriba del tractor, cansado, y llegaba a casa, la mujer ya durmiendo, una olla de 

hierro llena de agua caliente, me bañaba en el fuentón. El transporte era un camión 

lleno de hombres, bajo la lluvia, sin lona, sin nada. Si perdías el coche que a iba salir, 

perdías el día de trabajo.
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En esa etapa, aunque las condiciones materiales sean motivo de quejas de los traba-
jadores, nada se subraya tanto como la exacerbación de los conflictos entre ellos y 
los directivos inmediatos que los controlan. El incentivo a la productividad a través 
del estímulo entre “fuertes” y “débiles” en la práctica manual, se sustituye por el 
apelativo a las cualidades con relación a las máquinas, “seriedad”, “responsabilidad”, 
“cuidado con los equipos de alto valor” son las expresiones más usadas por los directivos 
para diferenciar a los obreros.

La escala jerárquica continúa siendo la misma del período manual. Solo los tér-
minos “capataz” y “administrador” dan lugar a los de “encargado” y “jefe de sector”. 
Los métodos de coerción, como en la época anterior, enfatizan la violencia, los 
malos tratos y la arbitrariedad en las relaciones, solo amenizadas cuando los obreros 
consiguen sacar partido de las relaciones personales con esas autoridades, tanto para 
ascender como para obtener algunas ventajas o privilegios en el día a día del trabajo. 
El tratamiento jerárquico dependerá, pues, de la mayor o menor sensibilidad de los 
que ocupan las posiciones de mando o de la habilidad de los subalternos de hacerse 
respetar.

Los encargados son las figuras evidentes de la vigilancia en la producción, 
a quienes les agregan en esta etapa la función de supervisores de los equipos: 
“Entonces pasamos a controlar los tractores, las excavadoras y a los hombres. Teníamos la obli-
gación de informar sobre todo”, son palabras de un antiguo capataz, transformado en 
encargado en esta nueva etapa, que señalan las enormes exigencias que pesan sobre 
sus hombros. A muchos de ellos, sin ninguna especialización, los colocaban en ese 
puesto por sus habilidades de control. Al tener que rendirles cuentas a los ingenieros, 
se erigen en guardianes y defensores de las máquinas, con la misma autoridad con 
que comandan a los hombres, exigiéndoles cuidado y responsabilidad con esos seres 
extraños y misteriosos para ellos mismos, y cuyas características, frecuentemente, 
no consiguen evaluar.

La severidad de las represalias, los conflictos que a veces incluían lucha corporal, 
las recurrentes suspensiones y los famosos “balón”3 están casi siempre vinculados al 
ritmo y al cuidado en la operación o mantenimiento de los equipos. Esa situación 
relacional refuerza, en los operadores y en los propios encargados, la sensación de 
“ser esclavos de las máquinas”. El estudio de las trayectorias de esos encargados los 
muestra, muchas veces, al final de su carrera, regresando a la actividad de trabajos 
generales como empleados, sin que las ganancias correspondientes al período de 
mando incidan positivamente en su salario. Lo que evidencia, también, su falta de 
calificación profesional.

Ellos eran propiamente verdugos, exigían mucho trabajo. Ahí no teníamos respiro. 

Ahí fue empeorando, cada día que pasaba exigían más. La forma de tratar al obrero, 

3“Balón” (del portugués balão) “es mandar a casa sin apelación”, dice un obrero. El término re-
cuerda el hecho de la suspensión del globo en el aire, cuando es retirado, temporariamente, del 
alcance de las manos. En la jerga de los obreros de la Vale significa un tipo de suspensión del tra-
bajo que va de 3 a 29 días, sin derecho al salario. Se produce cuando cometen faltas consideradas 
graves por la empresa, después de dos “advertencias” orales o por escrito.
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mucho peor. Cualquier cosa daba “balón”, no teníamos respiro. Cuando yo trabajaba 

de excavador, no podía recostarme ni un poquito así [posición de bajar la cabeza sobre 

el manubrio de la excavadora] de noche, si hacía así, ellos daban “balón”. Tenía que 

estar sentado. Si tenía sueño tenía que estar con los ojos abiertos, si no, al otro día ellos 

daban “balón”. Hubo un tiempo que nos maltrataban mucho. Voy a dar un ejemplo, 

si la máquina daba algún defecto, a veces el encargado no entendía nada de aquella 

máquina, de la operación, entonces nos acusaba de tener la culpa. Había unos que 

eran propiamente verdugos, nos trataban como animal. Iban a la pelea.

Los adjetivos para calificar a los encargados connotan todo el rencor que les consa-
gran los mineros y que el tiempo no consigue apagar: “verdugos”, “demonios con figura 
de gente”, “diablo de los infiernos”.

Por el contrario, la figura de los ingenieros (a no ser uno que otro, que en aquella 
época tenía una relación directa con los obreros), que aún eran pocos en esa etapa, 
no sufre el desgaste que la presión sobre la jornada de trabajo intensa y cada vez más 
intensificada proyecta en la imagen de los encargados, esos trabajadores explotados, 
pero al servicio de la explotación. Los directivos superiores son recordados por su 
competencia o incompetencia administrativa, por los favores personales que distri-
buyen y, particularmente, por alguna excentricidad de comportamiento realzada 
por su posición de prestigio.

Las historias de vida de los obreros de la Vale están muy marcadas por el estilo 
de las sucesivas administraciones, al igual que lo observado por Leite Lopes (1976) 
con relación a los trabajadores de las usinas del azúcar en Pernambuco. Ellos tienden 
a englobar en su trayectoria personal la historia de los directivos, y a puntualizar 
las etapas que más afectaron sus vidas. Esa forma de reconocimiento y de registro 
de su experiencia evidencia la aprehensión del proceso de trabajo como un campo 
de relaciones sociales antagónicas, mucho más que como relaciones técnicas de la 
producción. El relato del desarrollo de las máquinas es independiente al suyo, como 
algo externo y extraño. Y hasta cuando explican su saber práctico, los mineros de la 
Vale se refieren al reconocimiento o no de su capacidad, a las recompensas recibidas 
en forma de promoción o salario, comparando siempre sus habilidades con el saber 
de los técnicos o de los ingenieros que ellos consideran deficiente y precario.

En síntesis, la época de transición entre el tiempo de la fuerza física y la insta-
lación de las máquinas mecanizadas para la minería puede ser entendida como un 
tiempo crucial de disciplinamiento de los mineros de la Vale, que los hace ágiles, 
obedientes, productivos y jerárquicamente organizados. Al mismo tiempo que se 
forjaban como un segmento específico de los trabajadores de las empresas estatales, 
la CVRD ganaba dinamismo y eficiencia en el sector de la minería, reconocimiento y 
competitividad en el mercado externo. A partir de entonces sus vuelos cobran altura 
y en el piso de la mina se complejizan cada vez más, tecnológica y socialmente, las 
relaciones sociales de trabajo.
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Capítulo 6

Los tentáculos del monstruo

Introducción

“El monstruo que está ahí”: esta es una expresión que fluye en casi todas las historias 
de vida cuando los mineros mezclan sus destinos con la trayectoria de la empresa 
y comparan el pasado con el momento de la acelerada expansión: “ella nació siendo 
pequeña, pobre como nosotros, hoy es ese monstruo que está ahí”. La figura del monstruo 
se expresa como la síntesis de una elaboración de las relaciones, de los hechos, de 
los cambios, de toda una experiencia vivida durante años y que se hace presente 
en la concreción de su grandiosidad, en los significados de la participación y al 
mismo tiempo, en los sentimientos de extrañeza, de incertidumbre y de misterios 
que rodean el futuro. El monstruo, ente medio mítico, amedrentador, deformado, 
indescifrable y extraño: así aparece la Compañía, simbolizada en aquella montaña 
milenaria domada y vencida. Allá está ella, con la cabeza cortada, las entrañas abier-
tas como un inmenso anfiteatro sin espectadores donde, todos los días los actores 
del trabajo ponen en escena la obra de la extracción, en una lucha insana contra la 
naturaleza ya sin misterios. Aquel animal vencido y de entrañas vaciadas, que se des-
hace velozmente en Itabira, contradictoriamente va extendiendo indefinidamente y 
sin límites, sus tentáculos poderosos como un pulpo gigante de muchos brazos, que 
involucra al país entero y llega al mundo.

Esta etapa de la historia, que va desde mediados de los años sesenta y llega a 
fines de los años ochenta, tiene dos momentos de inflexión. El primero, marcado 
por un gran desarrollo productivo, motivado tanto por el aumento de la fuerza de 
trabajo como por las innovaciones tecnológicas. El segundo, que acompaña la crisis 
del capitalismo brasileño, preanuncia cambios profundos en la configuración de la 
producción y de las relaciones entre los trabajadores y la empresa.

Para los obreros, actores directos de la destrucción del paisaje de Itabira, pro-
ducto de la extracción del mineral, el milagro de la transformación queda sin reve-
larse: ellos saben, pero no participan. Tienen conocimiento de que la montaña se 
transforma en dólares y su sudor en riqueza, pero ¿quién da y quién recibe? ¿Quién 
pierde y quién gana? ¿Quién sube y quién baja? ¿Quién lucra con el sudor de su 
rostro? Les enseñaron siempre que el país, “tiene que trabajar, tiene que exportar, 
tiene que traer divisas, tiene que pagar la deuda externa” y ellos se sienten orgullosos 



De hierro y flexibles92

de colaborar con el bien de Brasil. Todo esto, sin embargo, forma parte del secreto 
casi indescifrable del “monstruo”.

Conocen la transformación de todo un proceso que comenzó con su fuerza física 
y hoy se asienta en equipos gigantescos que se instalan allí. Saben que de las vago-
netas pasaron a ser los camiones de 170 toneladas, haciendo en muy poco tiempo el 
trabajo que les tomó años producir. Conducen nuevas excavadoras, nuevos tractores 
y otros equipos, todo crece en tamaño y productividad, todo se hace muy rápido. 
El mundo tiene prisa, quiere aquella sangre negra que desciende por las venas de 
Minas Gerais y alcanza los patios de las grandes siderúrgicas internacionales. En esa 
prisa todo se destruye y reconstruye: cae por tierra la Mecanizada I, la Mecanizada 
II, el Barrio del Explosivo, las haciendas y hasta una antigua fábrica de tejidos. Nace 
el inmenso engranaje del tratamiento de minerales, los 60.000 m2 de construcción 
de talleres y oficinas, las represas, nace la época moderna, la época de la producción 
a gran escala.

Llegan muchos doctores, llegan los técnicos. Y sobre las entrañas abiertas del 
monstruo, el trabajador asiste a una división cada vez mayor de su trabajo, a un 
control que se estrecha y a una multitud inmensa de gente. Todos, compañeros y 
contendientes, se amontonan en la fila de una escalera ilusoria que los impulsa pro-
fesionalmente. Pasa mucha gente frente a ellos: los doctores y técnicos tienen esca-
lones especiales y, cuando llega su turno, son peldaños minúsculos que cuanto más 
intentan superarlos, más tienen la sensación de estar parados. En el cuerpo colectivo 
que crece y se divide, ellos encuentran su lugar más abajo, más “atrás”. En nombre 
de la modernización, su saber práctico, aunque necesario y útil, está escondido bajo 
los diplomas que se imponen: “¡La Compañía no creció de la mano de los doctores!” dicen, 
resentidos, los antiguos trabajadores. Pero si alguien los escucha, les dicen que ahora 
serán mejor tratados, que los nuevos jefes son finos y educados. Los silencian y les 
inculcan que ellos son una parte importante del todo, un eslabón vital en la cadena 
de esfuerzos que recomponen la unidad. Les enseñan que su condición parcial y 
subalterna en la división del trabajo es el resultado natural de las nuevas necesidades 
técnicas. Así, ellos aprenden a justificar su posición en la jerarquía como resultado de 
su propia incapacidad de alcanzar un lugar mejor.

Y el antiguo león de la Vale mira la ciudad y participa de otro espectáculo extraño: 
ve nacer el barrio de los técnicos que se yergue moderno, anunciando la nueva era 
y, al mismo tiempo, asiste a la precarización repentina de la periferia y al creci-
miento de los problemas sociales. Todo es como si fuese natural. Son las inmensas 
multitudes de los inmigrantes que llegan para ganarse la vida en las empresas de 
construcción. Finalizan las obras y queda el desempleo. “Nadie es culpable, el progreso 
es así”, dice el trabajador que va aprendiendo la gran lección de los nuevos tiempos: 
que el progreso capitalista no es sinónimo de bienestar para todos. Y en la dialéctica 
del cotidiano, dentro y fuera de la producción, el obrero de esa nueva etapa, que 
va sustituyendo la mecanización por la automatización, aprende a organizarse para 
trabajar colectivamente, educarse para el trabajo socializado y para aprender a dis-
tinguir su conjunto de intereses. Y en las entrañas del monstruo, él va tejiendo la 
trama de “su maldad”, va construyendo un “nosotros”, va aprendiendo el “salto del 
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gato” y escondiéndolo. Así descubre también que no siempre lo moderno es bonito y 
le agrada: él está insatisfecho, combina la ideología nacionalista que lo forjó con un 
gran resentimiento por el menosprecio de sus méritos.

Pero aprende también que su insatisfacción puede ser un grito que lleva al capital 
a rever sus métodos de coerción. Y así hace nacer una organización menos autori-
taria del trabajo que, sin darle el derecho de productor, reconoce su “humanidad” 
por detrás de la inmensidad y de la tiranía del engranaje de la producción.

La orquesta de la producción

Son 24 horas. No hay principio ni fin. Día y noche los engranajes vomitan, sobre el 
patio de embarque, la pesada materia prima para saciar otra hambre más voraz aún: 
la de los grandes altos hornos de usinas siderúrgicas nacionales e internacionales. 
En aquel inmenso estadio, con tribunas de 15 metros de altura, comienza un espec-
táculo más. Las grandes excavadoras ya perforaron orificios de casi 17 metros en la 
roca distribuidos cada 8 metros, el operador prepara las minas que serán detona-
das. Su trabajo es de operador calificado, desde el interior de la cabina de comando, 
aprieta los botones y controla las máquinas automáticas. A su alrededor hay ayudan-
tes haciendo un “trabajo duro, sucio”, dicen. Tienen que colocar el pararrayos en el 
mástil de la máquina y posiblemente les de alguna descarga, ayudan en la operación 
y trabajan bajo sol y lluvia, continuamente. “El mineral con la lluvia no se afloja, al con-
trario, es más difícil” comenta un operador de perforadora.

Terminados los orificios, entra en escena el blaster, el técnico operador de los 
explosivos con sus ayudantes, haciendo un trabajo que implica peligrosidad y 
requiere de seguridad. Para la detonación se cierra el área, se retiran los equipos, se 
desenchufan los paneles de electricidad y se evacúa a todo el personal. El operador 
de la base avisa por la motorola que se va a haber fuego y, después de verificar si todo 
está como es requerido técnicamente y con seguridad, se procede al dinamitado. La 
roca se resquebraja y un inmenso hongo de polvo se levanta en el aire. La ciudad 
entera se entera del acontecimiento, el ruido ronco y sordo no perdona a nadie. 
Muchas casas participan de la ceremonia por las marcas que la vibración deja en sus 
paredes. Esto se hace generalmente de 10 a 11 de la mañana, hora en la que cesa el 
trabajo en la mina para el almuerzo de los obreros.

Las ocho minas detonadas producen, en promedio, 25 mil toneladas de mineral 
que se retirarían en un solo día si todos los equipos funcionaran sin incidentes y si 
todos los operadores trabajaran 24 horas, ininterrumpidamente, sin contratiempos 
en la jornada. Después del “fuego”, se verifican las condiciones de continuidad. El 
operador enciende nuevamente el panel eléctrico y comienza la labor propiamente 
dicha.

Allí están las excavadoras Bucyrus 280b y 295b, tan altas y pujantes que para 
alcanzar la escalera de acceso los operadores se suben a la carrocería de una 
camioneta. Hombres serios, silenciosos y solitarios. El ruido de la máquina y el 
movimiento de carga son los compañeros de su jornada de trabajo. A su lado, abajo, 
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en peores condiciones que las suyas, está su ayudante “haciendo fuerza como antigua-
mente”, comenta uno de ellos, para manipular el pesado cable de electricidad que no 
puede ser dañado por el movimiento de los equipos. El sol candente pega en el para-
brisas de la máquina y lacera la vista del operador y, más aún, al cuerpo expuesto del 
ayudante. Pero hasta su queja es muda, tiene por compañeras las entrañas abiertas 
de la montaña y la carrocería del vehículo que alimenta.

En un ruido ensordecedor, a su lado se alternan los grandes camiones Haulpak 
y Lectra-Haul de 170 toneladas. En las cabinas sustentadas por inmensos neumá-
ticos de tres metros de diámetro, los conductores parecen muñecos de juguete en 
aquella máquina que los encierra. Son ocho horas de vaivén, a ritmo constante, en 
una actividad tan solitaria como la del operador de excavadora, donde el polvo, la 
intemperie, la monotonía y los riesgos solo son menores que la responsabilidad de 
la profesión. Uno de ellos comenta:

Yo voy camino a 15 años transportando mineral y cada día vamos tomando cono-

cimiento del ser humano que está en aquella cosa tan espectacular e impresionante. 

¡Pucha! ¡Hay un hombre dentro de una máquina fuera de serie! ¡El camión está en 

nuestras manos! Y el conductor ahí, bajo la presión del ruido de 110 decibeles. ¿Y los 

riesgos que corre, la intemperie que sufre dentro y fuera del coche? Cada minuto que 

estamos funcionando, estamos corriendo el riesgo de accidente de trabajo. La mina 

es un lugar muy peligroso y la monotonía es tanta que llegamos a manejar 150, 200 

metros sin saber que estamos manejando.

De manera alternada, los pujantes camiones transportan la hematita, la itabirita y 
los residuos, despejando el área desmontada. La hematita es basculada en el mismo 
circuito para ser triturada, clasificada y debidamente almacenada. La itabirita, des-
pejada en la trituradora que le compete, sigue otro destino. Va a ser llevada automá-
ticamente a la usina de concentración para un proceso de purificación de la sílica 
que no es aprovechable. Los residuos se llevan a áreas destinadas para depositarlos.

En el escenario de la mina, otros actores aparecen en escena. Son los “opera-
dores de máquinas y vehículos”, nombre genérico para designar a los que trabajan 
con el tractor de oruga y el tractor de neumáticos, con las carretillas, con las palas 
mecánicas, con los camiones-tanque, con las motoskrapers, los llamados equipos 
auxiliares, en el jerga minera. Son los que viabilizan el trabajo de los operadores de 
excavadoras y de los camioneros y dejan las áreas, las calles y los pasos en buenas 
condiciones. Los tractores limpian los caminos por donde pasan los camiones (a 
razón de un tractor por tres o cuatro excavadoras), hacen rampas de acceso, aplanan 
la tierra en los vertederos, es decir, en los lugares donde se depositan los residuos. 
Los camiones-tanque mojan permanentemente el área de la mina para neutralizar 
al máximo el polvo en suspensión; las carretillas de arrastre transportan a los trac-
tores y las perforadoras, y la pala mecánica carga el mineral en los camiones que 
transportan 100 a 170 toneladas del oro negro.

El proceso de laboreo se planifica a largo, medio y corto plazo, de acuerdo con 
las demandas internacionales, condiciones operacionales de la mina, el porte de los 
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equipos y teniendo en cuenta la relación residuo/mineral (itabirita y hematita). La 
necesidad de tener en cuenta ese conjunto de factores permite no tener grandes 
stock, que redundaría, posteriormente, en una duplicación del trabajo. La actuación 
de los obreros es, por cierto, una de las variables de la planificación, pero como suele 
suceder en la labor, tal vez sea lo más previsible, por lo que nunca es mencionado 
explícitamente cuando los trabajadores o sus jefes hablan del procesamiento de la 
producción. Por eso, el colectivo de trabajo de la mina vive bajo el control de un 
lema que engloba a los operadores y se transforma en una mística que recorre a 
todo el conjunto de los obreros involucrados en el proceso de producción, inclu-
yendo al equipo de mantenimiento: “La mina no puede parar”. Esa orden perentoria 
del yacimiento sobre la maquinaria y de la maquinaria sobre los hombres se afirma 
en los mineros como una autoridad en sí misma, que se introduce en los relatos de 
los obreros como un verdadero fetichismo de los otros factores de producción rela-
cionados a los trabajadores:

Los que trabajamos en el mantenimiento de las máquinas de la mina de noche, en 

general es un problema difícil. La mina depende de nosotros. La mina no puede parar. 

La excavadora no puede quedar parada, con sol, con lluvia, con neblina, no puede 

parar. Vos tenés que producir. En ese momento el riesgo es mayor. Más allá de eso, el 

desgaste de la salud es mucho, demasiado, ¡es violento!

El dominio de la ideología del trabajo continuo no llega del mismo modo, de forma 
individual a cada trabajador, como puede constatarse en el testimonio anterior y 
también en el de este operador: “la mina no puede parar. Es super difícil el trabajo para 
quien quiere trabajar. Porque hay personas que el trabajo está andando y ellos no están ni 
ahí”. Sin embargo, la presión del trabajo colectivo sobre la predisposición individual 
tiene una fuerza educativa impresionante. El cronograma de trabajo a largo, medio 
y corto plazo, plasmado en una placa negra de la pequeña oficina de la mina, se va 
cumpliendo fielmente día por día, de acuerdo con los compromisos internacionales 
asumidos por la empresa. El trabajo en la labor, a pesar de la gran escala de los equi-
pos que hacen la mediación de las relaciones de los operadores entre sí, constituye 
un proceso de cooperación simple, que les permite cierta autonomía y dominio de 
las máquinas. La división del trabajo en la mina caracteriza la diferenciación entre 
los trabajadores y sus códigos de referencia.

Sin duda, la profesión que confiere mayor estatus es la del operador de exca-
vadora. Ellos son, generalmente, los obreros mejor pagos del sector, cuya carrera ha 
sido perseguida por muchos obreros dentro de la empresa. Casi todos comenzaron 
con el trabajo manual o en el nivel de ayudante (“trabajo duro, pesado, también 
manual”) y se someten porque tienen expectativas de ascenso. Sobre ellos comenta 
uno de los entrevistados, refiriéndose a esa época de oro de las oportunidades para 
algunas categorías:

Se deslumbran con la Vale y yo diría que tienen razón. Este tipo de profesional gene-

ralmente se hace aquí adentro, no son profesionales que vienen de afuera. En general 
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es el ayudante de máquina que tiene el salario muy bajo y, a veces, él recibe esa opor-

tunidad. Entonces el excavador tiene razón al demostrar mucha alegría al recibir el 

salario que tiene.

Aunque el nivel de educación formal de esos profesionales no sea alto, el contacto 
con ellos deja translucir su capacidad de control de los equipos, la seriedad y la res-
ponsabilidad que les es inculcada. Cada operador de excavadora que hizo carrera 
en esa época tiene, en su trayectoria, la historia de lo que denomina la “suerte” de 
alcanzar lo que considera el máximo grado en la carrera de la mina. Sus narrativas 
necesariamente incluyen la presencia de un compañero que les da apoyo en el pro-
ceso de ascenso, como cuenta este trabajador:

Yo le debo mucho a un señor que ya falleció, el sr. [nombre]. Él me sacó de aquel 

rompedero de mineral. Él era excavador y me enseñó a operar. Yo le debo a él lo que 

gano, lo que yo tengo, lo que soy hoy.

De las condiciones de trabajo, sus grandes quejas son las largas ocho horas que pasan 
sentados en la misma posición1; el polvo que les llega a los ojos y el reflejo del visor 
de frente de la excavadora, que les daña la vista. “Hay momentos en que no vemos nada, 
nada, nada. Hacemos todo sin ver nada, ¡es terrible!” explica un operador. Las enferme-
dades de columna provocadas por una única posición durante toda la jornada y las 
molestias en los riñones a causa del excesivo calor dentro de la cabina completan el 
cuadro de las condiciones físicas en las cuales trabajan. Pero más allá de las incomo-
didades citadas, está el cansancio proveniente de la atención y de la responsabilidad 
de la producción: “El trabajo exige mucha atención, cansa mucho. La máquina nos exige 
mucho. Ellos ya saben hasta cuanto se puede producir, entonces al final del turno tenemos que 
entregar una producción buena o razonable”, comenta uno de los operadores de excava-
doras entrevistados.

Junto al operador de la excavadora, está el conductor del camión de mineral, 
el segundo en estatus y salario. Su trabajo es considerado, después de los servicios 
generales de los ayudantes, el más pesado de la mina. Coincidentemente, estos ope-
radores constituyen la categoría más combativa, consciente tanto de su posición 
estratégica como de la rudeza de sus condiciones de trabajo. Son los conductores los 
que, históricamente y en esa etapa de la historia de la Vale, en algunos momentos 
de crisis, han conseguido amenazar la estabilidad organizacional de la empresa y 
modificar ciertas condiciones de trabajo y relaciones entre ellos y los directivos. A 
diferencia de los operadores de excavadoras, estos hombres entran en la Compañía 
ya como profesionales. Al ser admitidos, se les exige eficiencia profesional, por lo 
que solo resta la adaptación a los grandes y pesados camiones. Ese hecho les da otros 
parámetros de referencia en cuanto a las condiciones y relaciones en el proceso de 

1Los operadores que trabajaban en turnos continuos de 24 horas, a partir de la huelga de 1989, 
que será narrada en el capítulo VII de este trabajo, ganaron el derecho a la jornada de 6 horas. 
Además, esto estaba previsto en la Constitución Ciudadana de 1988.
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trabajo, lo que aparece con frecuencia en sus testimonios. Ciertamente esto con-
tribuye a profundizar la fuerza con que expresan sus reivindicaciones específicas. Es 
relevante el hecho de que, en 1963, hayan constituido un sindicato de la categoría 
por fuera del Metabase, que englobaba no solo a los que trabajaban en la CVRD, sino 
también a todos los del municipio. El poder dentro del órgano y la tónica de las rei-
vindicaciones, sin embargo, tienen siempre a la Vale como referencia. Su actividad 
diaria en el proceso colectivo de trabajo los transforma, realmente y por la fuerza, 
en hombres de hierro:

Nos sometemos a un ruido de 100 a 110 decibeles, cuando los seres humanos sopor-

tan solo 75 decibeles; sujeto además a una carga de polvo en suspensión que ya fue 

medida: llegamos a verificar cuatro millones de partículas en suspensión en el aire. 

El polvo de hematita no perjudica, pero el de la itabirita y el de los residuos ya son 

perjudiciales. Los riesgos que el conductor corre dentro y fuera del coche, siempre en 

contacto con gases. A cada minuto que estamos en funcionamiento estamos corriendo 

riesgo. Fuera de la monotonía que es común que dé un sueño terrible que hace que el 

conductor frecuentemente ande 150 o 200 m sin saber que está manejando.

Los conductores señalan, como consecuencias más frecuentes de las condiciones de 
trabajo, problemas de hemorroides, de dolores en la columna, de enfermedades de 
estómago, más allá de trastornos mentales. “El sujeto comienza con una dolor de cabeza 
que va, va, y tiene que ser separado”.

Existe el caso de la persona que tiene alguna disritmia y cuando el tipo conduce en la 

calle va hasta el fin de la vida bien. Pero en una actividad de aquellas, bajo presión, 

bajo todas las intemperies, todo el problema de barullo, insalubridad, esto va a au-

mentar más. Hay un muchacho que entró, colorado, fuerte, robusto. De un tiempo a 

esta parte él comenzó a decir: “¡pucha! ¡Estoy con un dolor de cabeza!”. Ese dolor fue 

aumentando, ahí llegó a un punto en que el médico tuvo que separarlo y no sanó hasta 

hoy. En la misma ocasión murió otro, comenzó con dolor de cabeza, fue, fue y murió.

Incluso con posterioridad, cuando a partir de la huelga de 1989, se conquista la jor-
nada de 6 horas, la queja por el cansancio y por el “trabajo bajo presión” continúa 
siendo la expresión más usada por estos obreros, cuando se refieren al proceso de 
trabajo que realizan.

La tercera categoría en orden de importancia en la extracción de mineral es la 
de los operadores de vehículos y máquinas, que manejan perforadoras, tractores, 
tanques y palas mecánicas. Aunque entre ellos haya diferenciaciones, es decir, el 
especializado, el calificado y el simple operador, su estatus es inferior al de los dos 
primeros. El origen de ese grupo es la mano de obra interna, en general formada 
por ayudantes que consiguen calificarse. Su grupo de referencia está formado por 
los operadores de excavadoras. Hay un cierto malestar latente en estos obreros con 
relación a los primeros, mejor pagos y considerados. Históricamente parece que las 
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dos categorías estaban equiparadas, y la diferenciación comienza a establecerse a 
medida que se produce la sofisticación y la modernización de las excavadoras:

La queja que yo tengo es que la Compañía no estuvo de mi lado. Salió el encuadra-

miento, unos agarraron y otros no. El error fue tan grave que tractoristas y operado-

res de excavadoras eran un solo nivel y ellos crearon una clasificación diferente. El 

excavador trabaja, pero todo lo que está en la línea de agarrar, cualquier cosa, es el 

tractor el que va. El tractor es el que le permite trabajar a la excavadora. Ellos ponen 

al excavador en primer lugar y al tractorista y al operador de máquina como máqui-

nas auxiliares. Nosotros resultamos perjudicadísimos.

A estos trabajadores les falta la valorización profesional que se observa en los con-
ductores y en los operadores de excavadoras y queda un margen de rencor contra 
“las administraciones”: “La Vale no, la Vale es una madre, el problema son esos jefes que no se 
ponen de nuestro lado”. Sus condiciones de trabajo son iguales a las dos primeras cate-
gorías: la intemperie, el polvo en suspensión y, en esa etapa, las ocho horas encima 
de las máquinas. No es raro que alguien se queje por los mismos problemas de salud 
ya citados y que son comunes a todos los que trabajan en la boca de la mina: resfríos 
constantes, úlceras de estómago o agotamiento nervioso.

Me agarré un resfrío, por trabajar así en la máquina, y me salieron manchas en los 

dos pulmones y me separaron. [...] Trabajando en tres horarios, sin dormir de día, 

demasiado trabajo, tuve agotamiento mental, quedé con la cabeza medio débil.

Si la lógica del capital fuese no recompensar la especialización, sino el esfuerzo y el 
desgaste físico, por cierto los trabajadores mejor pagos de la mina serían los ayudan-
tes. Cumpliendo diversas tareas, estos hombres son los auxiliares directos de las ope-
raciones estratégicas de extracción. Expresan la continuidad del trabajo físico en la 
mina, aunque exista una diferencia cualitativa entre su actividad y la de los primeros 
obreros. Como valerosos leones de la Vale, los ayudantes cumplen tareas decisivas de 
la producción, en actividades pesadas y penosas, trabajan todo el tiempo sometidos 
a las necesidades de los operadores y de las máquinas.

Allí está uno subiendo al mástil de 20 metros de altura de la perforadora, para 
conectar el pararrayos; aquí está otro, moviendo el cable de la excavadora:

Vigilamos todo el movimiento alrededor de la máquina, la limpieza, y de ahí, todo lo 

que el operador necesita, se lo damos en la mano, sacamos las piedras a los costados 

del camión. El excavador pega un bocinazo y manoteamos el cable pesadísimo para 

que la máquina no pase por encima.

Por allá está el “vertedor”, aquel auxiliar del conductor que esparce los residuos en 
los lugares de depósito. Aunque no se le exija tanta fuerza física como en la era de la 
fuerza física, realiza una actividad en la que absorbe una cantidad enorme de polvo y 
es considerada la de estatus más bajo entre los ayudantes. Los trabajadores registran 
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que el “vertedor” constituye un puesto despreciable y peyorativo, considerado en el 
pasado como una función de significado punitivo. La operación del laboreo minero 
cuenta aún con el llamado “grupo de apoyo” compuesto generalmente por obreros 
separados de sus respectivas funciones por cuestiones de salud (conductores, opera-
dores de excavadoras, operadores de máquinas y vehículos, ayudantes). 

Según uno de los conductores:

Aquello es la cosa más humana que yo vi en la Compañía hasta hoy. Pero esto no era 

así, nos revelamos y fue de tanto reclamar. Era la mayor cobardía del mundo. El su-

jeto se quedaba un año en el INPS, se sanaba, volvía, lo echaban. Ahora eso se acabó. 

Se acabó no, nosotros terminamos con eso. El tipo está enfermo, se trata, vuelve y si no 

aguanta un camión pesado, se queda en el equipo de apoyo. Lava una máquina, coloca 

agua en el campo, hace una limpieza.

En esa etapa de la historia de la minería, o sea, desde los años sesenta hasta los inicios 
de los años ochenta, cerca de 350 obreros en total labran la mina del Cauê, y ponen 
en marcha el inmenso engranaje de la producción de la CVRD. A cielo abierto, bajo 
la lluvia y el viento, bajo el calor del sol y la oscuridad de la noche, en una actividad 
planificada y controlada, donde no están ausentes además su resistencia y sus impo-
siciones, los mineros inician una dinámica que termina en los patios de las grandes 
siderúrgicas internacionales. Aunque esa sea la columna vertebral de la producción, 
concentra un número menor de obreros con relación a los otros departamentos. 
Esto se debe, sobre todo, a la reducción de mano de obra, producto de la economía 
de escala proporcionada por la dimensión de los equipos de producción que susti-
tuyeron a los más antiguos2.

La mano que trata el mineral

“La mano humana nunca está ausente en una instalación automatizada” (Linhart, 
1980, p. 119). El segundo acto de la gran obra escenificada todos los días en la mina 
del Cauê es el tratamiento del mineral a través de lo que, tecnológicamente, se deno-
mina producción en proceso continuo. Ya a inicios de la década de 1950, cuando se instala 
la llamada “Mecanizada I” y después la “Mecanizada II” en 1964, se desarrolla un tipo 
de producción en proceso. Sin embargo, a partir de la instauración del llamado “Pro-
yecto Cauê”, en la década de 1970, se intensifica esa forma de organización técnica 
y social del trabajo. Los dos primeros proyectos alcanzan una escala relativamente 
pequeña para el procesamiento de la hematita que no requiere concentración y se 
constituía en un ciclo de trituración, tamizado y embarque de ese mineral.

2Ya en esta etapa (fines de la década de 1970), la CVRD es la mayor empresa productora y expor-
tadora de mineral de Brasil y ocupa simultáneamente el primer lugar entre las empresas de mi-
nería del mundo occidental. Su capacidad instalada en las cinco minas, cuatro dentro de Itabira 
y una en la región, es de cerca de 80 millones de toneladas/año y la mina del Cauê responde por 
casi el 70% de la capacidad de producción total (Minérios, mayo de 1981, p. 17).
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El proyecto de modernización aumenta la escala y complejiza el proceso de 
trabajo en cuatro grandes actos: la trituración y el tamizado; la clasificación de los 
finos de hematita; la concentración de itabirita; el stock para tratamiento y el stock 
para embarque de las diversas especializaciones de la minería3. La característica 
principal de ese tipo de producción es el uso de las tecnologías de automatización, lo 
que provoca una total externalidad del proceso de trabajo con relación a los obreros, 
como ya señalé anteriormente. En esa dinámica, los trabajadores se abocan a la vigi-
lancia del inmenso engranaje, aquí y allá, cumpliendo actividades que se distribuyen 
en dos categorías: operar y mantener los equipos. Es importante seguir los pasos del 
mineral.

Los pujantes camiones vierten la hematita en el circuito que le es propio y las 
piedras siguen su camino por un sistema completamente automatizado que las hace 
pasar por cuatro trituradoras diferentes y las reducen a las especificaciones y exi-
gencias de los clientes internacionales y nacionales. Los llamados “finos de hematita” 
que no necesitan de concentración, dado que poseen alto tenor de hierro, son recu-
perados por una máquina, el Drum Reclaimer, y llevados a la planta de lavado donde 
se separa en los tres productos exportables: el sinter feed, el pellet feed y el pellet ore4.

La principal innovación tecnológica del proyecto Cauê se introduce con la ita-
birita. Anteriormente, este mineral era tirado como residuo, pues no contiene el 
tenor de hierro exigido por las siderúrgicas. En realidad la itabirita es la propia 
hematita contaminada de sílica y arcilla. El proceso consiste en concentrar el metal y 
hacerlo económicamente viable, a través de un complejo engranaje de producción, 
cuyos pasos resumo a continuación.

La itabirita extraída del yacimiento se procesa en un circuito propio, a la par de 
los trituradores de hematita. Desencadenado el proceso, pasa por un triturador pri-
mario, secundario y terciario, por una planta de tamizado y después se descarga en 
el patio de almacenamiento para ser apilado por una máquina que se mueve sobre 
rieles (la Stacker), dotada de un brazo para retirar el mineral de las cintas transpor-
tadas y depositarlo.

La segunda etapa es la concentración, que se produce a través de un complejo 
sistema electromagnético importado de Alemania, adaptado y enriquecido por los 
técnicos de la CVRD. La usina de concentración, que se asemeja a un inmenso edi-
ficio de seis pisos, es el componente de mayor importancia y significado en el proceso 
de tratamiento de la itabirita. La producción se controla en su totalidad a través de 
un panel electrónico que mide el volumen, el flujo y la presión del producto en el 

3Por hematita se entiende el mineral con un tenor promedio de hierro por encima del 66%. 
Por “finos de hematita” se entiende el mineral con un tenor de hierro promedio del 66% con 
especificaciones granulométricas de 0 a 25 mm. El itabirito es el mineral de hierro con un tenor 
promedio por debajo de las especificaciones referidas, es de menor valor y debe ser concentrado.
4Los tres productos citados difieren solo en cuanto a la granulometría pues su tenor de hierro, 
prácticamente, no sufre alteraciones (promedio de 67% de concentración). Las diferencias de ta-
maño en el proceso de beneficio del mineral siguen las exigencias de las empresas compradoras.
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circuito, es capaz de detectar fallas en el sistema y parar cualquier equipo averiado 
o en riesgo5.

Una vez colocada en cintas transportadoras desde el patio de almacenamiento, 
la itabirita es lanzada a un gran disco giratorio dotado de un conjunto de placas 
metálicas que atraen la hematita, mientras la sílica y la arcilla son llevadas hacia 
los espesadores de residuos, ubicados cerca de la usina de concentración. Cuando 
el disco, a través de un movimiento circular, llega a determinado punto donde el 
campo es neutro, la hematita también cae y es transportada hacia los silos de control, 
ya separada de las impurezas existentes. Allí los materiales obtenidos entran en dos 
transportadoras que los llevan hasta el patio de productos donde son apilados por 
separado66.

La última etapa del proceso es la recuperación de los productos para el embarque, 
que se realiza a través de grandes máquinas (Stacker/Reclamers) que, además de apilar, 
retoman el mineral, lo colocan en cintas transportadoras y lo llevan hasta el silo de 
embarque. La sílica y la arcilla se mezclan con agua en grandes tuberías y se depo-
sitan en tanques especialmente construidos para contener los residuos en las áreas 
de servicio de la mina7.

Como el lector puede percibir, es difícil ubicar a los actores sociales en este esce-
nario en el que predomina la automatización; aunque sin ellos, el cerebro, el corazón 
y las venas del “monstruo” no tendrían vida ni pulsaciones. Blauner (1964) advierte 
sobre lo que denomina “la más crítica característica de la automatización […] trans-
fiere el énfasis en el trabajo de un individuo al proceso de producción. Del énfasis 
en el trabajo al proceso, cambia el papel del trabajador, de proveer especialización 
a aceptar responsabilidad” (Blauner, 1964, p. 108). Más allá de eso, como muestra 
Linhart (1980), la relación entre el colectivo de obreros y los gestos que ellos ejecutan 
no está inmediatamente definida como, por ejemplo, en el proceso de extracción. 
Por eso, es “tanteando”, dice el autor, que la empresa adapta un colectivo de trabajo 
a la conducta de una instalación dada. Esto lleva a que las administraciones tiendan 
siempre a provocar el “ajuste”, intentando aumentar el número de equipos que cada 
obrero debe inspeccionar, según los testimonios y quejas de ellos mismos sobre las 
condiciones de trabajo. Por otro lado, los trabajadores de otros departamentos fre-
cuentemente citan el área de tratamiento de mineral como el sector donde “sobra 
gente” aunque ellos no sean capaces de detallar cuánto es, cuantitativa o cualitativa-
mente, ese exceso que denuncian.

A los efectos del análisis se pueden distinguir, en esa área, dos grandes clasi-
ficaciones de obreros: los que trabajan en la operación y los que actúan en el 

5Ese proceso, que en la etapa en estudio estaba totalmente automatizado, desde los años noventa 
en adelante pasa por una modernización aún mayor, ahorrando personal de control y de man-
tenimiento de campo.
6En ese proceso, también se benefician los tres productos referidos anteriormente: el sinter feed, 
el pellet feed, el pellet ore.
7La descripción del proceso de tratamiento me fue posible gracias a la bibliografía técnica sobre 
el tema y a la información provista por los supervisores y obreros del área. Para mayores detalles 
ver “O Boom do Vale”, O Minério, año IX, set/out. 1972. “Companhia Vale do Rio Doce” – Revista 
de circulación interna sin fecha ni referencia de autoría.
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mantenimiento de los equipos. Los primeros pueden también ser subdivididos: por 
un lado, están los instrumentistas y los operadores especializados; por otro, los ope-
radores de instalaciones mecanizadas.

Los instrumentistas y los auxiliares centrales operan el panel electrónico de la 
usina de concentración. Conocen el proceso en su totalidad y los equipos en par-
ticular y son capaces de detectar los problemas del sistema. Los operadores de las 
máquinas transportadoras, montacargas y excavadoras tienen conocimientos simi-
lares a sus pares –operadores de vehículos y máquinas del proceso de extracción– y 
trabajan en los patios de almacenamiento y cargamento. Esas categorías (instrumen-
tistas, auxiliares centrales y operadores de máquinas) están compuestas por profe-
sionales considerados especializados que, en términos de estatus y salario, pueden 
ser equiparados a los que operan en el laboreo minero.

Sin embargo, los grupos que congregan el mayor número de trabajadores son los 
“operadores de instalaciones mecanizadas” y el de los “ayudantes de operación de 
las instalaciones mecanizadas” que se diseminan por todo el espacio que conforma 
el proceso de producción, desde el comienzo de la trituración hasta el embarque, 
“donde el hombre que antes llenaba el camión con una palita, va a llenar un vagón electró-
nicamente, escuchando una señal de color y apretando un botón”, según lo describe un 
operador.

El proceso de trabajo en la usina de concentración de mineral caracteriza la 
modernidad de la industria de automatización, donde la tendencia es hacer eco-
nómicamente viable, flexible y de bajo costo todo el sistema de producción. Al 
operador, esa figura que aparece en la época de mecanización y se institucionaliza 
en este período, la empresa le destinará una política de formación especial. Desde 
entonces ya se vislumbra la importancia del entrenamiento para la diversificación 
de habilidades, que permite la alternancia de funciones y la fácil sustitución de la 
mano de obra, práctica que será central en la etapa que aquí denomino toyotista. Es 
importante destacar el testimonio de este ingeniero de producción, entrevistado a 
inicios de los años ochenta:

Desde 1976 para acá comenzamos a hacer un análisis de ocupación y a montar pro-

gramas específicos, con procedimientos correctos de operación y mantenimiento me-

cánico de los equipos. Por ejemplo, montamos un curso de manera que los hombres 

aprendieran a operar simultáneamente unos 15 equipos del proceso. Una versatili-

zación de la mano de obra, que apunta a situar al hombre dentro de todo el proceso.

Por un lado, esa versatilidad de la mano de obra puede ser medida como una ganan-
cia para los trabajadores en términos de posibilidad de ampliación de sus cono-
cimientos, como dice uno de los operadores entrevistados: “yo gracias a Dios tengo 
varios diplomas, varios cursos que hice aquí dentro. Operamos muchos equipos”. Por otro, la 
parte más favorecida es sin duda la empresa, pues un colectivo de trabajo, dotado 
de cierta polivalencia, permite una verdadera cooperación en funciones poco dife-
renciadas que, una vez aprendidas, permite entrar en la rutina sin requerir mucha 
creatividad.
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De ese modo, tanto los operadores como los ayudantes forman un segmento 
semicalificado dentro del conjunto de la fuerza de trabajo, que presenta pocas pers-
pectivas de ascenso en la carrera. Es un sector mal remunerado, cuyo nivel de insa-
tisfacción tiende a crecer, como refiere uno de los trabajadores, clasificado como 
operador: “¿Cuál es la diferencia entre un ayudante y un operador? Ninguna. Uno hace el 
trabajo de todos y todos hacen el trabajo de uno”. Por eso mismo, él explica que, para su 
nivel, no hay parámetros de remuneración, y la política salarial y de contratación 
es arbitrada por el “organigrama de allá arriba de la Vale”, que tiende a “apretar” el 
número de empleados y a estrechar el margen de progreso. Su testimonio va en 
dirección contraria a lo que piensan sobre ellos los obreros que cumplen las otras 
etapas del proceso de la minería, y consideran que la usina de concentración es el 
espacio donde sobra gente y hay lugar para apadrinamientos.

El nivel de “ayudantes” posee, en esa etapa histórica, cerca del 53% de los trabaja-
dores del sector, cuya esperanza lejana de progreso solo está dirigida a la conquista 
de un puesto: el de “operador”. A su vez, el sector de tratamiento de mineral es el 
área donde se concentra el mayor número de jóvenes y donde se mezclan traba-
jadores que provienen de las áreas rurales (reviviendo la carrera de la época de la 
instauración de la CVRD) con otros de origen urbano, muchos hijos de antiguos 
obreros, ya sin las perspectivas de carrera, sueño vivido y muchas veces realizado 
por sus padres. Personas con el nivel secundario completo conviven con semialfa-
betizados en trabajos de rutina, en una demostración clara de que la automatización 
en la industria de proceso continuo no exige necesariamente mayores calificaciones 
y tiende a masificar la fuerza de trabajo. El grupo de los ayudantes será también el 
blanco de la tercerización, en el proceso que se inicia en los años noventa, prepa-
rando a la empresa para la privatización.

A la par de los operadores están, también dispersos por todo el sistema de tra-
tamiento del mineral, los trabajadores de mantenimiento. La gran cuestión de la 
industria de proceso no es su puesta en funcionamiento, sino la carga de trabajo 
necesaria para mantenerla. Por eso se organiza un gran cuerpo de mantenimiento 
eléctrico, electrónico, mecánico e hidráulico, cuya proporción, con relación a los 
operadores y según datos disponibles, llega a más del 50% dentro de ese departa-
mento a fines de los años setenta y en los años ochenta. Contrariamente a lo que 
sucede con los operadores, allí se produce una alta estratificación de la fuerza de 
trabajo con relación a la especialización, al estatus y al tipo de actividad. Está desde 
el trabajador de la empresa contratista encargado de la limpieza de los equipos, que 
vive del salario mínimo, cumpliendo tareas pesadas, hasta el mecánico o electricista 
industrial, cuyos niveles de salario y progreso alcanzan el máximo nivel dentro del 
cuadro general de los trabajadores directos.

Tanto en el caso de los ayudantes como de los trabajadores especializados, el 
mantenimiento los coloca como servidores perpetuos de las máquinas. Aunque 
algunos posean conocimientos muy específicos e insustituibles sobre el funciona-
miento de determinado equipamiento, lo más importante aquí es el saber práctico 
del colectivo obrero, adquirido progresivamente. Ese saber se constituye y se 
transmite como un capital social, una verdadera “memoria técnica” diferente del 
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conocimiento teórico que poseen los ingenieros. El conocimiento obrero es una 
adecuación del saber técnico a las condiciones empíricas de funcionamiento de las 
máquinas, en las cuales interfieren características físicas de las instalaciones, mate-
riales más o menos consistentes, la atmósfera, la humedad, la temperatura ambiente 
y otros, citados por los trabajadores que actúan en el sector.

Los propios obreros sitúan históricamente la constitución de esa reserva de know 
how que es hoy el cuerpo de operación y mantenimiento del sistema:

El proceso de adaptación tanto del sistema de operaciones como de nosotros con él 

fue muy lento. Entró una cantidad muy grande de trabajadores descalificados, y el 

propio personal técnico más calificado estaba experimentando una tecnología espe-

cífica de tratamiento de mineral. La usina fue instalada por técnicos alemanes que 

no sabían o no querían comunicarse. Parece que ellos querían guardarse el “salto del 

gato”. ¡Ellos eran complicados!, nunca enseñaban todo. ¡Fueron tiempos dificilísimos! 

Trabajábamos tres, cuatro días seguidos cambiando hasta que comenzamos a enten-

der el procesamiento de la usina y hacer las correcciones que eran necesarias. Y hasta 

hoy lo estamos haciendo. El día en que se inundaba, por ejemplo, trabajábamos con 

el agua hasta el pecho.

Y continúa otro testimonio:

…en realidad fue un retrabajo, una replanificación, una reapropiación. Aquí, por 

ejemplo, hay un muchacho que es el mejor mecánico de filtros verticales. Él es analfa-

beto. Trabajó pegado a los alemanes y diseñó todos los esquemas de montaje. A partir 

de allí él identificaba cualquier defecto en el montaje.

En la apropiación y adaptación de las tecnologías importadas, los obreros construyen 
un verdadero acervo de conocimiento cuya tendencia es la expropiación por parte 
de la empresa, tendencia nunca totalmente consumada por el carácter específico del 
saber práctico y por los elementos de configuración de la lucha de clase. El toyotismo 
dará una orientación bastante diferente a este tema, en cuanto a la especificidad en 
la organización del trabajo, como discutiré en la próxima parte de este libro. Tendrá 
en cuenta que el saber obrero se organiza como una tradición oral, o como observa 
Linhart (1980, p. 15), como “un recetario de cocina”, en el que el texto de cada receta 
se enriquece por el manejo y por los secretos de la cocinera. Son disposiciones que, 
al mismo tiempo, complementan y se contraponen al saber técnico de los gerentes 
y suelen ser denominadas por los obreros como el “salto del gato”. Ellos tienden a 
esconder esa riqueza de los escalafones responsables de la administración interme-
dia y superior. De cualquier forma, el acervo de conocimientos prácticos de los tra-
bajadores se constituye en una especie de cultura propia que, aunque fragmentada 
desde el punto de vista de la totalidad de la producción, tiene su especificidad, su 
valor peculiar y es insustituible.
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En oposición a la homogeneidad de ese saber colectivo, el capital introduce la 
particularización y la diferenciación del “estatus” y de los salarios, como refiere uno 
de los ayudantes de mecánico entrevistado:

¿Cuál es la diferencia entre un ayudante de mecánico, un mecánico industrial y un 

mecánico especializado? Ninguna. Todos hacen el mismo servicio. ¿Y por qué tanta 

diferencia salarial? El sistema de promoción es injusto. Solo sirve para dividirnos y 

tirarnos unos contra otros.

En realidad la gran queja de los “ayudantes”, aquí y en las otras áreas, es que su clasi-
ficación no se corresponde en nada con las actividades que realizan ni con el salario 
que reciben, dado que dominan los secretos del oficio. El siguiente testimonio mues-
tra la insatisfacción de los que, a pesar de conocer la profesión y operar realmente 
como profesionales no fueron promovidos, bajo la excusa de lo que consideran una 
“injusticia”: las deficiencias en la formación escolar:

En la mecánica dio para tener conocimiento de los equipos, montar, colocar polea, 

acoplamiento, entender los motores, cambiar chapas, y continúo siendo ayudante. 

Hasta hoy continúo siendo ayudante. ¡Creo que es la mayor injusticia! Dentro del 

patio de carga nadie tiene más conocimientos que yo. Conozco totalmente una má-

quina alemana difícil de operar, que hasta los estudiantes creen que es difícil. Todo 

el mundo que pasa por allá, pasa por mis manos. Creo que si yo fuese más joven y más 

leído tendría oportunidadde mejorar. No en el conocimiento de la vida porque expe-

riencia tengo demasiada, sino de clasificación y salario. Pero igual a mí hay muchos 

tratados injustamente.

Las condiciones de trabajo adversas alcanzan a todas las categorías que operan en 
el sistema de tratamiento del mineral. En la operación y mantenimiento de las tri-
turadoras, en las estaciones de tamizado y en el patio de almacenamiento, el ruido 
ensordecedor, el polvo en suspensión, la alta velocidad del proceso de producción 
continuo que debe ser mantenido, caracterizan una situación de riesgo y de tensión 
permanente en las realizaciones laborales, como bien observan los trabajadores:

A veces el barullo del mineral es tal que hay que gritarle a la persona para que entien-

da. El ruido de la minería, la piedrita pequeñita hasta la grande, aquello pega en la 

chapa, hace mucho ruido y polvo, ni vemos a una persona a un metro de distancia. […] 

Y hay mucho peligro de accidente porque los equipos son muy potentes y andan con 

material muy pesado que es el mineral. ¡La cosa es brava!

La usina de concentración es una de las áreas consideradas más difíciles e insalubres 
y de peores condiciones de trabajo. Los trabajadores la describen como “un espacio 
agresivo, húmedo, con mucho polvo y con ruido excesivo”:
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Trabajamos a veces dentro del agua, con mucho frío, tenemos que atender los equipos, 

a veces no da el tiempo de ponerse la bota, porque hay que atender rápido. Yo tengo 

mucha gripe y ahora estoy con mucho reumatismo, un reumatismo en la rodilla que 

es por causa del frío.

Más allá de los tres turnos que aparecen, en todas las entrevistas como la condición 
de mayor desgaste físico, el área de concentración de mineral, por la dificultad de 
delimitación exacta del número de operadores, exige jornadas prolongadas de los 
que allí trabajan, a las que son obligados por órdenes de los jefes inmediatos. Uno 
de los trabajadores, en un relato construido a partir de la reflexión sobre la propia 
experiencia y que se opone al discurso que los otros trabajadores de la mina produ-
cen sobre ellos, comenta:

Vemos que el área de concentración es un área muy peliaguda, ahí vemos cosas de este 

tipo: el tipo trabaja en el ruido, en la humedad y en el polvo y todavía tiene que traba-

jar más. ¡Absurdo! Estos días escuché en una charla del entrenamiento a una persona 

que tomó cinco días libres y ¡aún tiene ocho días! Quiere decir, una persona de esas 

trabajó 180 horas de más, 18 días de más en un determinado período. [En la época 

de la investigación la CVRD en lugar de pagar horas extras estaba dando días libres 

correspondientes a las horas extras trabajadas]. Él estaba diciendo que dos veces por 

semana en promedio tiene que duplicar el servicio. ¡Absurdo! Debería colocar más 

gente, está sobrando ahí, pone aquí, pero no hacen eso.

La agresividad del ambiente8 se refleja en las enfermedades que frecuentemente 
acometen a los que trabajan allí: problemas nerviosos, infecciones de garganta, gri-
pes y diarreas. En ocasión del trabajo de campo que realicé para esta investigación, 
existía la sospecha, aún no confirmada, de que un producto usado para la separación 
del mineral provocaba cáncer en la vejiga. En aquella época, esto comentaba uno de 
los operadores entrevistados:

Actualmente se está usando un producto para separar el mineral de la borra que es la 

mezcla de amina aromática, amida y soda cáustica. Parece que existe una tendencia 

de la amina aromática a provocar cáncer en la vejiga. Si esto fuera confirmado, se 

debe buscar otra técnica, porque será frenado por la medicina del trabajo.

Si todas las actividades de la minería pueden ser consideradas de riesgo, parece que 
las ejercidas en la usina de concentración ganan también en términos de peligrosidad. 

8Cuando realicé el trabajo de campo, una mañana pasé cerca del interior de la usina y me invadió 
una tos seca compulsiva, irritación en los ojos y una sed incontrolable. Me explicaron que esto se 
debía al proceso de separación del mineral. Además, el ruido es tan fuerte que para que la perso-
na más cercana me escuchara tenía que hablar muy alto. Durante mi visita, a través de un micró-
fono se daban avisos o se llamaba a alguien y yo no conseguía escuchar una palabra. Mi guía me 
preguntó en aquel mundo agresivo en el que un gran número de trabajadores sobrevivía: “¿está 
entendiendo lo que están diciendo por el altoparlante?”. “No, nada”, le respondí. Y él me contestó: “Pues 
todo el mundo aquí entiende. El oído de los trabajadores se adapta a esta situación”.
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Aunque durante su funcionamiento se haya registrado solo un accidente fatal, se han 
producido innumerables accidentes graves y menores, con víctimas: “Tenemos varias 
fotografías de accidentes en la concentración, que ahora se redujeron bastante. Al principio era 
uno tras otro”, dice un sindicalista. Y confirmando lo que el colega expresa, comenta 
otro trabajador de mantenimiento: 

La semana pasada hubo dos accidentes. Un pasante del SENAI colocó una tabla en 

el transportador de cinta. La colocó para tener acceso a un equipamiento del otro 

lado, a determinada altura. Era un tipo compensado, la tabla se partió, una cosa pe-

ligrosa. Fue la falta de maldad de él, también. Se rompió la tabla y él cayó dentro del 

transportador. Si estuviera funcionando el accidente sería fatal. Una persona estaba 

limpiando la transportadora, la herramienta se atoró en el transportador. En vez de 

dejar la herramienta, fue atrás y cuando la soltó ya estaba dentro de la transporta-

dora. Ahí él pasó debajo de un alimentador que estaba funcionando, pero como por 

momentos funciona uno y otro, cuando él pasó solo le cayó material en la espalda. Si 

le hubiese caído en su cabeza, lo habría aplastado.

Las condiciones de tensión y la presión con que los operadores y el personal de 
mantenimiento trabajan hacen que el departamento de tratamiento de mineral sea 
el área “más brava” también en lo que respecta a las relaciones entre obreros y super-
visores. “Los jefes no evalúan esa presión porque el trabajo sale”, dice un operador. En 
realidad, por aquel momento eran cerca de 1.600 trabajadores cuyo nivel de des-
contento estaba contenido por el “miedo”, “el miedo al desempleo es el que frena a todo 
el mundo hoy”. En el transcurso de los años ochenta y noventa esta situación se va a 
arraigar mucho más, en un primer momento se expresa a través de reclamos orga-
nizados, y después, se profundiza el temor al despido y al desempleo.

En síntesis, a diferencia del personal que actúa en la labor minera que, de cierta 
forma, tiene dominio de las máquinas, camiones, excavadoras y tractores, y de 
quienes trabajan en las oficinas de mantenimiento que ejercen su pericia sobre los 
equipos, el personal que trabaja en el tratamiento del mineral acompaña el engranaje 
y los diversos grados de transformación del producto a través de aquel organismo 
monstruoso que le impone sus caprichos. Aquí el ser humano es, literalmente, un 
siervo de la máquina que se presenta ante él de forma externa, independiente y 
dominadora.

Como consecuencia de la complejidad del engranaje, de la diversificación de los 
equipos y del control del producto a ser conseguido, la empresa utiliza dos tipos de 
estrategia que hostigan mucho a los trabajadores. Primero, domina “el organigrama 
de allá arriba de la Vale” (expresión repetida por la mayoría de los empleados), que 
no abre vacantes para promoción, dado que la operación de las máquinas en movi-
miento continuo es solo repetitiva y rutinaria, sin admitir diferenciaciones en las 
carreras profesionales. Segundo, en la medida en que hay diversificación de habi-
lidades en el colectivo de trabajo, es el grupo el que posee la especialización y no 
cada obrero, que detenta además el sentido de ascender. Solo consigue diferenciarse 
por la fuerza reivindicativa del propio colectivo, que difícilmente tiene lugar en las 
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relaciones de trabajo dentro de la Vale. Por lo tanto, la táctica frecuentemente usada 
por la empresa en la gestión de sus obreros ha sido la de individualizar promociones, 
tendiendo a premiar comportamientos y, algunas veces, a gratificar por tiempo de 
servicio. Las clasificaciones de los empleados del sector, generalmente, no corres-
ponden a una habilidad específica que los distinga.

En síntesis, la complejidad y la externalidad del proceso que no permiten definir 
los gestos específicos de cada trabajador provocan el “ajuste de los tiempos y de 
los salarios”, intensificado por las penosas condiciones de trabajo. Hay un número 
grande y diversificado de supervisores que, desde el punto de vista de su formación, 
son técnicos en geología, electrónica, electricidad, transporte, minería, seguridad 
que, en esa etapa histórica, superponían directivas a los obreros, reforzando sus tra-
dicionales conflictos con las gerencias inmediatas. Por eso, también en esa etapa, el 
sector de concentración de mineral reúne el mayor número de quejas de los tra-
bajadores contra los directivos y, sobre todo, agudiza las formas agresivas de com-
portamiento de la supervisión (al estilo de la pasada época de la fuerza física), como 
comenta uno de los mineros:

Hay aquí muchos supervisores insensibles que tratan mal, solo quieren producción y 

no quieren entender los problemas del obrero. Muchos son burros, animales. Mandan 

al obrero a pastar: ¡Va a pastar! Por cualquier cosa dan suspensión, sin pensar en lo 

que eso significa para los compromisos del pibe, ¡lo que él está viviendo allá fuera!

Así, la producción en proceso continuo tal como se realiza en la usina de concen-
tración de mineral, en la que se expresa más claramente el modo fordista de pro-
ducción, conduce a una subordinación cada vez más real del trabajador a través del 
control: a) de la velocidad y de la intensidad de la performance de las tareas; b) de 
la precisión, de la previsibilidad y de la calidad de las transformaciones ejecutadas; 
c) de la continuidad de la producción; d) del trabajo barato, fácilmente sustituible 
al minimizar la dependencia de habilidades y calificaciones específicas o escasas de 
trabajo; e) de la organización de las relaciones de poder dentro del proceso de tra-
bajo; f) de la organización de un sistema de información eficiente sobre el correcto 
funcionamiento de la maquinaria y de la disciplina.

La metalurgia en el corazón de la minería

El costo elevadísimo de los equipos de extracción y de tratamiento de mineral y de la 
propia maquinaria transforma al departamento de mantenimiento, en esa etapa de 
expansión productiva, en un verdadero sector estratégico, gigantesco y fuerte. Más 
allá del mantenimiento, que se hace dentro del propio recorrido del tratamiento de 
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mineral y por medio de la llamada mecánica de campo9 que atiende in loco a los 
pujantes equipos de la labor minera, se proyecta en el conjunto de edificaciones de 
la unidad de trabajo, el llamado “taller centralizado”. Son 60 mil metros cuadrados 
donde se concentra toda la maquinaria para la realización de los servicios de mante-
nimiento y recuperación de los equipos pesados del departamento de minería, más 
allá de boxes, puestos de lavado, puestos de lubricación, forjas, patios de estacio-
namiento y patios de pruebas de frenos. Este taller, que se sitúa en el corazón de la 
planta de minería del Cauê, en el período de reestructuración productiva, pierde su 
importancia estratégica, aunque siga existiendo.

Verdadera metalúrgica incrustada en el perímetro de la unidad general de 
minería, el sector de mantenimiento, en esta etapa, congrega en su seno a las más 
diferentes especializaciones de trabajadores. La automatización tiende a aumentar la 
exigencia de mantenimiento preventivo y, al mismo tiempo, el tamaño físico de los 
equipos y el peso del material con que ellos trabajan producen un rápido desgaste. 
A su vez, el alto valor de la maquinaria exige cuidados de recuperación, bajo pena de 
su desvalorización y obsolescencia precoces.

Lo que más impresiona a un lego al entrar al taller centralizado es exactamente 
la dimensión mayúscula del galpón y de las máquinas, cerca de las cuales los traba-
jadores parecen hormigas o abejas laboriosas.

Es interesante seguir, como ejemplo, los pasos de un camión que acaba de llegar 
para revisión. Entra en el box donde el equipo de mantenimiento mecánico procede 
a su diagnóstico. “Aquí el trabajo es interdependiente”, afirma uno de los supervisores. 
Con la ficha del camión en mano (el fichaje de los equipos es todo procesado por 
computadoras), el especialista hace un relevamiento de cuántas horas trabajó el 
motor y cómo están las piezas fundamentales del vehículo. Si se retira el motor 
del camión, se desmonta y cada sección agarra la parte que le compete. El taller de 
motores, el taller neumático, el de control hidráulico, el taller eléctrico, cada uno 
recoge su subconjunto. De la misma forma, si se descubre una tuerca gastada, el 
especialista la envía al centro de torneado a fin de ser recuperada. El taller de estruc-
turas metálicas y soldaduras trabaja con la estructura del camión.

El camión se rompe, deforma, aplasta, todo esto es con nosotros. A veces hay un des-

gaste enorme, nosotros tenemos que hacerlo de nuevo. Hay poco tiempo, nosotros hici-

mos una hélice de camión, aquella veleta que refrigera el agua del radiador. Imagine 

que el importado salía dos millones y poco. Nosotros lo hicimos y salió cerca de 300 

mil cruzeiros. ¡Imagine el lucro que le damos a la Compañía!

El departamento de mantenimiento detenta no solo el conocimiento de la compleji-
dad de los equipos, sino también de los cinco tipos de sistemas que deben mantener, 
reparar y hasta reconstruir: hidráulico, neumático, eléctrico, electrónico y mecánico. 

9La mecánica de campo consiste en un verdadero taller de mantenimiento en miniatura que se 
desplaza hasta los equipos pesados para su mantenimiento. Ese mantenimiento es preventivo y 
correctivo, es decir, apunta a la conservación y reparación de la maquinaria.
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Más allá de que cada uno de esos sistemas constituya un sector, es decir, esté some-
tido a la fragmentación y a la especialización, los “oficiales” conocen la articulación 
entre todos los subconjuntos y el cuerpo de obreros es altamente especializado. Su 
saber teórico y práctico es objeto de orgullo y de estatus frente a todos los compa-
ñeros de la mina.

A diferencia del operador o del obrero de mantenimiento del proceso continuo 
de tratamiento de mineral, sometido a la dinámica impersonal de los engranajes, 
estos profesionales no están bajo el rígido control de las máquinas ni de los supervi-
sores. Por el contrario, aquí el ritmo de las tareas está subordinado a la eficiencia de 
su saber, al ritmo de la recuperación o a la verdadera recreación de los equipos, más 
allá de que la urgencia requerida para las reparaciones sea un vigía constante de la 
producción, como explica uno de los especialistas:

El equipamiento está esperando, entonces lo hacemos lo más rápido posible. Si se nece-

sita más gente, la pedimos, viene el soldador, el ayudante, el que necesitemos.

También, a diferencia del departamento de tratamiento del mineral, aquí el número 
de ayudantes es relativamente menor que el de “oficiales” y ser ayudante en estas 
oficinas puede significar mayores chances de progresar que en los otros sectores. Las 
historias de los trabajadores de esta sección muestran sus trayectorias ascendentes, 
de aquellos que comenzaron como ayudantes y saltaron hasta el grado máximo de 
progreso posible para un trabajador que no tiene formación técnica escolar. De la 
misma forma, las condiciones de trabajo en los talleres no son tan penosas como 
en el laboreo minero, ni como en la usina de concentración, aunque sea elevada la 
dificultad de su trabajo. Pues este grupo también trabaja siempre en situaciones de 
riesgo: manipula máquinas y engranajes gigantescos y complejos, está bajo los efec-
tos de gases tóxicos que se desprenden en el tratamiento de las piezas, sobre todo en 
la soldadura, y trabaja en el lavado químico y en la pintura de los equipos. De todas 
las categorías de trabajadores del “taller centralizado”, la de soldador es considerada 
la “más sacrificada” por los propios obreros:

El trabajo de soldadura es muy peligroso y penoso: la persona trabaja con gas, con 

rayos infrarrojos, calor, con toda esa vestimenta, botas, delantal de cuero, filtro de 

protección, mangas, guantes, máscaras. No se puede imaginar lo que es trabajar con 

soldadura en tiempo de calor, con piezas calientes. Es un servicio peligroso e insalu-

bre, es peligroso porque se trabaja con calor, humo en suspensión, causa irritación en 

la piel, la humareda intoxica a la persona. Y, sin embargo, no recibe nada especial 

para él, nada.

Los trabajadores del taller centralizado tienden a crear su espacio propio dentro de 
la unidad de producción, haciendo uso de cierta libertad de acción y de movimiento, 
diferente de la tensión y presión de los que trabajan en el tratamiento del mineral. 
Incluso dejándose explotar al servicio del movimiento continuo de las máquinas, 
expresan formas específicas de comportamiento profesional, que incluye la defensa 
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de su saber, “la maldad del oficio” y, de cierta forma, producen una cierta “imposición 
de condiciones” para ser administrables. Sus códigos se afirman en una “manera 
de ser” que pasa a ser aceptada por la jerarquía e incorporada por la cultura de la 
empresa, tomando en cuenta la importancia de su contribución. Los profesionales 
del taller de mantenimiento consiguen crear así una verdadera lógica de convivencia 
interna del grupo, de resistencia a la dominación jerárquica y de defensa de su saber, 
como revela uno de los trabajadores:

Esto es así, llega un jefe nuevo y viene aquí para frenarnos, es una tontería, él sale, 

sale y queda afuera. Cuando llega uno nuevo le explicamos: esto aquí es así, de esta 

manera, así, así. No se mete con nosotros, si se manda una canallada, el perjuicio es 

suyo. Nosotros no somos esclavos, nosotros no somos pibes. El jefe es uno solo, pero el 

trabajo queda bajo nuestro mando. Ahora llega un muchacho del SENAI, él trabaja 

aquí bajo nuestro mando, es un sistema igual al de casa: todo el que llega último no-

sotros mandamos en él, nosotros le enseñamos. Nosotros somos quienes mandamos. Al 

muchacho del SENAI nosotros le decimos: hacé esto así, ahí, él va y lo hace.

La división entre nuevos y viejos y la sumisión de los primeros a los últimos, que se 
establece hasta con relación al “supervisor nuevo”, rememoran las antiguas asocia-
ciones de oficios en las que los aprendices estaban subordinados no solo al saber, 
sino también, a la autoridad de los maestros. Sin embargo, ese saber de los oficia-
les, que es traspasado a los compañeros nuevos y “a los pibes del SENAI” es, a su vez, 
celosamente guardado en la relación con los supervisores, como explica uno de los 
entrevistados:

En general, al trabajador no le gusta contar lo que descubre, la manera de hacer el 

trabajo. Si yo le enseño al supervisor el “salto del gato”, se lo doy a él, ¿mañana él sube 

y yo continúo en la peor? La mayoría esconde lo más que puede.

Uno de los trabajadores de mantenimiento, que se queja por la falta de reconoci-
miento, cita algunas creaciones, según él, “muy simples, pero que le ahorran millones a 
la Vale”:

Tenemos un colega en el servicio que inventó una máquina. El camión se desmontaba 

todo para hacer un determinado trabajo. Horas y horas para desmontarlo. La máqui-

na que él inventó se lleva allá al equipamiento y hace el servicio allá, sin desmontar, 

en pocas horas. Él intentó patentar esto. Simplemente los administradores de la Vale 

no lo permitieron. No ganó un mínimo premio.

Y continúa:

Nosotros hicimos un refuerzo para el pivote del camión. El pivote es lo que articula 

la caja trasera. Como tiene 170 toneladas de mineral se revienta siempre. Entonces 

nosotros inventamos un refuerzo para que no se rompa. Pasaron unos gringos por 
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el taller y fotografiaron eso en diversos ángulos. De costado, del medio, por encima, 

por abajo. De repente apareció un boletín en inglés con el diseño igual, para que el 

trabajo se hiciera de esa forma. Ahí yo le dije a mi jefe: es exactamente el diseño que 

nosotros hicimos y ellos lo fotografiaron. Pero llegás allá a la oficina del jefe con aire 

acondicionado, cafecito a toda hora, olvidate. Quien está preocupado por la empresa 

es quien está trabajando.

En el conjunto de las entrevistas con obreros del taller centralizado, una de los rela-
tos destaca ese “orgullo del artífice” en el relato de un viejo calderero:

A mí me gusta mi profesión. Yo soy el primer calderero de la Vale, ¡el primero! Todo 

el asunto de máquina grande conocí aquí. Entonces llegué y me adapté. Si la persona 

dice: “¿vamos a hacer una lámina?”, vamos. “¿Vamos a hacer un volquete?”, vamos. 

Cubiertas para tractor, ya hice de todo. Cuando la Compañía estaba en desarrollo fue 

duro para nosotros. El jefe decía: “¡necesito esto!”, y tenía que salir. Yo hice una lámina 

de una grúa que se rompió. Un sábado el ingeniero llegó: “fulano, esa lámina se rom-

pió, ¿qué vamos a hacer?, ¿vos lo hacés?”, lo hago, no tengo problema. “Entonces vas a 

comenzar a hacerlo ahora”. Yo fui para el depósito, agarré el material. Llegué, piqué. 

El encargado dijo: “agarrá a quien vos quieras, soldador, soplador, cualquiera”. Ahí 

trabajé sábado, domingo, lunes, martes. El miércoles la entregué lista. ¡Terminada, 

terminada, eh! Ahí agarré y gravé mi nombre en ella. Le puse mi nombre y el del 

compadre que fue el soldador, en la lámina. Está por ahí, no se rompió. Yo la hice en 

bruto, pero salió y mi nombre está ahí.

El respeto y el orgullo por el saber que acompañan al equipo del taller de manteni-
miento, llamado a crear y a recrear los equipamientos y evitar así costosas impor-
taciones y viabilizar el flujo continuo de la producción –saber que la empresa usa 
y niega estratégicamente– están marcados aquí por el acto simbólico de “poner el 
nombre” en el objeto recuperado: una forma de incorporar al producto, la propia 
alma del artífice. Ese gesto, si no esconde la sumisión consentida al capital, evidencia 
la dignidad del productor, que la explotación no consigue doblegar.

Por lo tanto, entre otros elementos de diferenciación que distinguen a los obreros 
de los talleres centralizados, nada es tan notorio como su orgullo de “saber hacer”. 
Varios otros testimonios incluyen historias de compañeros que crearon máquinas y 
soluciones para problemas de sustitución de piezas y funcionamiento de engranajes, 
economizando gastos de la empresa. Sin embargo, la Vale, siguiendo la cultura bra-
sileña de poca valorización de la capacidad inventiva de su gente, no desarrolló, en 
esa época, una política oficial de incentivo y recompensa para los trabajadores inven-
tores. Sobre esto, afirma uno de los entrevistados: “Simplemente nosotros, los colegas que 
enfrentamos la bestia todos los días le damos importancia a esas invenciones que benefician 
al trabajo”.

Aquí vale considerar que no es solo una coincidencia que ese saber sea negado. 
Por el contrario, por parte del capital, dentro del modelo de producción frag-
mentado y jerárquico, no les es permitido a los obreros cuestionar y controlar las 
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innovaciones, ni a nivel del proceso ni del producto, aunque sean competentes para 
esto. Por lo menos en las apariencias, el colectivo de trabajo debe respetar los ámbitos 
determinados para la planificación y la concepción del proceso productivo, instancia 
que está por encima y en un espacio diferenciado del suyo, aunque la racionalidad 
de la práctica, frecuentemente, supere la irracionalidad de la burocracia institu-
cionalizada. Dicho en otras palabras, el propio reconocimiento del saber práctico 
del obrero determina su negación en el modelo fordista/taylorista, que tiene, en la 
división entre el pensamiento y la acción, una de las formas principales de control 
y explotación.

La independencia de los llamados oficiales, en la cual predomina la habilidad 
sobre la jerarquía impuesta, solo será quebrada en el proceso de reestructuración 
productiva. Ya en los años noventa, a la par de la institución de los colectivos de 
trabajo poco jerarquizados, las facilidades de cambio de equipamientos –muchos 
de ellos ya construidos y montados en Brasil– y de importación de las máquinas y 
piezas necesarias, darán un serio golpe en el papel estratégico de los “artesanos” de 
mantenimiento.

Dividir para producir, dividir para dominar

Las discusiones teóricas sobre la relación entre la organización social del trabajo y 
los instrumentos materiales de producción confirman que las fuerzas de coerción 
propias del capitalismo sobre los que producen no son meros reflejos de innovacio-
nes tecnológicas (Kumar, 1995; Brighton Labour Process Group, 1977; Marglin, 1974; 
Turner & Lawrence, 1965; Harvey, 2001). La historia de la Vale en Itabira evidencia 
que, al mismo tiempo en que se implanta el Proyecto Cauê se instaura una verdadera 
transformación tecnológica y se producen importantes cambios en las relaciones 
sociales de producción.

Desde el punto de vista de la división del trabajo, la etapa de modernización de 
los procesos de extracción y procesamiento de la mina del Cauê provoca grandes 
modificaciones. El organigrama de la empresa se hace más complejo y se diver-
sifican los departamentos, las divisiones y los sectores. En consecuencia, se pro-
fundiza la estratificación de la fuerza de trabajo, la jerarquización de las funciones 
y la burocratización de las relaciones. Los obreros, que en las etapas anteriores se 
comunicaban directamente con los directores –“antes eran dos o tres que mandaban, 
parecía una gran familia”, dicen varios de ellos– de repente, ven levantarse barreras 
casi infranqueables no solo para la comunicación informal sino para sus posibles 
pretensiones de ascenso en la carrera. Se suman dos niveles jerárquicos destinados a 
los ingenieros de producción y a técnicos en la organización del proceso de trabajo, 
colocándolos aún más abajo en la pirámide de poder. Esa decisión hace desaparecer, 
por un corte de expectativa, la idea de que la experiencia en el trabajo puede lle-
varlos a puestos de mando en “la empresa que nosotros ayudamos a construir”.

Los trabajadores perciben que la casa se reorganiza a su antojo, dividiendo más 
su fuerza, aumentando las diferencias entre las categorías y reduciendo su nivel 
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de aspiraciones. Los grandes cambios se producen basados en la creencia de que 
en la práctica actual, el par máquina/trabajador-con-escasa-formación-profesio-
nal-teórica ya no basta para responder a las exigencias derivadas de la modernización 
productiva y de la competitividad: el papel de la formación conceptual adquirida 
en la escuela se torna esencial y exige superación del par instrumental-mecánico/
hombre-apéndice-de-las-máquinas.

Desde mediados de los años sesenta, el desarrollo industrial en Brasil emite dos 
mensajes aparentemente contradictorios: por un lado, la necesidad de especiali-
zación por parte de los trabajadores, incluso en el grado superior; y, por otro, un 
proceso de masificación de la organización productiva, lo que significa la desca-
lificación profesional y la anulación de las habilidades específicas. Tal mensaje es 
emitido por la ley de valorización capitalista del modelo fordista/taylorista que se 
profundiza en esa etapa. Esto lleva a que, para una gran parte de los obreros, cuanto 
más se simplifica el proceso de producción a través de la mecanización y la automa-
tización, menos reales serán las diferencias en la calificación. En lugar de su sentido 
técnico, esas diferencias pasan a ser marcadas por los niveles de control y super-
visión. El papel del sistema escolar en la construcción de la jerarquización social, 
dentro y fuera de la producción, se torna determinante. La ideología de la supe-
rioridad de unos sobre otros no se apoya en un “saber” necesariamente vinculado 
al “quehacer” del proceso productivo, sino que crea distinciones y un sistema de 
privilegio del componente teórico con forma de poder.

Mayor complejidad en la división social del trabajo

A partir de la instauración del proyecto Cauê, la CVRD abre oportunidades para 
un gran número de técnicos de formación superior. En la rama de la ingeniería, la 
empresa, antes dirigida por tres o cuatro profesionales, amplía el abanico de espe-
cialidades de acuerdo con las áreas técnicas de la producción: ingeniería de minas, 
química, geología, transporte, eléctrica, electrónica, mecánica, industrial y de sis-
temas. Este hecho provoca una estratificación dentro de la propia carrera pues, a 
partir de allí, se instituye la jerarquización entre el ingeniero jefe de sector, el jefe de 
división, el jefe de departamento y, por último, el superintendente de las minas. Las 
consecuencias de estos cambios en el cuadro de carrera alcanzan también al estatus 
profesional. El ingeniero “doctor”, un “semidios intocable”, director de la Compañía, 
da lugar al llamado “ingeniero de masas” directamente vinculado a la producción. 
Como afirman Murard y Zylberman (1980), pasa a conformar una “casta privile-
giada, pero estrictamente sumisa y controlada”. Estos profesionales tienden a ser, ya 
en esta etapa y por lo menos al inicio de la carrera, agentes de ejecución y no más los 
“señores de la mina” como ellos mismos se consideraban en el momento de creación 
de la Compañía. Esto significa renunciar a la independencia de una profesión liberal 
para entrar en la organización general de la empresa y ser, como los obreros, parte 
del trabajado colectivo. Lo que tienen a su favor es que, al menos teóricamente, pue-
den superar todos los puestos y llegar (¿quién sabe, algún día?), a la Superintendencia 
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de las Minas, posición con la cual ningún obrero o técnico de nivel medio o de otra 
rama profesional ni siquiera podría soñar.

Por otro lado, aunque ya no sea tan fácil como antes, los ingenieros “se mueven 
con cierta facilidad de un puesto a otro y están siempre subiendo”, dicen los obreros que 
asisten, desde sus lugares “eternos” en la producción, a la rotación de los jefes por las 
jerarquías de la organización del trabajo. Fuera de la unidad productiva, su estatus 
también se modifica. El gran sueño de los jóvenes itabiranos de ser “ingeniero de la 
Vale”, sueño que incluía una sensación de grandeza, poder y prestigio, para muchos 
se realiza, pero sin tanta grandeza, sin tanto poder y sin tanto prestigio. El inge-
niero de la Vale, ya en esta etapa, salvo el grupo de gerencia de alto nivel, vive en 
cualquier parte de la ciudad (no más segregado como anteriormente), convive con 
la población y pierde aquellos privilegios que de cierta forma escandalizaban a los 
obreros “que daban duro en la producción”, y que no se cansan de compararlos con la 
condición actual:

Tenían auto con chofer para ellos, que llevaba a la mujer a Belo Horizonte por cual-

quier estornudo, para arreglarse el pelo, para hacer las compras, para todo. Recibían 

cada semana una cesta de frutas y verduras, tenían club, tenían fiesta, tenían todo 

para ellos separado. Era tanto el privilegio y la separación que una vez hicieron una 

fiesta y ahí nos invitaron, allá en la Conceição. Todo el mundo desconfiaba, estaba ca-

brero. Fue poca gente, y el grupo decía: “En fiesta de pavo, perdiz no entra”. Hoy todo 

acabó. Todavía hay alguno que mira por encima, que le gusta ser llamado “doctor”, 

que tiene la nariz respingada, pero cambió mucho.

De esta forma, en la era de la automatización, muchos ingenieros fueron colocados 
ya no fuera de la producción de plusvalía, sino como parte del sector productivo, 
en la medida en que ellos mismos, asalariados, dirigen las operaciones. Son, por lo 
tanto, miembros del trabajado colectivo junto con los técnicos y los obreros, en el 
proceso de trabajo en el laboreo minero, en el tratamiento de mineral y en las ofi-
cinas de mantenimiento. En la representación de los trabajadores sobre el proceso 
productivo, la gerencia de los ingenieros se percibe de forma ambigua. La conside-
ran como una instancia de poder en relación con las decisiones más generales y en 
relación con el clima más o menos “humano” del sector de trabajo. Desde el punto 
de vista de la producción, los ven como prescindibles e improductivos en contra-
posición a los técnicos, potencialmente importantes como dirigentes del trabajo y 
autoridad inmediata.

En los años setenta, más allá de la incorporación de un gran número de inge-
nieros a la producción, la necesidad de modernizar la administración de bienes y 
servicios abre oportunidades para otros profesionales. “La empresa que era solo de 
ingenieros comienza a admitir economistas, más médicos, administradores, sociólogos, asis-
tentes sociales, educadores y otros”, comenta una técnica de recursos humanos. Muchos 
de los profesionales van a ser empleados en las direcciones administrativas. A la 
gran mayoría (médicos, sociólogos, asistentes sociales, educadores) los llaman para 
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organizar, dentro de una concepción modernizadora, las condiciones generales de 
producción necesarias para el aumento de la competitividad de la Compañía.

La medicina del trabajo, el sector de seguridad, el sector de desarrollo de personal 
se organizan como una instancia de la estructura, cuyo nombre indica muy bien su 
sentido estratégico: “División de apoyo operacional”. Los profesionales derivados 
allí, unidos a los ingenieros, unos con estatus más elevado que otros, forman una 
categoría especial de asalariados. Como gerentes o directores, pueden considerarse 
los “oficiales superiores de la CVRD” (así se refieren a ellos muchos trabajadores) y 
forman parte del llamado cuadro técnico de la empresa.

Como “oficiales inferiores” están los supervisores, técnicos de nivel medio que, 
desde el punto de vista de los obreros, son las figuras que causan más polémica al ser 
introducidas en la jerarquía. “Hasta 1972 solo había cuatro técnicos en la empresa: uno del 
área de dinamitado, uno de muestreo y control de calidad, uno en la parte de electricidad y 
otro de mantenimiento”, cuenta un antiguo león de la Vale. A partir de allí su número se 
multiplica en todas las áreas de la producción: minería, geología, electrónica, elec-
tricidad, mecánica, transporte y otras. Ya en 1978 había 200 y, en 1983, ya eran 732 en 
toda la superintendencia de las minas de Itabira que reúne Cauê y Conceição.

Su presencia también se nota en la ciudad, donde nace un barrio financiado por 
la Fundación Vale do Rio Doce para cobijarlos y hasta un nuevo club, el ATIVA, como 
parte del intento de marcar las diferencias entre ellos y los “peones”. Los técnicos 
se constituyen, pues, como una “clase” intermedia que busca definir su lugar, esti-
mulada por la ideología de la empresa. Uno de ellos, en la entrevista me comenta 
que la directriz era “nunca dar confianza a los subalternos”, refiriéndose a las relaciones 
con los obreros.

Mientras los profesionales de nivel superior forman el “cuadro técnico”, los téc-
nicos de nivel medio se superponen a los obreros en el “cuadro general”. La institu-
cionalización de este tipo de empleado va a ser el detonador de las contradicciones y 
los conflictos entre el saber práctico y el saber teórico, que suscita la etapa de moder-
nización entre los trabajadores y que se manifiestan en diversas expresiones, desde 
el punto de vista de los “peones”: frustración por el corte de una potencial carrera 
que podría iniciarse como ayudante y terminar en un cargo de supervisión, frus-
tración por la limitación en términos de salario, de estatus, de poder y de prestigio; 
sensación de pérdida de control de la producción, antes mucho menos fragmentada 
y diversificada y, por extensión, sentimiento de pérdida de la Compañía, puesta en 
“manos de extraños”, “muchachos de afuera”, y a pesar suyo; percepción de retroceso 
personal y como categoría profesional en comparación con el crecimiento incon-
mensurable de la empresa y de los últimos incorporados: el gran número de inge-
nieros y técnicos.

Con relación a la función, al lugar y al nivel de calificación de los obreros que 
actúan directamente en la operación o en el mantenimiento de las máquinas y 
equipos, la nueva división social del trabajo se aplica de un modo diferente en cada 
departamento. En el laboreo minero, donde se realiza una verdadera economía de 
escala en lo referente a las máquinas y los equipos, se produce una disminución 
relativa de la mano de obra y la estabilización de los trabajadores en términos de 
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calificación, que exige reacomodar ciertas categorías como la de operador de 
excavadora y la de conductor de camión pesado para adaptarse a los equipos más 
modernos y potentes.

En el área de tratamiento de mineral, el impacto es mayor. La sustitución de 
la Mecanizada I y de la Mecanizada II, relativamente pequeñas y menos complejas 
que el engranaje actual, exige no solo nuevas especializaciones, sino también, una 
ampliación muy grande del número de operadores y mantenedores de equipos. Los 
“operadores de la instalación mecanizada” y los “ayudantes de la instalación meca-
nizada” se efectivizan como las categorías básicas de la producción de flujo con-
tinuo. Aunque en el tratamiento de mineral, como ya analicé anteriormente, para-
lelamente a la diversificación de la fuerza de trabajo por la división y subdivisión de 
los sectores, se produce una ampliación en términos absolutos de su cuadro general 
y un achatamiento de la base de sus carreras.

En el área de mantenimiento también se diversifican las especializaciones alre-
dedor de los cinco tipos de sistema de control: electrónico, eléctrico, mecánico, 
hidráulico y neumático. Dentro de cada uno de ellos, las exigencias técnicas se dife-
rencian en la manipulación de operaciones más o menos automatizadas. Algunas 
pasan a requerir un alto grado de pericia por parte de los oficiales y otras continúan 
siendo semiespecializadas, de carácter tradicional, mecánico y rutinario. El pos-
tulado general, dice un obrero de mantenimiento, es que “a medida que tecnológi-
camente evolucionamos, se hace cada vez más fácil cualquier cosa, pero cada vez más difícil 
el mantenimiento de los equipos que operan esa cualquier cosa”. Sin querer discutir esa 
creencia, que según algunos autores no se sustenta (es decir, la automatización tiende 
a simplificar también el mantenimiento) (Bright, 1983), yo diría que el departamento 
de mantenimiento, en la etapa moderna, resuelve esa cuestión, dividiendo las ope-
raciones y especializando a algunos responsables por ellas. Esto provoca una amplia 
diferenciación interna entre los trabajadores del taller, diferenciación en términos 
de fragmentación de las tareas y con relación a la alta calificación de pocos obreros.

La arena conflictiva de las relaciones entre peones y técnicos

Las palabras de este entrevistado, uno de los antiguos y polivalentes leones de la 
Vale, dan la dimensión de lo que significa para los mineros la nueva división social de 
trabajo. Su relato expresa los diferentes elementos de conflicto: la pérdida salarial; la 
pérdida del estatus, la pérdida del reconocimiento:

Y ahora es así: le pagan mucho a unos, y a otros nada. El cuadro técnico es enorme: 

hay supervisores sin ninguna función. Aquí se llenó de ingenieros y supervisores que 

no saben nada. Los viejos, ellos los agarraron, ¡ellos se apoyaron en ellos! Había un 

hombre ahí casi apasionado, un tal [nombre del empleado]. Él daba cuenta de todo 

aquel mineral que bajaba, muchos vagones que él soltaba ahí. Lo sacaron y pusieron 

a otro allá. Ellos no maltratan al sujeto no, solo ponen a otro. Terminó a las órdenes 

de él. Él hacía por la práctica, ¿no?, mucho mejor que el otro. Ellos ahora no quieren 
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más nada con quien no tiene estudio. Ellos pusieran a todo el mundo para atrás, aquí, 

va solo andando para atrás.

No obstante, la emoción transmitida en el testimonio anterior no solo transmite los 
sentimientos de frustración de los obreros en la nueva etapa, sino que revela su com-
prensión de que la jerarquización creada por la empresa frecuentemente tiene bases 
más formales que reales, cuyo foco son los objetivos y estrategias empresariales, 
al mismo tiempo de eficiencia productiva y de cooptación ideológica. Indudable-
mente, el nivel alcanzado por la socialización interna de la producción industrial de 
la Vale, en esta etapa, hace de la formación escolar un factor clave para aumentar la 
productividad en el trabajo. Pero, por otro lado, la práctica, forjada en la experiencia 
cotidiana del proceso de la minería, les permitió a muchos obreros transformarse 
en verdaderos especialistas en sus sectores. Lo que más los perturba es el hecho de 
que prevalece en el cotidiano ese “saber hacer” que poseen y son convocados a ense-
ñarles a los técnicos inexpertos y recién llegados, a quienes, contradictoriamente, 
deben obedecer.

De esta forma, en los diversos departamentos de producción se organizan 
esquemas de relaciones informales, independientemente de la jerarquía establecida, 
en los cuales predominan decisiones tomadas a partir de quien realmente conoce 
el trabajo, es competente, sin tener en cuenta el lugar que ocupa. Por otro lado, 
un aparato formal les hace creer que la jerarquía es rigurosamente obedecida y los 
méritos de las acciones son a favor de los jefes. Por eso, si bien esas relaciones infor-
males que los valorizan les permiten a los obreros no alienarse totalmente de su 
saber y de su eficiencia, no los recomponen en el lugar de competencia que merecen 
ni los recompensan en términos de salario y gratificaciones. La experiencia de 
modernización les enseña, a duras penas, que no siempre o casi nunca, el progreso 
capitalista es sinónimo de éxito del trabajador. Por el contrario, la historia de la for-
mación de la clase obrera, en las diferentes etapas de la industrialización, coincide 
con la propia historia de su descalificación. Al analizar el pasaje de la manufactura a 
la fábrica automática, Marx menciona que:

No solo el trabajo queda dividido, subdividido y distribuido entre distintos 

individuos, sino que el individuo mismo es fragmentado y metamorfoseado 

en el resorte mecánico de una operación exclusiva […] El enriquecimiento 

del trabajador colectivo y, por consiguiente, del capital, en fuerzas produc-

tivas sociales, tiene como condición el empobrecimiento del trabajador en 

materia de fuerzas productivas individuales. (Marx, 1974, p. 239-240)

La presencia de los técnicos de nivel medio, sin embargo, tiene otra dimensión, más 
allá de la competencia profesional. Dentro de la CVRD, ellos se sitúan entre los obre-
ros y los ingenieros. En la práctica, frecuentemente, ocupan el lugar del ingeniero en 
la función de control de la producción, la calidad, el mantenimiento de los equipos 
y en la administración de la disciplina del personal subalterno. Por eso, su situación 
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es de difícil equilibrio y, en sus relaciones, oscilan entre el rechazo de los “peones” y 
la legitimación por competencia.

En el primero caso, los conflictos se originan, sobre todo, por los motivos que 
aludí anteriormente: en la medida en que hay poco margen de distinción entre el 
saber práctico y el saber técnico en el desempeño de las actividades, la empresa 
coloca este nuevo grupo como parte del cuadro de supervisión y control. Por eso, 
históricamente, desde el inicio del período de la modernización, las relaciones jerár-
quicas entre técnicos y trabajadores son muy tensas. Su edad (en general son jóvenes) 
y su inexperiencia, los deja en una situación poco agradable frente a los obreros, 
frecuentemente resentidos y agresivos. Uno de los testimonios del cambio describe 
así su visión de los acontecimientos:

El caso es que, cuando llegaron los técnicos aquí en la SUMIN ya existían los super-

visores de áreas técnicas (de minería, dinamitado, excavación) que no eran técnicos, 

pero se habían especializado en la empresa: era el hombre práctico el que gerenciaba 

funciones administrativas. Lo que ocurrió es que, por la estructura de la Vale, en vez 

de admitir al técnico dentro de la profesión de técnico, incorporaba a todos como 

supervisores. Entonces muchas veces ocurrió que un supervisor, con 10 o 15 años de 

trabajo, pasa a ser administrado por un muchacho de 19 años con diploma de técnico. 

Capacitación, pero inexperiencia profesional, y superposición a una gerencia natural 

que había sido formada dentro de la propia empresa. Claro que esto trajo conflictos: 

falta de experiencia del personal que llegaba y la experiencia ilimitada del personal 

que ya estaba. Hubo problemas serios, llegó a haber conflictos: deficiencia en la pro-

ducción y en la integración de un trabajo con otro.

En el escenario de las relaciones conflictivas, hay algunos momentos de tregua y de 
consenso y, contradictoriamente, es en la función de mando que, poco a poco, algu-
nos técnicos consiguen legitimarse junto a sus subalternos. Principalmente porque, 
coincidiendo con su entrada en la empresa, la Compañía adopta, también, moder-
nas técnicas de relaciones humanas para el trato con los obreros y la diferencia se 
hace notar con relación a los antiguos encargados. Por otro lado, muchos de ellos, 
por la proximidad con los obreros, reúnen estrategias de organización con compe-
tencia en el trabajo, hecho que los diferencia, ante la mirada de los trabajadores, de 
los ingenieros y jefes, a quienes consideran inútiles.

El testimonio de un obrero de la usina de concentración, dimensiona el choque 
y el progresivo cambio de actitud de los “peones” con relación a los supervisores:

Todo el personal se puso cabrero. Fue un choque violento. ¿Esos muchachos nos man-

dan a nosotros? Pero ahí vimos que era gente fina, que ellos nos trataban con delica-

deza y hoy todo mundo trabaja satisfecho.

Otros obreros hablan, en el mismo sentido, de la progresiva mejora en las relacio-
nes entre ellos y sus jefes inmediatos y, frecuentemente, lo atribuyen a la “educa-
ción, estudio y formación de los técnicos”, en oposición a la “rudeza de los prácticos”, 
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“analfabetos, mal educados, mandamás”. Estos testimonios muestran la contradicción 
vivenciada por los mineros, en una situación que, psicológicamente, resulta difícil 
de asimilar, pues deben asumir el papel de subalternos, cuando antes eran mucho 
más independientes y reconocidos.

El elogio sobre los cambios positivos en las relaciones humanas es siempre efec-
tuado en comparación con las etapas anteriores de trabajo manual y con el inicio 
de la mecanización, donde los encargados eran considerados “verdaderos verdugos, 
demonios de los infiernos, diablos”. Por otro lado, aun cuando justifican las cualidades de 
los técnicos, la verdadera arena de la disputa, o sea, el menosprecio institucional del 
patrimonio de su saber, cada vez más inapropiado para el proceso de modernización 
industrial, se transforma en un hecho consumado que solo tenderá a agudizarse.

Por eso, es necesario tener en cuenta que los modos más suaves y delicados de 
ejercer la autoridad y la vigilancia no eliminan los conflictos de los “peones” con los 
técnicos, ni ocultan las contradicciones que repercuten en la resistencia del traba-
jador a los niveles más próximos de fiscalización. Antes, como ahora, el supervisor 
será siempre el ojo del patrón que el obrero detesta. Aunque él distinga y se sienta 
más cercano a aquel que “vino de abajo” y “pone la mano en la masa” con relación al 
que “entra por arriba” y “solo sabe mandar y exigir”, el técnico seguirá focalizando y 
canalizando, para sí, las expresiones de rebeldía y de negación de la explotación. Los 
dos testimonios siguientes, el primero de un supervisor y el segundo, de un obrero, 
retratan las dimensiones de las resistencias y de la subordinación, expresadas coti-
dianamente en los bastidores de la producción:

El trabajador es sumiso. Él siente frustraciones. Trabaja por obligación. Trabaja pre-

ocupado por el reloj y quiere derribar al patrón, sacarle al patrón lo máximo que le 

puede sacar. Y el patrón para él es su supervisor. En la Vale nadie nota al patrón. El 

patrón es el jefe de él, el supervisor. Primero él quiere la posición de su jefe. La quiere. 

Todo trabajador quiere la posición de quien está encima.

En contraposición, he aquí la visión del minero con respecto a su supervisor:

Para el obrero es doloroso, porque quien está debajo sufre. Quien está encima quiere 

simplemente subir más. Como se dice, “uno gana por mandar, el otro por hacer”. El 

obrero detesta al supervisor. En esa lista del sindicato que perdió, ¿perdió por qué? El 

presidente era supervisor, el vice y el tercero también. Dijeron que había supervisores 

en la lista, el peón va allá y pone “no” en ellos. Como se sabe, puede prestarse, y el peón 

puede hasta no prestarse, pero siendo peón es de la mafia, como se dice.

En el enfrentamiento de estos dos relatos son nítidas las expresiones de la compe-
tencia interna a la que se entregan los diferentes actores sociales de la producción. 
Pues, junto con la solidaridad incluso estereotipada entre los trabajadores, la agu-
dización, aunque secreta, de las relaciones entre el capital y trabajo están siempre 
presentes. Todo esto se personaliza en el embate entre peones y supervisores, sim-
bolizado en gestos significativos como una elección sindical.
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La estrategia del capital que aquí denomino “dividir para producir” es también 
y especialmente, “división para reinar”. Al instaurar la diferencia de función y de 
privilegios salariales entre técnicos y obreros, inaugura además la ilusión ideológica 
de que los intereses de ambos son antagónicos. Es una ilusión porque, aunque pro-
fesionalmente ejerzan una dominación jerárquica sobre los mineros, los técnicos, 
a su vez, son sometidos, explotados y alienados por su trabajo. Con relación a los 
“oficiales superiores” del capital se encuentran en la misma situación que los obreros 
ocupan frente a ellos. Su posición, por lo tanto, es ambigua, difícil y contradictoria. 
Sin embargo, lo que se observa con más frecuencia es el conflicto declarado entre 
las dos categorías, pues, si objetivamente los últimos forman parte de la clase obrera, 
están condicionados –por su formación escolar, al menos en esa etapa– a no sen-
tirse pertenecientes a ella. Se presentan, según afirma el grupo “Il Manifesto” con 
respecto a los empleados italianos de las industrias de punta, como “obreros mis-
tificados, cuya mística es alimentada por sus privilegios jerárquicos” (Il Manifesto, 
1974, p. 196).

En todo hay excepciones y, en este sentido, para algunos supervisores que “se 
hicieron de abajo” y “ponen la mano en la masa”, esa contradicción ilusoria de su 
función (que se torna real en la práctica de mando) queda muy clara e intentan resol-
verla donde la estructura se los permite, aliándose con los trabajadores. Refiere uno 
de ellos:

Llegás a la oficina del jefe (ingeniero) hay aire acondicionado, temperatura agrada-

ble, cafecito a toda hora, entonces se olvida de la producción. El que está preocupado 

por la empresa es quien está allá, quien está trabajando. Por eso valorizo a los obreros: 

yo enseño, escucho lo que ellos tienen para decir, doy clase los fines de semana para 

todos, y todo el mundo quiere aprender, quiere progresar. Y aun más, yo no le pongo 

mi nombre a nada. El que hizo que la cosa sucediera fui yo, pero el dueño de la idea fue 

otro. Fue el trabajador que está allá, haciendo aquel trabajo todo el día y que muchas 

veces el asunto era tan obvio para él, pero no para nosotros, porque yo no lo hago 

todos los días. Pongo el nombre de él. Yo te digo, no soy un santito, exijo producción, 

lo que debe hacerse, tiene que salir, pero sé valorizar al obrero. Por eso te digo, hay 

supervisores queridos, hay que buscarlos, ¡pero hay!

En síntesis, la percepción de los trabajadores del piso de la mina, sobre la moderna 
división social del trabajo no es muy optimista. Tiende a descalificarlos, a fragmen-
tarlos y a cortar sus posibilidades de ascenso en la empresa. Cuando representan 
el crecimiento de la Compañía como el de un “monstruo”, en la figura de ese ente 
medio deformado, medio amedrentador, medio indescifrable, los trabajadores 
focalizan, al mismo tiempo, la grandeza de la empresa y la culpa de sus dirigentes 
por estrategias que hacen que el tamaño sea desproporcionado con el crecimiento 
económico y social de los trabajadores, llevándolos a “andar para atrás”. Juntan esa 
percepción, el desconcierto por la impersonalidad de las relaciones jerárquicas y 
el sentimiento de que son “robados” por los que, según ellos, “no producen y son los 
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que se llevan todo”. Está implícita la idea de que el “monstruo” puede tragárselos para 
engordar, adoptando formas que pasan a existir al margen de ellos.

Secretos del salario

Yo creo que esta gente gana mucho dinero, señora, es una tontería que el tipo diga que 

no gana, porque gana mucho dinero. Y a veces me quedo pensando que una ganancia 

de esas es mucho dinero. Ahí la gente abusa. Porque usted sabe, mire que mi gasto es 

grande, pero gracias a Dios yo tengo la libreta y si preciso 250 mil los tomo allá. Es una 

certeza que yo tengo. Allá el dinero no se pierde. Pero el obrero de la Vale tiene el asunto 

de no quedar atrás del otro; un tipo se compró un auto, yo quiero uno mejor. Ahí la gente 

de aquí sufre mucho. Ellos hacen unos negocios que no da para cubrir; ahí saca dinero 

de la Vale, saca dinero del banco y ya no tiene otro lugar para sacar dinero.

Las palabras de este trabajador del taller de estructuras metálicas se refieren al 
tiempo de las “vacas gordas de la Vale”, como muchos denominan a la etapa expan-
sionista. Varios otros se hacen eco de sus palabras, utilizando expresiones similares: 
“el salario aquí es bueno”, o “no hay problema de salario”. Pero, como menciona Marx, 
el salario tiene una doble finalidad: es el precio de la fuerza de trabajo en términos 
de reponer sus esfuerzos diarios; pero también es lo que le permite participar del 
patrón de vida vigente en la sociedad en la que vive (Marx, 1978).

Las expresiones de satisfacción citadas, sin embargo, necesitan ser mejor ana-
lizadas, dado que la condición de asalariado es la esencia de la clase obrera. O sea, 
cuando el trabajador reflexiona sobre el salario, toca en el meollo de aquello que es 
lo más escamoteado y más velado por las relaciones capitalistas: la explotación de su 
fuerza de trabajo. Cuando considera su remuneración “muy alta o muy buena”, el 
trabajador tiende a verla como beneficio y recompensa de su productividad, expli-
citando la propia ideología de la empresa que, a través de los más diversos meca-
nismos, quiere tenerlo como un aliado, un colaborador, un empleado agradecido.

El salario básico pagado por la Vale en aquella época, correspondía a un valor de 
dos y medio a tres salarios mínimos regionales lo que, realmente, coloca al empleado 
en ventaja con relación a cualquier otro trabajador local. Sin duda, la minería de la 
CVRD constituye el lugar de trabajo al que todos aspiran en la región. Particular-
mente, esto se puede apreciar en los testimonios de los empleados de las empresas 
contratistas que sirven a la Compañía, pues antes y ahora son perpetuos postulantes 
a una vacante cada vez más difícil en la gran empresa. Esa aspiración de trabajar en la 
Vale puede también ser observada en los relatos de vida de los entrevistados, donde 
el pasaje de cualquier antiguo empleo a la condición de “empleado de la Compañía” 
significa un cambio cualitativo con relación a la situación anterior. Esto se traduce 
en expresiones tales como: “seguridad”, “mucho dinero”, “posibilidad de constituir una 
familia, tener casa y tener alguna reserva financiera o bienes inmuebles”.



Los tentáculos del monstruo 123

Pero el salario, al igual que los trabajadores, tiene su historia, que acompaña la 
propia trayectoria de desarrollo de la empresa. A mediados de la década de 1950 
comienza, para los empleados de la CVRD, una etapa en la que su remuneración no 
es solo el precio por la energía gastada, sino que les permite un patrón de consumo 
y de participación en algunos bienes que el progreso técnico proporciona. Hasta 
la época de la privatización cuando dicen “todo cambió”, los trabajadores recibían 
14 salarios por año, “a veces la Compañía llegó a pagar 15”, cuenta uno de los antiguos 
obreros (los dos adicionales de julio y diciembre, más allá de la gratificación de vaca-
ciones que correspondía al 50% de los días de descanso). Por eso, varios de ellos 
ponderan que “relativamente, cuando miramos hacia afuera, adentro nadie tiene razones 
para quejarse”; y “si miramos para atrás, tampoco”. Como refiere un viejo león de la Vale:

Al principio, el salario no era bueno, mal daba para comer. Después el mineral fue 

creando precio en América del Norte, fue fortaleciendo a la Compañía y fue fortale-

ciendo nuestro salario también.

La mejora de la remuneración se produce a partir de la mecanización, cuando la 
CVRD implanta una política salarial que favorece la formación de una mano de obra 
con la energía y la predisposición suficiente para colaborar con los planes de expan-
sión y de competencia en el mercado internacional. Esto significa salarios competi-
tivos con relación al mercado regional y mecanismos de competencia salarial entre 
los obreros. Los beneficios sociales vienen asociados a una habilidosa propaganda 
ideológica de la empresa estatal, como una institución estratégica para la sociedad 
brasileña. A su vez, coincidiendo con uno de los momentos políticos que más favo-
recieron las reivindicaciones de la clase obrera en términos nacionales, también los 
mineros de Itabira tienen la chance de ver sus propuestas de aumento salarial aten-
didas, sobre todo a fines de la década de 1950 e inicios de la década de 1960, hecho 
que todos los antiguos obreros recuerdan como el tiempo “en que el sindicato hacía 
algo por el obrero”.

En las historias de vida, son frecuentes los recuerdos anecdóticos de esa etapa de 
cambio “del salario que solo alcanzaba para comer” a “el buen sueldo”, como narra uno de 
los mineros, poniendo en evidencia la felicidad y hasta la ostentación de los que aún 
no estaban acostumbrados a tanta abundancia:

Había algunos que ponían el billete en frente del auto para que otros lo vean o metido 

en la bota bien a la vista. Hay algunos que aún hoy, puedo dar fe, ellos todavía están 

con el billete en la bota mostrando. Ellos abrían así el taller, solo por onda, ¿no? Solo 

Cabrália, billete de mil. Para mostrar que nunca íbamos a llegar. Unos pasaban aba-

nicándose con los billetes. Todo es verdad.

Mientras el salario es representado como un “beneficio” de la Compañíamadre –“ella 
me ayudó a criar y a educar a mis hijos, todo lo que tengo se lo debo a ella”, rememora uno 
de los operadores jubilados– para la empresa, dentro de sus cálculos económicos, la 
remuneración de la fuerza de trabajo es uno de los ítems de sus costos de producción 
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que no le conviene elevar mucho para no comprometer su tasa de ganancia ni sus 
planes de expansión.

Más allá de eso, si para los obreros, el salario es un trueque dadivoso que la 
empresa ofrece a cambio de su colaboración en la producción y, por eso, se siente 
feliz y recompensado, para la empresa, la planilla de pago del personal es un objeto 
político donde establece estrategias de poder, de dominación y de “educación” del 
trabajador.

Por eso, por un lado, la tendencia es que el minero exalte su remuneración porque 
la compara con la de los obreros de otras empresas locales y regionales. Por otro, 
cuando la compara en relación con sus propios compañeros, la de sus directivos y 
con su desempeño personal, sus parámetros de evaluación se modifican: “Aquí el 
salario es bueno, lo que nos indigna son las injusticias que hay aquí dentro”. Al hablar 
así, este tractorista y muchos otros que se manifiestan en el mismo sentido, se están 
refiriendo a las diferenciaciones internas en las remuneraciones. Los criterios obje-
tivos que conforman el perfil salarial, diseñado técnicamente, son la calificación, la 
responsabilidad y la experiencia. Pero en la práctica los empleados consideran que 
dominan otros parámetros que no son técnicos y están marcados, desde su punto 
de vista, por el apadrinamiento. Sobre esto se refiere un ayudante de instalaciones 
mecanizadas:

Mi sueldo, por la responsabilidad que yo tengo, es poco. Reconozco que yo no tengo ni 

tercer grado. Pero reconozco mi valor, mi trabajo, mi experiencia, mi saber. Incluso, 

los técnicos que llegan allá para hacer pasantía, los mandan allá para hacer conmigo. 

Ellos mismos dicen: “el fulano aquí merece ganar más. Él conoce el servicio más que 

cualquier supervisor viejo que hay ahí, él tendría que ganar más”. Pero yo creo que 

ellos están apuntando que yo me voy a jubilar y quieren darle la chance a uno nuevo 

que va a entrar. Entonces son esas injusticias que hay ahí, igual a mí hay muchos que 

sufren esto.

De allí que, a partir de los testimonios de los trabajadores es posible concluir que, 
primero, el salario no les es atribuido para compensar su calificación porque, por 
un lado, el trabajador es llamado para cumplir una función necesaria en el colectivo 
de trabajo, aunque esa función no tenga en cuenta sus conocimientos, habilidades 
y experiencias. Por eso mismo, una de las grandes fuentes de descontento entre los 
mineros, en el tiempo de las “vacas gordas” es lo que consideran su no-valorización. 
Ellos se sienten, en gran parte, más calificados de lo que son reconocidos por su 
puesto de trabajo y por su salario. Por otro lado, si la calificación fuese considerada 
un atributo del trabajo y no del trabajador, ¿qué criterios objetivos habría para dis-
tinguir a muchos de ellos, cuando realizan actividades más o menos similares? Por 
ejemplo, “¿por qué sería más calificado un operador de excavadora que un conductor de 
camión pesado? ¿Un mecánico general y un mecánico industrial?”. Esto es lo que se pre-
gunta la mayoría de los propios obreros:
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¿Cuál es la diferencia que existe entre un ayudante de mecánica, un mecánico ge-

neral, un mecánico industrial y un mecánico especializado? ¿Entre un ayudante de 

operación de las instalaciones mecanizadas y un operador? Ninguna, todos hacen el 

servicio de uno y uno hace el servicio de todos.

Por todos estos motivos, la visión de los mineros sobre la estructura salarial difiere 
del texto escrito que les presenta la empresa. Mientras este intenta establecer crite-
rios que aparentemente recompensarían calificación, responsabilidad y experiencia, 
los obreros relativizan la calificación, en términos de educación formal; acentúan el 
valor de la experiencia que produce el saber práctico y distinguen la responsabilidad 
como una atribución del trabajador colectivo.

Por lo tanto, cuando se considera un asalariado y se compara a los que están 
afuera de la empresa, el obrero dice que gana bien. Cuando se ve como miembro 
del trabajador colectivo, considera que su remuneración es injusta. De esa forma, 
al mismo tiempo que la empresa se legitima porque paga bien, es ilegítima por los 
mecanismos de diferenciación interna, cuya verdadera intención, más que ser un 
instrumento técnico de división del trabajo, es una estrategia política e ideológica 
de fragmentación de los trabajadores. O sea, ella desvía hacia el nivel de la compe-
tencia entre ellos el conflicto latente que transforma la defensa del salario en una 
verdadera disputa entre compañeros. Más sensible a las rivalidades de intereses que 
pueden separarlos momentáneamente, la conciencia de los intereses comunes de 
los trabajadores queda oscurecida y se acentúa la tendencia al individualismo, “cada 
uno por sí y Dios por todos”. Esto dificulta la unión para la reivindicación de los obje-
tivos comunes.

Más allá de los patrones diferenciados de salarios, la empresa usa dos meca-
nismos que le son de extrema importancia en la política salarial, los cuales analizo 
a continuación. El primero, son las promociones y los ascensos; el segundo, son los 
llamados salarios indirectos. Instituidos a partir de la etapa de mecanización (década 
de 1950), estos instrumentos irán tomando cuerpo y transformándose en derechos 
que los obreros reivindican y por los cuales valorizan a la empresa.

Las promociones

Las promociones son una forma de recompensa, sea por el comportamiento, sea 
por el “tiempo en casa”. Se realizan todos los años en el calendario de la CVRD, 
pero están reguladas por la administración superior y los cupos de los que pueden 
ascender están estipulados de manera de preservar la tasa de ganancia y los planes de 
expansión de la empresa. Pero, aparentemente, son una recompensa al buen desem-
peño del empleado. Cada trabajador tiene su ficha individual de evaluación en la que 
el jefe jerárquico registra todos los acontecimientos relacionados. Son evaluados de 
acuerdo con varios criterios de desempeño en el trabajo y a nivel comportamental. 
Las cualidades sobre las cuales son juzgados están vinculadas a la productividad y la 
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preservación de los bienes de la empresa y, al mismo tiempo, apuntan a su educa-
ción para la eficiencia y la sumisión.

Cantidad (la persona se mantiene siempre ocupada), calidad, iniciativa, cooperación 

con los directivos, asimilación, facilidad para aprender, seguridad en el trabajo y 

sentido de costo. A su vez, los supervisores son evaluados por los gerentes, a través 

de los atributos anteriores, sumados a la capacidad de evaluación, de análisis y de 

liderazgo.

El obrero de la era moderna y en esta etapa del desarrollo de la empresa está 
cercado por una vigilancia estrecha y nada sutil. Se despliegan mecanismos de 
recompensa y punición que tocan aquello que le es esencial: su salario. La evaluación 
que los jefes hacen de los supervisores abarca, al mismo tiempo, la capacidad técnica 
y la autoridad con relación a los subalternos, de forma que se complete el cuadro de 
control del trabajador directo.

La estrategia de la promoción es el lado educativo más explícito de la política 
salarial, pero no esconde su cara conflictiva que, al mismo tiempo subordina y lleva 
a los obreros a la resistencia. En la medida en que se constituye en un mecanismo 
de recompensa a los “buenos”, delimitado por la administración superior, revela 
también su lado “injusto” e ilegítimo a los ojos de los obreros. Pues no alcanza de 
forma universal a todos los que se esfuerzan por conseguir las metas y, según varios 
trabajadores, pone en evidencia trazos de la cultura patrimonialista y clientelista de 
la empresa:

Esa cuestión de la promoción trae siempre un revuelo general, pues, los directivos de 

alto rango modifican la evaluación para proteger a los pescaditos, y así nos esforza-

mos el año entero para después sufrir las injusticias.

El testimonio anterior resume la exaltación de ánimos referida por muchos, en los 
momentos posteriores a los resultados de cualquier proceso de promoción. Por un 
lado, la exacerbación del sentimiento de “injusticia”; por otro, el desánimo para pro-
ducir y comportarse de acuerdo con el patrón deseado, por parte de aquellos que 
esperaban y no fueron premiados. Esto se desprende del comentario de este opera-
dor de instalaciones:

Yo soy uno de los perjudicados y no estoy interesado en velar por los intereses de la 

empresa. Ellos provocan la rebeldía y en general los más rebeldes son los que dan más 

producción y ganan menos, ¡es una protección general!

Así, las promociones son un instrumento contradictorio que, si bien apuntan a la 
productividad y a la eficiencia, producen, al mismo tiempo y tal vez en mayor pro-
porción, insatisfacción y resistencia.
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El ascenso

El progreso del trabajador, en la CVRD, es sinónimo de ascender en el cuadro de 
carrera. A medida que la empresa va organizándose como una industria altamente 
especializada en la extracción de mineral, más allá de sus fuentes habituales de 
reclutamiento (el mercado informal, las otras empresas de la región, sus empresas 
contratistas) privilegia el llamado “mercado primario”10. Sin duda, la posibilidad de 
ascenso interno constituye una de las fuentes de estímulo de los trabajadores tanto 
para la producción como para su perfeccionamiento.

Por parte de la Compañía, la intención de calificar a sus empleados y estimularlos 
a progresar está consustanciada con la política del sector de desarrollo de personal, 
que toma cuerpo a partir de la etapa de modernización. Este sector apunta, al mismo 
tiempo, a mantener altamente calificado el trabajador colectivo; a promover la segu-
ridad en el trabajo, aspecto fundamental del proceso productivo, por el alto valor de 
los equipos y por el riesgo permanente de la actividad extractiva; y a garantizar el 
comportamiento sumiso y deseado de los obreros. La Vale mantiene, en esta etapa, 
una gama enorme y variada de cursos para los cuales los empleados o se inscriben 
libremente o son recomendados por el respectivo sector. Para algunos, significará 
la posibilidad de perfeccionarse o cubrir baches en su formación técnica y, para 
otros, funcionará como la antesala de un grado superior al suyo, en la estratificación 
funcional.

A juzgar por el número de cursos suministrados (cerca de 430, en 1983) se puede 
inferir la atención de la empresa en la formación permanente de su fuerza de 
trabajo, en el período de expansión. Unido al sector de formación profesional, que 
funciona en cooperación y bajo los patrones del SENAI, el sector de desarrollo de 
personal tiene un papel fundamental en el éxito de la alta calificación del trabajador 
colectivo de la Compañía y es considerado modelo por la eficiencia de los cursos 
suministrados.

Esa formación de la mano de obra, por mecanismos internos, más allá de otros 
objetivos, tiene un sentido especial con relación al “espíritu de cuerpo” deseado por 
la empresa. Al referirse a un contexto totalmente diferente, el de los partidos polí-
ticos, particularmente el del Partido Comunista, Bourdieu (1981) muestra cómo los 
miembros militantes “formados internamente” tienden a tener un grado de fide-
lidad y de aquiescencia a los objetivos de la organización mucho mayor y cuestio-
narla mucho menos, que los militantes que ya entran formados.

Respetando la especificidad de la situación analizada por Bourdieu (1981), lo 
mismo se puede decir con relación a la CVRD de aquella época, en cuanto a la efi-
cacia estratégica de sus instrumentos para conseguir la complicidad de la mano de 
obra formada al interior de la empresa. La tendencia es que los vínculos originados 
en el sentimiento de reciprocidad, las obligaciones morales y la felicidad por parte 

10Los conceptos de mercado primario, proveniente de la propia empresa; mercado secundario, 
caracterizado por los empleos mal pagos, inestables, no calificados y no calificantes; y el de mer-
cado informal, también de empleos mal pagos, a los cuales no se vincula ninguna garantía de 
trabajo ni de vínculo laboral, están desarrollados por Cunha (1979).
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de esos obreros sean mucho más estrechos que los de otros que ya entran preparados 
y han recibido influencias culturales diferentes. Y esto puede ser comparado con la 
postura y predisposición de los trabajadores reclutados ya como profesionales, sobre 
la base de los ejemplos de los conductores de camión pesado y los oficiales de los 
talleres de mantenimiento, cuando no provienen del mercado primario.

Sin embargo, de la misma forma que las promociones, los ascensos consti-
tuyen una fuente de insatisfacciones. Para los trabajadores, los concursos formales 
para la reubicación interna darían mayores posibilidades de ascenso dentro de la 
empresa aunque, en general, consideran que también siguen criterios subjetivos y 
clientelistas:

Para ascender solo se puede concursar: pero yo puedo manipular el concurso, como su-

cede la mayoría de las veces. Podés manipular un concurso tranquilamente: corregís 

las pruebas del modo que quieras. Abro la inscripción a concurso hoy y cierro hoy mis-

mo, avisando a las personas que yo estoy interesado que ganen y así, son pocos los que 

están informados y se inscriben. No estás obligado a mostrarles la prueba, en la en-

trevista vos seleccionás. Las relaciones personales son lo que dominan en los ascensos.

Según las narrativas de los trabajadores, los sistemas de ascenso y promoción, como 
estrategias de política salarial, son al mismo tiempo un instrumento de división 
entre ellos, de unos contra otros y, como categoría, es un instrumento disciplinador, 
de coerción y de educación para determinados fines. La decisión de la empresa de 
promoverlos o de hacer efectivo su ascenso frecuentemente es el parámetro que tie-
nen para aceptar su propia desvalorización dentro del colectivo. Pues, por un lado, 
esos mecanismos aluden a la ideología de la carrera: los más fuertes deben afirmarse 
y los más débiles sucumbir; por otro, se presenta como resultado de combinaciones 
técnicas mientras que, desde su punto de vista, la mayoría de las veces predomina 
el clientelismo.

Por eso mismo, las estrategias de la política salarial, frecuentemente, producen 
un efecto contrario: “Ya que solo algunos pueden probarse, la mayoría debe resistir”, dice un 
tractorista, resaltando el otro sentido de la dinámica de diferenciación. Y así, como 
una espada de doble filo, los mecanismos salariales de promover la eficacia y la efi-
ciencia se transforman, para la mayoría que no es promovida o que no tiene chances 
de progresar, en un mecanismo para “esquivar el bulto”, de “mala voluntad” con 
relación a las autoridades, como refieren estos dos trabajadores, el primero, un ayu-
dante de mecánica, y el segundo, un operador de la usina mecanizada:

En el régimen de disciplina de la Compañía existe una categoría de trabaja-

dores que no le interesa nada, son rebeldes porque son tratados injustamen-

te. Si las injusticias que ellos hacen resolvieran sus problemas, pero no resuel-

ven, porque el dinero no sale del bolsillo de los ingenieros, sale del gobierno. 

Lo que pasa es que el 80% de los obreros no se preocupan por una productividad máxi-

ma en el trabajo, porque no sienten la recompensa por eso.
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En el terreno organizativo, aunque la política salarial pueda provocar resistencias 
en su aplicación, difícilmente se haya transformado en un instrumento de solidari-
dad para los mineros. En la historia de los trabajadores hay un solo episodio en los 
últimos años, en el que los grupos de los conductores de camión pesado se unieron, 
pararon sus vehículos para protestar contra la discriminación hacia ellos con rela-
ción al privilegio de los operadores de excavadoras en las clasificaciones internas de 
las categorías. Dice uno de ellos: “La categoría se reunió, paró las máquinas y consi-
guió un puñado de letras y algunos números más. Pero fue solo eso”11. Es interesante 
observar que tanto los operadores de excavadoras como los conductores constituyen 
un grupo estratégico desde los inicios del proceso de minería. Sin su cooperación, 
la producción para. Pero su expresión colectiva de insatisfacción es un hecho espo-
rádico en la historia de la Vale. Por el contrario, la identidad de las motivaciones de 
los mineros casi siempre sucumbió a los intereses individuales incentivados por la 
empresa, mientras la integración grupal y el sentido de pertenencia a una clase se 
vieron perjudicados.

Los salarios indirectos o los beneficios

A la par del salario, la CVRD, a lo largo del tiempo siempre ofreció una serie de 
ventajas, muy valoradas y mencionadas por los empleados cuando relatan su vin-
culación con la institución. Sus palabras van desde la expresión más repetida: “La 
Compañía es una madre: da transporte, da alimentación, da uniforme, da... da... da”, hasta 
justificativas de colaboración de clase: “¿Hacer huelga? ¿Para qué? Aquí nadie piensa en 
hacer huelga, pues esta Compañía es de las mejores que existen, paga bien, ella da... da...”, 
repetida por un soldador. El conjunto de las entrevistas con los empleados revela 
una cosa curiosa: incluso los más rebeldes y resistentes sucumben al hechizo de los 
salarios indirectos que la empresa ofrece.

La CVRD, durante los años de expansión, ofrecía las siguientes ventajas a sus 
empleados: comidas altamente nutritivas y técnicamente balanceadas, subsidiadas 
en el lugar de trabajo; uniforme (ropa y botas) para el trabajo; transporte en ómnibus 
confortables; seguro de vida colectivo; club y área de esparcimiento subsidiados; 
asistencia médica y dental; cooperativa financiera para complementar el salario de 
los jubilados, financiamiento para la vivienda o concesión de préstamos, cooperativa 
cuyos fondos se recaudan a través de un aporte salarial de los que voluntariamente 
participan.

Esa concesión de beneficios es uno de los puntos que más distingue a los obreros 
de la Vale como privilegiados, ante los ojos de sus compañeros de otras empresas. 

11En el estatuto de cargos y salarios de la CVRD de esa época, las promociones se registraban a 
través de letras del alfabeto que significaban subniveles. En los inicios había cuatro subniveles 
que pasaron a ser 13, acompañando la estratificación y aumento de la jerarquización de la fuerza 
de trabajo. A cada subida de nivel le corresponde un pequeño aumento en el salario. Los as-
censos se simbolizan con números. En el cuadro general van de 1 a 8. Los trabajadores directos 
podían llegar hasta el número 5 y la escala de 5 a 8 estaba reservada para los supervisores.
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Es también uno de los factores que reafirman el sentimiento de seguridad de sus 
empleados. Frente a ella nadie, pero nadie reclama, pues, si los mecanismos citados 
anteriormente tienden a dividir y a reforzar la competencia interna, los beneficios, 
entre otras finalidades, tienden a facilitar el consenso, en la medida en que se distri-
buyen a todos. Se constituyen, por lo tanto, dentro de la política salarial, en uno de 
los instrumentos más sutiles de dominación, pues están directamente vinculados a 
la productividad, funcionan como marketing hacia afuera de la empresa y apuntan 
al consenso interno. Este retorno funcional es percibido por un crítico obrero 
sindicalista:

Dando uniforme ella está invirtiendo en su imagen externa, el empleado es favo-

recido, pero ella invierte en su imagen y reduce el número de accidentes, porque el 

empleado viene con esa ropa funcional en vez de venir con una ropa rota, rasgada, 

de mangas largas. Con la alimentación, la misma cosa. Primero, porque una parte de 

ese valor lo recibe como incentivo fiscal, y la parte que paga, la buena alimentación 

aumenta en consecuencia la productividad, disminuye el índice de ausentismo y es 

también su imagen, por tener un obrero bien alimentado y saludable.

Los salarios indirectos son estrategias del capitalismo moderno volcado a la com-
petitividad del mercado, como observa Gramsci, respecto de la organización social 
dentro de las industrias norteamericanas avanzadas:

El industrial americano se preocupa por mantener la continuidad de la efi-

ciencia física del trabajador, de su eficiencia muscular nerviosa: es de su in-

terés tener una mano de obra estable, un conjunto permanentemente en 

forma, porque el conjunto humano (el trabajador colectivo) de una empresa 

es una máquina que no debe ser desmontada con demasiada frecuencia y 

cuya renovación en sus piezas fundamentales debe ser realizada sin que se 

sufran enormes pérdidas. (Gramsci, 1978, p. 397)

En la CVRD, en el balance de las estrategias de relaciones con los obreros, la política 
de beneficios intenta conseguir el pacto entre la empresa y su fuerza de trabajo, a 
través de aparentar intereses comunes. Estos instrumentos le garantizan la autoridad 
interna y la autoridad de la palabra dada y cumplida en los embates de la competen-
cia internacional. Tiene éxito en esa propuesta en la medida en que, a los controver-
tidos mecanismos como diferenciaciones internas artificiales, ascensos y promocio-
nes de pocos en relación con los que se consideran merecedores, superpone otros 
que garantizan satisfacciones y una cierta imagen de socialización de los beneficios. 
Por otro lado, la fuerza de ese pacto es siempre precaria y provisoria, llevando a que 
los administradores se sorprendan al no conseguir plenamente el consenso preten-
dido. Sobre esa perplejidad comenta uno de los dirigentes:

El nivel de satisfacción no va bien. En realidad si vamos al fondo, motivos para in-

satisfacción no tienen, comparativamente con otras empresas: la Vale da un salario 
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mejor que el mercado; provee un uniforme que iguala al peón con el superintendente; 

un patrón de vida mejor que las otras empresas; le da comida balanceada; da subven-

ción al Valério y al Club del Sindicato. ¿Dónde es que está el foco de la insatisfacción?

El relato de este dirigente se apoya en la política clientelista, sin atinar a plantear que 
las causas más profundas del descontento son estructurales, pues se refieren a los 
mecanismos de explotación y a las conflictivas relaciones jerárquicas que someten a 
los obreros y los dividen por medio de la competencia.

En la situación de crisis, la empresa intenta salvaguardar la productividad. Man-
tiene los salarios indirectos sin alteración, promoviendo siempre las condiciones de 
reproducción de la fuerza de trabajo. Por otro lado, alimenta el miedo por la compe-
tencia, lo que compromete la “eficiencia nerviosa” del trabajo colectivo.

La vivencia de la crisis económica que asoló al país a partir de fines de la década 
de 1970 ha tenido fuertes repercusiones en el grupo analizado. Por un lado, es una 
crisis que preocupa a los mineros que hablan de ella sintiéndose como privilegiados 
que observan desde su lugar en la empresa. Por otro, la describen como participantes 
del grupo que pierde, experimentando la disminución de sus salarios en términos 
reales. Al convivir en una ciudad pequeña con un casi monopolio del mercado de 
trabajo por parte de la Vale, los trabajadores tienen, en sus propios hogares y en el 
vecindario, ejemplos de compañeros desempleados, y se sienten obligados a com-
partir con ellos lo que ganan y a bajar su patrón de vida tradicional. El siguiente tes-
timonio de uno de los tractoristas se refiere a una coyuntura de la CVRD en la cual 
no se pensaba aún en el vaciamiento de la mano de obra con vistas a la privatización. 
Pero permite una lectura de alerta de lo que ocurrirá también en esa “isla” de relativa 
tranquilidad en el escenario del mundo del trabajo:

Cuando todas las empresas pararon de subir, el salario de la Vale paró, pero otras 

cortaron gente, la Vale no cortó nada. Salario en día, no mandó a nadie afuera, gra-

tificación sale en día. Es decir, hay insatisfacción, pero el tipo está bebiendo, está 

comiendo, y él no está encontrando allá fuera mejores condiciones. Solo ve desempleo. 

¿Para qué va a pelear?

Desde su lógica, la crisis de la que habla el entrevistado no debería afectar a la Com-
pañía: “La Vale nunca operó en déficit. ¡Aquí siempre la productividad fue alta!” Los diri-
gentes y trabajadores repiten ese discurso, refiriéndose a un escenario que va desde 
1952 hasta ese momento. Al poner en evidencia ante sus empleados la difícil situa-
ción del país, los llamamientos de la empresa apuntan, sobre todo, a que sean aún 
más solidarios “con los esfuerzos para traer divisas al país, ayudar a pagar la deuda 
externa” y, así, una vez más, conseguir la colaboración de clases que se traduce en la 
colaboración con el Estado.

Sin embargo, las exhortaciones de los dirigentes para promover aún más el 
aumento de productividad, frente al escenario de crisis nacional que se agudiza a 
fines de la década de 1970, no son suficientes para neutralizar las secuelas de la crisis. 
La medicina del trabajo acusa, desde inicios de los años ochenta, un aumento de las 
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enfermedades denominadas “subjetivas” y el servicio social llega a afirmar: “El tra-
bajador está a punto de explotar, solo que aquí él revienta dentro de sí mismo, no tiene válvula 
de escape”. Los responsables son la caída de su patrón de vida y la presión y la tensión 
en el ambiente de trabajo donde los directivos claman por un aumento de la pro-
ductividad. Sutilmente, desde entonces, la empresa comienza a reducir el número 
de trabajadores efectivos, dejando de sustituir a los obreros que se jubilan. Desde el 
gobierno Sarney, se inicia una política abierta y deliberada para disminuir el número 
de empleados en todo el servicio público, incluyendo a las empresas estatales, lo que 
se refleja en la gestión de la fuerza de trabajo de la CVRD. Acostumbrados a condi-
ciones generales de reproducción bastante confortables, los trabajadores comienzan 
a no tener reposición de las pérdidas de sus salarios que, en esa crisis, estaban siendo 
corroídos por la inflación. Baja su patrón de consumo y muchos de ellos se vuelven 
víctimas de la especulación y del endeudamiento progresivo. Un médico del servicio 
de medicina del trabajo comenta sobre esa coyuntura:

Para ver lo impresionante que es, andá al banco el día de pago del personal. Al lado 

de la caja están los prestamistas, hay gente que recibe el salario y va calentito a las 

manos de quien les prestó. Lo peor es que, por los intereses, el tipo sale debiendo aún 

más. ¿Cómo queda el próximo mes? ¡La deuda solo crece! ¿Y la familia? Por esto 

el alcoholismo está aumentando, las enfermedades nerviosas también, es una cosa 

impresionante.

En sus estudios sobre mineros de Francia, Trempé (1971, p. 497) ya mostraba que las 
crisis cumplen un papel complejo y contradictorio para ellos: “el miedo al desempleo 
hace bajar los salarios, acentúa la sumisión de los trabajadores y los desmoviliza”. Por 
otro lado, las crisis revelan también, y con mayor claridad, la contradicción de inte-
reses entre los obreros y la empresa. Ellos saben que si la productividad aumentó, el 
instrumento regulador que achata sus salarios no hace disminuir la tasa de ganancia 
de la Compañía, que ha subido insistentemente, ni su capacidad de expansión, que 
se simboliza en aquel momento por la construcción del Proyecto Carajás.

En síntesis, los secretos del salario escapan al determinismo económico. Uno 
de los componentes económicos fundamentales de los costos de producción es el 
precio de la fuerza de trabajo, que proporciona un nivel mínimo de consumo que 
les permite a los obreros reproducirse y vivir de acuerdo con los patrones cultu-
rales de la sociedad local. Pero en las relaciones de producción, el salario juega un 
papel mucho más complejo como mecanismo de poder y de formación ideológica 
de los trabajadores. Incluso cuando consideran que la empresa paga, relativamente, 
un buen salario, ellos saben que será siempre equilibrado por los capitalistas, para 
mantenerlos en su condición. Más allá de eso, la remuneración se distribuye de tal 
modo que promueve, al mismo tiempo, la competencia interna, la división de los 
trabajadores unidos en cooperación para producir y el consenso con relación a la 
empresa. Así, los mecanismos salariales en la CVRD tienden a educar al trabajador 
para ser productivo, competente y agradecido.
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Ese papel de la atribución de salarios es complejo y contradictorio. La división 
creada entre los obreros provoca la resistencia y la insatisfacción que el consenso 
de los beneficios intenta encubrir, pues el sentido de la colaboración no consigue 
destruir las causas estructurales de las diferencias transformadas en desigualdades 
que se reflejan en los salarios. Sin embargo, no siempre –y este es el caso de la Vale– 
las percepciones de las contradicciones que involucran a la política salarial han 
sido canalizadas para la defensa de los obreros como clase. Sus manifestaciones de 
insatisfacción son más tímidas que los llamamientos de la “Compañía-madre” para 
invocar derechos como benefactora, exigir colaboración y sustentar el alto nivel de 
productividad que les asegura competitividad en el mercado internacional. A pesar 
de cualquier crisis, según sus dirigentes, desde los años cincuenta “los resultados de la 
actuación de la empresa han sido siempre muy buenos”.

Dialéctica de la subordinación y de la resistencia

El estudio del proceso de trabajo y de la división social que se establece en su interior, 
en la época expansionista de la CVRD, muestran que la nueva etapa significa ante 
todo una subordinación cada vez más planificada del trabajo al capital. Para los obre-
ros son muchas las lecciones de la modernización, como ya describí anteriormente.

En primer lugar, a los mineros les queda claro que el enriquecimiento del traba-
jador colectivo significa su empobrecimiento como trabajador individual. Empobre-
cimiento material, por la subremuneración comparada con los que ocupan niveles 
jerárquicos superiores a ellos. Empobrecimiento espiritual, por la división y subdi-
visión del trabajo calificado, que tiende a apartar cada vez más de su dominio, las 
habilidades y la superioridad con relación a los instrumentos de trabajo. Si la etapa 
de mecanización significó para ellos una posibilidad de carrera para la calificación, 
esto no ocurre en la misma proporción en la etapa inicial de automatización. Lo que 
en esta etapa se entiende por calificación es un saber escolarizado que lo excede por 
falta de condiciones objetivas de realizarlo o el aprendizaje de operaciones parciales 
para un trabajo dividido.

La segunda lección es que la empresa, en esta etapa, siguiendo los cánones del 
fordismo/taylorismo, promueve la eficiencia premiando el saber teórico sobre el 
práctico, la planificación y el control sobre la ejecución. Pero premia también la 
sumisión, la obediencia y la disciplina de quien ejecuta, superponiendo esos atri-
butos a la independencia, a la creatividad y a la autonomía. En el primer caso, la 
capacidad de decidir, juzgar, crear y proyectar depende del lugar jerárquico que la 
persona ocupa dentro del colectivo. En el segundo caso, las cualidades son exigidas 
como concepto de un buen obrero, aunque esto signifique el sacrificio de sus poten-
cialidades y de su capacidad personal.

Incluso aprenden que la instrucción y la experiencia son criterios que cuentan 
para la selección de los candidatos, pero son insuficientes, después, para garantizar 
su movilidad en cargos y salarios dentro de la empresa. La teoría de Fayol (1975), “la 
persona correcta en el lugar correcto”, en realidad está sometida a los criterios de 
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valorización del capital y a los procesos, muchas veces subjetivos, de administración 
del trabajo.

Y por último, concluyen que, en la política de la Compañía, la calificación se 
utiliza ideológicamente para justificar las diferencias de salario más que para deter-
minarlas. Muchas diferencias no resisten al análisis de contenido de los distintos 
trabajos, dado que no hay criterios inherentes a su naturaleza que los justifiquen, 
particularmente cuando las actividades son realizadas por un colectivo polivalente, 
como sucede en determinadas áreas de producción de la empresa. En realidad, des-
cubren que los criterios que determinan que un trabajo sea más calificado que otro 
no hacen más que justificar, desde el punto de vista económico, la subremuneración 
de las tareas simplificadas por los procesos de mecanización y automatización. Ellos 
tienen, sin embargo, el efecto político de incentivar la división y la competencia 
entre los trabajadores y establecer la meritocracia a favor de la producción. Desde 
un punto de vista ideológico, cumplen la función de justificar la posición de una 
persona en la jerarquía, como resultante de su propia incapacidad para el ejercicio 
de otros cargos.

Dentro de la contradicción generada entre la innegable eficiencia del trabajador 
colectivo de la Compañía –un colectivo altamente calificado y especializado para la 
minería– y el empobrecimiento relativo del trabajador individualizado, se produce 
además la dialéctica de la resistencia obrera dentro de la subordinación a la empresa. 
La resistencia se manifiesta en la dinámica del trabajo conjunto y se evidencia en 
gestos y en actitudes, conformando una cultura que se polariza, particularmente, en 
torno a la cuestión del saber y de la porosidad en la jornada de trabajo.

Las expresiones contestatarias pueden ser simbólicamente resumidas en tres tér-
minos, como gestos que aparecen en el día a día de la producción, en esta etapa de 
desarrollo de la Vale: “tener maldad”, “hacer nudo ciego” y “esconder el salto del gato”. Ellos 
catalizan una actitud difusa e intangible, dando muestras de que el cuerpo social no 
está yendo bien, aunque operacionalmente esté muy bien. La insatisfacción puede 
ser pensada como una enfermedad de esta etapa de modernización.

“Tener maldad” es una expresión de resistencia que aparece, en el ambiente de 
trabajo de la Vale, con diversas connotaciones en sí mismas convergentes. Tener 
maldad, para algunos, es sinónimo de “tener sabiduría”, es decir, “ser capaz de hacer una 
cosa bien hecha, usar una herramienta sin accidentarse, pero al mismo tiempo saber tratar al 
jefe para que él te considere eficiente”, dice un experimentado calderero. Tener maldad 
es “quedar bien con las personas que te están observando” relata un astuto operador. 
“Es mediar entre tu interés y el de él, para quedar bien”, agrega un operador de exca-
vadora. “Es tener el tiempo justo para hacer tu promedio y sacar partido de las situaciones”, 
explica un mecánico especializado.

La expresión polisémica que aparece con frecuencia en casi todas las historias 
de vida correspondería, por lo tanto, a un conjunto de cualidades que harían del 
trabajador, un obrero experimentado, por un lado, capaz de cumplir su tarea con 
eficiencia y, por otro, capaz de sobrevivir a la explotación, buscando formas de res-
guardarse y, de ser posible, sacar provecho de las relaciones con las directivos.



Los tentáculos del monstruo 135

“Hacer un nudo ciego” es una expresión que también aparece en dos sentidos. 
Uno, el de sacar provecho de las oportunidades que surgen a su favor, de su pro-
moción, de su “cartel” con el jefe. “Ahí, vamos usando esa maldad, mostrándole al jefe que 
conocemos del servicio y llega la hora en que podemos hacer el nudo”, comenta un tornero 
mecánico. El otro sentido es el de escamotear, “ser quedado”, “enroscar al jefe”. “Fulano 
está haciendo un nudo ciego”, traduce la postura del obrero que produce poco, dificulta 
la rutina del trabajo o infringe la disciplina. El término, a veces, tiene una variante 
sustantiva: “ser un nudo ciego”, “fulano es un nudo ciego” que designa frecuentemente la 
manera en que los jefes inmediatos califican a los subordinados que ofrecen poca 
productividad o son indisciplinados. Sin embargo, los propios obreros utilizan la 
expresión para referirse a colegas que consideran “un caso”, “un problema” o “fallan”, o 
sea, no cumplen, como deberían, las actividades que los supervisores, pero también 
los compañeros, esperan de ellos, en la cooperación del trabajo colectivo “dejando 
tarea para los otros”.

“Esconder el salto del gato” es la expresión que con mayor intensidad en este grupo 
señala el conflicto entre los jefes, supervisores y obreros: el conflicto entre el saber 
práctico y el saber teórico. Se origina en las frustraciones de las expectativas de 
ascenso dentro de la empresa, cuyos límites se hacen muy estrechos en la etapa de 
la modernización, a partir de la entrada de los técnicos en la carrera y del nuevo 
régimen de ascenso extremadamente estratificado, como ya mencioné. Cualquier 
obrero sabe que, por más eficiente y hábil que sea para cumplir sus funciones en la 
producción, el techo de la recompensa de su progreso no superará el límite dado por 
la formación escolar. Esto crea, en los experimentados trabajadores, una seria resis-
tencia a transmitir los conocimientos prácticos, fundamentales e imprescindibles 
para que el proceso de trabajo se desarrolle. “Enseñar el salto del gato” significa, desde 
su visión, traspasar “la sabiduría aprendida en el enfrentamiento diario con las máquinas y 
equipos a los jefes y supervisores y que, a nuestro modo de ver, lo usarían para ascender en su 
carrera”, comenta un renombrado mecánico de mantenimiento de la usina meca-
nizada. En el mismo sentido, un tornero dice: “¡Si les enseñamos el salto del gato, ellos 
suben y nosotros quedamos en la peor!”

Por lo tanto, “esconder el salto del gato” forma parte de un cálculo de resistencia 
a aquella contradicción creada por la propia empresa, al supervalorizar el saber 
técnico. Los obreros, entonces, hacen del propio resentimiento un arma de resis-
tencia. Sienten que el saber técnico es un saber titulado por el que las personas se 
ganan la confianza y adquieren poder, pero comprenden también que este saber de 
laboratorio no se articula claramente con el funcionamientoeficaz delos equipos, 
segúnobservanGuillermy Bourdet: “El obrero solo puede obedecer a las directrices 
de los jefes desobedeciéndolos, ejecutando su trabajo de una manera diferente a la 
que le es ordenada. Porque, si los obreros se contentaran con aplicar al pie de la letra 
las órdenes que les son impuestas, la fábrica no podría funcionar”. Los autores deno-
minan esto como “autogestión invisible” y concluyen que la “minoría dominante 
solo puede sobrevivir por la creatividad de todos los hombres, la cual, sin embargo, 
tiene la función de negarla y hasta de impedirla” (Guillerm & Bourdet, 1976, p. 169).
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El saber práctico, como argumenta Linhart (1980), es el campo de cierta auto-
nomía obrera en el funcionamiento de las instalaciones. Es un patrimonio que el tra-
bajador no vacila en pasar a su compañero novato, aprendiz, practicante, pero que 
protege de sus jefes. Es también un factor de presión, un argumento para obtener 
ventajas materiales aunque, por otro lado, sea un factor de consenso y de integración 
en la empresa. Entre los mineros de la CVRD este saber puede ser considerado como 
una de las principales estrategias de competencia con los directivos. De la misma 
forma que los peones “esconden el salto del gato”, también los supervisores frecuen-
temente se niegan a enseñar, y hacen de su superioridad técnica un arma de poder 
frente a sus subalternos. Por eso, un ayudante de mantenimiento dice: “hay supervi-
sores que si el obrero no sabe una cosa, él no se lo enseña, lo manda a pastar, ¡andá a pastar!”. 
Y en el mismo sentido habla este operador aún novato en sus actividades, en un 
desahogo de su insatisfacción:

Muchas veces el supervisor me pasa una tarea y no da una mínima bola en explicar, 

no conversa. ¡El obrero queda quemado! ¿Cuál es el papel de él?, ¿no es enseñar? ¡Eso 

es un tema! ¡Por eso es que todo el mundo detesta al supervisor!

Concluyendo, diría que, si la exacerbación de la división entre el saber teórico y el 
saber práctico es la estrategia básica del capital en la etapa de modernización de 
la Vale, los obreros descubren que sus habilidades y experiencias constituyen un 
campo de poder político, y que la reserva de knowhow del colectivo es fundamental 
para la defensa de sus intereses y sus reivindicaciones. Por otro lado, resulta también 
evidente que el proceso de trabajo es un lugar de expresión de contradicciones que 
se manifiestan en el proceso de producir, en las relaciones entre ellos y los jefes y, 
particularmente, en la explicitación de los intereses.

Insatisfacción: ¿enfermedad de la modernización?

Nada es muy explícito. Nadie habla de eso, claramente, a no ser las propias instancias 
de control y de desarrollo de personal, que se preocupan cada vez más por el clima 
generalizado de insatisfacción que detectan dentro de la empresa. Como médicos 
frente a un cuerpo social que se va deteriorando, o llenándose de tensiones, de 
enfermedades nerviosas o de apatía, los gerentes o los encargados del sector social 
arriesgan diagnósticos. Las atribuciones de las causas son de las más variadas, pero 
casi siempre superficiales y normativas, pues solo se encuentran en el nivel organi-
zacional o de relaciones humanas. Nadie cuestiona las causas estructurales, como se 
puede ver en la síntesis de algunas ideas obtenidas en las reuniones de supervisores 
preparatorias a la implementación de los Círculos de Control de Calidad, concepto 
que desarrollaré mejor en los próximos capítulos (Cerqueira Neto, 1992). En primer 
lugar, el diagnóstico de los problemas: 1) falta de definición de los objetivos de la 
empresa; 2) falta de consenso interdepartamental; 3) falta de información estadística 
del desempeño de la empresa; 4) falta de estandarización de criterios y normas de 
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acción; 5) falta de divulgación de las metas de la empresa. Luego, vienen las propues-
tas de acción: 1) adecuar el trabajo al hombre; 2) valorizar al empleado permitién-
dole opinar, dar ideas; 3) mejorar el relacionamiento entre jefes y subordinados; 4) 
oír al empleado y tener diálogo; 5) darle el derecho de participación; 6) transmitirle 
confianza.

Los trabajadores, como el “sujeto insatisfecho”, hablan menos explícitamente 
de la crisis que se le atribuye. Por otro lado, su historia, sus testimonios, todo está 
ahí para el diagnóstico, por lo cual, de la comprensión del conjunto de su discurso 
intento aquí desprender algunas posibles causas que preanuncian el malestar y la 
búsqueda de soluciones de la llamada reestructuración productiva.

Un primer punto, coyuntural y que excede los muros y el suelo de la mina, está 
dado por la crisis económica que se profundiza en la década de 1980 y, a partir de 
la cual, sufren las consecuencias, por la pérdida real del poder adquisitivo. Aunque 
todos sepan que la CVRD nunca opera en déficit, desde entonces los salarios se 
achatan, las promociones escasean y el cuadro de ascenso dentro de la empresa, a 
partir de la etapa de modernización, se hace mucho más jerarquizado. Las posibili-
dades de ascenso disminuyen en el sector de trabajo.

En segundo lugar, es un hecho objetivo que la CVRD haya alcanzado, por 
entonces, el auge de expansión en las contrataciones de personal dentro de Itabira, y 
que tienda al vaciamiento de su cuadro. Ahora bien, ese hecho tiene consecuencias 
muy dañinas para los mineros y sus familias. La seguridad del empleo para sus hijos 
está amenazada: los antiguos trabajadores que se jubilan, solo en proporciones muy 
pequeñas, son sustituidos por nuevos. Tal realidad repercute muy fuertemente en 
sus expectativas.

Más allá de los efectos en la esfera de la reproducción, al aliviar sustancialmente 
la planilla de pago, la empresa promueve una sobrecarga de trabajo para los que per-
manecen en los diferentes sectores de la minería: la mayoría se queja de eso en sus 
testimonios. Los obreros hablan de eso, sobre todo refiriéndose a la fuerte presión 
y a la enorme tensión sobre su jornada de trabajo. No menos grave, la situación 
favorece el desempleo que se ha hecho creciente en los últimos tiempos. Casi todas 
las casas de los obreros de la Compañía tienen su o sus desempleados viviendo a 
costa del que trabaja. Como observa Marx al analizar los efectos de la acumulación 
y del progreso capitalista:

La población obrera, pues, con la acumulación del capital producida por ella 

misma, produce en volumen creciente los medios que permiten convertirla 

en una población relativamente supernumeraria. Es esta una ley de pobla-

ción que es peculiar al modo de producción capitalista [...] La producción de 

una población sobrante con relación a las necesidades medias de expansión 

del capital es condición vital para la industria moderna [...] El trabajo extra 

de la parte ocupada de la clase obrera engrosa las filas de su reserva, mientras 

que, viceversa, la mayor presión que esta última ejerce sobre la primera, a 

través de la competencia, la obliga a hacer trabajo extra y someterse a los 

dictados del capital. (Marx, 1971, p.730-749)
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Si por un lado, la cuestión de la mano de obra de reserva favorece a la empresa por 
el efecto demostrativo moral que mantiene activos a los trabajadores empleados y 
por el efecto económico de abaratamiento de la fuerza de trabajo; por otro, provoca 
la exacerbación del clima de miedo e inseguridad, clima nada similar al de la época 
de expansión y de construcción de la Compañía, que tanto favoreció la colabora-
ción. “Miedo, miedo, miedo, esa es la palabra que más dicen y que los trabajadores sienten 
en la Vale”, confiesa uno de los entrevistados, un técnico de mantenimiento: “miedo 
al desempleo, porque si aquí está mal, allá fuera está mucho peor”. Además, ese clima de 
temor e inseguridad interfiere en el desempeño de las organizaciones representan-
tes de las categorías de operadores. Los sindicatos tienden a reflejar y a reforzar las 
perplejidades que se instauran al interior del proceso de trabajo, como se refieren en 
esta ocasión, un profesional mecánico y un ayudante de las operaciones de la mina:

Vamos al sindicato a reclamar y ellos dicen que es mejor quedarse callado para que 

no nos manden afuera. También con esta crisis es mejor que aguantemos. Si vamos, 

hablamos con el sindicato, ellos pueden venir, reclamarle a los jefes y la cosa no queda 

buena para nosotros. Es mejor quedarse callado.

En tercer lugar, a raíz de los cambios ocurridos en el desarrollo de la empresa y del 
mercado de trabajo local y regional, la Compañía ya no asume como su tarea, dar 
respuesta a cuestiones de la esfera reproductiva, consideradas fundamentales por los 
trabajadores, sobre todo en cuanto a la vivienda y al futuro de los hijos. El primer 
punto alcanza particularmente a los obreros más jóvenes que comienzan a plantear, 
entre sus aspiraciones, el derecho que la mayoría de los trabajadores del país rei-
vindica: “conseguir casa de forma subsidiada”. El ítem “futuro de los hijos” alcanza a todos 
y, en particular, a los más antiguos, que ciertamente soñaron con incorporarlos en 
condiciones mejores que las suyas y los ven desempleados. Estos puntos comienzan 
a deslegitimar, ante los obreros, la proclamada “función social” de la empresa estatal.

Los tres puntos analizados ayudan a explicar las manifestaciones de insatis-
facción en niveles mucho más profundos que los simples aspectos organizacionales 
o de relaciones humanas, planteados por los técnicos en sus sesiones de los Cír-
culos de Control de Calidad. En realidad, la expectativa de los trabajadores, en esa 
etapa, no es la misma que la de los primeros obreros y puede hasta ser opuesta. 
Mientras los primeros, en su mayoría, vienen de situaciones de trabajo ocasional o 
del campo y encontraron aquí estabilidad, mejor salario y carrera, los actuales miran 
a los antiguos y perciben que su situación es inversa. Con respecto al salario, están 
en una situación relativamente peor, perdieron ventajas sociales y los cuadros de 
promoción están cerrados.

La rigidez actual en la conformación de la fuerza de trabajo frustra expecta-
tivas alimentadas de “subir” a través de la educación. Muchos estudiaron, pero con 
el mercado de trabajo saturado, la instrucción, una variable indispensable para el 
ascenso, no lo garantiza necesariamente. Observan, por ejemplo, que hay ayudantes 
con el nivel secundario completo así como hay un gran número de trabajadores con 
un saber escolarizado y profesional que excede las funciones que desempeñan y los 
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salarios que reciben. En ese sentido, dice un operador del sector de minería “No es 
tanto la cuestión del salario que da insatisfacción, aunque yo gane poco. Es la presión con que 
trabajamos y las injusticias que hay aquí adentro”. Instado a explicar qué quiere decir con 
la palabra “injusticias”, este minero habla especialmente del “no reconocimiento de mi 
capacidad profesional por los supervisores e ingenieros” a quienes atribuye desatención y 
actuación motivada por intereses personales: “Ellos no se interesan por las personas, solo 
quieren subir”.

A pesar del clima de insatisfacción, el nivel de productividad continúa siendo 
muy alto, en esta etapa de desarrollo de la Vale, y muestra el papel contradictorio 
de la crisis que es cruel para las expectativas de los trabajadores (Trempé, 1971) pero 
ejerce presión en la organización social del trabajo. La frase del compromiso, que 
resume la coerción internalizada, puede resumirse así: “La mina no puede parar. El 
mineral tiene que bajar. Hay que exportar. Hay que exportar. El mineral debe ir para que 
vengan divisas al país. Tiene que salir mineral para garantizar nuestros empleos”.

En realidad, la “conciencia patriótica” incorporada al trabajo continúa presente, 
pero no consigue, con el mismo entusiasmo de los primeros tiempos, garantizar el 
regocijo personal de “ser un trabajador de la Vale”, de la misma forma que se enorgu-
llecían los más antiguos. El nivel de insatisfacción va a manifestarse particularmente 
en el ámbito individual a través del estrés, de la hipertensión, del alcoholismo y de 
las llamadas “enfermedades subjetivas”. Uno de los médicos del servicio de medicina 
del trabajo comenta, por ejemplo, que la hipertensión alcanza aproximadamente al 
10% de la fuerza de trabajo, nivel que sería considerado normal, a no ser por la edad 
promedio de los obreros: entre 25 y 35 años. Por otro lado, “si bien ese porcentaje se 
mantuvo estable”, refiere el especialista, “se hizo mucho más difícil de controlar la salud de 
los hipertensos”. Hay un aumento de las “enfermedades subjetivas” tales como dolores 
de cabeza, insomnio, dolores de estómago, en general síntomas en sí mismos, de 
tensión nerviosa. “Ha aumentado mucho también el alcoholismo”, dice el mismo médico 
del servicio de medicina del trabajo:

…la mayoría de las cuestiones de salud se relacionan con la situación del trabajo y con 

la crisis financiera que los trabajadores están viviendo: hay una presión en el país y el 

ambiente en la Vale es tenso. Los directivos no evalúan esa presión porque el trabajo 

se realiza.

Consciente o inconscientemente, ignorando la profundidad de la problemática 
concreta de los obreros, la empresa continúa, en su apelación ideológica, haciendo 
alusión al mismo discurso corporativo y clientelista. En sus documentos institucio-
nales, la CVRD es exaltada como un patrimonio público, nacional, que pertenece, 
principalmente, a todos sus trabajadores que son responsables por su expansión y 
prosperidad. Sin embargo, la experiencia de las contradicciones de intereses y la 
crisis transforma ese discurso en una retórica vacía que ignora las preocupaciones 
concretas de los obreros que viven un cotidiano marcado por la dependencia y por 
el temor al futuro. Al contrario, al confrontar el discurso con la práctica, los trabaja-
dores perciben la distancia entre intención y gesto, entre su “posible” crecimiento y 
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el crecimiento sin límites de una empresa cuyo lucro se asienta sobre la explotación 
de su trabajo. En las palabras de un obrero joven que teme participar del sindicato y 
hasta conversar con los compañeros sobre la situación laboral y de vida que le preo-
cupa, se oye el eco del clima que se vive entre los mineros:

No hay ningún movimiento. Todo es muy pasivo, creo que nosotros, los brasileños, 

somos muy cómodos, pasivos, tenemos miedo. ¿Pero sabés? Yo tengo miedo que un día 

llegue alguien y nos diga: no, no es así. Ustedes se tienen que unir, tienen que recla-

mar, y ahí suceda alguna cosa. Yo tengo mucho miedo.

¿No será el temor de oír la propia conciencia y las conciencias que gritan en el silen-
cio, lo que expresa este obrero, y no el recelo de que el “elemento externo” se inmis-
cuya en su ambiente? Esa situación es muy delicada para los empleados, principal-
mente porque la Compañía ha punido ejemplarmente a los trabajadores que osaron 
revelar las contradicciones y explicar los conflictos internos y reprimidos, poniendo 
en riesgo su doble autoridad: la que ejerce sobre los obreros y la que posee por el 
cumplimiento de los compromisos internacionales.

Como analizan Berger y Luckman (1976), toda la realidad social es precaria y se 
mantiene por totalidades simbólicas legitimadoras que pueden ser desbaratadas 
cuando sus elementos de aparente coherencia no consiguen estar más integrados en 
un marco de referencia global. ¿Aquel obrero expresaría la precariedad y lo provisorio 
de una realidad social aparentemente coherente, que intenta asegurar corporativa-
mente, más allá de los conflictos y contradicciones, la creencia que la empresa tiene 
sobre sí misma y extrapolarla a los intereses de todos sus integrantes? En realidad, esa 
ilusión de la voluntad popular, que encarna en la empresa estatal la realización de la 
nación, consiguió absorber contradicciones y proyectar una imagen de “paz social” y 
de “paternalismo”. Sin embargo, a largo plazo, la manifestación de las desigualdades 
y de la distancia, en términos económicos y políticos, entre los obreros y los verda-
deros beneficiarios del “progreso” tiende a deslegitimarla. Se rompe el espíritu de 
cuerpo alimentado por la ideología nacional desarrollista que integró, en un mismo 
orden institucional, a obreros, gerentes y al propio Estado empresario. Los síntomas 
de resistencia le exigen a la Compañía repensar sus estrategias de dominación, lo que 
será hecho, de forma irreversible, en toda la década de 1990.
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Introducción

En esta parte del libro, analizo el proceso de privatización y de la implementación 
de la reestructuración productiva que prosigue al momento de crisis señalado en el 
final de la etapa anterior. Crisis para los trabajadores, dado que la CVRD, robusta, 
fuerte, bien administrada, se torna un símbolo de competitividad y de éxito, como 
empresa estatal y a partir de 1997 como empresa privada.

“El trabajador está insatisfecho” dicen casi todos. Si bien el reclamo generalizado 
parece poner en evidencia un triunfo de la resistencia del colectivo de mineros en 
los años ochenta, significa también que la empresa lo afrontará con otra estrategia: 
la búsqueda de alternativas para gerenciar la fuerza de trabajo, conseguir el con-
senso sobre el conflicto, y la paz sobre las resistencias subrepticias que amenazan la 
producción. Consenso y paz provisorios, el capital lo sabe, pues a cada estrategia de 
subordinación le corresponden expresiones de oposición.

Va llegando al fin la época en que la ideología nacional-desarrollista consigue 
manipular los sentimientos del trabajador. Las evidencias cada vez más claras de 
su “andar para atrás”, a partir de los inicios de los años ochenta, pasan a deslegitimar 
las bases del pacto corporativo. Incluso porque el crecimiento de la empresa, ya sea 
estatal o privada, deriva de su carácter capitalista. Y su expansión, en esta etapa, pres-
cinde de cualquier apelación ideológica nacionalista.

Pero la insatisfacción como “enfermedad del capitalismo moderno” no es un 
privilegio del proletariado de la Vale. Viene arrasando, cual epidemia, a empresas 
del mundo entero, manifestándose, sobre todo, en altos índices de ausentismo de 
la mano de obra, en fallas en la producción, en bajas tasas de productividad y en 
el aumento de los accidentes de trabajo (Harvey, 2001). En la CVRD, la crisis pre-
senta una particularidad interesante. Como ya mencioné en el capítulo anterior, se 
produce en un escenario en el que, a la par de un aumento de la productividad, sube 
la tensión del trabajador colectivo que estalla en la salud del trabajador individual. 
Causas coyunturales, no obstante, que mantienen a los obreros sumisos y altamente 
productivos.

En el ámbito internacional del capitalismo, desde los años setenta, los empre-
sarios han intentado atacar el problema de la pérdida de productividad y de aumento 
de los costos de la producción, a través de cambios tecnológicos y de la experimen-
tación de nuevas formas de organización social del trabajo. En este último punto, 
los métodos buscan disminuir la excesiva jerarquización y sustituir el menosprecio 
del saber práctico a través de su capitalización. Como observan Pignon y Querzola: 
“es evidente que los trabajadores conocen su trabajo mejor que nadie” (1974, p. 79). 
Es exactamente la certeza de ese principio y no su negación, que será capitalizada 
en las nuevas formas de organización del trabajo. La Vale también se aventura por 
esos caminos y comienza con algunos intentos de cambios. Inicia sus intentos por 
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trabajar los conceptos de job enrichment y de job enlargement1. Tímidamente, va bus-
cando superar la separación entre concepción y ejecución del trabajo, la fragmen-
tación de los procesos y la autoridad excesivamente coercitiva, y va sustituyendo 
esos mecanismos por formas de organización que recomponen, en parte, la califi-
cación del trabajador y toman en cuenta su ser como persona creativa y poseedora 
de sentimientos. Sin perder el control del proceso y sin perder de vista el principio 
de expropiación del saber obrero, va experimentando nuevas formas de relaciones 
en el contexto del proceso de trabajo.

Pero las tímidas incursiones en las técnicas japonesas de organización del trabajo, 
ejecutadas en la segunda mitad de los años ochenta, que buscan remediar las insa-
tisfacciones de los obreros, preanuncian cambios mucho más profundos en los pro-
cesos y en las relaciones. Entre todas las transformaciones, la más significativa es la 
que escinde la férrea estructura de organización del trabajo que paulatinamente los 
forjara en la disciplina jerárquica, introduciendo nuevas formas de subordinación. 
Flexibilidad y polivalencia son dos términos que catalizan los nuevos tiempos, refe-
renciando otras perspectivas en su formación, cultura y expectativas de los obreros.

Los cambios generales producidos por la reestructuración en la organización del 
trabajo de la CVRD actúan en las estructuras formales y mentales de los obreros 
dentro de características especiales: alteraciones en la composición de la mano de 
obra y reducción significativa del empleo; participación de las mujeres en el proceso 
productivo, antes totalmente dominado por hombres; creciente proporción de 
empleados tercerizados; formas cada vez más elaboradas de compromiso de los tra-
bajadores con los objetivos de la empresa; y debilitamiento de los sindicatos.

Todos los movimientos de transformación apuntan a aumentar la solidez y la 
competitividad de la empresa, dado que cada vez más sus tentáculos se expanden 
por el mundo, más ampliados y más diversificados. El cerebro de la Compañía se 
transporta a sus oficinas centrales que planifican, analizan y evalúan las ventajas 
comparativas de sus productos, intereses y alteraciones del escenario nacional e 
internacional en el ámbito económico, político, cultural, tecnológico y simbólico. El 
corazón, alucinado y cambiante, vive cada vez más dentro del nervosismo de la bolsa 
de valores de San Pablo y en los termómetros de éxito de la bolsa de Nueva York.

La geografía de la Vale se va haciendo aceleradamente multinacional. En círculos 
cercanos al brazo que queda en Itabira, va alcanzando a las empresas de minería de 
hierro de los alrededores. En el año 2000, adquiere las empresas Mineração Socimex 
S.A., con una capacidad de producción de 7 millones de toneladas/año; la Sociedade 
Anónima Mineração da Trindade-Samitri, con una capacidad de 17 millones de tone-
ladas/año; más allá del 50% de Samarco, antes controlada por Samitri (CVRD, 2001).

Este conjunto de empresas está ubicado en el perímetro del cuadrilátero férreo 
de Minas Gerais, y se crea así casi un monopolio de la producción y de la mano 
de obra. Pero también levanta vuelo hacia la Amazonia y hacia el mundo. Pasa a 

1Job enrichment es un método de organización del trabajo que se asienta en el concepto de reali-
zación del individuo. Job enlargement es otro método que intenta recomponer las tareas, supri-
miendo la excesiva división del trabajo. Para mayores detalles es de gran interés el artículo de 
Pignon y Querzola (1974).
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tener clientes en más de treinta países. Mantiene oficinas comerciales en América 
del Norte, Europa y Asia. Y también, en 2000, alcanza varios record históricos, entre 
los cuales se destacan: la producción de 119,7 millones de toneladas de mineral de 
hierro; ganancias netas por R$ 2.100 millones e inversiones por R$ 3.200 millones 
(CVRD, 2001).

En el escenario, al mismo tiempo, previsible y volátil de los negocios, la CVRD 
asienta las bases de su estabilidad en dos sistemas productivos: el “Ferrosos Sistema 
Sur” (del cual las minas de Itabira forman parte), y el “Ferrosos Sistema Norte” 
(cuya matriz central está en Carajás) compuestos por la combinación mina-ferro-
carril-puerto. De mayor productora y mayor exportadora mundial de mineral de 
hierro, se transforma en la segunda mayor productora de manganeso, una de las 
más importantes productoras de oro de América Latina y se involucra en el procesa-
miento y en la exportación de varios otros minerales como bauxita, caolín y potasio. 
Administra las dos líneas de ferrocarril más productivas del país, las líneas de ferro-
carril Vitória-Minas y Carajás y participa de otras cuatro. Se asocia con diversas ter-
minales portuarias y posee una empresa de navegación marítima.

Pero su actuación supera el campo diversificado de la explotación mineral. 
Actualmente participa de empresas en el sector de la siderurgia y la ferroaleación y 
está invirtiendo en varios proyectos de generación de energía eléctrica. Posee la Rio 
Doce Geologia (DoceGeo), creada en 1971 en pleno período del gobierno militar, que 
ya descubrió y evaluó aproximadamente cien depósitos minerales en todo el país. 
Los resultados más significativos fueron alcanzados en reservas de caolín, cobre, oro, 
manganeso, bauxita, níquel, titanio, fosfato y estaño. En 2000, la Compañía crea la 
Valepontocom, empresa responsable de su participación en el área de e-business, más 
allá de haber promovido el lanzamiento de ADR2 en la Bolsa de Valores de Nueva 
York, consolidando la estrategia de expandir, internacionalmente, la base de inver-
sores. En realidad, a esta complejidad de negocios, que supera el suelo de las minas 
del cual se sustenta, e imprecisa en la cabeza de los trabajadores, es a la que ellos 
denominan “el monstruo que está ahí”.

Las minas y todo el complejo de actividades de Itabira forman parte del Sistema 
Sur, responsable de conservar la tradición y buscar la innovación. Este abarca las 
actividades de Minas Gerais, la línea de ferrocarril VitóriaMinas y el complejo por-
tuario de Tubarão. Su producción anual de mineral, en ese momento, era de apro-
ximadamente 60 millones de toneladas/año, aun más elevada que la del Sistema 
Norte. El ferrocarril Vitória-Minas tiene una extensión de 905 kilómetros y trans-
porta 110 millones de toneladas/año de mercadería, más allá de unir los principales 
estados del centroeste al litoral de Espíritu Santo. El puerto de Tubarão recibe cerca 
de 700 barcos por año, tiene capacidad para movilizar 80 millones de toneladas de 

2ADR significa “american depositary receipt”, o sea, un tipo de recibo para las participaciones de 
una corporación extranjera conservadas en la caja fuerte de un banco de EE.UU., que da al ac-
cionista el derecho a todos los dividendos y ganancias de capital. Esos recibos terminaron trans-
formándose en un importante indicador para el inversor doméstico, a la hora de elegir en qué 
acción invertir.
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mineral de hierro/año y 17 millones de otros productos. Más allá de la explotación 
y procesamiento del mineral de hierro en Itabira, Acesita y Ouro Preto, la CVRD 
tiene 7 usinas de peletización en la terminal del puerto de Tubarão, constituidas con 
la participación de capitales japoneses, italianos y españoles, que exporta el 80% del 
producto para el mercado externo. Explota oro en Itabira, titanio en Araxá (Minas 
Gerais), fosfato en Tapira (Minas Gerais), participa de varios emprendimientos side-
rúrgicos y forestales, también en la región sudeste.

El Sistema Norte, el otro polo, está integrado por la reserva de mineral de Carajás, 
por el ferrocarril del mismo nombre, subconjunto del emprendimiento, que se suma 
al complejo industrial localizado en Minas Gerais y en Espíritu Santo. Su producción 
anual es de 50 millones de toneladas de mineral de hierro, un millón de toneladas de 
manganeso (Carajás); y 10 toneladas de oro en Parauapebas (Pará) y en Fazenda Bra-
sileiro (Bahía) e Igarapé (Sergipe), más allá de los proyectos de titanio, cobre, níquel 
y otros minerales, también en desarrollo en la región norte.

Al ver los tentáculos del gigantesco sistema Vale se puede concluir que, desde el 
punto de vista de los negocios, Itabira es un punto ínfimo en el mapa de la mina. Solo 
queda un brazo tradicional y relativamente corto en su espacio. Pero nadie le saca, 
a esa ciudad casi tricentenaria, el mérito de representar la historia, la producción, el 
producto, la memoria y el monumento. Por algún tiempo más, al mezclar el chorro 
negro del hierro con el brillo del oro que aún se explota allí, bajo la mirada de los tra-
bajadores, ella es el útero, el seno abundante, el locus originario de su riqueza y de su 
poder. Esa visión que se alimenta del pasado tiene, como testimonio contradictorio, 
el inmenso agujero de más de 600 metros por debajo de la base de la que fue otrora 
la montaña de hierro del Cauê. Sin embargo, el orgullo de haber sido el origen de la 
mayor empresa minera a cielo abierto del mundo ennoblece su imaginario y per-
manece como herencia plantada en el alma de quien la construye. Ese sentimiento 
está presente también en el hecho de haberse transformado en un precioso silo de 
mano de obra que detenta el acervo de la experiencia, de los conocimientos y de las 
técnicas hoy incorporados en todo el sistema Vale.

La empresa, diversificada y compleja, tiene actualmente una fuerte estructura 
de inteligencia. Está lejos de ser el monstruo desgarbado que atiza el imaginario de 
muchos obreros. Tal vez, por haber nacido vinculada a la geografía del mundo en 
la cultura de la exportación, la CVRD siempre estuvo sintonizada con las transfor-
maciones de la producción y del comercio internacional. En el caso de la minería, 
esa visión también se concretiza, al incidir no solo en las tecnologías de producción 
sino, de forma muy particular, en la cultura, en la conciencia, en las actitudes y en 
las prácticas de los productores en todos los niveles, y en los obreros de las minas, 
en especial.

En la parte anterior de este libro intento delinear la especificidad de un tiempo 
que contiene las semillas de las transformaciones que vendrían después. Pero las 
reglas de organización del trabajo en la Vale de los años ochenta, se siguen repro-
duciendo y profundizan el disciplinamiento, las especializaciones y los niveles de 
jerarquía. El modelo de gestión sigue aún el manual y los preceptos de la moder-
nidad: jerárquico, tecnocéntrico, racionalista y estandarizado. El anuncio del futuro, 
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en el corazón de la crisis, se expresa de forma fragmentada: en la introducción de la 
tercerización y en los primeros intentos aún inestables de introducción de nuevas 
tecnologías de organización del trabajo tomadas del toyotismo, como los Círculos 
de Control de Calidad (CCC). Al finalizar esta década, nuevos tiempos comienzan a 
imponerse, efectivamente, en el suelo de las minas.

Los cambios que enumero y analizo en esta parte del libro no pueden ser com-
prendidos solo localmente. Deben ser contextualizados en el flujo de las transfor-
maciones mundiales a las que una mayoría de estudiosos denomina globalización. 
Y para situar sucintamente este concepto que no constituye objeto de desarrollo de 
esta investigación, solo enuncio sus características generales, resumidas a partir de 
las ideas de algunos de los más experimentados estudiosos del tema: 1) acelerada 
internacionalización de las empresas, a partir de la mitad de los años setenta. Este 
crecimiento es impulsado por la liberalización de los mercados y por alteraciones 
en el contenido de los intercambios de bienes manufacturados por servicios finan-
cieros y de telecomunicaciones (Kumar, 1995; Chesnais, 1996; Waddington, 1999; 
Harvey, 2001); 2) rápida desregulación e internacionalización de los mercados finan-
cieros, que intensifican los flujos que operan en tiempo real, superando distancias y 
fronteras (Waddington, 1999; Araújo, 2001; Boito Jr, 1999); 3) revolución tecnológica 
en el área de transportes, comunicación y en el procesamiento y transmisión de 
información, que reduce el tiempo y las distancias, y permite transformar lo que se 
produce y el modo de producirlo (Araújo, 2001; Araújo, Justo & Mello, 2001; Alves, 
1999; 2000; 2002; Mattoso, 1995; Castells, 1996; Edwards, 1998; Ohmae, 1990).

Para los trabajadores de la Vale, el reloj de la reestructuración productiva da 
su campanada definitiva en la década de 1990. Específicamente, el año 1990 y los 
siguientes no favorecen el crecimiento de la conciencia obrera en Itabira o en cual-
quier otro lugar del país. En el campo de la política, es el tiempo de aplicación de 
las tesis neoliberales3 cuya agenda prevé la reforma del Estado y tiene como insignia 
la privatización de las empresas públicas. En la economía, la profundización de la 
apertura del mercado, la modernización tecnológica y la reestructuración de la orga-
nización del trabajo, cuyas estrategias incluyen el debilitamiento de las ideologías y 
de los movimientos clasistas. Es en ese contexto que se realiza la privatización de la 
Compañía Vale do Rio Doce.

Varios historiadores y cientistas sociales son unánimes al reconocer el papel que 
las empresas estatales desempeñaron en el desarrollo brasileño, desde el inicio del 
proceso de sustitución de importaciones (Alveal, 1993; Almeida, 1999). Castro (1993) 
enfatiza la relevancia de esas empresas en la planificación macroeconómico a largo 

3Entiendo por neoliberalismo una doctrina política que rechaza la intervención del Estado en 
la economía, defiende la superioridad del mercado, la competencia y la libertad de iniciativa 
como mecanismos para asegurar la soberanía del consumidor, el crecimiento de la riqueza y el 
desarrollo humano. En Brasil, las ideas neoliberales pasaron a tener una fuerte influencia en las 
políticas gubernamentales, desde el inicio de la década de 1990, y pueden ser caracterizadas por 
la reducción de la actividad económica del Estado, privatizaciones, apertura comercial, desregu-
lación financiera y del mercado de trabajo y reducción de derechos sociales de los trabajadores 
(Araújo, Justo & Mello, 2001).
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plazo, su capacidad de asegurar continuidad a la industrialización, principalmente 
con la ausencia de una burocracia de Estado profesional y estable. El autor menciona 
que esas empresas, por su patrimonio económico, organización y continuidad de 
sus proyectos, casi siempre eran más poderosas que los organismos de regulación 
que intentaban controlarlas. Kliass (1994) señala que los gastos globales, previstos 
para las estatales en 1980, eran dos veces más elevados que el presupuesto federal.

A pesar de su reconocido papel en el desarrollo nacional, la idea de control y 
de privatización del sector productivo estatal es antigua y acompaña el proceso de 
crecimiento de esas empresas desde los gobiernos militares. Sin embargo, las pre-
siones de las organizaciones y las elites empresariales privadas, que apuntan a la 
disminución del tamaño del Estado y a la reducción de su función de movilizar la 
infraestructura para el desarrollo, solo pasan a tener eco en la coyuntura de la crisis 
mundial del petróleo de los años setenta. Es a partir de fines de esa década que se 
inicia una secuencia de estrategias, que revierten la situación de casi autonomía de 
las estatales, primero con medidas de control y, después, con una política deliberada 
de privatización.

En lo que concierne a la autonomía, Dutra (1991) señala que la ambigua legis-
lación adoptada entre 1967 y 1978 permitió que las empresas estatales escaparan de 
los mecanismos de control del Tribunal de Cuentas de la Unión. El Decreto Ley 
200 de 1967, que eximía a las empresas estatales de las retenciones derivadas de su 
condición pública, e instituía el poder controlador del Estado por la vía del derecho 
privado y de la ley de sociedad anónima, fue de especial importancia. Esa legis-
lación, en realidad, lleva al límite el rasgo descentralizador/desagregador del Estado 
brasileño, al postular la autonomía como palabra de orden. Posibilita incluso que, a 
fines de la década de 1970, el sector productivo estatal brasileño, extendido y diver-
sificado, se configure como una caja negra incontrolable para los ministerios con 
los que se vinculaba. Pero la situación de ausencia de subordinación real al aparato 
del Estado por parte de esas empresas (aunque siempre hubo intentos de establecer 
exigencias típicas de la administración directa), comienza a alterarse por una serie 
de medidas gubernamentales que se inician a fines de la década de 1970 y que conti-
nuaron en los primeros gobiernos democráticos, luego de la dictadura militar.

El primer dispositivo de control propiamente dicho fue la creación de la Secre-
taría de Control de las Estatales (SEST)4, en 1979, lo que significó la institución de 
innumerables elementos restrictivos generales que debían ser obedecidos por todas, 
sin tomar en cuenta la heterogeneidad organizacional y de propósitos de cada una. 
Según Almeida (1999), muchos juristas identificaron una rigidez extrema en la ley 
que instituyó la SEST, lo que condujo al riesgo de paralización de las iniciativas 
y actividades de varias estatales. Luego surgieron el Decreto 86215/81, que creó la 
comisión de desestatización que apuntaba a extinguir los organismos que ya no se 
justificaran, y el Decreto 91991/85, que estableció un programa de privatizaciones.

4La Secretaría de Control de las Empresas Estatales fue creada con las siguientes atribuciones: 
definir gastos; establecer techos para gastos en petróleo y derivados; establecer límites para prés-
tamos en moneda nacional o extranjera; así como para gastos en importaciones (Almeida, 1999).
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Bajo la presidencia de Collor de Mello, sin embargo, es cuando se inicia una rápida 
y dramática transformación en la forma de tratar el tema. Con el Plan Brasil, más 
conocido como Plan Collor, que se instituye a través de la Ley 8031/90, se acelera 
el proceso de reforma del Estado, dando inicio a las privatizaciones. Se faculta al 
Poder Ejecutivo, a través del Congreso Nacional, la prerrogativa de incluir y excluir 
empresas en la dinámica de desestatización y de establecer las monedas que podrían 
ser usadas para su compra.

En los procesos anteriores, la Compañía Vale do Rio Doce, por ser una empresa 
exportadora, se había librado del excesivo control económico-financiero, pero no 
resultaría exenta de las innumerables reglas de normalización y de las jerarquías 
que incidían sobre las estatales. Esas ataduras llevan a sus dirigentes a invertir fuer-
temente en alternativas de cambio. Se empeñan, inicialmente, en romper las difi-
cultades que limitan a la empresa, proponiendo una nueva forma de relación con 
el Estado denominada Convenio de desempeño, que se formaliza en 1990. Ese 
instrumento alternativo de control, en realidad, se resume a la sustitución de los 
informes tradicionales por otros demostrativos basados en la elección de indica-
dores de desempeño, que permitieran el seguimiento de metas y resultados. Es un 
intento interno de responder a las exigencias de reestructuración productiva que ya 
se estaban produciendo en varios países compradores de mineral. En su informe 
anual de 1990, la Compañía expresa que ese año será el punto de partida para redi-
señar su perfil estructural y organizacional con el fin de adaptarse a las necesidades 
empresariales del futuro próximo. Acelera las medidas necesarias, identificadas en 
su planificación estratégica para el período de 1990-2009, que apuntan a hacerse 
más competitiva y prepararse para los inevitables cambios en la economía mundial 
en el nuevo milenio (CVRD, 1992).

El Contrato de gestión5, basado en el Decreto presidencial 137, del 19 de mayo de 
1991, es posterior al Convenio de Desempeño, y entra en vigor en 1992. Celebrado 
entre la Compañía y el Ministerio de Minas y Energía y renovado en 1994, ese ins-
trumento de relaciones con el Estado es un paso más en la dinámica preparatoria 
de la privatización. Respecto de su performance, la Vale considera que los contratos 
tuvieron éxito. Pero como por parte del gobierno no existía una visión de planifi-
cación a largo plazo, lo que deja en evidencia su incapacidad técnica y política de 
control, el verdadero significado de esos instrumentos fue conseguir desburocratizar 
y minimizar las imposiciones jerárquicas y normativas sobre la empresa.

La venta de las estatales cobra mayor impulso en los dos mandatos del presidente 
Fernando Henrique Cardoso, que profundiza el proceso de reforma del Estado, en 
plena vigencia del Plan Real. En su primer mandato, se presentaron enmiendas a la 
Constitución de 1988 que permitieron introducir, en el programa de privatizaciones, 

5El contrato de gestión se constituyó como un acuerdo formal entre la Unión y una Empresa Es-
tatal, que contenía una programación de objetivos y metas de la empresa y, a su vez, compromi-
sos del gobierno de proveer las condiciones para que estos se cumplan. El Decreto que instituyó 
el instrumento “Contrato de gestión” presuponía que este se transformaría en un instrumento 
para establecer prioridades en la política de desarrollo económico.
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varios monopolios estatales en las áreas de telecomunicaciones, electricidad, gas y 
petróleo. Almeida (1999) refiere que desde1991 hasta 1998 se vendieron 63 empresas 
controladas por el gobierno, por el valor de 57,5 miles de millones de dólares, inclu-
yendo las deudas transferidas a los nuevos propietarios. En ese conjunto está la 
Compañía Vale do Rio Doce que, a partir de 1990, efectúa un plan detallado de rees-
tructuración tecnológica, organizacional y de su cuadro de personal, y es privatizada 
en 1997.

El libro Compañía Vale do Rio Doce: 50 años de historia, publicado en 2002, dis-
curre sobre los pasos de una planificación estratégica a largo plazo y abarca el período 
que va de 1990 hasta 2009, o sea, con una previsión de 20 años. La etapa diagnóstica 
de esa planificación analiza: a) los escenarios económicos y políticos del país y del 
mundo con los que la empresa negocia; b) los cambios tecnológicos de producción 
y gestión y sus repercusiones en la economía; c) las cuestiones emergentes en el 
mundo cultural, como las problemáticas ambientales, de sustitución de fuentes de 
energía y de materiales, entre otras; d) la competitividad de cada producto específico 
que la CVRD prospecta, explora y comercializa; e) los avances del conocimiento y 
tecnológicos en los procesos de producción y en la gestión de personas.

El primer ciclo de planificación estratégica de la organización empresarial, sin 
embargo, ya se había producido entre 1979 y 1990. O sea, se inicia mucho antes del 
Plan Collor y, en el diagnóstico de los problemas, los dirigentes evidencian la discon-
formidad con las contradicciones vividas en su gestión tradicional, mientras que en 
los países centrales del capitalismo, ya están en curso otras formas de organización 
del trabajo. Desde entonces, la CVRD realiza una intensa reforma que introduce 
innovaciones en su Consejo de Administración, direcciones y superintendencias. 
Su claro objetivo es aumentar la competitividad de los productos en el mercado 
internacional y atender también las exigencias del gobierno federal que ya se vis-
lumbraban en la presidencia de José Sarney, relativas a la reducción de gastos de las 
estatales y de mayores exigencias en cuanto a su desempeño.

En la transición del primero al segundo ciclo de planificación estratégica, se toma 
una medida concreta que afectará profundamente la estabilidad real y emocional de 
los empleados: un programa de retiro voluntario que apunta, al mismo tiempo, a la 
disminución de gastos en la fuerza de trabajo y a la renovación del cuadro de per-
sonal. La segunda etapa de transformaciones absorbe el período que va desde 1990 
a 1996 y podría ser caracterizada por la preparación de la privatización de la CVRD, 
hasta entonces, una empresa mixta con control estatal.

En esta etapa, la empresa invierte intensamente en cambios administrativos, 
luego de haber ejecutado el intenso y drástico proceso de vaciamiento de la fuerza 
de trabajo y de su renovación. En 1992, prácticamente ya está implementada la nueva 
modalidad administrativa por unidades de negocio. Ese estilo de gestión, en lugar 
de priorizar funciones centralizadas en la presidencia, en las direcciones y en las 
superintendencias, pasa a organizarse focalizando en la actividad principal que cada 
instancia realiza. Esto significa darle autonomía para utilizar los recursos y definir 
inversiones, acompañar de cerca el negocio que gerencia, hacer más precisa la plani-
ficación operacional con definición de prioridades, metas y resultados.
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En el ámbito del proceso productivo promueve la disminución de las jerarquías, 
la práctica del trabajo en grupo, la polivalencia en el desempeño de las funciones y 
la responsabilización de todos dentro del colectivo de trabajo. Para eso se realiza un 
programa de entrenamiento de personal, centrado en la capacitación de gerentes. 
Desde 1997 en adelante se efectiviza la privatización. La CVRD ya está, en esa etapa, 
literalmente sintonizada con los nuevos acuerdos productivos y organizacionales y 
de gestión de la fuerza de trabajo.

A continuación transitaré la dinámica interna de estos tiempos de drásticas trans-
formaciones, a partir de la mirada de los propios trabajadores. Bajo la perspectiva 
de la racionalidad política, económica, técnica e institucional, la dinámica de la rees-
tructuración productiva, tal como fue llevada a cabo, aparece como una celebración 
de la eficiencia y de la capacidad competitiva de la Compañía Vale do Rio Doce. 
Y lo es. Mientras fue estatal, a lo largo de su trayectoria, se caracterizó como un 
ejemplo entre sus pares, por el elevado grado de autonomía, por la cohesión de 
sus dirigentes y por la visión estratégica y de adhesión por parte de su cuerpo de 
empleados al proyecto colectivo. La secuencia de los hechos, sin embargo, mostrará 
cuán difícil ha sido, para sus trabajadores, responder a los múltiples dispositivos de 
esa transformación.

El análisis de ese conjunto de vivencias seguirá aquí un orden que corresponde 
solo a un método de exposición de esta saga del nuevo trabajador que surge de las 
profundas transformaciones. La mayoría de los procesos de transición se producen 
simultáneamente: produciendo y siendo producido por el otro. Como menciona 
Pascal, en su Pensée 73, citado y analizado por Goldmann, “todas las cosas son cau-
sadas y causadoras, ayudadas y ayudantes, mediatas e inmediatas y se sustentan 
todas por un vínculo natural e insensible que une las más distantes y las más dife-
rentes” (1979, p. 98).

Esta parte incluye tres capítulos. En el primero, presento y discuto la huelga de 
1989, episodio que traza un puente entre el pasado y el futuro. Se trata del último 
suspiro de la crisis y de la resistencia a un modelo pasado. En el segundo, describo 
y profundizo el proceso de deconstrucción del modelo fordista/taylorista. Y en el 
tercero, mapeo y configuro el momento actual en el que se expresa, nítidamente, la 
cultura organizacional de carácter toyotista y la configuración del trabajador poli-
valente y flexible. Este último capítulo coloca el proceso de trabajo de las minas 
de Itabira en consonancia con las transformaciones que han ocurrido en el mundo 
desde la crisis del petróleo de los años setenta.
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Capítulo 7

Huelga de 1989: la liberación de la tutela

En la segunda parte de este libro analizaré la única huelga que se produjo en la histo-
ria de la CVRD hasta 1987, que se produjo en 1945. Como ya expuse anteriormente, 
en la saga de los mineros este episodio conflictivo se transforma, simbólicamente, en 
tabú. Su recuerdo, desterrado de la memoria social, permanece de modo subliminal 
como referencia a un tipo de “mal” que, por su negativa repercusión en la vida de 
los primeros mineros, ni debería ser mencionada por ellos. Pero la huelga de 1945 
marca, de manera perentoria y ejemplar, una forma de relación entre los dirigentes 
de la CVRD y los trabajadores de la producción. Por parte de los primeros, se crean 
mecanismos especiales de cooptación que apuntan a amainar los conflictos laborales 
que históricamente eran absorbidos y naturalizados como parte de la cultura de la 
empresa. Dentro de estos dispositivos destaco la propia creación del sindicato Meta-
base, como ya discutí en la época de la fuerza física.

La forma de organización de los mineros en el sindicato Metabase podría ser 
denominada como sindicalismo inducido, pues, históricamente corresponde mucho 
más a los intereses estratégicos de la Compañía para prevenir y contener movimientos 
autónomos de rebeldía obrera, que a la defensa de los derechos de los empleados 
(Dutra, 1997). El temor de repetición de la huelga originaria, en un momento crucial 
de instauración de la empresa, pone en evidencia que los primeros dirigentes, en 
nombre del gobierno nacionalista de Getúlio Vargas, tienen en mente regular los 
conflictos y establecer instrumentos formales de diálogo con los trabajadores. Para 
esto buscan imponer una pedagogía que defiende, ideológicamente, intereses colec-
tivos y no contradictorios entre el capital y el trabajo: la idea de la Compañía-madre 
de los empleados; de la productividad como acción patriótica para el bien de Brasil; 
la falacia de la coincidencia de propósitos entre gobierno, pueblo y nación, cuidado-
samente sembrada, construye las bases de la cultura institucional de la Vale. Y trae, 
hacia el cotidiano de la minería, el miedo a la libre asociación que preserva la visión 
ambigua transmitida por la empresa de que ella representa también a los trabaja-
dores y sabe lo que es mejor para ellos.

Nunca está de más recordar que, en este caso, el patrón para los obreros de la 
CVRD, hasta 1997, es el propio gobierno brasileño.

En la CVRD pasan 44 años sin que los problemas en los puestos de trabajo, en 
las jerarquías de la organización productiva y los intereses contradictorios de orden 
económico vividos por los trabajadores hayan llegado al punto de decretar otra 
huelga. El éxito en la conquista de las reivindicaciones atendidas o no, en ese espacio 
de tiempo, siempre dependió de la mayor o menor capacidad de negociación de los 
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dirigentes sindicales y de la mayor o menor disposición del gobierno a ceder a las 
presiones, permanentemente controladas y tuteladas. Es verdad que en el cotidiano 
de las relaciones de trabajo al interior de las minas siempre hubo manifestaciones 
de resistencia pasiva o explícita. Pero solo en la segunda mitad de la década de 1980, 
algunos ensayos generales de formas organizadas comenzaron a preanunciar el des-
enlace de lo que ocurriría en abril de 1989.

El tabú de la buena negociación y sin traumas para ambas partes se quebró con 
la huelga del 3 de abril de 1989. Este evento merece ser narrado, contextualizado 
y analizado, por lo que representa para el proceso de crecimiento de la conciencia 
obrera, política y ciudadana de los mineros de Itabira y por las repercusiones que 
tuvo, en aquella época, para la sociedad local y para la historia de la clase trabajadora 
brasileña. Es lo que haré a continuación. Las bases para esta narración son las entre-
vistas con los trabajadores –la principal de ellas con el ex presidente del sindicato 
que lideró la huelga–; algunos ejemplares del periódico O Metabase; y, sobre todo, 
una monografía de Moura (2001) que reconstruye el hecho histórico e, incluso, con-
fiere precisión a la fecha de la primera huelga ocurrida en la minería en Itabira, en el 
año 1945. He aquí el escenario.

La fecha inicial para el acuerdo colectivo de los trabajadores de la CVRD está 
marcada para el 1 de febrero de 1989. En la coyuntura nacional, ese año significa 
la continuidad de una situación económica especialmente mala, en la que los altos 
índices de inflación corroen el poder adquisitivo de la población trabajadora. Por 
lo tanto, la negociación de las demandas laborales se configura como difícil y sin 
grandes perspectivas de éxito. En un intento de imponer una propuesta de reajuste 
salarial, la empresa, alegando un cuadro de perjuicios financieros, plantea al sin-
dicato su disposición de conceder un aumento de solo el 16,92%, lo que constituye 
un porcentaje muy por debajo de la expectativa de los obreros. A partir de allí, la 
dirección de la Compañía posterga sucesivamente el diálogo con los trabajadores, 
primero para el 13 de febrero, después para el 27 del mismo mes y luego, por tiempo 
indeterminado.

El nivel de insatisfacción de los obreros crece, se propaga y se manifiesta no solo 
a través de los sindicatos Metabase y Ferroviarios de Itabira, sino en los 18 sindicatos 
representativos de las más diversas categorías y unidades de producción de la Com-
pañía (en Minas Gerais, en Espíritu Santo, Sergipe, Bahía y en Pará), en las áreas de 
minería, transporte ferroviario y terrestre.

Las reivindicaciones de los trabajadores incluyen muchos otros reclamos, dis-
tribuidos en 54 cláusulas con demandas económicas, sociales y de condiciones de 
trabajo. Pero el ítem, considerado por ellos, de mayor relevancia es de orden eco-
nómico, pues la inflación galopante de aquella época crea un desfasaje salarial del 
orden del 83% al año (Moura, 2001).

Desde la visión de los líderes sindicales y de los trabajadores, el aplazamiento 
constante del acuerdo colectivo por parte de la empresa, sobre todo con el argu-
mento de que no hará negociaciones salariales –exactamente el eje central de las 
insatisfacciones– suena como una provocación. Ellos tienen conocimiento de que 
la Compañía publicó, en enero de 1989, un balance con ganancias netas por 242 
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millones de dólares, referentes al ejercicio del año anterior. Por lo tanto, no les 
resulta verdadero el argumento sobre los perjuicios, planteado inicialmente como 
justificación para el ajuste salarial.

Los líderes sindicales del Metabase, secundados por los de Ferroviarios de Itabira, 
convocan a asambleas para discutir qué decisiones tomar ante las actitudes unila-
terales de la empresa de negarse a negociar. En las reuniones crece el número de 
obreros, aumentan las manifestaciones de insatisfacción y poco a poco comienzan a 
surgir acciones de protesta y de advertencia a la Compañía. Simultáneamente, para 
fortalecer la unión y la conciencia colectiva de los empleados, los líderes sindicales 
realizan reuniones sectoriales en los lugares de trabajo, sumando fuerzas y estable-
ciendo consensos.

A partir de entonces, los obreros inician diversas formas de protesta, entre ellas 
diez días seguidos de boicot a los restaurantes de la CVRD y marchas de advertencia, 
que salen al mismo tiempo de las minas del Cauê y de la Conceição. Van en dirección 
al sindicato Metabase y, después, portando carteles con leyendas tales como “Por la 
recuperación de las pérdidas salariales”; “Aumento real del salario”; “Trabajadores de 
la CVRD protestan por la falta de acuerdo colectivo” (Moura, 2001, p. 56) se dirigen 
al centro de la ciudad. Se intensifican también las asambleas intersindicales del 
Metabase y de Ferroviarios. Por parte de los líderes, hay una comprensión clara de la 
necesidad de unir a las fuerzas locales con los sindicatos de la empresa establecidos 
en otras localidades, más allá de articular con todas las entidades del municipio que 
puedan colaborar con su causa.

De un modo diferente a las movilizaciones de protesta que se produjeron en 
el origen de la CVRD y que convocaron solo a los mineros sublevados contra la 
opresión bajo la mirada indiferente de los habitantes de la ciudad, el movimiento 
de 1989 prima por la capacidad de repercusión social. Al tomar la plaza pública y 
central de la ciudad, los trabajadores revelan a la sociedad itabirana la importancia 
de sus reivindicaciones, recibiendo de ella el apoyo y la legitimación sobre sus 
demandas. El punto central de las insatisfacciones, el ajuste salarial en tiempos de 
hiperinflación, disminuye su poder de compra, repercutiendo directa e indirecta-
mente en el comercio y en el desarrollo local, en una ciudad en la que más del 90% 
de la vida económica gira en torno a la monocultura de la minería. Comerciantes, 
empleados, transeúntes, amas de casa, todos comienzan a aplaudir a los trabajadores 
en las marchas.

Según el testimonio del ex presidente del sindicato que lideró el movimiento y en 
notas publicadas en el periódico O Metabase (Metabase, 1989) hablan de la grandeza 
de esas manifestaciones que transforman la ciudad del trabajo, por algunos meses, 
en la ciudad del trabajador. Aquellos hombres de hierro, moldeados por la rigidez 
naturalizada de la dominación de la CVRD, como por encanto, se distancian colectiva 
y críticamente de la pantalla ideológica que los paralizaba en los espacios de trabajo, 
descubren su fuerza y pasan a exhibirla, exigiendo, públicamente, una relación de 
respeto y reconocimiento. Todo esto es nuevo y tiene los aires del proceso de demo-
cratización que oxigena al país bajo la égida de la Constitución de 1988. Los buenos 
influjos de la Carta Ciudadana se hacen presentes incluso en el petitorio presentado 
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por los empleados para la negociación colectiva que, más allá de las demandas sala-
riales, incluye el cambio de la jornada de trabajo de 48 a 44 horas semanales, con 
6 horas diarias para los obreros que trabajan en turnos ininterrumpidos. Esas dos 
reivindicaciones formaron parte de las diversas cuestiones laborales tratadas por el 
nuevo texto constitucional.

El 11 de marzo se realiza una asamblea a la que acuden cerca de 2.000 trabaja-
dores, cuya resolución final consiste en un ultimátum a la CVRD, otorgándole como 
plazo límite hasta el 17 de marzo para iniciar las negociaciones, dado que la empresa 
se mantenía en silencio respecto al petitorio presentado para el Acuerdo Colectivo. 
El 16 de marzo, la empresa convoca a los líderes de los 18 sindicatos que repre-
sentan a sus empleados en todo el país. La Superintendencia de las Minas en Itabira, 
preocupada por la movilización y la insatisfacción de los obreros, publica una cir-
cular aclarando que todos deberían tranquilizarse y volver a sus puestos de trabajo, 
dado que el diálogo con los dirigentes de la Compañía se había retomado. Contra las 
expectativas de la empresa, parte de los trabajadores continúan las manifestaciones 
colectivas de protesta.

Moura (2001) comenta en su estudio que nunca el tema de la huelga había sido 
tan considerado por los obreros. Sin embargo, por lo inusitado de la dimensión his-
tórica de la agudización de los conflictos, los dirigentes sindicales los alertan, deli-
neando tres escenarios que podrían producirse. Primero, la probabilidad de que, 
en el caso que la empresa endureciera su posición, la mayoría vuelva a resignarse y 
acepte las propuestas ya puestas sobre la mesa por la empresa, lo que significaría un 
retorno lamentable a foja cero y al tipo de comportamiento del pasado. Segundo, la 
casi improbable aceptación, por parte de los dirigentes de la Compañía, de las rei-
vindicaciones presentadas por la mediación de los 18 sindicatos, sobre todo, las cláu-
sulas salariales, dando por finalizado el impasse con la victoria de los obreros. Tercero, 
el estallido de una huelga de presión que vaya hasta los límites de la resistencia, que 
apunte a vencer las intransigencias de la Vale.

Era la noche del 2 abril de 1989, un domingo, en el estadio Valério Doce Deporte, 
colmado por casi 5.000 trabajadores. Esa multitud, que constituía en aquella época 
la casi totalidad de la fuerza de trabajo de la Compañía, está en asamblea desde el 
inicio de la noche. Las proclamas de los dirigentes se suceden y animan a la mul-
titud. A las 0:30 horas del día 3 de abril, se vota por unanimidad la huelga, en un 
clima al mismo tiempo de euforia y de agitación. El episodio es contado en detalle 
por el ex presidente del sindicato Metabase que la lideró, y enfatiza la participación, 
el apoyo de la Central Única de los Trabajadores (CUT) regional, las estrategias para 
alentar a los trabajadores y los dispositivos para la seguridad del colectivo y para 
enfrentar a la Vale:

Incluso vino el diputado federal João Paulo, que en aquella época acompañaba nues-

tro trabajo (ex presidente del sindicato de los metalúrgicos de João Monlevade y ex 

presidente estatal de la CUT en Minas Gerais), agarró la asamblea a medio cami-

no. Uno de los directores dijo: “João Paulo llegó, que hable primero”. Yo dije: “¡no!” 

También evité que el presidente de la CUT estatal hablara antes de la votación. Si 
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no mañana o después mucha gente iba a decir que es João, que es la CUT la que está 

haciendo huelga. Yo tampoco estaba convencido de que la huelga iba a salir. Llevé la 

asamblea hasta las 11:20 de la noche, y cerramos los portones para que no entrara 

nadie más. Pedí autorización a la asamblea y puse en votación el cierre de los portones 

del Valério, por cuestiones estratégicas. Tenía miedo que los jefes de la Vale mandaran 

a alguien a infiltrarse para crear confusión. Queríamos evitar también cualquier pre-

sión de la empresa o de los supervisores sobre aquellos que agarraban el turno de las 

cero horas. A media noche estaba el cambio de turno y era fundamental medir y pesar 

todo, pues si la huelga salía en el horario de cambio de turno, a las cero horas, todo 

se haría más difícil. A las 23:30, la asamblea votó positivamente por la huelga, casi 

por unanimidad, con la oposición de solo tres trabajadores. Retuve a la gente con los 

portones cerrados hasta la media noche y cinco minutos. Después abrimos los portones 

y quien quiso, salió. Los compañeros de la comisión de huelga, en la puerta, pedían 

el nombre, el documento de quien se iba, para hacer un poco de presión. Yo, durante 

todo el tiempo, alerté sobre los riesgos que estábamos asumiendo juntos, pues, aunque 

la movilización tuviera éxito, yo presentía que la Vale, por su cultura autoritaria, no 

dudaría en despedir a los huelguistas.

A partir de que se decreta la huelga se rompe el tabú de la invencible ideología cola-
boracionista emanada desde la empresa. En consecuencia, todas las estrategias y 
tácticas de este tipo de conflicto pasan a ser usadas por ambas partes. Por el lado 
de los trabajadores, se organizan piquetes persuasivos en los accesos a las minas; se 
promueve la divulgación del éxito de la movilización por los medios escritos y tele-
visivos dando cuenta de que el 90% de los trabajadores habían adherido y que diaria-
mente la CVRD está “pagando” dos millones de dólares de pérdidas; se denuncia la 
connivencia de la CVRD con las radios AM y FM locales, de propiedad del entonces 
intendente, que arroja dudas sobre la movilización. Los entrevistados cuentan que 
los trabajadores hacen circular rumores de que habría una inminente invasión de 
huelguistas en los lugares de trabajo para liberar a los obreros obligados a permane-
cer en sus puestos ininterrumpidamente, entre otros. Según la información de los 
líderes, esa idea que al principio se utiliza solo como una contrainformación, será 
realmente considerada cuando la CVRD endurece sus métodos y retiene a los traba-
jadores que estaban de servicio cuando fue decretada la huelga. Esa retención se da 
contra la voluntad de los que estaban en servicio y de forma autoritaria, y apuntaba 
a no parar la producción.

A su vez, los dirigentes de la CVRD arman su arsenal de contraataque. Primero 
desmerecen la movilización al difundir que solo el 60% de los trabajadores habían 
adherido a la huelga y que las pérdidas para la empresa son mucho menores que lo 
anunciado por los líderes sindicales y no pasan de 500 mil dólares diarios. Luego, 
favorecen rumores que se dispersan rápidamente, diciendo que los huelguistas 
estaban cometiendo excesos y hechos violentos, incluso que, armados con dinamita, 
harían explotar instalaciones estratégicas de la mina. Descalifican la autonomía y la 
autenticidad de la huelga, divulgando noticias de infiltración de elementos provo-
cadores de los incidentes, extraños a los cuadros de la empresa. En este último caso, 
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según testimonios del ex presidente del sindicato Metabase, la noticia tenía como 
telón de fondo el hecho de que en el Club Valério, escenario elegido para la asamblea 
permanente, estaban presentes los representantes de la dirección estatal y regional 
de la CUT, central sindical a la cual el Metabase estaba afiliado.

Más allá de las estrategias ya citadas, para proteger la producción, los gestores 
de las minas mantienen a los empleados del turno anterior al decreto de la huelga 
o a los que no adhieren a la movilización, en régimen continuo de trabajo, sin des-
canso, sin retorno a sus casas. Amenazan y presionan a las familias de los trabaja-
dores. Chantajean, sobre todo, a las esposas de los obreros que no se presentan en sus 
puestos, “creando un clima de represalias y de miedo, llamando por teléfono con amenazas de 
despidos o literalmente, mandando autos de la empresa con policías para buscar al tipo en la 
casa y exigirle que fuera a trabajar”, cuenta uno de los participantes.

Al igual que en la huelga que se produjo 44 años antes, las relaciones conflictivas 
de trabajo están mediadas por el empleo de la fuerza policial, de la misma forma que 
ocurrió en 1945. Ciertamente, no faltan los argumentos de la empresa para el uso de 
tal estrategia: el carácter estatal de la Compañía y la preservación del patrimonio y 
de los equipos públicos. Sin embargo, la elección del autoritarismo y del amedren-
tamiento, como método para abordar los conflictos laborales, violó el derecho de 
huelga, configurándose como un resquicio de los métodos despóticos de la empresa 
que, en sus cuadros, aún conservaba dirigentes y gestores ligados a la cultura y al 
régimen militar.

Los testimonios de los trabajadores ponen en evidencia que algunos días antes de 
declarada la huelga ya se ostentaba la presencia de la policía militar (PM) en Itabira. 
La ciudad no tenía un batallón independiente (Moura, 2001) y, por eso, los que 
estaban allí, integrantes de la tropa de choque, provenían de Ipatinga, una ciudad de 
la región siderúrgica, cercana a Itabira. Para intimidar a los huelguistas, los PM cir-
culan en los ómnibus de los trabajadores, desfilan por la ciudad y algunos patrullan 
ostentosamente en las regiones de la mina, portando ametralladoras, escopetas, 
garrotes y bombas de gas lacrimógeno.

En los espacios mineros comienza la represión armada a los piquetes en las 
entradas de las minas y las amenazas a los trabajadores por los intentos de obstruir 
el paso del tren con cargamento de mineral. Esas situaciones generan incidentes de 
enfrentamiento físico, heridos de ambas partes, con el saldo de un trabajador preso. 
Según cuentan los obreros, al desplazar los rieles para obstruir el tren, uno de los 
huelguistas hiere la pierna de un sargento y es detenido. En el cuarto día de huelga 
se agudiza la represión en las inmediaciones del Campestre y Bela Vista, barrios 
típicamente obreros, muy cercanos a la mina del Cauê: los policías agreden a los 
trabajadores, dejando 16 heridos. Moura (2001) narra en su trabajo que, hasta los 
obreros tercerizados, incluso sin tener nada que ver con la huelga, fueron agredidos 
en ese episodio.

La intensificación de los enfrentamientos, con el pasar de los días, lleva a los 
líderes sindicales a interrumpir los piquetes. También envían una nota a la prensa, 
responsabilizando a la dirección de la Compañía por la violencia policial, dado que 
había convocado a la policía para reprimir a sus propios empleados. La decisión de 
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moderar la vigilancia en los accesos a los lugares de trabajo tiene también, como una 
de sus justificaciones, la percepción de un cierto desgaste de la movilización huel-
guista a lo largo de la semana, así como la perspectiva de retomar las negociaciones 
con la empresa. Uno de los trabajadores huelguistas comenta: “lo que pesó mucho 
con relación a ese paro dentro de la mina fue que el personal del ferrocarril que pertenece al 
SINFER [sindicato con sede en Vitória, Espírito Santo], no paró. Que los maquinistas 
siguieron andando. Después del accidente la cosa se puso muy pesada, muchos comenzaron a 
volver al servicio, por miedo, por miedo a las represalias”.

El mismo 6 de abril, la CVRD convoca a los representantes de los 18 sindicatos 
a su sede en Río de Janeiro, para buscar juntos un intento de acuerdo. El viernes 
7 se realiza una asamblea para deliberar sobre la contrapropuesta de la empresa: 
el 60,1% de aumento promedio con el 39,15% de reajuste salarial (Moura, 2001, p. 
69). Es importante recordar que la oferta anterior de la empresa, antes de la huelga, 
era solo del 16,92%. A pesar del avance en las negociaciones, los 3.000 trabajadores 
que continúan reunidos en el Club Valério optan por el rechazo de la propuesta. 
El principal motivo del rechazo es la falta de una garantía de que los dirigentes de 
la empresa no despedirían a los obreros más comprometidos ni a los líderes de la 
huelga. La llegada del Director de Operaciones de la CVRD a Itabira, con la intención 
de negociar el impasse con las autoridades del movimiento formado por los direc-
tores del sindicato Metabase y de los Ferroviarios, dio lugar a que, a las 3:30 de la 
mañana del día 8 de abril, finalice la huelga. Fueron cinco días de mucha tensión, en 
los que los obreros, en aquel momento de su historia, se enfrentaron al poder de la 
CVRD, midiendo sus fuerzas con ella.

Según los testimonios de algunos trabajadores, las conquistas materiales fueron 
muy importantes: más allá de un aumento promedio mucho más elevado que el 
porcentaje propuesto anteriormente por la empresa, consiguieron que varias 
demandas sean atendidas, entre ellas, la inmediata implementación de las 44 horas 
de la jornada semanal y de las 6 horas diarias (en lugar de 8 horas) para los que tra-
bajaban en turnos ininterrumpidos.

Al hacer una evaluación de todo el proceso, el ex presidente del sindicato enfatiza 
especialmente los cambios conseguidos en las relaciones entre las diversas jerar-
quías del proceso de trabajo, más allá de la conquista de la jornada de seis horas:

La empresa fue haciendo varios cambios. Reformuló la propia política de recursos 

humanos. Conseguimos una jornada de seis horas para los turnos ininterrumpidos; 

una administración más horizontal. A partir de allí la empresa le dio más valor al 

trabajador que pasó a tener acceso a cualquier nivel gerencial para proponer, recla-

mar, reivindicar. La cosa antes funcionaba tipo régimen militar, pues la CVRD fue un 

“cabide”1 de empleos para los militares. Nosotros conseguimos romper con eso.

1Cabide de empregos es una expresión brasileña utilizada para designar al organismo o institu-
ción, especialmente en el servicio público, que emplea más personas de lo necesario, como con-
secuencia de nombramientos por influencias políticas. (Ferreira, Aurélio Buarque de Holanda. 
Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 4ª ed. Curitiba: Positivo; 2009).
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Como saldo negativo, los obreros, según lo esperado, sufren la reacción represiva 
de la empresa, por medio de varias medidas de carácter disciplinario, incluso despi-
dos. Sin embargo, quizá porque esperaba actitudes más severas, el ex presidente del 
sindicato considere que los 48 despidos en la ciudad de Itabira hayan sido relativa-
mente pocos, pues muchos otros, anunciados inicialmente, consiguen ser revertidos 
en el proceso de negociaciones sindicales. Todas las puniciones que se hicieron efec-
tivas tuvieron el objetivo claro de romper el núcleo de movilización y de oposición 
que se afirmaba.

Durante el movimiento huelguista, lo que les molestaba a los trabajadores y a la 
población local, más que los actos de agresión mutua, era la omnipresencia ostensiva 
de los policías militares en los espacios de trabajo y en las casas. A partir del enfren-
tamiento en el que 16 obreros quedan heridos y uno preso, varias entidades locales 
que se solidarizan con los huelguistas (como las asociaciones itabiranas de trabaja-
dores de enseñanza, de profesionales de la salud, de empleadas domésticas, el grupo 
Itabira Mujer y la Iglesia) firman una nota pública, exigiendo el retiro inmediato de 
la ciudad, de las tropas de choque de la Policía Militar. El sentido de la declaración 
era que la presencia de las fuerzas militares para reprimir la huelga, un derecho de 
los trabajadores, consternaba a los ciudadanos pacíficos y ordenados de la localidad.

Es importante destacar que el éxito inédito de los líderes sindicales en la dinámica 
de la convocatoria, en la comunicación de los intereses, en la movilización colectiva, 
en la planificación de las estrategias y tácticas se debe, sobre todo, a su capacidad 
de articulación política. Su acción supera el espacio de Itabira y los muros de las 
minas y conquista apoyos y solidaridad de entidades partidarias, de otras represen-
taciones sindicales, de políticos locales y del Estado y de la sociedad civil (Moura, 
2001), hecho inédito en la historia de los trabajadores de Itabira.

Ciertamente, la huelga de 1989 no puede ser analizada solo de forma episódica, 
como un acontecimiento que comienza y se cierra en sí mismo. La historia muestra 
que su semilla venía siendo plantada desde la década de 1970, con la expansión de las 
actividades de la industria minera y el consiguiente cambio del perfil de los trabaja-
dores, narrada en este libro en el capítulo Los tentáculos del monstruo. Se remonta a la 
admisión de un fuerte contingente de técnicos, provenientes de diferentes escuelas, 
en las cuales, más allá de formarse profesionalmente recibían además orientación 
sobre sus derechos laborales. Esos empleados generan un contrapunto con las pos-
turas y la mentalidad vigentes entre los obreros y los sindicalistas, al plantear una 
visión más independiente sobre la Vale. Más allá de eso, esta camada de empleados, 
en su mayoría, está compuesta por personas sin parientes contratados o que hubiesen 
trabajado en la empresa. Es importante señalar este elemento, pues el compromiso 
familiar siempre significó y significa aún, en Itabira, un fuerte elemento aculturador 
de la ideología colaboracionista.

Por otro lado, las últimas admisiones de ese grupo de empleados, que apuntan 
a ampliar la producción de concentración de minerales en la Mina da Conceição, 
coinciden con el estallido de las huelgas y con el crecimiento de la expresión de la 
clase trabajadora, en el escenario político nacional, a partir de la región ABC paulista 
en 1978. El ex presidente del sindicato Metabase cuenta que “en 1978 fue el año en 
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que la Vale admitió el mayor número de técnicos de nivel medio: gente nueva, con 
cabeza nueva e ideas nuevas”.

Los estudios académicos que analizan el movimiento obrero brasileño de esa 
época, están abocados a diversos aspectos del proceso de cambios en la institución 
sindical: su diferenciación con relación al sindicalismo corporativista dentro de 
los límites del Decreto-Ley de Consolidación de las Leyes del Trabajo (CLT) (Man-
fredi, 1983; Weffort, 1980; Farias, 1986; Maronni, 1982; Zanetti, 1995); sus dife-
rentes corrientes, sus conflictos y posiciones (Zanetti, 1995; Menezes & Sarti, 1981; 
Rodrigues, 1991) y su contribución a la democratización de la sociedad brasileña y 
sus límites (Moisés, 1982; Vianna, 1983; Bocayuva & Veiga, 1992; Zanetti, 1995).

En el primer caso, los diversos autores se refieren a la ruptura del movimiento 
a partir de 1978, con la vieja institución corporativista, organizada de forma ver-
tical, sin participación de los trabajadores, sustentada con el aporte sindical, con el 
compromiso de la Justicia Laboral y por una práctica asistencialista. Frecuentemente 
conocida como sindicalismo pelego2, su propósito real siempre fue, además de garan-
tizar algunos derechos básicos, amenizar el choque provocado por la lucha de clases.

El llamado Nuevo Sindicalismo tiene su origen en las alternativas que encontró 
la clase trabajadora para organizarse y buscar salidas frente a la represión de las 
huelgas y la libertad de expresión, durante el período de la dictadura militar. La 
efervescencia obrera, que se organiza en un clima de clandestinidad y de informa-
lidad, es una especie de contrapunto, de precio a pagar por el proyecto de interna-
cionalización del parque industrial nacional, promovido por los sucesivos planes de 
desarrollo, formulados por los gobiernos militares.

En una entrevista en la revista Cara a Cara, Luiz Inácio Lula da Silva recuerda la 
gestación de ese fenómeno social, y menciona que “la confiabilidad conquistada por 
su sindicato es el resultado de un largo trabajo de 5, 6, 7 años. Por primera vez yo 
comencé a creer en la palabra” (Silva, 1978, p.8). Zanetti, al referirse a esos tiempos 
de oscurantismo social, comenta que comenzaron con “trabajo de hormiguita”, o 
“trabajo en secreto” en la conformación de grupos de fábrica y en articulación de 
la oposición sindical” (1995, p. 20). Las manifestaciones públicas de oposición sin-
dical se han iniciado, exactamente, en los sectores más dinámicos y en la región más 
industrializada del país. De allí se irradia ese movimiento.

La expansión industrial de la década de 1970 viene acompañada por innovaciones 
tecnológicas y transformaciones en los procesos de producción y en la gestión de 
las empresas: diversificación de tareas, de profesiones, de cargos; cambios en los 
métodos de control de los procesos y de los trabajadores y mayor burocratización 
que, como ya mencioné, tiene como ejemplo, el período de expansión de la CVRD. 
A su vez, la clase obrera, como sujeto colectivo también crece, haciéndose más con-
sumidora y más participativa, a medida que se construye el milagro económico. 
La eclosión de las sucesivas huelgas a partir de 1978 coincide y contribuye con la 

2Del español pellejo. Expresión utilizada en Brasil para tildar de un modo despectivo a los agen-
tes más o menos encubiertos del Ministerio de Trabajo en los sindicatos obreros. (Ferreira, Auré-
lio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 4ª ed. Curitiba: Positivo; 
2009).
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apertura política, constituyéndose en uno de los elementos más importantes del 
proceso de democratización de la sociedad brasileña.

En su estudio, Moura (2001) cuenta cómo los futuros líderes de la huelga de los 
mineros de Itabira de 1989, más allá de integrarse a la Vale con una mentalidad nueva, 
en la que ya no caben los conceptos de Empresa-madre, ni los de colaboración de 
clase, absorben ideas, fuerza y estrategias de las influencias del Nuevo Sindicalismo, 
que también se consolida en Minas Gerais. El modelo de organización obrera que 
se construye en la vecina ciudad de João Monlevade, y que cobra impulso a partir de 
1980, es una escuela para las líderes que se fueron a las minas de Itabira.

Moura registra ese momento: “Comenzaron a participar espontáneamente en 
las reuniones y asambleas de João Monlevade, motivados por el ímpetu idealista 
de juventud y por la necesidad de ampliación de conocimientos sobre la coyuntura 
obrera y sindical” (Moura, 2001, p. 39). Y el propio ex presidente del sindicato que 
lideró la huelga de 1989 comenta que, después de la jornada de trabajo, se iba para 
Monlevade con un compañero a asistir a las asambleas, aprender y crear vínculos, 
y que estuvo presente en la época del acuerdo colectivo de los metalúrgicos de la 
Compañía Belgo-Mineira. Rememora también que allá había participado de reu-
niones en las cuales se encontraban líderes nacionales del movimiento popular, sin-
dical y pastoral. Más allá de reconocer las fuentes en las que los futuros líderes sin-
dicales buscan soporte para el crecimiento de su formación de la conciencia obrera, 
esa información pone en evidencia la dimensión del poder de convocatoria social y 
de movilización que el nuevo movimiento sindical adquiere en aquel período.

Como movimiento que nace de un conjunto de fuerzas no homogéneas como 
las antiguas corrientes del Partido Comunista Brasileño (PCB), del Partido Comu-
nista de Brasil (PC do B) de grupos trotskistas, de la Acción Católica Obrera (ACO), 
de la Juventud Obrera Católica ( JOC) y de otros movimientos de la Iglesia inspirados 
en la Teología de la Liberación, el llamado Nuevo Sindicalismo posee algunos ele-
mentos distintivos: “es un movimiento de clase, centrado en la autonomía y en la 
libertad sindical, democrático, de masas, organizado en las bases y, por eso mismo, 
anticorporativo y no burocrático” (Zanetti, 1995, p. 24).

Obviamente, la caracterización elaborada por Zanetti es solo la construcción 
teórica de un tipo ideal que permite comparar esta propuesta alternativa con el perfil 
del sindicalismo pelego. Hacer de ella una verdad sería despreciar la dialéctica del 
movimiento. Primero, porque el Nuevo Sindicalismo nunca fue una entidad o un 
fenómeno acabado y, por lo tanto, inmutable. Segundo, porque en lo “nuevo” se 
encuentra la coexistencia real y la combinación histórica con lo viejo, en diversas 
circunstancias. Tercero, porque al interior del movimiento siempre existieron polé-
micas en cuanto a posiciones, estrategias y tácticas de los diferentes grupos que 
construyeron ese proceso. Y por último, es 190 Maria Cecília de Souza Minayo De 
hierro y flexibles 191 un hecho que esa expresión histórica del sindicalismo brasileño 
constituye solo una parte y no el todo del movimiento sindical: la que representa 
su vertiente más avanzada. Álvaro Moisés, al intentar caracterizar ese proceso en 
aquel momento dice que “la novedad está en que la nueva clase obrera, generada 
por el reciente desarrollo del capitalismo es capaz de proponer, desde la teoría y en 
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la práctica, algunas de las soluciones requeridas por los viejos problemas del sindi-
calismo brasileño” (Moisés, 1982, p. 123). El autor se refiere a la ruptura de la rigidez 
de la estructura sindical oficial; a la aspiración, por parte del nuevo movimiento, de 
la autonomía frente al Estado y a las formas innovadoras de organización interna de 
los trabajadores, en las propias fábricas.

En un impresionante dinamismo histórico, en el corto espacio de tiempo que 
va desde 1978 a 1983, las diferentes fuerzas políticas e ideológicas existentes en el 
nuevo momento sindical brasileño se articulan y se diferencian: por un lado, con-
tinúan los pelegos; por otro, los reconocidos como combativos. Cada uno de ellos 
con sus distintas divisiones, como muestra Manfredi (1983). El crecimiento de la 
organización, el protagonismo innegable, la capacidad de comunicación de la clase 
obrera, se configura como un movimiento histórico definitivo no solo para los tra-
bajadores, sino para la sociedad brasileña. En 1983 se crea la Central Única de los 
Trabajadores (CUT), en un Congreso que contó con la participación de 5.000 dele-
gados, que representaban a casi mil entidades en nombre de sindicatos urbanos, aso-
ciaciones presindicales, asociaciones de empleados públicos, algunas federaciones y 
confederaciones (Giannotti & Neto, 1990).

En el estatuto de la CUT que se autodefinió como democrática y de base, son 
muy fuertes algunas expresiones diferenciadoras de su propuesta con relación al 
peleguismo: clasista; comprometida con los objetivos inmediatos e históricos de los 
trabajadores; en busca de la democracia política, social y económica; respetuosa de 
la libertad de expresión de las corrientes internas de opinión que apunte a la unidad 
de la clase trabajadora y volcada a una organización de base, de construcción de la 
libertad y de la autonomía sindicales. En la primera Dirección Ejecutiva Nacional 
de la CUT, el representante de los trabajadores de Minas Gerais era João Paulo Pires 
de Vasconcelos, secretario del Sindicato de los Metalúrgicos de Monlevade (Zanetti, 
1995), de gran influencia en el nuevo momento histórico vivido por el sindicato 
Metabase de Itabira.

En Itabira, en 1982 se inicia un movimiento de oposición explícita al sindicato 
corporativista que se reproducía por más de 40 años. Se crea un grupo fuerte de tra-
bajadores a partir del núcleo que frecuenta Monlevade, formado preferentemente 
por técnicos, y que se enfrentará a los dirigentes en ejercicio. Los jóvenes combativos 
(como se autodenominan) comienzan a objetar la total colaboración del sindicato 
oficial con la empresa. El momento de mayor expresión de su rebeldía se da al dis-
cutir los acuerdos colectivos. Un líder de la huelga de 1989 narra: “Los enfrentamos, 
rechazamos algunas cosas y descubrimos que, cuando se presentaban en la asamblea, ya habían 
cerrado el acuerdo con la dirección allá en Río”.

En 1983, este grupo de oposición sindical conforma una lista para las elecciones 
de la dirección del sindicato Metabase. Es derrotado, pero consigue cierto reconoci-
miento por sus posiciones y obtiene una significativa cantidad de votos, asentando 
así sus bases de legitimidad. A fines de 1986, “luego de tres años de lucha y organización” 
dice el ex presidente, la oposición presenta una lista y sale vencedora, y anuncia 
cambios fundamentales en las relaciones entre la empresa y los trabajadores.
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El momento en el que asume la nueva dirección mereció las pompas del rito de 
pasaje. En el solemne acto están presentes los representantes de la izquierda y del 
nuevo sindicalismo, lo que indica la articulación del sindicato Metabase con nuevas 
alianzas políticas y su sintonía con el proceso de democratización vivido por el país. 
Allá están, entre otros, João Paulo Pires de Vasconcelos, ya en aquella época, diputado 
federal por el Partido de los Trabajadores (PT); Sinval Bambirra, ex presidente del 
sindicato de los textiles de Minas Gerais, destituido por el régimen militar en 1964 
y Virgílio Guimarães, también diputado federal por el PT (Moura, 2001). Pero están 
presentes también, el entonces Presidente de la CVRD y el Superintendente de las 
minas en Itabira. La representación de la Compañía en la ceremonia es interpretada 
de dos maneras por los trabajadores. Algunos la entienden como una forma de 
honrar al grupo que entra. Otros explicitan su recelo de que la empresa estuviera 
comenzando, ya desde el inicio de la nueva gestión, su vieja táctica de aproximarse 
para cooptar.

En la solemnidad que conmemora la asunción de los dirigentes sindicales de 
oposición, algunos discursos de los protagonistas y de los invitados son emblemá-
ticos y fueron documentados por Moura (2001). El electo presidente del sindicato 
se refiere, por ejemplo, a la necesidad de que la CVRD se comprometa con la rede-
mocratización del país y el respeto por la “democracia que viene de las bases” en 
un momento histórico en el que los empleados marcaron su voluntad de cambios. 
Sinval Bambirra, utilizando el mote siempre repetido a los trabajadores de que la 
“Vale es de todos los brasileños y, por lo tanto, también de los trabajadores”, apela a 
la necesidad de que la empresa permita la participación de los obreros en su admi-
nistración, punto incorporado a la plataforma de campaña de la dirección que estaba 
asumiendo. El diputado João Paulo, más allá de comentar la necesidad de recom-
poner las pérdidas del poder adquisitivo de los trabajadores en tiempos de inflación 
galopante, denuncia los movimientos, al interior del Estado y de grupos empresa-
riales, en pro de la privatización de la CVRD.

Observar el sentido del lenguaje usado en los discursos, en ese evento, resulta 
importante para evidenciar el cambio de tono y de perspectiva de la nueva pro-
puesta. Esta sale del círculo cerrado de la mera discusión de recomposición salarial 
y de los límites del Decreto-Ley de Consolidación de las Leyes del Trabajo (CLT), 
para alcanzar las olas revueltas de los profundos cambios socioeconómicos y polí-
ticos que el país está viviendo en ese momento histórico. Y entra en sintonía con los 
procesos que agitan las entrañas autoritarias de la sociedad brasileña, expresando el 
anhelo de libertad y de participación, a pesar de una situación económica recesiva. 
Desde el punto de vista del capital y de las clases dirigentes, ya se preanuncian, como 
salida, profundos cambios estructurales en las formas de organizar la producción, 
el trabajo y el Estado. Este rumor está presente en lo dicho y en lo no dicho en la 
asunción de la primera lista electoral del Nuevo Sindicalismo en Itabira, el 15 de 
diciembre de 1986.

Una de las primeras medidas tomadas por los dirigentes, en 1987, es la creación 
de un periódico oficial O Metabase, con una tirada de 5.000 ejemplares. Este 
periódico, que aún existe, comienza a transmitir información de interés para los 
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trabajadores, que incluye desde la crítica a las relaciones corporativas, hasta orienta-
ciones sindicales y llamados a la participación. También, desde el inicio, el periódico 
publica regularmente noticias sobre las relaciones y negociaciones con la empresa, 
la actuación del gobierno, las políticas sociales y gubernamentales y la situación de 
los trabajadores en Brasil y en el mundo. Así, según el ex presidente sindical que lo 
funda, el periódico se crea con el fin de servir como un medio de explicitar conceptos 
fundamentales para la profundización y la penetración de las ideas del Nuevo Sindi-
calismo, en el medio obrero. Pero este periódico tiene también la pretensión de diri-
girse a la sociedad, pues O Metabase, más allá de distribuirse en todos los lugares de 
trabajo, desde su origen, se envía a reparticiones públicas y a diversas instituciones.

Al iniciar la nueva forma de actuación prometida en la campaña, la dirección sin-
dical mapea las insatisfacciones de las bases trabajadoras para ponerlas en discusión 
en las negociaciones del acuerdo colectivo, ya a inicios de 1987. Las reivindicaciones 
no se reducen a demandas económicas, aunque más que nunca continúan siendo 
fundamentales, por el acelerado proceso inflacionario en la coyuntura económica 
del país. El listado de 39 ítems incluye cuestiones de organización y de condiciones 
de trabajo como, por ejemplo, exigencia de un relevamiento y reasignación de los 
trabajadores desafectados de sus funciones, creación de una comisión paritaria para 
la discusión de los problemas de los obreros en los lugares de trabajo, revisión de 
planes de cargos y salarios, gratificación por productividad, licencia premio de 90 
días cada cinco años, entre otras.

Desde el punto de vista social, las reivindicaciones presentan mejoras en la asis-
tencia médica, extensión de ese beneficio a jubilados y dependientes; reembolso del 
100% de los gastos médicos, hospitalarios y odontológicos; reembolso del 100% de 
los gastos en educación de los empleados y de sus dependientes, desde el jardín 
maternal hasta la enseñanza superior. Según la ética de los nuevos dirigentes sindi-
cales, las pautas para el acuerdo tienen que reflejar los reales intereses de los obreros. 
Por esa causa, pasan a ejercer una presión más directa, más fuerte, mejor calificada 
sobre la CVRD que, a su vez, va aprendiendo a convivir con un clima de mayor 
democracia en el país y debe internalizarlo, también, en las relaciones sociales de 
producción.

En el proceso de fortalecimiento del movimiento de los trabajadores se introduce 
otra innovación. Por primera vez se articulan todos los sindicatos representativos de 
las categorías y unidades de producción de la CVRD en el país, por medio de una 
organización que se denomina, en aquella época, CUT-Vale (Central Única de los 
Trabajadores de la Vale). El nombre “CUTVale” no tiene nada que ver con la naciente 
Central Única de los Trabajadores del ámbito nacional, la CUT. Constituye una 
terminología interna, creada a partir de una coyuntura favorable a la articulación 
del movimiento de ese segmento de trabajadores. Moura (2001) comenta que la 
cohesión intersindical sorprendió a los dirigentes de la Compañía por su ineditismo 
y su consenso en la presentación de las propuestas.

En el acuerdo de 1987, la empresa solo dio respuesta a algunas de las reivindi-
caciones a cargo de los nuevos líderes sindicales, frustrando a los trabajadores. Sin 
embargo, es importante también el ejercicio de la articulación y de la negociación 
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que realmente se inaugura. Desde el punto de vista económico, los dirigentes de la 
empresa argumentan dificultades en los negocios internacionales y una gran deuda 
contraída en función de la instalación del Proyecto Carajás, en el estado de Pará, 
como disculpas para no dar respuesta a las demandas planteadas. Esto hace que el 
reajuste pedido del 92% (necesario para recomponer las pérdidas provocadas por 
la inflación) haya recibido una contrapropuesta de solo el 50,4%. La insatisfacción 
generada por el endurecimiento de la posición de la empresa dio lugar a una ini-
ciativa plateada por el sindicato y aceptada por la asamblea, de que los trabajadores 
se mantengan en “estado de alerta”. Esa decisión apuntaba a valorizar la discusión 
colectiva y a comprometerlos con las decisiones, pero en ningún momento significó 
una apertura de la Vale para hacer mayores concesiones.

El hecho de que ese segmento de trabajadores haya obtenido una conquista 
parcial de sus reivindicaciones, sin modificar el ajuste salarial a pesar de una mayor 
combatividad de los sindicatos, se corresponde con lo que sucedía con la clase tra-
bajadora en todo el territorio nacional. La insatisfacción era muy intensa en el país 
entero a causa de la hiperinflación que consumía el poder adquisitivo de los asala-
riados. Por tal razón, la CUT y la CGT prepararon en conjunto una huelga general 
de protesta, que se produjo en agosto de 1987. Los dirigentes del Metabase se com-
prometieron con la propuesta de las centrales obreras, esperando hacer de la parali-
zación de sus actividades, una manifestación pública de solidaridad entre los traba-
jadores de Itabira y los de todo el país. También tienen la intención de demonstrar 
su inconformidad con la política de ajuste salarial de la CVRD.

Se realiza una asamblea en el sindicato Metabase cinco días antes, preparando 
a los trabajadores para la huelga general. En esa reunión, según el ex presidente 
del Metabase, cerca del 90% de los obreros que se presentaron votaron a favor de 
la paralización (Moura, 2001). Sin embargo, el día fijado por las centrales obreras, 
solo el 35% de ellos adhiere a la movilización. El ex presidente del Metabase relata su 
perplejidad frente a la situación: “lo que sucedió en esa huelga general fue un ensayo y fue 
una lección para nosotros como dirigentes. A la asamblea del sindicato se presentó el 90% de los 
trabajadores, el 89% votó a favor y, en la hora H, solo el 35% participó. Esto nos dejó más cau-
telosos con los trabajadores. Aprendimos que teníamos que preparar y articular mucho más”.

En realidad, la huelga presenta pocas adhesiones y no compromete la pro-
ducción, a pesar de haber causado recelo en los dirigentes de la empresa que envían 
representantes de la oficina central para seguir los acontecimientos en Itabira. En 
este caso también hay una notoria vigilancia policial en la ciudad y en los espacios 
de producción de la Compañía. Pero no se producen enfrentamientos. El saldo más 
importante de esa paralización parcial de 1987 es que pone en evidencia la vulnera-
bilidad de la organización de base de los mineros. Y a los líderes sindicales les revela, 
con mucha claridad, la necesidad de invertir más, tanto en la formación de la con-
ciencia obrera en las propias minas, como en estrategias y tácticas de articulación y 
de mayor convicción, en el caso de planear otra huelga.

A partir de entonces, las movilizaciones y reuniones en los lugares de trabajo 
se multiplican. En 1988, por decisión de la asamblea, el sindicato Metabase se afilia 
a la CUT. Y en una dinámica de profundización de la conciencia de derechos y de 
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apertura al proceso nacional de democratización, simbolizado en la Constitución 
Ciudadana, los hombres de hierro (Minayo, 1986) logran alcanzar un nivel de organi-
zación que antes les parecía imposible: preparar, declarar y mantener por cinco días, 
una huelga que moviliza cerca del 90% de su agrupación. Esa historia es la síntesis, 
la cima y el desenlace de un movimiento localizado de organización obrera, fuer-
temente articulado y sintonizado con el contexto de la clase trabajadora nacional.

Tal amplitud de horizontes demuestra el grado de madurez que ese segmento 
obrero llega a alcanzar al crear una organización, al mismo tiempo politizada y sin-
tonizada con las bases mineras. Luego de cuatro décadas de un sindicalismo corpo-
rativo y colaboracionista, la huelga de 1989, ante todo significa decir basta a la tutela 
del Estado y a la ideología impregnada en el estereotipo de la Vale-madre.

No obstante es necesario advertir algunas contradicciones cruciales que el movi-
miento obrero presenta en aquella época y cuyos resquicios pude percibir en esta 
investigación. En primer lugar, aunque se haya producido una participación masiva, 
“el trabajador mostró que unido podía conseguir algo” (como menciona uno de los partici-
pantes). Ciertamente la base de los obreros necesitaba mucho más tiempo y ejercicio 
de negociación para consolidar una cultura de verbalización de sus intereses y de 
creencia en su poder de reivindicación. El miedo continuó muy presente entre ellos, 
como un fantasma del pasado que no fue totalmente exorcizado. Esto se manifiesta, 
al igual que en la huelga de 1945, en la dificultad que tienen los trabajadores para 
referirse a su participación. Aunque explícitamente consultados sobre el tema, pocos 
son los que discurren sobre él, como si los ojos y los oídos de la autoridad mayor aún 
pudiera punir su libre expresión.

Uno de los entrevistados se refirió al hecho de que la participación haya sido 
colectiva. Otro habló de las represalias que alcanzaron a los líderes en el período pos-
huelga. “Nosotros sabemos que el perjuicio que la huelga le trae al trabajador, normalmente 
son los despidos. Pero el trabajador, cuando entra en ese movimiento está, de cierta forma, 
avisado y sabiendo lo que puede suceder”. El tercero, el único que fue más explícito, se 
refirió a cómo, durante los días de paro, él y un grupo de compañeros, previendo 
que serían despedidos, planearon su salida. Habían participado también en el movi-
miento de la huelga general decretada por la CUT y la CGT en 1987. Conociendo el 
nivel de autoritarismo de la dirección de la Vale, hicieron un pacto de mutua solida-
ridad y previeron la idea de una empresa metalúrgica, a partir de sus especialidades. 
Sin embargo, tal desenlace, según los entrevistados, fue una excepción. Al combinar 
su testimonio sobre la poshuelga con el movimiento de vaciamiento de la fuerza de 
trabajo, uno de los líderes del movimiento comenta la situación de desventaja que, 
desde entonces, se intensifica para los obreros:

A partir de allí hubo muchapresiónsobre determinados trabajadores que participaron 

de la huelga. Vino lo que había sido garantizado por la Constitución del 88: la jornada 

de seis horas. La mayoría que salió se fue a trabajar por cuenta propia, porque si se 

hubiese creado la empresa habría sido hasta bueno, porque crearía también más em-

pleo. Solo que no fue así. Muchos tienen ahí un proceso de reintegración y ya ganaron 

en todas las instancias y la Vale está queriendo proponer un acuerdo con ese personal, 
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pues, ellos tenían estabilidad sindical y, de esta forma, despido, en aquel período, era 

ilegal. Otros se compraron un auto para trabajar por cuenta propia. Muchos quedaron 

marginados porque no consiguieron empleo. Otros consiguieron empleo en otra rama, 

y algunos se compraron un camioncito, una “van”, para trabajar por cuenta propia.

Los dirigentes sindicales, electos en 1986, fueron reelectos y se mantienen al frente 
hasta 1997. Sin embargo, el fuerte y profundo movimiento de cambios en las formas 
y relaciones de producción creó un camino lleno de escollos para el Nuevo Sindica-
lismo. Yo no caracterizaría lo que pasó desde entonces como una vuelta al pasado, 
sino como un período de perplejidad, en el que los instrumentos a disposición de 
los trabajadores pasan a ser insuficientes para dar respuesta a los desafíos plantea-
dos. En realidad, la huelga de 1989 no podría repetirse nunca más bajo las mismas 
circunstancias en las que se produjo, según la opinión del ex presidente del sindicato 
de la época.

La visión de este líder del movimiento encuentra eco en el análisis que Rodrigues 
(1999), uno de los más antiguos estudiosos del movimiento sindical, elabora bajo la 
óptica de la vasta bibliografía internacional. El autor destaca una “desindicalización” 
en los países industrializados que va de a poco extendiéndose por toda la periferia:

Lo que en la década de 1970 parecía ser una crisis que alcanzaba al sindi-

calismo de algunos países y no de otros, fue adquiriendo, en la década de 

1980, el carácter de declinación, a medida que el tiempo transcurría y el 

sindicalismo, en un número creciente de países, no encontraba respuestas 

satisfactorias para poner fin a la persistente reducción de sus afiliados y de 

los espacios que había conquistado luego de la Segunda Guerra Mundial. 

(Rodrigues, 1999, p. 21)

Al evaluar las causas del retroceso del sindicalismo, Rodrigues hace una diferen-
ciación entre factores políticos y económicos. Argumenta que, cuando hay una cri-
sis provocada por elementos de orden político-institucional, tales como estrategias 
empresariales antisindicales, burocratización de las organizaciones, incapacidad de 
los líderes sindicales, avance de gobiernos hostiles, legislación antisindical, parte 
de las pérdidas en las tasas de sindicalización puede ser recuperada. Sin embargo, 
cuando la declinación se relaciona con alteraciones en la economía, en la tecnología, 
en el mercado de trabajo o en la estructura social, las perspectivas de recuperación 
de la institución tienden a ser negativas.

En realidad, el sindicalismo empresarial, como el de los mineros de Itabira, cuyo 
auge se da a fines de la década de 1980, va llegando a su fin junto con el modelo 
fordista/taylorista de organización del trabajo y, con él, un tipo de trabajador que 
también se apoya en el sindicalismo de masas.

En Itabira, donde la vigencia del corporativismo y el clientelismo, como forma 
de relaciones entre capital y trabajo, se implementa desde los inicios de la consti-
tución del segmento obrero, el Nuevo Sindicalismo solo tiene tiempo de insinuar 
sus premisas. El ejemplo más palpable de la declinación de esta forma de organizar, 
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movilizar y reivindicar es exactamente el hecho de que la dirección del Metabase, 
que consigue liderar la huelga, es la misma que continúa denunciando los cambios 
de la “era de las incertidumbres”, resistiéndolos, pero también participando de su 
construcción. Como refiere Rodrigues: “Las respuestas del sindicalismo no son solo 
determinadas reacciones automáticas a mutaciones en el ambiente, sino que derivan 
también de transformaciones que se dan en los sindicatos en tanto organizaciones” 
(1999, p. 260), lo que se vincula con la complejidad de las transformaciones de un 
momento histórico más amplio y también de la cultura organizacional (Cardoso, 
1999).

La continuación de esta historia de cambios profundos la describiré en el 
próximo capítulo. Para concluir esta parte, es necesario decir que, dentro de las con-
diciones dadas, los mineros de la Vale en Itabira registraron, en su propia historia y 
en la saga de la clase trabajadora brasileña, la medida de su fuerza y la demostración 
de su poder de organización. El alcance de sus horizontes y la capacidad de articu-
lación de los mineros demuestran el grado de madurez que el movimiento fue capaz 
de alcanzar, creando un movimiento, al mismo tiempo politizado y sintonizado con 
las bases mineras. ¿Podrían haber avanzado más? La historia no se escribe con deseos 
e intenciones. No es posible desconocer, después de cuatro décadas de un sindica-
lismo corporativo y colaboracionista, que la huelga de 1989, ante todo, significa decir 
basta a la tutela del Estado y una profunda fisura en la mentalidad obrera local que 
rendía culto a la Vale-madre.

Las inexorables estrategias de reestructuración productiva, que a partir de 
entonces se intensificaron, se encargarán de no permitir la repetición de enfren-
tamientos como el que fue narrado aquí. Como comenta el ex presidente del sin-
dicato de la época: “La huelga se produjo en la hora cierta y en el momento justo. No voy 
a menospreciar mi trabajo y a mis compañeros del sindicato. Fue un trabajo de dos años de 
concientización y de movilización. Pero fue una de las últimas huelgas en la época del auge de 
la CUT. Se produjeron aquellas huelgas de Contagem, Monlevade, San Pablo. Yo evalúo que 
cerramos con llave de oro”.

El debilitamiento de la capacidad de representación de los intereses de los traba-
jadores, observado en el sindicato Metabase y en el movimiento sindical en general, 
se produce también en el escenario de la sociedad brasileña. Ese escenario de impo-
tencia para proponer un proyecto inclusivo, a favor de las clases trabajadoras, se 
configura como una despolitización del discurso social en favor del fetiche eco-
nómico. Desde entonces, se ha producido una real reducción del espacio público 
de expresión colectiva, una desinstitucionalización del poder del Estado-nación en 
favor del mercado globalizado y, también, una pérdida de referencia de los movi-
mientos sociales y sindicales. Por lo tanto, solo el futuro dirá si en la historia de los 
obreros de la Vale ocurrirán otros momentos tan fuertes de manifestación de su 
poder colectivo como los que fueron construidos en la segunda mitad de los años 
ochenta.





La era de la inseguridad y del miedo 171

Capítulo 8

La era de la inseguridad y del miedo

Decretado el Plan Collor, su primera incidencia sobre los trabajadores de la CVRD 
se da por medio del programa de vaciamiento de la máquina1. Es importante decir 
que, en aquella época, tal estrategia abarcó a todas las instituciones federales, cons-
tituyéndose en un prerrequisito de la política neoliberal que pregonaba el Estado 
mínimo. Desde inicios de los años noventa, para los trabajadores de la Vale, esto 
significó varios planes de retiro voluntario e involuntario, vividos de un modo dife-
rente por los mineros que, en Itabira, a comienzos de la década, eran exactamente 
4.189, según información de los archivos de la empresa.

Al mirar la lista del personal ocupado directamente en la producción mineral en 
la Vale, año por año, desde 1970 (Silva, 2002) se observa que en 1979 hubo un pico en 
las contrataciones, la fuerza de trabajo alcanzaba a 5.150 empleados. Desde entonces, 
el colectivo directamente empleado por la empresa ha ido disminuyendo progre-
sivamente, llegando actualmente a 1.638. Los motivos para tal caída en el número 
de empleados son varios, siendo los más importantes, los cambios de orden tecno-
lógico, de organización del trabajo y un fuerte control sobre la relación hombre/
productividad.

Vaciamiento de la fuerza de trabajo

En 1990, la dirección de la CVRD comienza a ejecutar el Plan Collor, con la estra-
tegia gerencial de sustituir al superintendente de las minas, que estaba en Itabira 
cuando se produce la huelga de 1989. En su lugar, nombra a una persona con expe-
riencia de gestión en minería, pero proveniente de otra unidad de la Compañía, 
que era desconocido por los trabajadores y sin vínculo con la ciudad (Silva, 2002). 
Al haber asumido su cargo poco tiempo después del mayor conflicto laboral vivido 
en la empresa, muchos obreros y muchas personas de la ciudad interpretaron que 
la principal tarea atribuida al nuevo superintendente sería la de restablecer la disci-
plina sobre la base de la colaboración de clase, dinámica reproducida por más de 40 

1Es muy importante recordar que esa reducción del personal empleado en el servicio público, 
principalmente en el ámbito federal, alcanzó a todas las actividades y todas las carreras, desde 
las estatales hasta las instituciones de bienestar social y de infraestructura. Se crearon nuevos 
dispositivos diferenciadores entre carreras típicas del Estado, instituciones reguladoras, y otras 
que no necesariamente deberían permanecer en el Estado, sino que podían transformarse en 
organizaciones sociales de interés público. Estos tiempos de reforma organizacional del Estado 
brasileño atravesaron toda la década de 1990.
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años y que finalmente fue rota. En realidad, su papel fue ese también, pero incluyó 
dimensiones mucho más ambiciosas, que apuntaban a realizar una transformación 
radical en las relaciones de producción y de los procesos de trabajo en la minería.

A poco de iniciar su gestión, este superintendente contrata a una empresa de con-
sultoría para dimensionar el cuadro necesario de mano de obra y, en consecuencia, 
proponer el tamaño del vaciamiento. En todos los sectores, los obreros pasan a con-
vivir con varias auditorías sobre los diversos niveles que componen el proceso y la 
organización del trabajo. En su estudio La tercera Itabira, Silva comenta algunos 
detalles de ese momento histórico y cuenta que entre los empleados se disemina la 
expresión “¡cuidado con el yacaré! Te puede agarrar” (Silva, 2002, p. 69) refiriéndose 
a la amenaza inminente de despido que ronda en el colectivo de trabajo. Uno de los 
entrevistados, técnico en electroelectrónica, también se refiere a esa época. Comenta 
que vino un grupo de japoneses que medía todo, cronometraban cualquier poro-
sidad que los trabajadores presentaran en el uso de su tiempo: “hoy el control del 
tiempo es violento. Esto lo realizó la empresa contratada. Nosotros mismos ayudamos, fuimos 
llamados a hacer esto, a acompañar la marcación del tiempo. En el sistema antiguo había 
control, pero el trabajador no es bobo, él ponía un tiempito de más, nadie es de hierro”.

Bajo la égida del plan Collor se desarrollan cuatro planes de retiro voluntario 
(PRV), que a medida que transcurren, disminuyen los beneficios ofrecidos para la 
salida de los trabajadores. Este programa, en realidad, apunta a cubrir múltiples 
objetivos: más allá de reducir el número de empleados, retira a los trabajadores más 
antiguos del cuadro de personal, elimina resistencias a un nuevo modelo de orga-
nización del trabajo, tiende a admitir a futuros empleados con salarios más bajos e 
implementa nuevas formas de contratación por tercerización. Una de las estrategias 
pretendidas en la aplicación de los PRV es revestir de características no traumáticas 
la reestructuración de la subjetividad de clase. Pretende, pues, sumar al objetivo de 
la reducción del costo salarial, un campo de incorporación de nuevas habilidades 
cognitivas y comportamentales exigidas por la propuesta actual de acumulación 
capitalista, suprimiendo así la memoria del trabajador colectivo. Por eso, además 
de los empleados con más tiempo de servicio en la empresa, son blanco del retiro 
o “purga” aquellos considerados “problemáticos” por los jefes inmediatos, según 
la expresión de un entrevistado. Para estos últimos, no está prevista una compen-
sación financiera. El clima de “miedo, inseguridad y desinformación” que, desde 
entonces, toma cuenta de los diferentes ambientes y de la vida de los empleados es 
señalado por todos los entrevistados en esta investigación. Ese clima sirvió, entre 
otras finalidades, para apresurar las decisiones y aumentar la eficacia de la acción del 
vaciamiento.

Entre los trabajadores, al comienzo, hay un sentimiento ambiguo con relación al 
proceso. Por un lado, el programa de vaciamiento se presenta como una “opción” y 
“una propuesta que ofrecía ventajas”, y por eso, los dirigentes locales de la Compañía 
esperan la adhesión. Por otro lado, corre un rumor con informaciones encontradas 
sobre la posibilidad inminente de que las personas que no se adhieran pueden ser 
forzadas al retiro contra su voluntad. La respuesta patrón que los jefes proporcionan 
frente al miedo y la inseguridad que ronda por las mentes de cada uno y a los grupos 
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que los procuran, es que “no podemos dar garantías de sostener el empleo de nadie”. Incluso 
porque los jefes también estaban bajo amenaza.

El proceso de vaciamiento resulta más complejo que lo que se presenta a simple 
vista, y alcanza a los trabajadores en diversas situaciones: 1) aquellos que se retiran 
con incentivos y a los cuales les interesa irse de la compañía, porque tienen otros 
intereses en vista; 2) aquellos que, incluso sin planes de retirarse, con el ofrecimiento 
de algunas ventajas, los incentivan a anticipar su proyecto de jubilación; 3) aquellos 
que, contra su voluntad son forzados a salir por “ineficiencia técnica o disciplinaria”.

En el primer caso, el ejemplo más claro es el del grupo de trabajadores especiali-
zados que, por miedo a ser despedidos por haber participado en la huelga general de 
1987 y después, de la huelga de 1989, crean una empresa metalúrgica. Formaban un 
colectivo de 40 obreros y, en realidad, solo dos de ellos terminan siendo despedidos 
a causa de la militancia huelguista. Aun así, crean la empresa, la cual desarrollan 
mientras continúan trabajando en la Vale. Los que siguen en la Compañía después 
de la depuración de la huelga de 1989, luego de la jornada de trabajo en las minas 
suplantan a sus compañeros para lograr llevar el emprendimiento adelante. Estos 
son los primeros que se suman al PRV y su empresa de medio porte hoy tiene entre 
sus clientes a la propia Compañía Vale do Rio Doce. Uno de estos ex obreros cuenta 
cómo fue elaborada la idea de su negocio:

Al entrar por segunda vez en huelga vino en seguida la desconfianza de que después 

seríamos despedidos. Con esto nació allá en el Valério, sentados en el pasto, la idea de 

proteger a quien fuera despedido. Y la primera idea que surgió fue que lo garantiza-

ríamos a través de cuotas de cada uno de los que estaban allá. La sumatoria de las 

cuotas debería equivaler al valor del salario que esa persona estaba recibiendo y sería 

garantizado por un año. Ahí el [nombre del compañero] dijo lo siguiente: “estamos 

dando el pescado, ¿vamos a enseñar a pescar? Vamos a crear una empresa y el que sea 

despedido, va a trabajar allá”. Ahí fue creada la empresa. De nuestro grupo, dos llega-

ron a ser despedidos, al final no fue despido porque hubo un acuerdo. Cuando dos años 

después, en 1991, la Vale dio aquel plan de incentivo para desvincularse, entramos en 

el plan y salimos. Ya hacía dos años que la empresa estaba en actividad.

El relato de este trabajador muestra, por un lado, la conciencia del alto riesgo que 
corrían los obreros al asumir la huelga, por el tradicional autoritarismo de la Vale en 
el trato con sus empleados. Los dirigentes nunca previeron la posibilidad de un tipo 
de respuesta que llegara a consumarse. El temor fue tan fuerte que llevó a algunos 
trabajadores a anticipar las puniciones previstas. Por otro lado, la decisión tomada 
por el grupo pone en evidencia uno de los posibles lados beneficiosos del proceso de 
vaciamiento que, sea por el pretexto de la huelga, o por la explícita justificación de la 
reestructuración productiva, comienza a producirse: empleados que se transforman 
en emprendedores. Sin embargo, según uno de los entrevistados, hoy dirigente sin-
dical, “eso fue una excepción”.

El segundo tipo de retiro, el “incentivado”, más allá de la reducción de puestos 
de trabajo, pretende atender a dos precondiciones del proceso de reestructuración 
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productiva: disminución de los costos de producción a partir de la posibilidad de 
contrataciones con salarios más bajos; y creación de un colectivo de trabajo dis-
puesto a cambios muy profundos a los cuales, los más antiguos, formados en otro 
marco ideológico-disciplinario, supuestamente no estarían dispuestos a realizar. 
Uno de los actuales supervisores comenta que “la empresa adoptó varios programas de 
retiro con incentivos, buscando oxigenar, depurar el personal”. El actual Gerente General 
de las Minas, al referirse al momento que antecede a la privatización, menciona:

En la etapa de la privatización se jubilaron muchas personas. Aquellas que entraron 

en la época del proyecto Cauê se fueron todas. Entraron personas nuevas, más escola-

rizadas, tenemos personas con nivel secundario hasta terciario como operadores. No 

es que las personas en el pasado fuesen malas, eran muy buenas y cumplieron su papel 

perfectamente. Pero hoy el nivel de formación escolar de las personas, de comunica-

ción, de participación, el crecimiento humano hoy es completamente otro.

Este tipo de retiro que ofrece condiciones seguras para los empleados pasa a ser 
apodado por los trabajadores como “sopón”2, refiriéndose a un proceso fácil, ameno, 
sin sustos, de ganar sin trabajar, situación que nunca habían imaginado antes en la 
vida: “A él le están dando una sopa”. Cuenta una empleada que se desempeñaba en el 
área de Recursos Humanos y que se retiró en esta época: “Cuando se hace el primer 
“sopón”, ellos dieron incentivos para quien se retirara. Más allá de dar una buena cuantía, 
proporcional al tiempo trabajado, prometieron mantener además la asistencia médica como si 
ellos fueran activos y los reajustes salariales. O sea, el reajuste de la jubilación y la parte de la 
Valia, reajustada como si ellos fueran activos”.

Sin embargo, en la idea del “sopón”, se incluye también un significado peyorativo 
de envejecimiento personal, anticipado por la Compañía, en el mismo sentido que 
popularmente se habla de alguien que se jubila: “fulano se puso el piyama”. Por eso, 
entre los que se incluyen en ese proceso, algunos ven ventajas, pero otros cuentan 
que pasaron por un gran sufrimiento y depresión, sintiéndose discriminados.

“Yo me sentí empujada, pateada, es decir, están pagando caro para librarse de 
mí; porque la intención de la empresa era echar al personal con salarios más altos, 
para reponer con salarios más bajos”, dice una empleada del sector de recursos 
humanos que recibe el incentivo en aquella época. Las entrevistas con jubilados que 
se retiraron en estas circunstancias dejan entrever que, frecuentemente, la salida 
no constituía un proyecto en aquel momento de sus vidas y algunos, a pesar de los 
incentivos recibidos, consideran traumático el proceso que enfrentaron. Muchos 
estaban inseguros sobre qué posición adoptar, temiendo lo peor: “Ellos me dijeron, 
‘si te querés jubilar, jubilate, si no querés, no te jubiles, pero nosotros no podemos 
garantizar nada, porque el gobierno está exigiendo un cambio drástico’. Ahí, yo, con 
miedo me jubilé” (técnico de minería). Las expresiones de resentimiento de varios 

2Sopón (sopão) proviene de la expresión brasileña “dar sopa”. Entre sus diversas acepciones pue-
de referirse tanto a ofrecer facilidades para ser robado o engañado, como a algo que existe en 
abundancia, pudiéndose adquirir o alcanzar con facilidad. (Ferreira, Aurélio Buarque de Holan-
da. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 4ª ed. Curitiba: Positivo; 2009).
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ex empleados, incluso compensados financieramente por su retiro, reafirman la 
idea de que no es solo el salario que une al trabajador a su estatus de empleado: el 
ambiente de convivencia, las amistades allí construidas, el reconocimiento de los 
pares y el propio sentido de la profesión y del trabajo como vocación constituyen 
gratificaciones simbólicas fundamentales y fundantes.

En ese segmento hay, sin embargo, muchas personas que se fueron y no se 
quejan. Los beneficios ofrecidos, en aquella época, los convencieron. Los que parti-
ciparon del primer plan recibieron: un salario por año trabajado, hasta un máximo 
de 25 años, promesa de pago del tiempo faltante hasta la jubilación y por parte de la 
Fundación de Previsión Valia3 que complementaba de forma corporativa los salarios 
de los empleados para que, una vez retirados, tuvieran el mismo nivel de ingresos 
que cuando estaban activos. Los planes posteriores disminuyeron los incentivos, de 
forma progresiva.

En esa situación de retiro inducido, los empleados de todos los niveles y esca-
lafones jerárquicos abandonan la empresa: ingenieros, administradores, médicos 
laborales, técnicos y, sobre todo, operadores y del área de mantenimiento de las 
minas. La empresa invierte también en un programa de preparación para la jubi-
lación, que busca transformarla en un proceso menos traumático para los obreros 
que redujeron su vida al mundo del trabajo.

En las entrevistas, se relatan también algunos casos de personas que continuaban 
en la Compañía y que, según la legislación laboral, ya estaban en condiciones de 
retirarse. En cuanto a esas personas, la información es confusa. Algunos se quejan 
de que los obligaron a irse sin recibir ningún incentivo, pues legalmente la empresa 
podía desvincularlos sin indemnización. Pero otros afirman que varias personas 
consiguieron obtener ventajas, incluso en esas circunstancias, “gente importante de 
la Compañía o protegida, recibió esa recompensa”. Mito o realidad, esos casos forman 
parte de la historia que sufrieron por el vaciamiento del plantel de trabajadores de 
la CVRD.

Para los trabajadores retirados, en su mayoría, aun en plena capacidad pro-
ductiva y con hijos en edad de formación, la salida significa también tener que tomar 
nuevas decisiones para dar continuidad a su vida laboral. Los destinos posjubilación 
anticipada pasan a ser de los más diversos: unos comienzan a trabajar por cuenta 
propia; varios se juntan en pequeños negocios; otros compran terrenos o campos 
en los alrededores de la ciudad y retoman antiguas raíces y experiencias como agri-
cultores; algunos reinician su vida como empleados de pequeñas empresas meta-
lúrgicas, de construcción civil, comerciales, con salarios tres o cuatro veces menores 
del que ganaban y, por último, están aquellos que volvieron a ejercer actividades 
en la Compañía Vale do Rio Doce. Ese retorno, sin embargo, se produce en dos 

3En aquella época, la Fundación Valia realmente complementaba el salario de los trabajadores, 
mediante el pago de un porcentaje de los ingresos mensuales de los trabajadores en la nómina 
salarial. Hoy el porcentaje sigue recaudándose, pero la Valia ya no completa el salario de los tra-
bajadores activos. El modelo actual corresponde a un ahorro individual en el que el trabajador 
recauda en una cuenta personal lo que recibirá a partir de las inversiones administradas por el 
fondo de pensiones y jubilaciones.
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situaciones distintas: algunos, en mejores condiciones técnicas y financieras, crean 
pequeñas empresas de prestación de servicios que pasan a ser contratadas en un 
proceso de intensificación de las tercerizaciones, y la mayoría vuelve como mano de 
obra de empresas tercerizadas, dado que esa forma de incorporar a los trabajadores 
al proceso productivo de la minería gana fuerza e intensidad a partir de esa época.

La tercera forma de vaciamiento del plantel de personal en la CVRD es el de 
los retiros involuntarios. Esta modalidad, dolorosamente recordada por quienla-
sufrió, esjustificadaporlos trabajadoresquecontinúanenlaempresa, por dos razones 
frecuentemente combinadas: “ineficiencias técnicas” y “razones disciplinarias”. Los 
retiros involuntarios provocaron mucha confusión, padecimiento, indignación, 
revuelo y reacciones entre los trabajadores. En realidad, la simple posibilidad de ser 
despedido, de ser víctima de un “plumazo de los jefes”, conforma una situación de 
inseguridad que alcanza a todos los empleados en todos los niveles jerárquicos de la 
Compañía en esta etapa de cambios.

Las razones técnicas mencionadas configuran un abanico amplio de interpreta-
ciones: establecen juicios sobre funciones dispensables para la empresa y, también, 
una lógica de tercerización de actividades. En el primer caso, uno de los entre-
vistados, operador de equipos en la usina de concentración, que permanece en la 
empresa, se refiere de este modo: “Algunas personas fueron echadas justamente por inefi-
ciencia técnica. ¿Qué sería esa ineficiencia? Había empleados que estaban en la Compañía con 
excelente salario y ¿qué hacían? Servían cafecito”.

Para ejemplificar la segunda situación, presento con un poco más de detalle los 
argumentos de un obrero de mantenimiento al que se le aplicó el retiro involun-
tariamente. Una gran parte del sector en el que trabajaba fue tercerizado. Su testi-
monio da cuenta no solo del clima de terror en el que se vivía ese proceso, sino prin-
cipalmente pone en evidencia la exacerbación de los conflictos internos que siempre 
existieron en las relaciones sociales de producción de la Vale y que se profundizaron 
en el momento de la transición:

Cuando Fernando Collor de Mello llegó a la presidencia de la república, tuvo la idea 

de vaciar la máquina administrativa de las empresas estatales porque estaba muy 

abultada, había muchos ingenieros, muchos técnicos, todos haciendo nombre por en-

cima de la masa que está acá abajo produciendo. El vaciamiento vino y fue general: 

si había demasiados empleados en el área, había que sacarlos; si había ingenieros de 

más, había que sacarlos; si había demasiados técnicos, había que sacarlos. Había que 

hacer un vaciamiento de arriba hacia abajo. Mire lo que ellos hicieron: tenían miedo 

e hicieron mucha presión sobre nosotros, los ingenieros grandes sobre los medios y 

ellos sobre los pequeños, los técnicos, los supervisores sobre nosotros. Todos los días 

había reunión, presión para producir, presión para producir, si no producíamos más, 

nos quedábamos afuera, con o sin indemnización.

Las palabras de este obrero representan los relatos de varias personas en la misma 
situación que repiten la expresión: “fue la época de la incertidumbre y de la inseguridad”. La 
espada de Damocles se posaba sobre la cabeza de todas las categorías profesionales. Se 
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despiden empleados de los escalafones más altos del proceso productivo, lo que rara-
mente había sucedido en épocas anteriores. En este último caso, los despidos se justifi-
can porque la reforma pretende disminuir las jerarquías y supervisiones, consideradas 
excesivas, y sustituirlas por un modo diferente de organización de la producción.

Para varios de los entrevistados, sin embargo, el sufrimiento de ese tiempo de 
crisis no alcanza a todos por igual, sino que privilegia negativamente a los trabaja-
dores del nivel operacional. Si existen criterios objetivos para el retiro, no se corres-
ponden con las percepciones y los sentimientos de las personas que en aquella época 
ocupaban los puestos de trabajo en los escalafones inferiores. Para ellos, la sensación 
es que, como siempre sucedió en la empresa, prevalecen razones subjetivas para su 
exclusión: indiferencia con relación a su contribución y a sus necesidades o algún 
tipo de mala voluntad o persecución por parte de los jefes. La elección de los que 
tuvieron que irse contra su voluntad, en comparación a los que se quedaron, es 
interpretada, por varios de ellos, como fruto del “poder del plumazo” de los supe-
riores inmediatos.

Ocurre de hecho, como ya referí, que las personas en puestos de trabajo menos 
especializados y que ocupan escalafones inferiores en la jerarquía son mucho más 
vulnerables al proceso de vaciamiento, ya sea por los cambios tecnológicos que se 
realizan pari passu, ya sea por la posibilidad de tercerización de las actividades que 
ejercen. Uno de los retirados en forma involuntaria, un obrero de mantenimiento, 
describe la experiencia de la situación de desventaja vivida por él:

La tendencia de la agitación, cuando sucede así, es que el fuerte siempre ataca al 

más débil. Ellos nos pasaron a disponibilidad, para que nos quedemos en casa de 15 

a 29 días (porque si nos quedábamos 30 era abandono de servicio) para ver lo que la 

empresa hacía, nos ubicaban en otro sector o nos dejaban afuera. Fui al sindicato para 

buscar una carta que daba el presidente en el caso de necesitar tratamiento, porque me 

agarré una úlcera por tanta presión. Pero el presidente de la época parece que estaba 

arreglado con la Vale, no me dio la carta. Me echaron. Yo les di el poder a ellos, a los 

jefes, firmando mi retiro. Firmé y ellos tuvieron plenos poderes de acabar con mi vida, 

de tirar por tierra mi empleo, de tomar lo que era mío a causa de una firma.

“Esa es mi historia y es una historia casi idéntica a la de todos. Cuando yo salí, salie-
ron en promedio cuatrocientas personas, el día en que yo salí” concluye el mismo 
trabajador. Nunca el poder de una firma fue valorado de forma tan intensa por los 
trabajadores. Principalmente porque, varios de ellos, después de haber firmado la 
hoja de retiro, obtuvieron información de que otros se rehusaron terminantemente 
a hacerlo, afrontando, según ellos, el terrorismo de las directivos. Algunos de esos 
(pocos) terminan siendo absorbidos en el cuadro de la empresa. Otros pasan a exigir 
algún tipo de ventaja para irse. El clima generalizado de ambigüedad en la informa-
ción, de rumores, de nerviosismo, de miedo y de inseguridad, vivido y recordado 
por todos, con certeza facilitó mucho el proceso de vaciamiento que se estaba eje-
cutando. Fue usado por los directivos locales para conseguir adhesiones, voluntarias 
o involuntarias.



De hierro y flexibles178

Muchos obreros se refieren al ambiente insoportable que se vivenciaba en los 
sectores de trabajo, donde las mutuas desconfianzas y el pánico colectivo propician 
diversos tipos de enfrentamiento y de padecimiento. Como consecuencia del 
ambiente opresivo de esa época de radicalización de los cambios, se relatan sufri-
mientos mentales, como depresión y aumento del alcoholismo; problemas físicos 
de origen emocional, dolores de cabeza constantes, úlceras y dolores en la columna.

La presión de los jefes se siente, sobre todo, en las exigencias cada vez mayores de 
aumento de la producción: no se sustituye a los que se van y los que quedan se callan, 
por temor a ser también echados. Todos los que asistieron al teatro del proceso de 
transición o participaron de él se conmocionan al describir este escenario, como 
lo muestran las palabras de uno de los trabajadores, un técnico de mantenimiento 
electroelectrónico que continúa en la Compañía:

Era una gran tensión y creo que general. Nuestro sector no despedía, pero el sector de 

mecánica, de operación, en todos había despidos. Pensábamos: ¿será que ahora soy yo? 

Muchos compañeros escondían a los otros, porque llegaban alcoholizados, personas 

con licencia médica. Todo el mundo buscando un respaldo, para asegurar su lugar. 

Adelantaron muchas jubilaciones. A veces un empleado quería quedarse hasta los 25 

años, pero por miedo de ser echado, corría y se jubilaba ahí, proporcional.

Uno de los mecánicos de mantenimiento retirado contra su voluntad recuerda, con 
emoción e inquietud, el momento de la salida:

Ellos nos decían: “¿quiere firmar su retiro?” Ahí decíamos: “no, no quiero, porque 

tengo hijos que cuidar, tengo familia, tengo mi vida que cuidar, entonces no puedo 

hacer esto”. Cuando decíamos eso, ellos comenzaban a provocarnos, a decir cosas para 

confundir la mente, hasta que firmáramos. Después que yo firmé, llegué a casa, me 

refresqué la cabeza, me senté y tomé aire y tuve cabeza para poder salir a conversar 

con las personas. Ahí una persona me miró y dijo: “¡Oh! muchacho, vos sabías que la 

presión que ellos hicieron sobre nosotros fue presión psicológica, aquello no tenía nin-

gún valor”. Yo dije: “no, no sabía”. Ahí ellos me dijeron: “¿Vos sabías que cuando ellos 

hablaban con vos, si vos no producías del modo que necesitaban, ellos podrían echarte, 

con dinero o sin dinero?”. Ese dinero era una indemnización, que ellos daban, un 

incentivo para irse. Ahí yo dije: “no, no sabía”. Ahí ellos me agarraron y hablaron con-

migo: “Pues sí, aquello era solo la preparación que ellos hacían para amedrentarnos, 

para desequilibrarnos la cabeza y quien no tuviera estructura para aguantar, firmaba 

y, si firmaba, estaba liberado”.

Este trabajador hoy forma parte de una lista de 400 que esperan reintegrarse a la 
empresa, por sentirse injustamente tratados en el proceso de transición. Primero, 
los obreros iniciaron una demanda laboral ante la justicia contra la Compañía, pero 
perdieron. Luego, en 1994, en el Gobierno Itamar, bajo el liderazgo de algunos par-
lamentarios presionados por los 108 mil empleados públicos despedidos por el Plan 
Collor, se presentó un proyecto de ley de amnistía que les daba derecho a retornar 
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al trabajo. Ese proyecto pasó victorioso por el Senado y hasta hoy aguarda la aproba-
ción en la Cámara de los Diputados. En Itabira, la Asociación de Jubilados y Pensio-
nados de la CVRD, que apoyó esta causa, monitorea su curso y la representa, presio-
nando a las bancas políticas del Congreso Nacional.

Una de las mayores quejas de los retiros es que el proceso se realizó sin que 
tuvieran acceso a información correcta. Así se expresa uno de los que trabajaban 
en mantenimiento que fue destituido sin recibir beneficios: “Ellos no nos pasaron 
nada de eso, escondieron esa cosa en el cajón, cajonearon ese beneficio [refiriéndose a los 
incentivos ofrecidos por el retiro], que era un beneficio para nosotros”. En realidad, lo 
que parece haber ocurrido es que, realmente, al no pretender ofrecer ventajas a los 
que consideraban que tenían “deficiencias técnicas” o “problemas disciplinarios”, la 
empresa se sentía eximida de tener que informarlos. Pues, el retiro de esas personas, 
desde el punto de vista de la Compañía, no se constituía en una “opción” sino en una 
“decisión” unilateral de ella.

Una característica del discurso de esa tercera categoría de retiros son las expre-
siones ambiguas con que se refieren a los que consideran culpables por la pérdida 
que sufrieron. En sus relatos, tienden a eximir tanto al presidente Collor como a los 
altos dirigentes de la CVRD de cualquier responsabilidad sobre lo que consideran 
una injusticia de los jefes en Itabira: “Esas personas, el presidente de la república, el 
presidente de la Vale, trabajan con resultados, quieren saber si el empleado es bueno, 
si cumple con sus metas. No trabajan con la intención de maldad, con pequeñeces, 
uno queriendo sobresalir por encima del otro. Esto es aquí en nuestro medio”. Y 
también protegen a la Compañía, como si fuese una entidad abstracta, que está por 
encima del cotidiano y de los requerimientos de la producción, como dice un ayu-
dante de minería:

La Vale es excelente, pero ella no tiene cómo fiscalizar lo que sucede aquí abajo con 

nosotros. A veces, sufrimos mucho, somos masacrados, a veces pasamos por cosas que 

en realidad no existen. Yo solo quería decir que si alguien es grande, es fuerte, debería 

elegir mejor a sus directivos, desde el superintendente hasta el que manda a agarrar 

aquella piedra de ahí para tirarla afuera o agarrar la basura. Porque los jefes de la 

Vale no se condicen con el nombre que ella tiene. Por lo menos en donde yo trabajé, 

dejó mucho que desear.

La fuerza de la dominación que se expresa en las situaciones citadas, del mismo 
modo que en otros momentos históricos y en los conflictos cotidianos, siempre 
fue percibida por los mineros como una acción de maldad de sus jefes inmediatos 
(técnicos, supervisores, ingenieros). Los trabajadores retirados en esta época repiten 
un patrón cultural antiguo que fue conformando una mentalidad de los obreros 
de la Vale, de resguardar a la empresa y a los directivos de nivel más elevado, de las 
vivencias siempre conflictivas del mundo del trabajo. Al preservar, en su interior, un 
núcleo de confianza en la idea de bondad esperada del capital, guardan, en conse-
cuencia, la esperanza de que la maldad de los jefes próximos pueda ser vencida. Así 
lo expresa un ex trabajador empleado de mantenimiento de máquinas:
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Porque solo el presidente de la Compañía en aquella época, tenía poder para venir 

y poner un documento en nuestra mano y decir: vos firmás para retirarte. Los otros, 

ninguno tenía. ¿Ya escuchó hablar de la historia de Satanás, el demonio? Ellos son 

astutos, ellos preparan todo, pero en el fondo ellos no tienen poder. Pero si caemos en la 

onda de ellos, ellos nos revientan, y eso fue lo que sucedió conmigo allá en la empresa.

Otro de los grupos retirados en forma involuntaria, como ya dije, fue por “razones 
disciplinarias”. Este grupo también incluye dos segmentos: el grupo de los que pre-
sentaban baja productividad y el de los militantes en la huelga de 1989. Con relación 
a los primeros, así se refiere uno de los técnicos de minería que permanecen en 
la empresa: “Eran problemáticos, no se comprometían, no trabajaban mucho. Otros incluso 
tenían problema con la bebida, había muchos en la Vale, esto afectaba su trabajo. Pero la 
empresa es para producir, ella quiere producción, ganancias”. Otros empleados, al refe-
rirse, especialmente al caso de los que tenían problemas de alcoholismo, comparan 
los retiros actuales por esa causa, con la forma de actuar de la Compañía anterior-
mente, cuando brindaba oportunidades de tratamientos en clínicas especializadas 
para los que querían rehabilitarse. Comentan que esa postura de la Compañía-ma-
dre acabó desde entonces.

En el caso de los huelguistas, están los que se quedan, porque a la empresa le 
interesa mantenerlos, mientras a otros los separan de sus sectores de origen, con 
el fin de desmantelar los focos de agitación. Algunos, sin embargo, se retiran en la 
primera oportunidad ofrecida por la ejecución del Plan Collor.

Pasado el período de vigencia del acuerdo de no despedir a los huelguistas, cele-
brado entre la dirección de la Compañía y el Sindicato, esta se exime de cualquier 
restricción. Los recortes, como ya fue dicho, los ejecuta un Superintendente de las 
Minas recién llegado, que no posee ningún tipo de vinculación o de relación per-
sonal con los trabajadores y con la ciudad. Tal medida de represalia, sin duda, será 
uno de los factores importantes para disuadir a los que, quizá, pensaron resistir al 
proyecto de reestructuración que está en proceso. Las fuertes tasas de desempleo y 
de subempleo, que ya venían elevándose, se agravan en la ciudad y este tercer tipo 
de despidos pasa a formar parte de la configuración del problema social en Itabira. 
El presidente de la Asociación de los Jubilados y Pensionados de la Vale retrata el 
tono y el fuerte significado de esta situación y pone énfasis en la pérdida del estatus 
y de la legitimidad social de los que fueron víctimas de los retiros involuntarios, 
fuertemente heridos en su identidad. Al convivir muy de cerca con los trabajadores 
de escalafones inferiores que se fueron de la Compañía, menciona cómo, de un día 
para otro, la población de retirados, relativamente alta para una ciudad de 100 mil 
habitantes como Itabira, pasa a vivir una situación de pobreza o miseria que altera 
todas las esferas de su sociabilidad:

Hay personas juntando papel en la calle, vendiendo pochoclo, vendiendo helado para 

sobrevivir, viviendo de ayudante de albañil. Otros, trabajando para empresas con-

tratistas ganando el salario mínimo y sin derecho a nada. Muchos dentro de la propia 

Vale, humillados, en el mismo sector que trabajaban antes, sometidos al mismo jefe, 
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pero tercerizados. ¡Ni un tercio del salario! No tienen ningún seguro. Esto nos duele 

en el corazón. Es una situación muy complicada, muchos perdieron hasta la familia. 

Porque uno se acostumbra a vivir con un patrón de vida, pasa a vivir en otro patrón; 

justamente en el fin de la vida cuando necesita más y queda ahí, pasando hambre.

El presidente de la referida Asociación de los Jubilados y Pensionados de la Vale 
detalla los problemas vividos por los retirados: muchos no tienen ropa para ves-
tirse; perdieron las casas, vendidas para dar de comer a sus familias; hubo muchas 
separaciones de matrimonios en las que el hombre fue abandonado por no ser más 
capaz de mantener a la mujer y los hijos: “muchos ex obreros de la Vale viven humillados 
y deprimidos”. “Porque la mayor parte de los que fueron echados no están formados, no tienen 
una profesión completa y resulta difícil para ellos postularse para un cargo”. Comenta que 
algunos llegaron a la medida extrema del suicidio y otros intentaron sacarse la vida.

La situación específica del retorno al piso de la mina, en condiciones adversas, 
como tercerizados, es narrada por un soldador despedido que vivió la experiencia:

Volvimos al área de la Vale, es decir, llegamos allá a la Vale ganando tres cuartas 

partes menos, haciendo el mismo servicio que hacíamos antes. Los mismos lugares, los 

mismos jefes con los que trabajábamos antes. Llegábamos allá, nuestros jefes de la em-

presa tercerizada solo nos daban la escala y decían: “vos vas a trabajar con el propio 

personal de la Vale”. Y ellos se iban a la oficina y nos quedábamos junto al personal de 

la Vale. Como ya éramos conocidos de los directivos, ya sabían cómo trabajábamos, 

sabían lo que ya sabíamos hacer a la perfección, porque ya habíamos sido de la Vale. 

Entonces trabajábamos directo con los jefes de la Vale. Si consideramos el empleo de la 

Vale con los empleos que conseguimos después, puede llamarse subempleo.

Entre los problemas sociales, un punto importante es el crecimiento de las tasas de 
suicidio que se produjo en Itabira durante toda la década de 1990. El perfil de mor-
talidad de la población del municipio, sobre todo en los años de transición, pone en 
evidencia que las tasas de suicidio, proporcionalmente, son las más elevadas de su 
historia, oscilando entre 10 a 15 por 100.000, cuando la media nacional oscilaba entre 
4,5 a 5 por 100.000. Sobre el hecho de recurrir a la autodestrucción en situaciones de 
desempleo en masa o de pérdida de estatus en épocas de transición o recesión econó-
mica, existe un trabajo de Ostamo y colaboradores (2001) que refrenda tal asociación. 
Estos autores analizan las tasas de suicidio y de intentos en la población general y entre 
trabajadores, en una coyuntura de veloz crecimiento del desempleo y del subempleo, 
ligada al proceso de reestructuración productiva, en Helsinki, Finlandia. El período 
investigado, de 1989 a 1994 corresponde, en parte, al estudiado en Itabira. Encuentran 
una fuerte asociación entre índices de intentos y de suicidio, que aumentan y son 
mucho más elevadas entre jóvenes adultos, del sexo masculino, con bajo nivel de edu-
cación formal, desempleados y subempleados, que en la población en general.

No se puede dejar de considerar que, dentro de la lógica de vaciamiento y bús-
queda de renovación del plantel de empleados, también se producen contradic-
ciones y pérdidas que perjudican al capital. Al universalizar el programa de retiro, la 
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Compañía propició condiciones para que mucha gente, con poco tiempo de trabajo 
y que tal vez fuese de su interés mantener, aprovechara el proceso en curso para capi-
talizarse e irse. Allí se impusieron, por sobre la lógica de la empresa, los proyectos 
personales de los empleados. Y parece ser que la disminución de la mano de obra, 
en algunos sectores, resultó mayor a la deseada. Esto llevó a un gran vaciamiento 
de profesionales necesarios para el buen desempeño técnico y operacional de la 
minería. Varios trabajadores analizan este tema –incluyo aquí el relato de dos de 
ellos– respecto de este problema. Uno es del sector de mantenimiento electroelec-
trónico: “hasta hoy pagamos caro por eso, estamos sobrecargados en la compañía. Muchos 
se fueron y no tendrían que haberse ido. Pues mientras se iba el personal, la Vale no estaba 
contratando”. Otro se refiere a la forma en que la empresa compensa esas pérdidas 
de personas estratégicas, mostrando cómo, desde su punto de vista, esto es negativo 
para la productividad:

Esto llevó a una tercerización muy grande, en masa, en las áreas de la empresa. Con 

el tiempo la empresa fue viendo que la tercerización perjudicó mucho el desempeño, 

principalmente en las áreas de taller. Por ejemplo, un mecánico: uno ganando 500 y 

el de la empresa ganando mil, el empeño no puede ser el mismo. Esto le costó muy caro 

a la Vale. Al principio generó mucho revuelo.

La situación plateada por este trabajador tal vez pueda ser considerada por los diri-
gentes de la Vale como parte inevitable del proceso. Por otro lado, no cabe la menor 
duda de que, en las relaciones de pérdida del capital y del trabajo, este último sufre 
mucho más. Hay una fuerte reducción del empleo regular: de 4.189 puestos de tra-
bajo en 1990 (año del inicio del vaciamiento programado de la fuerza de trabajo) 
a 2.112 en 1997, fecha de la privatización. En 1999, dos años después de la privati-
zación, había 1.701 puestos de trabajo y hoy no pasan de 1.638, según información 
de la propia empresa. Pero la producción de mineral aumenta considerablemente: 
36.636.568 toneladas de mineral en 1999 contra 31.623.063 en 1990. Considerando 
incluso que hay una fuerte inversión en tecnología, es impresionante observar el 
persistente proceso de reducción de la mano de obra directa relacionado con la alta 
productividad.

Entre los retirados, no cabe duda de que mucha gente, que antes tenía condi-
ciones de reproducción razonables entra en una ruta de movilidad descendente en 
la escala social. Ese cuadro, más allá de todas las razones empíricas presentadas, se 
agrava por las condiciones socioambientales en que se producen. En una situación 
de casi monocultura mineral, la ciudad de Itabira ofrece un mercado de trabajo 
extremadamente exiguo y desventajoso, lo que contribuye a agravar más los pro-
cesos de explotación y de presión de la CVRD sobre los trabajadores.

En este estudio, hasta encontré situaciones en las que los acuerdos de flexibili-
zación no crearon una insatisfacción laboral fuerte. Pero, cuando se observan los 
efectos individuales, colectivos y agregados del proceso de vaciamiento, como la 
pérdida de cobertura de algunos derechos adquiridos, de los beneficios de jubilación, 
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de los niveles salariales, de la seguridad en el empleo, todo esto ha sido negativo para 
los trabajadores y, en consecuencia, para la ciudad de Itabira.

Debilitamiento del poder sindical

La crisis sindical brasileña agravada a partir de la segunda mitad de la década de 
1980 y profundizada en los años noventa, tiende a ser interpretada con explicacio-
nes de cuño estructural, que advierten sobre el carácter incontrolable de las fuerzas 
de la globalización. Cardoso (2001) se opone a lo que considera un pensamiento 
simplificado pues, históricamente, la fuerza de los sindicatos en la sociedad occi-
dental deriva, exactamente, de su capacidad de hacer frente a los movimientos del 
capitalismo que parecerían estar fuera de control. Argumenta que los trabajadores 
consiguen ciertos logros asociándose al Estado. Pues esa articulación redunda en la 
domesticación del mercado de trabajo y en la desmercantilización de la mano de 
obra. De hecho, la cuestión parece presentarse de forma más compleja.

En el caso brasileño, en la década de 1990 se produce una implosión de los núcleos 
más organizados de la clase trabajadora y las categorías más dinámicas sufren pér-
didas significativas de puestos de trabajo. La ofensiva del capital, por medio de la 
reestructuración productiva, promueve el vaciamiento de la mano de obra en la 
mayoría de los sectores. Según Alves (2000; 2002) se produce una dispersión de los 
colectivos organizados, de las bases sindicales militantes y de la organización en los 
lugares de trabajo, dado que el nuevo modelo presupone el debilitamiento relativo 
de la objetividad y subjetividad de clase.

Cardoso considera exagerada la idea corriente de vorágine atribuida al proceso 
de transformación en curso y dice que cabría preguntarse cuánto de todo esto 
es motivado por fuerzas ciegas y cuánto deriva de elecciones de los agentes: “La 
crisis del sindicalismo no puede ser atribuida completamente a los movimientos 
más generales de la economía, lo que sería concederle a los agentes individuales 
o colectivos, ningún papel en la construcción de su destino a corto y largo plazo” 
(Cardoso, 2001, p. 16). Para probar su razonamiento este autor utiliza datos de la 
Encuesta Nacional de Hogares (PNAD 98, del portugués Pesquisa Nacional por Amostra 
de Domicílios) sobre densidad sindical y variación de la afiliación en Brasil, dos indi-
cadores de uso internacional. La densidad sindical es expresión de movimientos 
estructurales; y la variación de las tasas de afiliación, puede servir, aunque de forma 
limitada, como indicador de la elección de los agentes. El estudio es elaborado a 
partir de información agregada, de forma que, sus conclusiones no pueden ser asu-
midas linealmente para el caso aquí analizado. No obstante, la clasificación usada 
por Cardoso en varias de sus inferencias ayuda a entender lo que ocurrió y viene 
ocurriendo entre los mineros de la Compañía Vale do Rio Doce en Itabira.

Nadie duda de que una de las precondiciones del éxito de la reestructuración 
productiva haya sido la estrategia de debilitamiento del movimiento sindical. Esta 
estrategia es la utilizada en todo el mundo occidental, aunque de forma diferen-
ciada en países y al interior de los países, por categorías de trabajadores (Cardoso, 
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2001; Rodrigues, 1999). En el caso brasileño, el análisis de la PNAD 98 revela que la 
densidad sindical se mantiene más o menos constante, con una leve tendencia a la 
disminución durante el período estudiado (1988-1998). El porcentaje de trabajadores 
sindicalizados en Brasil se sitúa hoy cerca del 22% del total de la población adulta 
ocupada y asalariada y en un 28,5% de los asalariados registrados. Según Cardoso 
“Brasil aparece en la órbita del sindicalismo sobreviviente” (2001, p. 32). Esta afir-
mación, sin embargo, no corresponde a los bruscos movimientos de afiliación y 
desafiliación al interior de las categorías.

En esa coyuntura crece la sindicalización de los trabajadores de la enseñanza, de 
los empleados públicos y de los servicios de hotelería, mientras que la densidad y el 
proceso de afiliación disminuyen en los sectores de la industria de transformación 
y de extracción mineral. Tales afirmaciones equivalen a decir que los sindicatos que 
aglutinan a trabajadores de los ramos citados fueron incapaces de impedir el des-
empleo y pasan a perder adeptos entre los empleados que están en las empresas, 
poniendo en evidencia una “crisis profunda vivida por los sindicatos, antes pilares 
del movimiento sindical consolidado en los años ochenta” (Cardoso, 2001, p. 32). 
En la industria extractiva mineral, desde 1988 a 1998, hay una pérdida de 170 mil 
empleos, acompañados de 73.400 afiliados menos. Cerca de 134 mil puestos de 
trabajo desaparecieron entre 1988 y 1993, inflexión negativa que se da sobre todo 
en los estados de Minas Gerais, Mato Grosso y Mato Grosso do Sul. En términos 
nacionales, entre todas las categorías, la densidad sindical tiene sus mayores caídas 
en los trabajadores del sector de extracción mineral. Esas bajas son corroboradas por 
la situación de los sindicatos Metabase y Ferroviarios de Itabira, desde el inicio de la 
década de 1990.

La destrucción de puestos de trabajo directos en la minería de Itabira, al mismo 
tiempo que produce una inmensa perplejidad frente a los cambios que exigían 
formas inusitadas de respuestas, tiene un fuerte impacto tanto en el número como 
en las acciones de los sindicatos que representan a los trabajadores de la empresa. 
Buscaré mostrar cualitativamente ese movimiento.

Los dirigentes sindicales del Metabase, electos en 1986, que salen victoriosos de 
la huelga de 1989, son reelectos sucesivamente, y son sustituidos recién en 1997. Esto 
significa que las diversas iniciativas de la empresa para destruir puestos de trabajo 
y solapar la fuerza organizativa de los obreros tienen como interlocutor al mismo 
grupo que, en el período histórico anterior, fue el que condujo a los mineros al auge 
de su combatividad. Pero los fuertes y profundos cambios que se producen en las 
formas y relaciones de producción crean un camino lleno de escollos para el nuevo 
sindicalismo en Itabira. Sin embargo, no se puede interpretar ese progresivo des-
mantelamiento como una vuelta al pasado.

Más allá de demostrar un síntoma de las dificultades de movilización en con-
diciones adversas, el nuevo momento señala el agotamiento relativo de las huelgas 
como instrumento político de generalización de la lucha de clases, en el contexto 
neoliberal. Si el proceso de oscurecimiento del dinamismo sindical ya se confi-
guraba como una realidad histórica para el país como un todo, mucho más lo sería 
para una organización como el Metabase, que siempre tuvo dificultad para ajustarse 
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a las reales necesidades de los trabajadores. Aquel que supo conseguir un destello 
de organización de sus bases en la segunda mitad de la década de 1980 presenta, a 
pesar de eso, una debilidad estructural y política congénita para afrontar el drama 
más crucial que los mineros viven en ese momento la transición: la amenaza del 
desempleo por el vaciamiento de la planta y el aumento descomunal de la terceri-
zación. En realidad, el Metabase, frente a la crisis vivida por los obreros, solo agudiza 
su incapacidad legal y política para lidiar con el aumento del trabajo precarizado e 
informal que pasa a constituirse en uno de los grandes problemas sociales de Itabira.

Como menciona Harvey: “la producción de mercancías en condiciones de 
trabajo asalariado pone buena parte del conocimiento, de las decisiones técnicas, 
como también el aparato disciplinario, fuera del control de aquellos que de hecho 
hacen el trabajo” (2001, p. 119). Si como defiende Cardoso (2001), no se puede desco-
nocer la fuerza de los agentes sindicales, se debe tener en cuenta también la potente 
fuerza del capital en la imposición de la reestructuración productiva. Y en el caso de 
la Compañía Vale do Rio Doce, el Estado, referido por este autor como un aliado de 
la clase obrera para contraponerse al salvaje mercado de trabajo y a la mercantili-
zación de la mano de obra en momentos históricos anteriores, en este caso concreto 
es el principal propulsor de las condiciones de debilitamiento de los movimientos 
obreros. Tanto a través del Plan Collor, como del Plan Real4, los gobiernos federales 
promueven y garantizan el proceso de cambios a favor del capital.

En una entrevista sobre el período pos-huelga de 1989, a quien fuera presidente 
del sindicato durante el período 1986-1997 y que dejó el cargo dos meses después 
de la privatización, comenta las perspectivas que tuvo que enfrentar la entidad. Se 
refiere también al hecho de cómo fueron en vano los intentos de conseguir apoyo en 
los niveles jerárquicos más elevados de la CUT, a la cual el Metabase pasa a afiliarse 
en 1988:

A partir de allí, cuando entró el gobierno Collor, con ese nuevo liberalismo, con la 

globalización, yo creí que la izquierda brasileña, tanto la CUT como el PT y otros 

partidos pecaron de incompetencia u omisión. Argumentando algunas debilidades 

del Estado como administrador, Estado corrupto, abuso de poder, salarios altos y 

muy por encima del mercado pusieron al elefante para representar, en la televisión 

y los medios, al Estado brasileño que arremetía contra las estatales. La izquierda 

se retrajo. Llegué a discutir dentro de la CUT en Minas Gerais y en San Pablo que 

era hora de avanzar, excelente oportunidad. No se trataba de defender a un Estado 

inmovilizado, sino fuerte. [...] Fue una pifiada, se callaron. No se discutió el rol de las 

estatales dentro de otros países en ningún canal de televisión, en ningún periódico, 

en ningún debate.

4Cardoso argumenta en su estudio A filiação sindical no Brasil (2001) que la crisis en el empleo 
asalariado en Brasil tiene una estrecha conexión con el programa de ajuste del mercado, realiza-
do por el Plan Real, en los dos gobiernos de Fernando Henrique Cardoso. El autor no se refiere al 
Plan Collor que, en el caso de la CVRD en Itabira, fue el motor inicial tanto del desempleo como 
de todo el proceso de reestructuración productiva.
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Moura (2001) observa el evidente cambio de rumbo que quedó plasmado en las 
declaraciones del periódico del sindicato. A partir de 1990, el Metabase sigue otra 
orientación, reproduciendo noticias de varios diarios nacionales, y pasa a caracteri-
zarse como un periódico más de oposición política al gobierno vigente. Un análisis 
del discurso de los temas tratados permite interpretar el desplazamiento que se pro-
duce. De la preocupación por la situación de los mineros en sus lugares de trabajo, 
el énfasis y la relevancia pasan a ser puestas en el análisis de la coyuntura socioeco-
nómica y política nacional e internacional. Asimismo, resulta evidente el distancia-
miento con relación a las estrategias radicales del primer período de movilización 
que va de 1986 a 1989.

Alves (2002) señala que ese giro del foco hacia cuestiones más generales de la 
política nacional e internacional se inscribe en el discurso de todo el nuevo sindica-
lismo en aquella época, dando lugar a posturas moderadas y defensivas, con la fina-
lidad de garantizar la supervivencia de los aparatos burocráticos institucionales. Por 
esta razón, el autor distingue la “crisis del sindicalismo” medida por la disminución 
de la eficacia de la acción sindical, de la “crisis sindical” no siempre real, dado que la 
mayoría de esas entidades preserva su estructura vigente. Este mismo autor observa, 
a nivel nacional, la tendencia evidente en el Metabase de mayor participación de los 
dirigentes en los foros de políticas públicas de mayor alcance, lo que define como 
“síntoma de un sindicalismo que, ante la disminución de la eficacia de la acción 
sindical e incapaz de ir más allá de la esfera económico-corporativista [...] busca dar 
sentido a su práctica política, interviniendo en las instancias de la burocracia pública 
y estatal” (Alves, 2002, p. 24).

La crisis sindical de los trabajadores de la Vale es también un testimonio del 
intento de cooptarlos hacia la propuesta de reforma, en lugar de la actuación del 
Estado para la preservación de los puestos de trabajo y de los derechos conquistados. 
El ex presidente del Metabase cuenta que la empresa les financió, a él y a otros tres 
presidentes de sindicatos de la Vale, un viaje a Europa y a Japón, para conocer el 
proceso de privatización que se estaba produciendo en varios países. Este sindica-
lista defendía que la CVRD siguiera siendo estatal y, según él, su postura encontraba 
apoyo en varios directores de la empresa de aquella época.

Es interesante observar que la relación de enfrentamiento establecida en la 
huelga, se transforma en ese momento en colaboración, en la medida en que las 
cuestiones en juego se refieren a intereses comunes de dirigentes y de trabajadores. 
Este líder sindical comenta que el acuerdo con el proceso de privatización no era 
unánime entre los directores de la Vale: “no se manifestaban públicamente porque no 
podían”. En su testimonio destaca que varios ocupantes de altos escalafones no 
estaban de acuerdo con el proceso de cambio que se producía en las unidades de 
producción, en las oficinas de planificación de la empresa y en muchos gabinetes 
de la administración federal: había una creencia, compartida por muchos, de que 
la CVRD, por ser una empresa muy productiva “siempre funcionaba como una empresa 
privada, rentable, que solo no fue rentable en la época de su creación” y, por defender el 
derecho a las riquezas del subsuelo brasileño, no debería ser privatizada.
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Las direcciones sindicales del Metabase y de Ferroviarios, así como los traba-
jadores de todas las unidades de producción y de gestión de la empresa buscaron 
internamente movilizar a los trabajadores para impedir las olas de despidos masivos, 
preanunciando además “varios males sociales” que advendrían con el proceso de 
privatización. Pero la propia dinámica de vaciamiento de la mano de obra socavó 
las fuerzas de los empleados, quienes se volcaron individualmente a la defensa de 
sus puestos de trabajo. Para empeorar su situación, los más combativos pasaron a 
ser “purgados” (término usado por los obreros), en una acción estratégica de intimi-
dación, como ya referí anteriormente.

Hubiera sido necesaria una articulación muy fuerte de todas las instancias del 
movimiento sindical para enfrentar, al mismo tiempo, al capital y al Estado, lo que 
de verdad no ocurrió, pues los sectores más importantes del sindicalismo de los 
años ochenta, en el sector público y en el sector privado, fueron los segmentos más 
afectados por la reforma económica neoliberal. Los aliados de varias expresiones 
políticas nacionalistas y de la sociedad civil organizada tampoco presentaban un dis-
curso articulado ni una fuerza organizativa para proponer alternativas convincentes 
al movimiento de privatización. El presidente del sindicato Metabase de la época se 
refiere de este modo:

Ya no era posible una huelga. Pero yo participé, en nombre de los sindicatos de la Vale, 

de la Comisión de Lucha contra la Privatización, junto con Barbosa Lima Sobrinho 

que incluso inició una acción legal que está ahí hasta hoy. Cuando fue la época de la 

Vale, nosotros llegamos a organizarnos, pero el tractor ya estaba pasando por encima, 

ya había pasado sobre las distribuidoras de energía, las telefónicas y varias otras. 

Llegamos a crear una comisión nacional de la cual formaban parte Aureliano Cha-

ves, Itamar, el ex ministro de la aeronáutica Ivan Frota. Hubo mucho movimiento 

contra la privatización. Los propios dirigentes de la Vale no podían manifestarse. 

Pero varios de ellos estaban en contra. Incluso ellos nos pasaban toda la información 

que necesitáramos para ayudar a nuestro movimiento. Hubo mucho movimiento en 

contra. Pero no pasó de eso.

En consecuencia, el arduo esfuerzo de creación de una conciencia obrera basada 
en los intereses colectivos y específicos, realizado en el espacio de organización del 
trabajo del tipo fordista, se solapa con otra dinámica: la de la acumulación flexi-
ble. Se suman varias circunstancias nuevas que canalizaban al mismo tiempo las 
energías de los trabajadores hacia otras direcciones y los alejaban de las condiciones 
anteriores, mucho más propicias a la resistencia. Junto al aumento del desempleo 
provocado por los despidos, los que permanecen tienen que, rápidamente, destruir 
y reconstruir sus habilidades, defender los cada vez más modestos salarios reales y 
adherir a nuevas formas de relación con el capital por medio de la participación en la 
construcción cotidiana de la producción. Ese inteligente proceso de desmovilización 
y cooptación solo podría redundar en un debilitamiento del movimiento sindical. 
En ese sentido, comenta uno de los operadores de mantenimiento que permanece 
en la empresa:
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Nosotros tuvimos un cambio muy grande en las relaciones sindicales. Algún tiempo 

atrás nosotros teníamos un sindicato bastante combativo y, a veces, hasta agresivo. 

Hoy nosotros tenemos un sindicato más inteligente en las relaciones, que está usando 

la ley y los medios para conseguir beneficios para los empleados. Hoy, cuando la em-

presa comienza a cambiar el sistema de trabajo, el Sindicato, en vez de hacer marchas 

y barullo, acciona las delegaciones regionales del trabajo para que fiscalicen. O sea, 

están más inteligentes para atender la ansiedad y las necesidades de los empleados.

Otro obrero, un técnico de mantenimiento electroelectrónico que había participado 
del movimiento sindical de la segunda mitad de la década de 1980, da su visión 
del momento actual. Subraya lo que considera la debilidad del Metabase, la falta 
de confianza de los trabajadores y la convicción de que ese tipo de organización, tal 
como se presenta en este momento, no tiene más fuerzas para defender las antiguas 
conquistas laborales:

Todos los años hay alguna cosa que perdemos en el convenio. Entonces, cada vez que 

hay un convenio colectivo en el que va a entrar la Vale y el Sindicato, estamos medio 

perdidos, todo el mundo está tenso, preocupado, es un desgaste. El empleado de la Vale 

está desgastado con el sindicato. En términos de negociación, el sindicato tiene la 

misma fuerza, pero el propio sindicato no quiere pelear, está con miedo de represalias, 

entonces el trabajador no va, termina no yendo al sindicato. Antes vos tomabas un 

tema de reivindicación y había allá trescientas, cuatrocientas personas. Hoy no hay 

ni cincuenta. El convenio colectivo que antes pensábamos: “qué bueno, se viene un 

aumentito ahí”, hoy pensamos: “ya viene más recorte, ¡cuidado!”.

En el caso del sindicato de los Ferroviarios, creado por los trabajadores de transporte 
de la CVRD en 1963, y que por ese entonces abarcaba la unión de todo ese sector en 
Itabira, e incluía a los trabajadores que no eran de la Compañía, la reestructuración 
productiva no solo lo debilita sino que le saca la representación de los conductores 
de la Vale. A partir de la privatización, la empresa rechazó reconocerlo. De hecho, en 
los cambios que se produjeron en el cuadro de funciones, la categoría “conductor” 
fue eliminada. Esa antigua clasificación se sustituye por la de “operador de equipa-
miento de instalación”, y se designa a un trabajador polivalente que puede condu-
cir, indistintamente, camiones todo terreno, tractores, montacargas, excavadoras y 
otros. El Sindicato sigue recibiendo las contribuciones habituales y ofreciendo algu-
nos servicios a sus asociados. Sin embargo, en la mesa de negociaciones los dirigen-
tes de la CVRD no lo aceptan y presentan sus reivindicaciones a través del Sindicato 
Metabase.

Un factor adicional colaboró con el debilitamiento de la organización de los tra-
bajadores: en la escena de las organizaciones que compiten por la representación 
apareció un oscuro Sindicato de Técnicos de Minas Gerais, que agrupa a los profe-
sionales de ese nivel en el estado y, hoy, también en Itabira. Uno de los sindicalistas 
cuenta que la entidad existía desde hacía mucho tiempo, y había sido creada por un 
ex técnico retirado de la Usiminas, en los años setenta. En el período del dinamismo 



La era de la inseguridad y del miedo 189

sindical en Itabira, los dirigentes del Metabase consiguieron detener lo que con-
sideran una “entidad extraña a la unión de los trabajadores que los divide entre peones y 
técnicos”, comenta un ex director.

El actual presidente del Metabase, que también repudia esa división, confiesa que 
por la debilidad que atraviesa la organización de los trabajadores no ha sido posible 
contraponerse a esa división. Cuenta que, al contrario de los ferroviarios, que no lo 
aceptan, la Vale incentiva la afiliación de sus técnicos a ese sindicato, promoviendo, 
estratégicamente, la división de los trabajadores y, de forma muy específica, aislando 
exactamente la categoría que fue la más fuerte en las huelgas de 1989:

La Vale incentiva esa división entre los peones y los técnicos. Para ella es conveniente. 

Ellos hacen las asambleas antes que las nuestras, atropellando nuestro calendario, y 

siempre acatan la propuesta de la empresa, lo que debilita a nuestro movimiento. La 

Vale incentiva a esos trabajadores a ir a ese sindicato, incluso haciendo varias clasi-

ficaciones de técnicos y diciendo que ellos ahora pertenecen a otra categoría. Lo peor 

es que, muchas veces, con salarios muy bajos. Es para dividir. Ella pasó a llamar a los 

representantes de ellos para las negociaciones.

Se puede concluir, por lo tanto, que no son solo las estrategias al interior de la reor-
ganización de la producción las que debilitaron a los sindicatos. Acciones específicas, 
producidas o apoyadas por la empresa, han tenido la intención de dificultar la orga-
nización, la unión y las presiones de los trabajadores. Al detallar sus argumentos, el 
actual presidente del Metabase menciona:

Lo que nos debilita más es lo siguiente: nosotros estamos por realizar una asamblea 

para intentar luchar más. Ahí ellos ya aceptaron lo que les ofrecieron: “¡ah!, el sindi-

cato tal ya aceptó”. Es la propia categoría de los técnicos la que perjudica a la otra. Ese 

es un sindicato con sindicalistas que no tiene ningún compromiso ni responsabilidad 

con los trabajadores.

Por último, este análisis no estaría completo sin contemplar el problema de la repre-
sentación de los intereses de los tercerizados que prestan servicios a la Vale. Se trata 
de un contingente de trabajadores más numeroso que el núcleo asalariado de la 
Compañía, en situación precaria, con salarios más bajos, no organizados y cuya 
capacidad de presión colectiva es mínima. Estos obreros viven bajo la presión y la 
amenaza de despidos, provocadas por la rotación de las pequeñas empresas a las 
que se afilian. La precariedad de sus condiciones de trabajo menoscaba sus energías 
y los coloca en una situación de debilidad organizativa crónica. En aquel momento, 
según información del Sindicato Metabase, había cerca de 50 “empresitas” con un 
universo de 2.900 empleados dentro de la Compañía. Ese número era más elevado 
que los 1.638 trabajadores contratados directamente. Más allá de que sus salarios son 
mucho más bajos de los que reciben los trabajadores de la Vale, acceden a muy pocos 
derechos sociales. Casi no tienen vacaciones, pues las empresas en las que trabajan se 
construyen y se desmantelan a gusto de la Compañía.
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Los tercerizados son, también, los que tienen menos fuerza representativa. 
Aunque trabajan dentro de la Vale y muchas veces cumplen las mismas activi-
dades que los contratados en forma directa, el Metabase y Ferroviarios no tienen 
el mandato para representarlos, dado que se instituyen y están registrados como 
sindicatos de la empresa.

Existe hoy, en Itabira, un Sindicato de Metalúrgicos que intenta mantenerse con 
el aporte sindical y se propone articular las demandas de los tercerizados. Sobre esa 
institución, comenta el actual presidente del Metabase “es una entidad que no repre-
senta los intereses de los trabajadores, usa prácticas completamente diferentes a las nuestras, 
simplemente hace acuerdos directamente con los patrones sin oír a los trabajadores”. Según 
información de varios tercerizados, se trata de un sindicato muy débil y poco reco-
nocido, que facilita la actuación abusiva de muchas empresas. “Le chupan la sangre 
al trabajador”, dice uno de los que operan en una empresa de mantenimiento terce-
rizada. Por ejercer una práctica directa de negociaciones con los propios patrones, 
esa organización no está atenta a los procesos de extrema explotación que se viven 
en el cotidiano de la minería.

El presidente del Metabase menciona que la actual dirección ha intentado modi-
ficar el estatuto del sindicato que es muy cerrado. Pero esto significa un cambio 
jurídico que no es tan simple como parecería a primera vista. Mientras busca 
encontrar cambios estatutarios, este dirigente comenta que aun así su dirección está 
actuando y hoy, el Metabase, por medio de negociaciones, ya representa a los traba-
jadores de cinco empresas contratistas (de un universo de 50). Incorporan además 
a nuevos actores, antes más velados, para contrarrestar los desmanes que se insta-
laron en el proceso de reestructuración de la Vale. Una de las salidas encontrada es 
el contacto estrecho y permanente con la delegación regional de trabajadores y con 
el Ministerio Público, denunciando los abusos y exigiendo su actuación. Otra es la 
demanda ante el Ministerio Público para que accione contra la Compañía por los 
excesos de la tercerización. Él considera que ahora “la empresa retrocedió un poco, intro-
duciendo un nuevo proceso que denomina primarización”. O sea, la Vale plantea, como una 
innovación gerencial, incorporar al personal de planta a algunos trabajadores ter-
cerizados que se alineen con sus objetivos y su filosofía. En realidad, se trata de una 
forma inteligente de selección basada en las competencias comprobadas en el piso 
de la mina y que ha contribuido mucho al buen desempeño de ese tipo de fuerza de 
trabajo: a ese proceso lo denomina primarización.

De este modo, se configuran dos tendencias: la primera, antigua y estructural, 
que agudiza la dificultad histórica del sindicato Metabase de lidiar con los obreros de 
las empresas tercerizadas y con el mundo precarizado del trabajo. Esos procesos se 
producen en torno al núcleo dinámico de trabajadores asalariados de la CVRD, desde 
la década de 1970, profundizándose de manera significativa en los años noventa. La 
segunda, pone en evidencia el crecimiento de la participación del poder judicial en 
las relaciones laborales, dado que tanto los trabajadores, individualmente, como los 
sindicatos tienden a transferir el escenario de las negociaciones a la esfera legal, en 
un contexto de desregulación laboral.
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Para concluir y en sintonía con Cardoso (2001), sobre el papel de los agentes en 
el fortalecimiento o en el debilitamiento de las instituciones sindicales, diría que 
hay una confluencia de factores desfavorables a la organización tradicional: 1) des-
trucción de puestos de trabajo y menos estabilidad para los que se quedan o los que 
recién se incorporan en la empresa; 2) incredulidad por parte de los más antiguos 
(incluso de muchos que fueron combativos anteriormente) y de los nuevos con res-
pecto a que los sindicatos logren representar sus intereses que, a su vez, son mucho 
más focalizados, diversificados e individualizados que antes; 3) pulverización de los 
diversos estatutos de trabajadores (peones, técnicos y tercerizados) y de los instru-
mentos legales de su representación; 4) por último, pero no menos importante: un 
soporte mucho más frágil, difuso y poco efectivo de las representaciones estatales y 
nacionales de la Central Sindical, la CUT, a la cual el Metabase está afiliado.

Antes de terminar solo quisiera señalar, coincidiendo con Cardoso (2001), que 
en el conjunto de las circunstancias no se puede omitir el consentimiento de los 
“nuevos trabajadores flexibles” al sistema de superexplotación del trabajo. La ideo-
logía toyotista que se instrumentaliza en la práctica, por un lado, los singulariza y crea 
la mentalidad de la competencia entre los individuos para la obtención de ventajas, 
lo que dificulta los proyectos de solidaridad de clase. Por otro, emplea varios tipos 
de estrategias para simular intereses comunes entre obreros y patrones. Algunas de 
ellas son relevantes en el proceso de cooptación, como es el caso de los mecanismos 
de participación en las ganancias que tienden a involucrar a los trabajadores en los 
objetivos de la empresa y a debilitar la rebeldía individual y colectiva. Esos objetivos 
pasan a ser asumidos como valores de las actuales reglas del juego.

Pienso, por lo tanto, que es muy difícil separar (aunque concuerde con que son 
distintos) hasta dónde llega la fuerza de las determinaciones externas (la vorágine), y 
el papel de los posibles agentes que consienten el proceso, resisten o proponen otras 
alternativas. No caben dudas de que la fuerza del movimiento de reestructuración 
productiva marca la agenda de la acción sindical.

Pérdida de beneficios, ventajas y amenazas a derechos

La Compañía Vale do Rio Doce, mientras fue estatal, utilizó diversas estrategias para 
estimular la adhesión, el espíritu de cuerpo y la productividad de sus empleados. 
Como ya fue mencionado en capítulos anteriores, en la etapa de instauración de la 
empresa, hubo un momento en que fue necesario incentivar la permanencia de los 
empleados calificados en una ciudad del interior que ofrece pocos atractivos pai-
sajísticos, sociales y culturales. La política de incentivos, inicialmente, entre otros 
dispositivos, se realiza a través de salarios mucho más elevados que los del mercado 
y de beneficios vinculados a la vivienda, a la educación y a la salud.

Sin embargo, desde la segunda mitad de la década de 1960, las estrategias de 
estímulo y beneficios se modifican. El primer punto de inflexión es la venta de las 
casas construidas y mantenidas por la Compañía a precios subsidiados, a sus res-
pectivos habitantes, obreros, técnicos e ingenieros. Este movimiento se inicia en 
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1967, época en que, por las necesidades del mercado ya no exigen incentivos de 
esa naturaleza. En aquel período de gran crecimiento de su producción, Itabira se 
transforma en un polo de atracción de mano de obra. En estas circunstancias, la 
Compañía se libera de aquellos bienes que en rigor encarecen el costo de su pro-
ducción, dado que su patrimonio en viviendas constituye un capital inmovilizado. 
Más allá de eso, tal decisión también la exonera de la obligación de producir nuevas 
construcciones, una demanda que no cesa. Por lo tanto, los nuevos empleados que 
entran a la empresa a partir de 1967, ya no cuentan con ese beneficio. Su política de 
incentivos al respecto, se focaliza en situaciones especiales que se limitan solo a pro-
fesionales estratégicos y absolutamente indispensables. La Compañía, en aquellos 
casos de estricto interés, compite con el mercado inmobiliario de la ciudad y alquila 
viviendas a los empleados provenientes de otras localidades.

En cuanto comienzan las restricciones a la vivienda gratuita, y esa estrategia 
de incentivo se torna altamente selectiva, la empresa inicia un proceso de fuerte 
inversión en el sector de educación, en función de las demandas crecientes de espe-
cialización de su fuerza de trabajo. En la década de 1970, se hace notoria la necesidad 
de mano de obra calificada para atender las demandas de los cambios tecnológicos 
que se implementaban. Más allá de la contratación de un elevado número de téc-
nicos de segunda línea, provenientes de otras regiones, para cubrir el proceso de pro-
ducción en las minas, la empresa se vincula al SENAI y al Centro Técnico Interescolar 
(CENTEC). Este último construido e instalado a través de una colaboración entre la 
CVRD y la Fundación Itabirana Difusora de la Enseñanza (FIDE) (Silva, 2002).

Prácticamente, todos los estudiantes que frecuentan esas escuelas son hijos de 
empleados de la CVRD que, una vez finalizado el curso, pasan a tener su ingreso 
garantizado en la empresa. Esa relación estrecha entre demanda laboral y formación 
profesional se muestra bastante promisoria para ambas partes, pues si la Vale ofrece 
a los trabajadores condiciones ventajosas de reproducción social ,a cambio se asegura 
una mano de obra técnicamente bien preparada y adecuada. Más allá de eso, como 
subrayo en diversos momentos en este libro, los lazos de familia entre los mineros 
resultan un potente factor histórico de control y de subordinación por parte de la 
Compañía.

Pero no solo la formación técnica le preocupa a la CVRD de los años sesenta. 
Invierte también en el patrón educacional formal de los hijos de los empleados, 
que apunta claramente a tener una reserva de mano de obra más preparada para el 
futuro. Por eso se preocupa por la construcción, mantenimiento y administración 
de las escuelas de enseñanza primaria. Estos establecimientos están ubicados en los 
barrios obreros que rodean las minas. Tales iniciativas representan incentivos alta-
mente valorizados por los obreros, y se constituyen en un derecho adquirido, por 
medio de negociaciones en los acuerdos colectivos.

Así como a fines de la década de 1960 la Compañía desmantela el programa de 
viviendas, en 1974 se libera también de actuar directamente en el sector de edu-
cación. A partir de esa época hasta 1995, pasa a invertir en otras estrategias como, 
por ejemplo, un programa de otorgamiento de becas de estudio para los hijos de 
los empleados, de siete a catorce años, edad prevista para la enseñanza primaria. Se 
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contratan entonces dos colegios particulares para ofrecer servicios educativos bajo 
el control de calidad de la propia empresa que determina, como parte del contrato, 
que la orientación pedagógica quede a cargo de uno de los mejores sistemas educa-
tivos privados de San Pablo.

Las estrategias necesarias para la transferencia de una inversión propia a una 
especie de “tercerización tutelada” son cuidadosamente planificadas. Por lo tanto, la 
empresa pasa a garantizar a los niños y adolescentes, hijos de los trabajadores –tanto 
de nivel operativo, técnico o de supervisión y gerencia– una formación en escuelas 
particulares de buena calidad, hasta 1995. La política de otorgamiento de becas a 
los estudiantes de enseñanza primaria se realizaba a través de la contribución del 
salario-educación.

Cuando se inicia la tercerización de las actividades de educación, simultánea-
mente, la CVRD intensifica la inversión directa en salud. En 1975, construye el 
Hospital Carlos Chagas en un área apacible que rodea al casco urbano. Lo dota de 
modernas instalaciones y equipos para atender solo a sus empleados, garantizán-
doles confort y seguridad. Sin embargo, en la década de 1980 también cambia su 
estrategia en el área de salud. Transfiere la administración de su hospital a la muni-
cipalidad y establece un sistema de acreditación de servicios médicos y odontoló-
gicos para sus empleados, ampliando el espectro de posibilidades de elección de los 
servicios.

Durante los diferentes procesos de otorgamiento de beneficios a sus empleados 
en el área de educación, salud y vivienda, la CVRD moviliza el mercado local de 
oferta de esos servicios. Además, su intervención tiene el doble carácter de esta-
blecer un nivel de calidad y de clasificar y segmentar a la sociedad: en el caso de las 
viviendas, cuando se produjeron las ventas de las casas, el espacio socioeconómico y 
cultural ya estaba segmentado; mientras que, en el caso de la educación y de la salud, 
se instaura una división entre los “otros” y los empleados de la Compañía.

Es necesario destacar que los beneficios obtenidos por los trabajadores en las tres 
áreas mencionadas representan, como ya fue dicho en el capítulo anterior, formas 
de salario indirecto. Pero significan también, por parte de la minera, en su carácter 
de empresa estatal, un elemento integrante de la política de incentivo al desarrollo 
regional, teniendo en cuenta que, por estatuto, debería invertir anualmente, en 
Minas Gerais y en Espíritu Santo, el 8% de sus ganancias netas.

El proceso de reestructuración de las relaciones de trabajo corta de cuajo la casi 
totalidad de los beneficios recibidos por los empleados de la Vale, en una política de 
reducción de costos y aumento de la productividad. Sin embargo, los cambios pro-
mueven impactos diferenciados. En el caso de las viviendas, la política de ventas sub-
sidiadas que se inicia a fines de los años sesenta termina beneficiando a los obreros, 
pues la compra de la casa significa la adquisición de un bien propio, que puede ser 
utilizado a su antojo. Esa libertad se evidencia rápidamente, pues desde entonces, en 
todos los barrios construidos por la Compañía, tanto en los espacios obreros, como 
en los de los técnicos y de los ingenieros, las viviendas se modifican y se arreglan al 
gusto de los dueños. Pocas conservan hoy su formato original.
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El cambio más fuertemente sentido en el proceso de reestructuración se refiere 
al salario directo, según lo expresa este técnico en minería.

Hay salarios de 290, de 330 en almacenamiento. [Esos valores corresponden a poco 

más de un salario mínimo vigente en 2002]. La empresa, cada año que pasa va dis-

minuyendo los derechos del trabajador, y disminuyendo el salario y poniéndolo de 

acuerdo al mercado. Por ejemplo, no hay horas extras, se terminaron las vacaciones 

adicionales. Y no sirve salir de aquí para ir a otro lugar, pues ella fue comprando las 

otras empresas de minería de Minas, domina todo el mercado. No hay competencia.

En realidad, a la par del sentimiento de pérdida hay una visión muy clara de que 
existe una oferta de mano de obra mucho más elevada que la que demanda el sec-
tor. La situación actual, local y regional, es diametralmente opuesta a la que existía 
treinta años antes, como constata uno de los entrevistados: “el trabajador está peleando 
por lo mínimo”. Al preguntar si conocen muchos compañeros que estén en busca de 
otro empleo más favorable, la respuesta de los obreros de la Vale es siempre nega-
tiva, lo que pone en evidencia que, al estar en el mismo lugar en el que la mayoría 
desarrolla su vida, la CVRD aun ofrece muchas ventajas comparativas.

Uno de los trabajadores menciona que solo los empleados especialistas en áreas 
de punta como telecomunicaciones y automatización suelen tener cierta movilidad, 
a pesar del asedio sobre otros empleados por parte de varias empresas que actúan 
en el mismo ramo de minería. Por eso, además de ser conscientes de la explotación, 
hay un fuerte sentido de realidad entre los mineros, del cual se aprovecha la empresa 
para mantener y, siempre que puede, aumentar el ajuste salarial. En sus testimonios, 
varios obreros dicen con el mismo sentido, frases como la de este operador de 
equipos: “tenemos pérdidas salariales todos los años, venimos perdiendo poder adquisitivo, 
solo perdiendo, solo perdiendo”.

En el caso del recorte de los beneficios educativos dirigidos a los hijos, la expresión 
más usada y repetida es que se compraron sus derechos, compra que se produjo por 
la imposición del más fuerte y sin la posibilidad de negociación. Un operador de 
equipos en las minas se refiere al sentimiento de impotencia frente a lo ocurrido:

Nadie vino individualmente a preguntar: ¿vos querés vender?, ¿vos querés vender? 

Vinieron detrás del colectivo representado por el sindicato; y nosotros, como el brasi-

leño está viviendo un ajuste tan grande, fuimos y aceptamos. En aquella época, parece 

que eran unos 3.000 reales que daban por la beca escolar. Si miramos en una escuela 

particular hoy esto significa solo cinco, seis mensualidades.

Otro obrero de mantenimiento de máquinas se refiere de este modo:

Ella compró el derecho: la ayuda escolar, pues daba un 60% para que el hijo del tra-

bajador estudie. Ella hizo así: en aquella época dio una indemnización de X, vamos 

a suponer, de mil reales y listo. Ella indemnizó todos los derechos que teníamos, de 
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una vez y listo. Hoy nosotros tenemos, fuera de lo que la CLT5 manda, solo un plan 

de salud, nada más. El resto, lo que se consigue en el acuerdo colectivo, prácticamente 

está todo dentro de la CLT.

Como a toda compra le corresponde una venta, los trabajadores acuñan la expresión 
“vender chicos” para referirse a la indemnización recibida por el corte del subsidio 
a la educación. En ocasión de la medida tomada por la Compañía, comentan que, 
entre ellos, discutían e ironizaban diciendo: “fulano vendió tres chicos, cuatro chicos” o 
“yo estoy vendiendo tantos chicos”. Esas expresiones teatralizan los fuertes sentimientos 
que hasta hoy se expresan en las narrativas de los trabajadores como una pérdida 
esencial. Algunos, sin embargo, analizan que muchos de ellos no dimensionaron 
en aquella época el tamaño del problema: “entre los obreros, hubo quienes estaban eufó-
ricos con la expectativa de una indemnización en mano, sin darse cuenta de la dimensión 
de la pérdida de ese derecho adquirido”. Y cuentan que varios utilizaron el dinero para 
pagar deudas, mejorar la casa o hasta para comprar objetos, como autos, electrodo-
mésticos, videocaseteras, bienes que, a su modo de ver, nunca podrían sustituir la 
beca-escuela. 

La pretensión de la empresa de que los obreros ahorraran el monto recibido 
para utilizarlo de a poco, entra en contradicción con la cultura obrera, generalmente 
volcada a la vivencia del día a día. Esa dificultad de ahorrar ha sido estudiada por 
varios autores como una especificidad de la cultura de clase, especialmente marcada 
por la rutina cotidiana y por la solución de problemas inmediatos. El largo plazo 
no forma parte de sus cálculos sobre el tiempo, incluso porque sus ganancias no les 
permiten grandes expectativas de acumulación (Hoggart, 1973; Leite Lopes, 1976; 
Murard & Zylberman, 1980). Más allá del perjuicio que produjo en cada familia en 
lo que atañe a los gastos y a la garantía de calidad de la educación de los hijos, la 
decisión de la Compañía también se reflejó negativamente en el mercado educativo 
privado, dado que la mayoría de los obreros pasa a no tener condiciones personales 
de mantener a sus hijos en las escuelas que frecuentaban. Sobre esto, un operador de 
equipos pesados en las minas, se pregunta, afligido:

Perdimos el derecho de la beca-escuela. La Vale puede hasta decir: “pero yo indem-

nicé”. Mire, ¿cuánto vale una beca de estudio para un hijo,como en micaso? Yo tenía 

unabebéy un hijo de siete años. ¿Cuánto cuesta una beca de estudio para los dos? No 

tenemos condiciones de saber. Tendría que poner toda la vida futura en un papel y 

evaluar. En realidad, compró el 60% que terminó siendo el 100%. Porque el trabaja-

dor no consigue mantener 4 o 5 hijos con la mensualidad del modo en el que está. Pues, 

mucha gente también, en esa ocasión, valorizando el dinero que recibió de una vez, ni 

pensó en las consecuencias. Yo no sé por qué demonios el movimiento sindical aceptó.

Pocos trabajadores consideran, en aquella época, el importante papel de socializa-
ción de los empleados que ejerce la educación escolar ofrecida conjuntamente en 

5Se refiere a la norma legislativa “Consolidación de las Leyes del Trabajo” (CLT).
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los colegios contratados por la Vale. “Esto se pierde y se extingue con el corte de la beca-es-
cuela”, menciona uno de los pocos que se refiere al aspecto negativo del cambio. 
Este trabajador lamenta la posible caída de la calidad de la formación, que afecta 
las posibilidades de ascenso social de los hijos de los obreros. Él considera que esos 
chicos y chicas, al haber tenido la misma calidad de educación escolar que los hijos 
de los dirigentes de la Compañía, tuvieron mayores oportunidades de desarrollo, 
crecimiento, y chances en el mercado de trabajo. Esto, al menos en parte, es cierto, 
pues muchos hijos e hijas de los obreros de la Vale, con el correr de los años reali-
zaron cursos superiores, se especializaron y ascendieron socialmente, dentro de la 
empresa o fuera de ella.

Todo el mundo tenía los mismos derechos, independientemente del nivel jerárquico 

que ejercía en la empresa se sentaba en los mismos bancos escolares. Los hijos no eran 

vistos por la posición de los padres. Esto hizo con que –son hechos reales– varios 

empleados que eran tractoristas, ayudantes, sus hijos se reciban en ingeniería, medi-

cina, y con el apoyo de la empresa. Esa ventaja social era muy fuerte. Hoy el hijo del 

tractorista, del ayudante va a llegar a tractorista y ayudante, pues la calidad de la 

enseñanza municipal es mucho peor.

Por otro lado, el abandono de la responsabilidad sobre la educación de los hijos de 
los empleados, que se daba a través de la utilización de la fondos del salario-educa-
ción (Abreu, 1994), la empresa no lo reinvierte en educación pública. Ese hubiera 
sido un camino altamente deseable, dado que es de allí de donde proviene la mayor 
parte de los trabajadores operacionales. Por lo tanto, la conclusión es que la Vale 
quiso librarse de todo aquello que no estuviese directamente relacionado con la 
producción y tendiente a la rentabilidad. El exceso de oferta de mano de obra le 
permitió cortar, sin piedad, ese preciado beneficio social, la pérdida hoy más sentida 
por los trabajadores.

El tercer cambio considerado entre los más negativos es el referente al monto de 
los beneficios antes ofrecidos por la Valia6, la Fundación de Seguridad Social de los 
empleados de la Vale, creada para conceder un complemento que les asegurara el 
mismo poder adquisitivo que poseían durante su vida laboral. A fines del año 1999 
–dos años después de la privatización– se modifica totalmente la regulación de la 
Valia, y cambia su sistema de cálculo y de otorgamiento de beneficios. “Un golpe más 

6Valia es el nombre de fantasía de la Fundación Vale do Rio Doce de Seguridad Social, un sis-
tema cerrado de previsión complementaria, sin fines de lucro, con autonomía administrativa y 
financiera. Fue creada en 1973, en pleno auge de la principal empresa patrocinadora e inició sus 
actividades con 10.934 participantes. En 2003 contaba con 27 empresas patrocinadoras y más de 
45.600 participantes, entre activos y jubilados. Apunta a proporcionar seguridad económica y 
financiera a los empleados de las empresas patrocinadoras al momento en que dejan su puesto 
de trabajo. Esta fundación, que hasta 1999 beneficiaba a los jubilados con un complemento que 
llegaba al total de su salario como trabajador activo, hoy presenta un plan Vale Más en el que el 
participante elige cuánto quiere contribuir y cómo recibir una jubilación programada, en los 
términos del Reglamento. El fondo está compuesto por contribuciones de los participantes y 
de la patrocinadora, que son depositadas en cuentas individuales y separadas. La suma de esas 
contribuciones, más la rentabilidad, constituye el saldo de cuenta del participante (www.valia.
con.br 19/5/2003).
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de la empresa privatizada”, comenta uno de los empleados que trabaja como operador 
de equipos en la mina y completa: “hoy nosotros somos hombres oxidados, no somos más 
hombres de hierro”, refiriéndose a la situación de desventaja y de desgaste:

Hoy ni se llama más Valia, se llama Vale Más: es un fondo de participación definido 

de acuerdo con los aportes. Antes era un suplemento. Se hacía el cálculo del techo del 

gobierno y la Valia ponía el resto. Hoy no, me va a pagar de acuerdo con lo que yo con-

tribuya. Hace el cálculo, hace el promedio, no debe dar ni 200 reales de complemento. 

Esto nos reventó, nos liquidó, dejó al trabajador muy indignado.

Los cambios en el ámbito de la Valia producen un sentimiento de indignación muy 
grande y se perciben como una pérdida de las expectativas con relación a los dere-
chos. Algunos entrevistados los citan con gran resentimiento y, otros, los asumen 
como una de las cuestiones inevitables del mundo “neoliberal”. Algunos se sienten 
engañados y, por la desconfianza que alimentan, consideran que, con seguridad, los 
dirigentes se beneficiaron. Uno de los antiguos trabajadores ya jubilado hace hin-
capié en reafirmar su total incapacidad para comprender lo que está ocurriendo y 
de mostrar su indignación con las lacónicas explicaciones técnicas que les ofrecen. 
Comenta su desencanto con el cambio usando una alegoría y sus palabras definen 
claramente la sensación de buena parte de los colegas entrevistados:

Quien llega primero bebe agua limpia. Es un dicho antiguo. Pero nosotros no tomamos 

agua limpia. Nosotros que ayudamos a crear la Vale y la Valia, que pagamos durante 

muchos años, estamos tomando jugo de barraca. Ella tiene toneladas de oro guarda-

das, tiene dinero, tiene patrimonio en Río, en San Pablo, en todo Brasil y hasta en 

el exterior. Y hay gente que no hizo nada y todo lo bueno es para ellos. Hay peces de 

acuario que comen lo mejor, y peces de arroyo que no valen nada. Esos somos nosotros.

Como “un amuleto” de los derechos remanentes, los trabajadores consideran que 
el plan de salud corporativo AMS (Asistencia Médica Suplementaria) es intocable. 
Sea porque es lo único que queda de la canasta de beneficios, sea por la calidad del 
programa, mencionan: “es completo, y constituye uno de los grandes incentivos para per-
manecer en la empresa: hay acreditaciones, se puede consultar, se puede ir al dentista y pagar 
un precio muy accesible que la empresa descuenta en cuotas de su salario. Esto es lo que más 
retiene”, dice un conductor de camión pesado. Del lado de la empresa, este plan de 
salud es el gran triunfo de las negociaciones colectivas, pues captaron perfectamente 
que les sirve para manipular el miedo colectivo de pérdida que ronda en las mentes 
de los empleados. El presidente del sindicato de los Ferroviarios se refiere al hecho 
de que “en todo acuerdo colectivo la CVRD amenaza con cortar el AMS”. Y continúa:

Yo siempre dije en la asamblea: nosotros no tenemos que tener miedo de eso, pues 

creo que ella nunca lo va a cortar. Porque el día que se le corta la respiración a un ser 

humano, él debate donde quiera que esté. El día que ella haga esto en la práctica, el 

trabajador va a patear el balde y va a ver que no avanza más.
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Las palabras de este líder sindical muestran bien la dimensión de la importancia 
atribuida al único beneficio que se mantiene, más allá de la alimentación subsidiada 
que, según la mayoría, es también “de excelente calidad”. Posiblemente los trabaja-
dores no perciben aún lo que significa para la Vale, frente al cuadro de mano de 
obra extremadamente magro, mantener sus empleados en condiciones saludables. 
En este sentido, es igual o mayor el interés por parte de la empresa de mantener en 
vigor el plan corporativo de salud. De esta forma, el uso de ese bien intocable como 
moneda de negociación, posiblemente forme parte de un argumento aparente, del 
cual los trabajadores necesitan comprender su real significado.

Al hablar de un modo general sobre los cambios que consideran que los han 
perjudicado, muchos mineros expresan la idea de la pérdida de derechos articulada 
al sentimiento de ingratitud por parte de la empresa que ayudaron a construir. Uno 
de los antiguos trabajadores, ya jubilado menciona: “ella ve, sin compasión, a un ex 
empleado que quebró piedras con la maza, que dio su vida cargando hierro en sus hombros, que 
hoy vive de las manos ajenas”. Este hecho, que realmente ocurre, no por los cambios de 
ese momento de la Compañía, sino porque muchos de esos primeros trabajadores 
no tuvieron la oportunidad de entrar en los planes de jubilación complementarios: 
“nosotros tenemos gente aquí hoy que trabajó toda la vida en la Vale y no tiene donde vivir, que 
gana un salario mínimo, que no puede comprar remedios”, dice un trabajador de mante-
nimiento de máquinas, uniendo lo que considera las “injusticias anteriores y actuales”.

Es verdad que la mayoría de los que se refieren con vehemencia contra las modi-
ficaciones en los salarios directos e indirectos son los empleados que están viviendo 
la experiencia de los dos momentos históricos: la empresa estatal y la empresa pri-
vatizada. Para ellos, es mucho más difícil aceptar las ideas que se inculcan acerca 
de que las ventajas para los trabajadores siguen vigentes, solo que de otra manera, 
adecuadas a los nuevos códigos de la reestructuración productiva.

Los parámetros de legitimación y de estímulo a la adhesión de los obreros 
flexibles formarán parte del próximo capítulo de este libro. Este, en especial, tiene 
la intención de poner en evidencia los dolorosos cambios que se producen en el 
ambiente de trabajo en los años noventa, que integran un conjunto de transforma-
ciones objetivas y subjetivas, que apuntan a la profundización de la explotación capi-
talista, con impactos decisivos sobre el sindicalismo y la vida social.
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Capítulo 9

La construcción del trabajador flexible

La Vale antes era apadrinamiento, era exceso de personal, era trabajo, solo tenías que 

cumplir un horario. Hoy la Vale es exigencia de resultados, hay que mejorar siempre. 

Si mejorás siempre, si sos consciente de aquello que es pasado, si sos una persona que 

trabaja en equipo, vas a quedarte en la Vale el tiempo que quieras. Si antes había 

mucha gente haciendo pocas cosas, hoy hay poca gente haciendo muchas cosas. Y es 

mucho mejor para trabajar. (Técnico, comprador de servicios)

“La Vale cambió mucho y tenía que cambiar, el mundo entero está cambiando. Fue una cues-
tión de supervivencia para la empresa. O ella cambiaba e intentaba acompañar todo el movi-
miento del mundo allá afuera o ella se quedaba fuera del contexto de producción, como provee-
dora de mineral de hierro y como comercializadora” dice el actual Gerente General de la 
Mina en Itabira, reproduciendo la justificación que la empresa ha desarrollado para 
fundamentar los nuevos rumbos que asume para enfrentar la competencia interna-
cional: “el mercado del mineral es cada vez más competitivo”. Como mayor autoridad de la 
minería en Itabira, este gerente califica y enumera las transformaciones en la estruc-
tura gerencial y productiva y en la diversificación de la empresa en el ámbito local, 
nacional e internacional; en la profundización de la automatización; en el aumento 
de la productividad; en la mejor calidad técnica de su fuerza de trabajo y en el hecho 
de que la empresa haya sido privatizada: “yo creo que fue una privatización exitosa. Era 
una empresa muy buena, privatizada mejoró aún más. La empresa creó otra visión. Podemos 
decir que cambió completamente”.

Estas palabras se hacen eco de otras opiniones similares, más o menos transver-
sales a los discursos y que, en gran medida, forman parte también de la lógica de 
los trabajadores actuales al evaluar la etapa de la reestructuración productiva. Ellas 
contienen algunas verdades y muchos mitos que buscaré analizar a continuación.

Por reestructuración productiva entiendo las profundas transformaciones obje-
tivas ocurridas en el mundo del trabajo, fundamentadas en el desarrollo sistémico 
de un nuevo complejo de organización productiva, en el surgimiento de un nuevo y 
precario mundo del trabajo y en nuevas formas de aculturación de los trabajadores, 
destacándose entre ellas, la fragmentación de clase. Los cambios que se producen 
en el mundo del trabajo deben ser vistos, en sus dimensiones objetivo-materiales y 
subjetivo-ideológicas, como pasaje de un modelo que se ha dado en llamar fordismo 
hacia otro, también convencionalmente denominado toyotismo, en los términos 
señalados en la introducción de este libro.
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El toyotismo tiene como prerrequisitos: las innovaciones tecnológicas basadas 
en el acelerado desarrollo de la microelectrónica; la tercerización de actividades 
que no constituyen el foco de la empresa; el debilitamiento de la organización de 
los trabajadores en sindicatos y la flexibilización de los derechos laborales. Se fun-
damenta en los siguientes presupuestos: la transferencia de la responsabilidad de 
la producción a los trabajadores; la incorporación del conocimiento adquirido por 
ellos, en su práctica, al proceso productivo y al ambiente de la empresa; y el aumento 
de la productividad por la actividad laboral en equipo.

Los cambios objetivos y subjetivos producidos tienden a superponerse. A medida 
que fui realizando esta investigación pude llegar a la conclusión de que no hay un 
dispositivo único y poderoso responsable de la abrupta elección de un escenario 
alternativo en la minería de la CVRD. Sí existe un conjunto sistémico de llaves que 
se accionan simultáneamente para la apertura progresiva de un nuevo mundo que 
surge. Y de forma contradictoria, ese nuevo mundo se construye exactamente para 
sostener el vigor de aquello más perenne y antiguo en la lógica de lo que se sustituye, 
es decir, la realización cada vez más completa y acabada de las formas de acumu-
lación capitalista: “las características específicas del régimen de regulación japonés 
permiten [...] la intensificación del trabajo llevada a un grado difícilmente alcanzado, 
en un régimen en el que la organización de los trabajadores en el lugar de trabajo sea 
independiente y capaz de obtener concesiones” (Araújo, 2001, p. 36).

Desde el sentido subjetivo, las transformaciones de carácter toyotista alcanzan 
al conjunto de la producción y reproducción de la vida social, y pueden ser anali-
zadas, también, como una ideología “que reconstituye la explotación capitalista con 
las implicancias objetivas y subjetivas del nuevo régimen de acumulación flexible y 
articula, cada vez más, el trabajo material e inmaterial. Busca, en la esfera de la inte-
ligencia colectiva y de la cognición corporativa, una nueva base para la producción 
de valor” (Alves, 2002, p. 90).

Desde el sentido objetivo, los datos institucionales de la CVRD revelan que 
durante todo el proceso de cambio, en la década de 1990, la productividad de la 
empresa aumenta. En 1997 (año de la privatización), sus ganancias crecen un 46% 
con relación al año anterior y, desde entonces hasta 2001, han subido a una tasa 
media anual del 41,7% (CVRD, 2002). Este desempeño, considerado excelente por el 
mercado y por la dirección de la Compañía, institucionalmente se la vincula con la 
inversión en nuevas tecnologías de minería de hierro “sobre todo en áreas operacionales, 
en funciones repetitivas burocráticas y pesadas”, así como con el programa intensivo de 
entrenamiento, que produjo el aumento de la productividad.

Sin embargo, según la visión de los trabajadores, no son solo los cambios tec-
nológicos realizados o el desempeño más calificado, sino que la presión en el ritmo 
de trabajo es mucho mayor. Las transformaciones que alcanzan a todo el conjunto 
de acciones, comportamientos y mentalidad, no se producen al mismo tiempo. 
Existen elementos de lo antiguo que configuran lo nuevo, contaminándolo y trans-
formándolo en el blanco de resistencias, y de lo nuevo que ya había sido introducido 
en la etapa anterior. Al forzar la introducción de otra cultura empresarial y de otra 
lógica obrera, la crisis de insatisfacción desde los años ochenta y los momentos de 
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deconstrucción en la era de la inseguridad y del miedo ya eran portadores de nuevas 
ideas y nuevas prácticas. Por lo tanto, el nuevo régimen paulatinamente adoptado 
por la Vale, en los años noventa, en el proceso productivo del mineral, abarca todas 
las formas de organización y la lógica gerencial, técnica, relacional e ideológica. Dos 
relatos de supervisores dan cuenta de ese movimiento dialéctico entre técnica y sub-
jetividad, dejando en claro las contradicciones cotidianas:

En Itabira hoy hay dos situaciones. Un grupo de empleados de la Mina del Cauê con 

un promedio de 18 a 19 años de trabajo, es la planta más antigua. Y está el grupo de 

Conceição con un promedio de 11, 12 años de trabajo. El promedio de edad disminu-

yó. Pero cuanto más antiguo es el personal más difícil de adaptarse. La persona está 

medio perdida con esa historia de participación, de tecnologías nuevas, de cambio de 

ritmo. Da mucho más trabajo.

El segundo supervisor, al responder una pregunta sobre qué es lo que menos aprecia 
en el cotidiano del trabajo actual, luego de elogiar las nuevas formas de organización 
productiva, confiesa:

Lo que menos me gusta es la cuestión del antagonismo, la visión que las personas que 

están allá adentro tienen de las otras. En la Vale hoy hay mucha gente nueva y mucha 

gente antigua que vivió otra época, otra era. Entonces los conflictos que crean esas 

personas son una cosa muy fuerte, muy evidente las 24 horas. Esa visión diferenciada 

entre esas dos clases de personas dificulta la relación, dificulta el trabajo, es una cosa 

que no me gusta.

Estos relatos muestran la cara nueva de los permanentes conflictos relacionales y 
jerárquicos existentes en el proceso de trabajo, que se configuran aquí en dos gru-
pos de obreros. En un desliz el supervisor denomina los lados antagónicos como 
“dos clases de personas”, o sea, utiliza una terminología casi en desuso y que siempre 
se utilizó para designar las contradicciones entre obreros y patrones. Se apropia de 
ella para referirse a las profundas diferencias entre dos culturas dentro del mismo 
segmento de trabajadores que se enfrentan, de forma sigilosa y permanente, en el 
proceso de trabajo.

En este capítulo, buscaré mostrar los diversos ángulos desde los cuales los mineros 
perciben cada uno de los elementos de cambio y la visión positiva o negativa que pro-
yectan sobre este nuevo momento. Si bien varios estudios (y este también) evidencian 
que los más jóvenes adhieren con mucho más facilidad a los nuevos requerimientos 
del trabajo, ni siquiera ellos son acríticos acerca de los diferentes mecanismos de 
explotación, a pesar de todo la inversión ideológica realizada para su adhesión incon-
dicional. La nueva subjetividad, creada por la reestructuración productiva, solo trans-
forma las expresiones con las que se evidencian los intereses tanto del capital como 
del trabajo. Uno de los más antiguos mineros que continúa dentro de la mina traba-
jando en mantenimiento, con un tono ácidamente crítico habla de los jóvenes: “todos 
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explotados y contentos. A los que entraron los están encuadrando”, lo que, como se verá a 
continuación, es solo parte de la verdad.

Analizaré, desde el punto de vista de los trabajadores, los cambios administra-
tivos, técnicos y culturales.

Cambios en la estructura administrativa

Las transformaciones organizacionales internas en la CVRD acompañan sus estra-
tegias de internacionalización, de diversificación y de ampliación de los negocios, 
que transcurren en el mismo período. Agresivamente abocada al crecimiento y la 
conquista de mercados, comprando empresas y participaciones, la Vale opera en 
14 estados brasileños y posee empresas controladas y vinculadas en EE.UU., Argen-
tina, Chile, Perú, Francia, Noruega y Baréin (golfo Pérsico). Cuenta con oficinas en 
EE.UU., en Shanghái y Tokio y detenta el 29% del mercado transoceánico de mine-
ral. Específicamente en Minas Gerais, donde se desarrolló este estudio, adquirió la 
mayoría de las pequeñas y medianas empresas mineras, y domina el mercado de 
extracción así como el mercado de trabajo (CVRD, 2003).

El conjunto de cambios engloba un nuevo concepto de gerencia, de jerarquía, de 
calidad y de participación, que alcanza a todas las instancias organizativas. A partir 
de 1979, la CVRD comienza una reforma administrativa para intentar sustituir el 
antiguo concepto de administración por funciones por el de unidad de negocios, 
que apunta a ganar más competitividad en el mercado internacional y, posterior-
mente, al vaciamiento de las empresas estatales exigido por el gobierno federal. 
En lugar de las funciones centralizadas en la presidencia, en las direcciones, en las 
superintendencias y en las supervisiones, la administración se fue focalizando en 
la actividad principal. El gerente de cada negocio específico gana autonomía para 
movilizar recursos y realizar inversiones, haciendo más precisa la planificación ope-
racional, la definición de prioridades, metas y resultados y, a su vez, tiene la respon-
sabilidad de seguir de cerca la instancia que dirige.

La segunda etapa de preparación de este tipo de transformación administrativa 
se produce de 1992 a 1995 y se realiza a través de una fuerte inversión en entre-
namiento intensivo de gerentes o de potenciales gerentes. La Vale destina, en ese 
período, 29 millones de dólares, lo que es considerado de gran relevancia por el 
gerente general de las minas.

Después de los gerentes, se universalizan los entrenamientos a todos los trabaja-
dores, con el propósito de que internalicen los nuevos conceptos. Este cambio, que 
precede a la privatización de 1997, se sustenta en una fuerte apuesta al denominado 
modelo japonés de organización (Alves, 1999; 2002; Antunes, 1999; Tauille, 2001), 
que proporciona innovaciones en todo el sistema de producción: como los procesos 
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just in time; kanban; kaisen; Control de Calidad Total (CCT)1 y gestión participativa, 
todos términos intrínsecamente relacionados (Cerqueira Neto, 1992).

Just in time corresponde a un tipo de organización de la producción capaz de res-
ponder instantáneamente a la demanda, manteniendo stocks en niveles mínimos. 
Kanban es la denominación del sistema de control de la producción comandado por 
un tipo de tarjetas que guían la fabricación de lotes de productos según el consumo 
realizado por el sector siguiente, eliminando controles burocráticos. CCT define, 
teóricamente, el control ejercido sobre todos los equipos y sobre todas las personas 
para que el producto final satisfaga las necesidades de todos los stakeholders (los inte-
resados en la producción). Como subsistema del CCT están los Círculos de Controles 
de Calidad (CCC) (Cerqueira Neto, 1992). Los CCC se constituyen como pequeños 
grupos de trabajadores que actúan en la misma área y se reúnen regularmente 
para analizar los problemas operacionales de su espacio de trabajo y en su nivel de 
decisión, con el fin de solucionar problemas a partir de la experiencia de los obreros. 
El empleo de los CCC tiene como premisa la constatación de que la mejor manera 
de resolver problemas operacionales es utilizar la experiencia, el conocimiento y la 
creatividad de quien produce, inspecciona y testea el producto. Y kaisen se refiere a la 
política y a los métodos de mejora continua2.

El proceso de cambios estructurales en la administración abarca, principal-
mente: la disminución de los niveles jerárquicos en la organización del trabajo; la 
eliminación de diversas formas de supervisiones intermedias; el establecimiento 
de una gestión más ágil y más horizontal; y la formación de equipos polivalentes, 
interrelacionados y abocados a la mejora de la productividad, de la calidad de la pro-
ducción y de la seguridad en el trabajo. Todos estos elementos se transmiten a través 
de algunos dispositivos mediadores de las transformaciones objetivas y subjetivas: 
polivalencia, participación y calidad. El primer término se refiere al quiebre de los 
niveles jerárquicos. El segundo se dirige a la responsabilización (accountability) del 
trabajador individual y colectivo. El tercero, al perfeccionamiento de los procesos 
en su sentido individual y totalizante. Los trabajadores, en general, tienden a ver de 
forma positiva el conjunto de transformaciones que valorizan su participación y que 
someten los criterios convencionales de poder o de apadrinamiento a la compe-
tencia y a la dedicación que ellos ofrecen a la empresa.

1Técnicamente la Calidad Total (CT) representa el estado óptimo de eficiencia y eficacia de una 
empresa, organizada a través de un modelo referencial de excelencia organizacional que satis-
faga a todos los stakeholders, es decir, de todas las entidades significativas para el emprendi-
miento. Generalmente el concepto de Calidad Total se desdobla en otros como Control Total de 
Calidad (CTC) que abarca actividades de control en todas las fases del proceso de producción, 
circulación y consumo de los bienes y servicios; y Gestión de Calidad Total (GCT) que abarca el 
gerenciamiento del grado de eficacia y de eficiencia de todos los elementos internos y externos 
a la empresa, impactados por el emprendimiento (INDG, 2003).
2Kaisen tiene, en la filosofía japonesa de organización del trabajo, el significado de mejora orga-
nizacional y corresponde a una política que orienta el comportamiento del colectivo de trabajo 
y a una cultura introyectada en el grupo. En su aplicación, el kaisen se constituye como filosofía 
y política de calidad, e incluye el compromiso de los dirigentes y la disponibilidad de recursos 
para hacerla efectiva. El cuerpo de empleados debe incorporar, en su cotidiano, prácticas de 
mejora continua a través de la superación de problemas identificados en el proceso de trabajo 
(INDG, 2003).
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La disolución de las excesivas jerarquías es la responsable del gran vaciamiento 
de la fuerza de trabajo y de la inclusión de los supervisores y gerentes en los pro-
cesos horizontales de participación y de solución de problemas: los cinco o seis 
niveles antes existentes se transforman, generalmente, en solo dos, abocados a la 
construcción de objetivos y metas que se controlan diariamente. El relato de este 
trabajador de la usina de concentración es un ejemplo de lo que sucedía:

Contábamos con tres ingenieros: uno era responsable de la eléctrica, otro de la elec-

trónica y otro responsable de los dos. Por encima de esos dos niveles había un inge-

niero general que controlaba la mina del Cauê y la de Conceição y ahí venía el super-

intendente. Teníamos cinco o seis escalafones. Hoy nosotros como técnicos tenemos 

un supervisor que es el ingeniero responsable de la eléctrica, el ingeniero general y el 

gerente general de las Minas. Cayó a menos de la mitad. Hoy nos reclaman directa-

mente por lo que hacemos. Somos responsables. 

La idea de quebrar los excesivos escalafones de la jerarquía se combina con la de 
participación. Para llevar a cabo todo el proceso de reestructuración productiva, más 
allá de los entrenamientos, la Vale instituye una Gerencia de Calidad que pone el 
énfasis en estrategias orientadas por directrices empresariales que apuntan a alcan-
zar todas las rutinas. Su papel técnico apunta a asegurar los parámetros, patrones 
y normas de producción y al monitoreo permanente de los equipos. En lo que se 
refiere a la organización del trabajo, la calidad se sustenta sobre las relaciones entre 
pares y sobre los “5S”3 y en otros programas participativos como los Círculos de 

3Dentro de la filosofía japonesa de administración los 5S significan: sentido de utilización (capa-
cidad de separar lo útil de lo inútil y quedarse con lo primero); sentido de orden (capacidad de 
colocar las cosas en el lugar correcto); sentido de limpieza (eliminar la basura y evitar la conta-
minación y el exceso de residuos); sentido de salud (crear un patrón de comportamiento saluda-
ble); y sentido de autodisciplina (cuidar de sí y mejorar siempre el desempeño personal y el de 
la empresa). Son términos que forman parte de la filosofía y del método de Calidad Total, y si 
bien se consideran que forman parte del sentido común, pueden ser enseñados, perfeccionados 
y practicados. En realidad, a pesar de que esa propuesta se enmarque dentro del perfecciona-
miento y crecimiento del ser humano, apunta sobre todo a mantener al trabajador disciplinado 
y a aumentar la productividad de las empresas.
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Control de Calidad (CCC)4 y el Programa de Sugerencias, que forman parte de la 
filosofíageneral de la empresa y se distribuyen por todos los escalafones y sectores. 
La inculcación de los 5S se inicia desde el entrenamiento que los empleados reciben 
al ingresar a la empresa. Los CCC y el Programa de Sugerencias están generalizados 
en todas las áreas. Representan la forma establecida, programada y reproducida en 
el cotidiano del proceso de trabajo, para que los obreros ejerzan la “participación”.

La implementación de los CCC como subsistema de la Gestión de la Calidad 
Total (uno no existe sin el otro), al interior del proceso de trabajo de minería de la 
Vale, viene desde 1990. En realidad, a inicios de la década de 1980 hubo un intento 
de implementarlos en la empresa como forma de responder a la mejora de gestión 
de los recursos humanos y al clima de insatisfacción entre los obreros. En esa 
ocasión, tal iniciativa alcanzó solo al sector gerencial y no tuvo peso. Los CCC se 
utilizaron como una innovación aislada de su contexto filosófico y sistémico, lo que 
históricamente se ha mostrado como ineficaz (Antunes, 2001). La participación de 
los empleados en los CCC ha sido considerada por obreros y gerentes como muy 
exitosa y su implementación en el cotidiano de la minería funciona de forma más o 
menos voluntaria, pues el sentido de adhesión forma parte de la filosofía del sistema. 
El relato de este obrero de mantenimiento mecánico discurre sobre la práctica con-
creta de los CCC en los lugares de trabajo, de forma combinada con el Programa de 
Sugerencias:

En mi área existen unos cuatro grupos. Todos participamos, menos el ingeniero del 

área. En esos grupos vemos lo que está pasando en el área técnica. Por ejemplo, estoy 

teniendo un problema serio de quema de motor. Ahí se junta un grupo para estudiar 

eso, hace el relevamiento de todas las posibles causas. Todo el mundo está encima de 

eso. Ahí se encuentra alguna cosa que se puede mejorar, va y lo implementa. Cualquier 

sugerencia que yo dé es evaluada. Un supervisor mío evalúa y da un punto. Hay cate-

goría plata, oro y top. Si pone top es el premio máximo, es difícil de conseguir un top. 

Todas tienen retribuciones con dinero. Yo, nunca tuve top, pero ya recibí bastantes 

cosas. Lo llamamos premio, recompensa. Se pueden dar sugerencias todos los días, 

pero tienen que estar declaradas en el papel. El supervisor va a evaluar lo que tiene 

4Los Círculos de Control de Calidad constituyen un subsistema de la Gestión de Calidad Total, 
y tienen los siguientes objetivos, desde el punto de vista empresarial: a) propiciar el crecimiento 
de las personas, estimulando la máxima utilización de su potencial; b) respetar la naturaleza hu-
mana y generar un ambiente de satisfacción en el trabajo; c) contribuir al fortalecimiento de la 
organización y desarrollo de la sociedad; d) reducir costos, promover la mejora de la productivi-
dad. Sus principios son: autodesarrollo; desarrollo mutuo; participación voluntaria; actividades 
en grupo; participación de todos; uso de métodos y técnicas; creación de raíces; activación y 
sostenimiento de las actividades; creatividad; conciencia de la calidad, de problemas y de mejo-
ras. La filosofía y el método del CCC fueron presentados en Japón, por primera vez en julio de 
1950, con el fin de extender el concepto de calidad a la producción. El CCC llegó a Brasil en 1971, 
y fue utilizado en primer lugar por Johnson & Johnson, Volkswagen y Embraer. El movimiento 
creció a partir de 1986, y según el Instituto de Desarrollo Gerencial, hoy hay 101 empresas que 
adoptaron ese método de gestión, con 8.276 círculos y 53.641 circulistas. El CCC es aplicado hoy 
en 40 países en el mundo y continúa creciendo en Asia y en África (Chaves, 2002).
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retorno. Por ejemplo, esa escalera, gira y toca a alguien que pasa por aquí, se cae y 

se lastima. Ahí, la escalera debe continuar, pero yo puedo proponer que siempre que 

alguien quiera pasar la plataforma se abra para evitar el accidente.

Sobre el mismo tema, uno de los operadores de equipos comenta: “mi supervisor dice 
que no es obligatorio participar de los CCC, que él no exige eso, pero toda la vida se exigió”. 
Este relato se reitera entre los mineros, lo que pone en evidencia que, en realidad, la 
participación “voluntaria” es al mismo tiempo forzada, pues cuenta en la evaluación 
de su desempeño. El Gerente General de las Minas, que tiene un particular entu-
siasmo por lo que considera “adecuación para mejor” de los cambios que se producen, 
describe la intensa adhesión de los mineros de Itabira:

Hoy nosotros tenemos más del 60% de nuestros empleados que participan en grupos 

de CCC, que es un trabajo ya consolidado en la Vale do Rio Doce. Tenemos seminarios 

internos, después lo hacemos con la dirección y después con toda la Vale. Tenemos 

grupos que nos representan en la FIEMG5, de aquí a unos 15, 20 días vamos a tener 

un grupo nuestro allá. El personal de Itabira desarrolló muy bien esto. En el sistema 

Sur tenemos cuatro grupos, hicimos un seminario para ver quién iba a representar a 

la Vale en la FIEMG. De los cuatro, tres fueron de Itabira.

El testimonio citado señala el elevado nivel de introyección de los CCC en la minería 
de Itabira, que puede complementarse con el relato de un antiguo trabajador del 
área de mantenimiento electroelectrónico, que acompaña, de forma crítica, todo el 
proceso de cambios:

Las filosofías de los CCC, del GCT, todas son implementadas dentro de la Vale a pleno 

vapor, en todos los sectores, grupos heterogéneos, homogéneos. Y por increíble que 

parezca, produce satisfacción en el trabajador.

De forma contradictoria y complementaria, ambos relatos revelan cierta satisfac-
ción entre los obreros por esa forma gerencial que quiebra las jerarquías y tiende a 
valorizar la voz y la experiencia de quien está actuando en la práctica. Por eso, uno de 
los supervisores de la Usina de Concentración considera que “La relación de la empresa 
con los empleados cambió del agua al vino [cambió radicalmente]”. Pero el antiguo tra-
bajador de mantenimiento señala, de forma crítica, la manipulación que subyacen 
en los instrumentos de participación y la alienación de los mineros en cuanto a su 
propia explotación: “Son premiados, son reconocidos, es un carnaval. En el medio de los 
peones es así, llenan al tipo de palitos, aunque sea verbalmente, él se siente valorizado, es para 
satisfacer al personal”.

El Programa de Sugerencias es muy valorado por la empresa. Así lo describe el 
Gerente General de las Minas:

5Federación de las Industrias del Estado de Minas Gerais (FIEMG).
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Más allá de los CCC nosotros tenemos un programa muy interesante que es el de Suge-

rencias. Las personas crecen mucho. Si la persona tiene una sugerencia, la sugerencia 

es registrada, es analizada. Hay un grupo que la analiza. Y puede ser viabilizada o 

no. Una vez viabilizada se implementa. Están las categorías plata y oro, y cada una 

da un pequeño premio, dependiendo de la categoría. En estas sugerencias la gente 

puede plantear alguna cosa inédita que se puede transformar en patente. Nosotros 

tenemos algunos pedidos de patente que salieron de las sugerencias.

Esta propuesta sustituye formas más arcaicas de estímulo a la participación de los 
trabajadores, como la institución del “obrero modelo” que premiaba solo a uno, y 
admite varias modalidades de presentación de ideas: individual, de dos o más obre-
ros o grupal. “Puedo hacer una sugerencia individual, a través de un compañero con el que 
discutí, de mi grupo, o hasta de otro sector. De ser así, divido los honores. Voy y escribo el 
nombre de todos”. La ingeniería del nuevo sistema es motivar la mejora de los proce-
sos, colectiva o individualmente, buscando destacar a las personas o los núcleos más 
colaborativos.

Esa historia del obrero modelo se terminó. Hoy se premia al grupo y se premia al 

trabajador individual, pero no solo a uno sino a los que hacen más sugerencias in-

dividuales para alguna modificación. Pero la empresa trabaja más en la filosofía de 

premiar grupos de trabajo. Tienen toda una técnica de recursos humanos donde se 

hace reunión todos los días para esa cosa de la sugerencia, la reunión es diaria.

Varios obreros reproducen el relato del Gerente, sin embargo, algunos de forma más 
crítica, como es el caso de este técnico de mantenimiento electroelectrónico que 
evidencia el reemplazo de los mecanismos de valorización salarial colectivos por la 
individualización del desempeño:

Aquí hay un programa de sugerencias que da dinero. Es decir, tenés una sugerencia 

que para la empresa significa una ganancia altísima y al trabajador le dan 500 rea-

les, mil reales. Y se implementan todas, hay desde solución a problemas hasta inven-

ción de equipos, y la empresa tiene el derecho de registrar la patente y todo. Es el canto 

de la sirena para los obreros, sobre todo los nuevos que entran y ganan muy poco. Ellos 

sienten esto como un incentivo.

Uno de los ayudantes de mantenimiento comenta: “Pero entonces vemos satisfacción, 
hay mucho incentivo”. Este trabajador y varios otros, al mismo tiempo, valorizan y 
señalan fallas en el proceso. Los problemas generalmente se refieren a la burocracia 
para el registro de las ideas y al poco retorno a quien las sugiere, lo que evidencia 
una ruta de mano única en la tan anunciada participación. En el primer caso, se 
quejan de que frecuentemente les lleva más tiempo escribir que implementar lo que 
proponen, pues como dice uno de los entrevistados: “generalmente cuando sugerimos es 
porque ya se probó y saben que funciona”. En segundo lugar, critican el hecho de que no 
les informan, a posteriori, del real significado de su sugerencia para la mejora de la 
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empresa: “a veces aporta ganancias para la Compañía, beneficios para el sector y no tenemos 
retorno sobre eso”. Y en el mismo sentido, algunos consideran que es muy pequeña la 
recompensa proporcionalmente a la economía o a las ganancias que, en general, las 
sugerencias propician a la Compañía: “cuando se trata de dinero, ahí es cuando se ve el 
maquillaje. Muchos quedan afuera. Y a veces merecían mucho más”.

A pesar de las críticas de los trabajadores, la empresa tiene, en este programa, una 
de las metas de mejora permanente (kaisen). Tanto el gerente general como varios 
empleados relatan que la mayoría de las sugerencias se implementan. Este mecánico 
de mantenimiento electroelectrónico menciona: “hoy el 95% de las cosas que sugerimos 
nosotros se implementan. A veces está dando retorno y yo ni sé lo que sucedió con mi suge-
rencia. Se va del mi control”. Es interesante observar que hay una coincidencia entre 
lo que ocurre en ese momento en Itabira y lo que describe Tauille (2001) sobre el 
mismo tipo de programa en la fábrica Toyota en Japón. El autor cita que allí también 
cerca del 95% de las sugerencias se implementan, lo cual, como parte del sistema de 
Calidad Total, ha contribuido a un elevado grado de coordinación de las actividades, 
precisión de las acciones y tendencia al “defecto cero” en el proceso productivo.

Existe otro programa que forma parte de la implementación de la filosofía de 
polivalencia de funciones. Este es fruto de la creatividad local. Se llama Producción 
Nota 10 (PN10). El PN10 se constituye en el alineamiento e integración entre las áreas 
de operación y mantenimiento, y apunta a economizar trabajo y tiempo, a través del 
seguimiento de la situación de las máquinas con un “diario de a bordo” y la interco-
municación entre operadores y los técnicos de mantenimiento. Sobre esto se refiere 
el Gerente General:

En el pasado había una gerencia de mantenimiento y una gerencia de operación. 

Se rompía un equipo, alguien venía, lo agarraba y le daba mantenimiento. Pero las 

partes no conversaban. Hoy esas personas hacen reuniones juntas, conversan sobre 

el problema del equipo. Cada equipamiento tiene un diario de a bordo que acompa-

ñalo que le sucede. Esto permite una conversación muy informada y da un resultado 

impresionante.

Esta iniciativa, que comenzó a aplicarse en el área de operaciones de las minas, se 
extiende a todos los sectores y a otras unidades de minería de la Vale fuera de Itabira. 
En ella se unen los conceptos de calidad y participación al de integración en el tra-
bajo. Apunta, sobre todo, a la seguridad de los equipos, vigilados por un tipo de pre-
vención “predictiva”, por una atención polivalente y por un tipo de mantenimiento 
que hace un seguimiento de las máquinas en campo. Tal concepto, que se trabaja 
explícitamente en los entrenamientos, pasa a ser fundamental para la economía de 
la empresa, tanto por lo que representa la alta inversión en los diferentes aparatos y 
procesos, como por el propio sentido de la mejora continua.

La noción de participación, que permea todos los subsistemas de Gestión de la 
Calidad, se restringe únicamente a problemas de gestión y a garantizar la calidad 
de la producción. O sea, no hay una apertura a la ampliación del abanico de discu-
siones, incluso los equipos no pueden tratar asuntos de interés de los trabajadores 
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como es el caso de las condiciones y relaciones de trabajo o el sistema de promo-
ciones, por ejemplo. Al entrevistar a un trabajador que hablaba sobre algunas cues-
tiones que se producen en su lugar de trabajo y que considera “injustas”, le pregunté 
por qué no planteaba ese problema en su grupo de CCC. Su respuesta es elocuente: 
“es un asunto que no cabe ahí, solo es para tratar los problemas de la empresa, para mejorar 
el trabajo”. Es verdad que cada palabra de la expresión CCC designa su finalidad: 
“círculo”, “control”, “calidad”. Sin embargo, ideológicamente, en la propia filosofía 
del subsistema, existe la pretensión de “propiciar el crecimiento de las personas y de 
respetar la naturaleza humana, generando un ambiente donde haya satisfacción en 
el trabajo” (INDG, 2003).

Por lo tanto, un análisis crítico del proceso lleva a problematizar el sentido del 
concepto de participación con el cual trabaja la moderna gestión de la Vale. En 
términos pragmáticos, la empresa apunta a la eficacia organizacional y considera 
su colectivo de trabajo como un instrumento para conseguirla, utilizando la satis-
facción que los empleados sienten de ver su saber reconocido, como mecanismo 
para disminuir su resistencia a los cambios.

La mayor importancia de los nuevos dispositivos en el proceso de flexibilización 
del trabajo es la creencia, diametralmente opuesta al taylorismo, de que la adhesión 
de los obreros pasa por el reconocimiento de su capacidad mental y de gestión, de 
forma tal que su cuerpo y su mente se integren a la dinámica de la actividad pro-
ductiva. El cambio gerencial fundamental, desde el punto de vista de la organización 
del trabajo, coloca a la producción, la productividad y la calidad bajo la responsabi-
lidad individual y colectiva de los operadores. La frase de este obrero de manteni-
miento de la usina de concentración es ejemplar: “la gente recibe una orden de servicio, 
la ejecuta, si todo funciona, ¡maravilloso! Si no funciona nos llaman, se hace un análisis de 
la falla y, si el error fue nuestro, puede venir una punición, hasta incluso una suspensión. Nos 
reclaman directamente por lo que hacemos, tenemos que ser responsables. No se salva nadie. 
Ni el jefe”.

Cambios tecnológicos

Desde el punto de vista de las innovaciones tecnológicas, algunas son muy signifi-
cativas, otras solo perfeccionan el proceso de producción dentro de una economía 
de escala. Como ya señalé en la introducción, la minería configura una actividad de 
baja complejidad y presenta un desarrollo técnico poco dinámico, aunque en toda la 
cadena productiva existan aplicaciones nuevas de informática, de microelectrónica 
y de nuevos materiales, que procuraré detallar.

En la etapa de las detonaciones de las rocas, al inicio del proceso de minería, la 
reestructuración agrega algunos cambios en la tecnología de explosión que buscan 
disminuir la contaminación sonora, aérea y de las fuentes de agua. Apunta a reducir 
al mínimo la expansión del temblor hacia los espacios construidos de la ciudad. Pero 
no se producen modificaciones en la esencia de la actividad. Las estrategias intro-
ducidas son de relativa baja eficacia, pues en la medida en que la explotación de 
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las minas avanza sobre el espacio urbano se agrava más el malestar de la población 
itabirana frente a la agresión ambiental que provocan las detonaciones. Por eso, 
como respuestas a las denuncias de los movimientos sociales, de la prensa local, de 
la presión internacional (incluso de los compradores de mineral), los cuidados que 
se desarrollan se vinculan más con el manejo ambiental, que con la innovaciones 
tecnológicas.

En la etapa de transporte del mineral desde la boca de la mina hasta la cinta 
transportadora de la usina, se producen dos cambios importantes. Los llamados 
camiones y equipos de operación todoterreno (off-road) están muñidos con dis-
positivos electrónicos, equipados con computadores de a bordo, que los hace de 
fácil manejo. También aumentan de tamaño y duplican la capacidad de carga. Los 
camiones Lectra-Haul de 140 toneladas, que se operaban a mitad de la década de 
1980, se sustituyen por otros de hasta 280 toneladas, gigantes, de más de ocho metros 
de altura, lo que promueve una potente economía de escala. Las facilidades que se 
introducen para la conducción de los camiones, grúas y motoniveladoras, a pesar del 
gigantesco aumento de su tamaño, permiten que se contraten mujeres para operar 
equipos todoterreno que, orgullosas de sus actividades, afirman que los camiones 
grandes “son más fáciles de conducir que un auto de paseo”. Sus palabras evidencian que, 
más allá del cambio desde el punto de vista de la escala, hay una sensible mejora en 
la seguridad y en el confort de los trabajadores que los operan. Forma parte de las 
actividades desarrolladas en la boca de la mina, humedecer el camino por donde cir-
culan, en mano inglesa. Allí operan los inmensos camiones cisterna que disminuyen 
al máximo la dispersión del fino polvo de mineral que provoca alergias y enferme-
dades respiratorias en los habitantes de la ciudad y en los trabajadores.

En ese espacio, al mismo tiempo que aumenta la productividad, la reestruc-
turación propicia la disminución del número de operadores, como refiere este 
trabajador:

Cuanto más se reduce el personal y aumenta la productividad mejor para el accio-

nista. En mi área, por ejemplo, hace diez años teníamos un cuadro de seiscientas, 

setecientas personas. Hoy producimos el doble con la mitad de las personas y con la 

mitad de los equipos.

El beneficiamiento de mineral es el proceso en el que se introducen las más impor-
tantes transformaciones tecnológicas. Las máquinas y equipos tradicionales se aco-
plan a potentes computadoras que controlan todas las operaciones. Esa integración 
sistémica se produce desde la salida de los cargamentos de piedras en la boca de 
la mina, a partir de la información que proveen los sensores, capaces de activar 
automáticamente el programa de operación correspondiente a la especificación del 
mineral producido, hasta la carga de los vagones. Las nuevas tecnologías de la infor-
mación posibilitan su característica de programable, lo que asegura la flexibilidad de 
todo el proceso. La producción, a su vez, está totalmente vinculada a las demandas 
de los mercados en su cantidad y especificidad. Así lo expresa uno de los entrevis-
tados, al referirse a la relación entre el área de comercialización, planificación y la 
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ejecución de la producción, “todo lo que se está produciendo ya fue vendido mucho antes”. 
Esta forma gerencial de producción que parte de las ventas anticipadas apenas se 
perfecciona, pues está presente desde la mecanización, economizando espacio, evi-
tando la formación de grandes stock, reduciendo el tiempo y la mano de obra. Un 
trabajador de mantenimiento que actúa en la usina de concentración, menciona las 
innovaciones: “Hoy se controla todo el proceso, desde las trituradoras hasta la carga final, 
dentro de una sala”.

Hace 15 años atrás, como describo en el capítulo referente al inicio de la imple-
mentación de la automatización, la usina estaba monitoreada por equipos que ocu-
paban varias salas: una para el control de la trituradora primaria, una para el control 
del proceso de trituración, una para el control de la usina, una para el control del 
cargamento de mineral. En cada una de ellas, los comandos ocupaban una pared 
entera y requerían del trabajo de varios operadores, que se comunicaban por medio 
de una gran cantidad de luces que se encendían y apagaban. Había cuatro personas 
trabajando en cada una. Uno de los técnicos de mantenimiento electro-electrónico, 
al describir las transformaciones, dice: “eran cinco salas, hoy es una”.

Hoy se redujo todo a una pantalla de computadora. Aquella cantidad de gente se 

redujo a tres operadores, cada uno controla, enciende, apaga. Y los equipos contro-

lan medidores de intensidad, medidores de pH, medidores de granometría y ya no se 

necesitan operadores en las áreas para cerrar o para abrir alguna válvula. Entonces 

todo se instrumentaliza, todo se hace automáticamente, sin necesidad de que el ope-

rador vaya a poner las manos. Estamos utilizando mucha fibra óptica para la trans-

misión de datos, porque es un medio seguro. […] Nuestro sector es el que más creció, o 

sea, la parte electrónica y eléctrica de comandos y controles. Pero, como si fuese una 

incoherencia, es el que generó más desempleo, o como dicen, el fin de las vacantes. 

Entonces, en términos de tecnología fue un avance violento con tecnología de punta, 

de primer mundo.

Encantado con las transformaciones, uno de los operadores describe: “El tipo que 
está en la sala de control está atento. Tiene cinco monitores frente a él, esos monito-
res cambian las imágenes, tipo circuito cerrado, igual a los shopping. A veces el tipo 
hace un zoom, aproxima el foco para vigilar. Controla toda la planta”. Otro empleado 
comenta específicamente las implicancias de los cambios tecnológicos en el control 
del proceso productivo y en el vaciamiento de la mano de obra: “en el área eran 115 
personas y hoy son cuarenta y dos” y explica: “un poco tercerizó, un poco del man-
tenimiento lo fuimos mejorando y automatizando”. El tercero vincula las nuevas 
exigencias educativas requeridas para atender las modificaciones tecnológicas: “hoy, 
en nuestra área, si no tiene el secundario, no entra. Y está llegando la hora en que si 
no tiene inglés técnico tampoco entra. Hay que dominar inglés e informática, mane-
jamos mucho software. Cosas que arreglábamos personalmente y teníamos que ir al 
lugar para arreglarlo, hoy lo manejamos con el software”.

Así, el complejo sistema de información que se instala permite tanto la producción 
en cantidades exactas en el momento exacto ( just in time), como la precisión en las 
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reglas de control de stock (kanban). Todo se efectúa de forma tal que la transmisión 
de las órdenes de producción se realiza a partir de los productos efectivamente ven-
didos, de forma sincronizada, a cada una de las etapas de la cadena productiva: de la 
extracción del mineral al embarque en los vagones de los trenes de Vitória a Minas, 
el tradicional ferrocarril, propiedad de la CVRD.

La planta de mantenimiento, que en las etapas de mecanización e inicio de la 
automatización presentaba dimensiones e importancia relevantes, en la reestructu-
ración productiva se reduce. Antes, su participación era crítica para la solución de 
problemas de las máquinas y equipos que podrían perjudicar el desempeño de la 
producción. Pero luego, pierde peso por varios motivos. Primero, porque surge una 
especie de “control predictivo”, ya mencionado, realizado por medio de un perma-
nente y cuidadoso seguimiento de las máquinas, a través de un “diario de a bordo”. 
Escrito cotidianamente por los operadores, el diario pasa de mano en mano y de 
turno en turno y enumera cualquier señal o síntoma de anomalía en el funciona-
miento de los equipos:

Nosotros tenemos una cosa que se llama diario de a bordo. El operador va escribien-

do allí cómo funciona el equipamiento: si escucha algún ruido extraño, etc. Esto va 

formando un histórico. Es una integración completamente diferente de lo que ocurría 

antes. (Operador de camión todoterreno)

Al mantenimiento “predictivo”, totalmente integrado a la actividad del operador de 
equipos, se le suma el “preventivo” y el “correctivo” ejercidos por técnicos polivalen-
tes con conocimientos de mecánica y electroelectrónica, como explica uno de ellos:

Hago el mantenimiento preventivo en los instrumentos de la usina. A los instru-

mentos que controlan toda la usina le hacemos limpieza, calibración, verificamos el 

funcionamiento. Hago una segunda actividad que es el mantenimiento correctivo. 

Cuando un instrumento tiene problemas nos llaman para corregirlos. Pensando como 

si fuese un auto, mi tarea es dejar siempre el auto en condiciones para funcionar, 

incluso sus condiciones electrónicas. O sea, estamos integrados con las demás acti-

vidades dentro de la usina. Esa interacción se produce también en relación con las 

condiciones mecánicas, eléctricas y electrónicas de los equipos.

Otro motivo de la pérdida de la importancia del mantenimiento centralizado se 
debe al hecho de que, en la mayoría de los casos, el operador pasa a integrar la 
actividad de mantenedor: “Hoy nosotros, en general, al trabajador lo llamamos operador. 
Tiene una categoría de operador-mantenedor: son las personas que operan y hacen el man-
tenimiento”. O incluso, por medio del PN10, como ya describí, el mantenimiento se 
realiza de forma integrada con la operación en campo, y los problemas de las máqui-
nas se resuelven en tiempo real.

Un trabajador de mantenimiento describe cómo ese cambio repercute en su 
práctica, comparándolo con la situación anterior a la reestructuración:
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Soy mano de obra directa, técnica, especializada. Y el trabajo que hacía antes, lo 

hago hoy y hago otros, más allá de ese. Lo que antes era electrónica, yo me metía solo 

con electrónica e instrumentos. Hoy tengo que meterme, preocuparme por la parte 

operacional, tengo que hacer el trabajo eléctrico también. La Vale dice que hoy no se 

interesa por los especialistas. Yo creo que se equivoca, pero ella dice que hay que saber 

de todo. El especialista a ella no le interesa, pero cuando las papas queman, quien 

resuelve es el especialista.

Más allá de las transformaciones en la organización del trabajo, el papel significa-
tivo que ocupaba el inmenso taller de mantenimiento pierde su relevancia a causa 
de diversas circunstancias externas a la planta. La adaptación, la reparación o hasta 
incluso la creación de piezas nuevas pasan a ser minimizadas por mayores facilida-
des de importación en el caso de los equipos extranjeros; o pierden espacio, en los 
casos en que hay sustitución de importaciones de máquinas por parte de la industria 
nacional. Sin embargo, el sector continúa con unas 200 personas y se constituye en 
un nicho, aunque de menor importancia, del trabajo casi artesanal, donde el saber 
obrero tiene lugar y expresión. Sobre esas transformaciones se refiere el gerente 
general de las minas:

Antes teníamos una dificultad muy grande para importar. Era complicadísimo. En-

tonces los empleados tenían que trabajar mucho para sustituir y nacionalizar pie-

zas. Los obreros agarraban piezas, diseñaban, las hacían en el taller o encontraban 

empresas para hacerlas. Hoy aún existen personas que realizan alguna pieza, la fa-

brican. Pero la importación hoy es más fácil. Hay un taller grande con doscientos 

empleados y el personal trabaja todo el tiempo recomponiendo, recuperando piezas, 

recuperando subconjuntos, y hay casos de desarrollo de piezas. Pero creo que hoy es 

mucho menos y no es tan necesario como en el pasado.

Así, se puede concluir que la reestructuración tecnológica se propicia y flexibiliza a 
partir de la organización de las actividades con base en los operadores polivalentes, 
que sustituye la estructura basada en “una persona, una función”. Dos grandes cate-
gorías pasan a clasificar a la mayoría de los trabajadores: operadores y mantenedo-
res. Y frecuentemente ambas señalan funciones ejercidas por una misma persona, 
en un movimiento que incluye, al mismo tiempo, supresión de las fronteras profe-
sionales y acumulación de funciones, con repercusiones sobre la disminución de la 
fuerza de trabajo.

Las capacitaciones en esta etapa enfatizan tanto la formación del generalista 
capaz de operar, dar soporte y mantener varios instrumentos, equipos y máquinas, 
como el trabajo en equipo para solucionar los problemas. “Mi trabajo hoy no está muy 
definido”, dice un técnico en mantenimiento. “Yo trabajo en el mantenimiento preventivo. 
Pero trabajo también en la área de soporte, en la automatización y en el área correctiva”. En 
el ámbito de la mina, por ejemplo, donde antes estaba el perforador, el operador de 
excavadora, el operador de barredora, el conductor, hoy está el operador de equipos 
de instalación. Pero esa categoría unifica también a los operadores que trabajan en la 
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usina. De esta forma, el área de trabajo cambia su estilo de obediencia y de silencio 
disciplinario, para transformarse en un ambiente de comunicación, obviamente 
limitado a los asuntos laborales.

El hábito de reuniones rápidas y cotidianas pasa a formar parte de una nueva 
rutina de las relaciones sociales de producción. Al resumir este total cambio de 
sentido, un trabajador señala: “nosotros hoy no decimos ‘obreros’, decimos ‘operadores’”, de 
cierta forma admitiendo, ideológicamente, la tecnificación de la función y despo-
jándola de la historicidad que el término “obrero” contiene, en el sentido tradicional 
de clase y de lucha de clase. Para que se institucionalicen, las transformaciones van 
alcanzando a todos los ámbitos individuales y colectivos de la vida laboral, se trans-
forman en rutina y forman parte de los requerimientos exigidos por la educación 
formal y en las capacitaciones permanentes.

Para el trabajador, uno de los contrapuntos negativos de esa “inespecificidad” de 
la categoría operador es la dificultad para cambiar de empleo, por ejemplo, como 
explica uno de ellos: “Un operador de la Vale está muy limitado. Él sabe que va a tener poca 
oportunidad de trabajar en otra empresa del porte de la Vale, ejerciendo la misma función. 
Un técnico en minería, por ejemplo, está muy definido”. Los obreros consideran que los 
actuales trabajadores de la Vale no tienen muchos espacios hacia donde migrar. Ese 
problema es debatido, por ejemplo, por el Sindicato de los Ferroviarios que, como 
ya mencioné, es una entidad creada por trabajadores de la CVRD que conducían 
camiones pesados desde 1967, que luego sumaron a toda la categoría de ferroviarios 
de la ciudad. La Compañía, a medida que extingue la categoría de conductor, pasa a 
no reconocer al sindicato como interlocutor en las negociaciones colectivas. Como ya 
fue descripto, esto no solo debilita el financiamiento y las actividades reivindicativas 
de la entidad, sino que termina con la especificidad profesional de los trabajadores. 
Ellos temen que, en el caso de salir de la empresa, tengan dificultad para demostrar 
su experiencia y de integrarse, profesionalmente, en el mercado de trabajo.

Deconstrucción/construcción de la subjetividad

La fuerza de trabajo de la Compañía en las minas de mineral de hierro, en 2002, se 
reduce a solo al 33% de lo que era cuando se inicia la reestructuración productiva. 
Año a año disminuye a causa de jubilaciones y puestos no cubiertos, y por retiro 
de trabajadores. En 2002, quedan 1.638 trabajadores, de los 1.750 de 2001, y de los 
1.860 de 2000. Hoy, más que nunca, se torna difícil, casi un privilegio, entrar a ese 
núcleo selecto de obreros que, a su vez, se les exige mucho más en el ámbito de la 
formación profesional, en el comportamiento, en las formas de participación en los 
grupos de trabajo y en su dedicación a la empresa. “Ponerse la camiseta”, expresión 
que sigue siendo usada por los empleados para referirse a la adhesión a la cultura de 
la empresa, consiste, sobre todo, en adherir al sentido de la organización toyotista de 
producción. Buscaré mapear las transformaciones a nivel de la subjetividad.

Como menciona Harvey (2001), la educación para el nuevo mundo del trabajo 
requiere de una predisposición mental diferente, persuasión sobre la importancia 
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de la nueva configuración de la empresa y su misión; movilización de ciertos sen-
timientos sociales como ética del trabajo, lealtad a los compañeros, orgullo local y 
nacional y determinadas tendencias psicológicas como la búsqueda de la identidad 
laboral y corporativa, más allá de la iniciativa individual y la solidaridad social.

La nueva mentalidad de la que habla Harvey (2001) se alimenta de las exigencias 
establecidas en los procesos de selección, de entrenamiento, de inculcación y de 
aculturación, para lo cual se accionan y producen múltiples dispositivos en el coti-
diano del proceso de trabajo o por medio de intervenciones y de estrategias especí-
ficas. Hay mensajes subliminares que se transmiten permanentemente para oponer 
el pasado al presente. Uno de ellos es central y resuena con un tono renovado en la 
regencia de la producción: “La Vale hoy tiene dueño y el dueño exige”. Esta frase corre 
en boca de todos, y hasta de los más críticos, y encuentra su máxima expresión en el 
epígrafe que inicia este capítulo. Pero son cruciales los dispositivos de la educación 
formal, de la formación profesional, de las estrategias de perfeccionamiento y de 
participación que tienen lugar en esta etapa de cambios.

Alves (2002) menciona que el espíritu toyotista asume su forma institucional en 
Brasil en los años noventa, principalmente a través de las políticas gubernamen-
tales de formación profesional llevadas a cabo por el Ministerio del Trabajo y por el 
Ministerio de Educación, durante el gobierno de Fernando Henrique Cardoso. Todo 
el discurso que fundamenta el Plan Nacional de Calificación del Trabajador (PLA-
NIFOR) es intrínsecamente toyotista, y contribuye en gran medida a la difusión de 
conceptos, actitudes y prácticas (Batista, 2002; Brito, 1997).

El gobierno, las escuelas, los sindicatos, los servicios sociales incorporan la 
noción de la emergente pedagogía empresarial sobre la “empleabilidad”. Surgen, 
entonces, en todos los ámbitos, discusiones acaloradas que configuran un com-
plejo temático-ideológico sobre nuevas calificaciones para el trabajo, los saberes y 
las capacidades, las habilidades cognitivas y comportamentales. “Es necesario que 
los comportamientos de todos los tipo de individuos, capitalistas, trabajadores, 
empleados públicos, financistas y todas las otras especies de agentes político-eco-
nómicos, asuman alguna modalidad de configuración que mantenga el régimen de 
acumulación funcionando”, dice Harvey (2001, p. 117), lo que pone en evidencia, en 
todo el mundo, cuán crucial ha sido el compromiso de la sociedad más amplia para 
que los cambios sistémicos requeridos por el nuevo modelo de producción se hagan 
efectivos.

Alves dice que “la propia discusión marxista sobre trabajo material e inmaterial 
que se desarrollaría en la sociología del trabajo de cariz marxista a mediados de la 
década pasada, tiende a ser un mero desdoblamiento heurístico, más elaborado, de 
la problemática del toyotismo como ideología orgánica de la producción capitalista” 
(2002, p. 14). Por lo tanto, desde su punto de vista, se trata de una nueva cultura que 
se conforma, crea su semántica y sintaxis específica, y se disemina en los ámbitos 
públicos y privados. Por medio de cursos y capacitaciones, se internaliza como una 
nueva racionalidad para la acción.
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Prolifera también una literatura casi apologética del nuevo modelo produc-

tivo [...] que oculta las implicaciones objetivas y subjetivas del nuevo régi-

men de acumulación flexible que articula, cada vez más, trabajo material e 

inmaterial y que busca, en la esfera de la inteligencia colectiva y de la cog-

nición cooperativa, un nuevo sustento para la producción de valor. (Alves, 

2002, p.14)

Uno de los dispositivos principales para la admisión del personal en la mina de la 
Vale, a partir de los años noventa, por ejemplo, es elevar el grado de escolaridad. La 
educación primaria y secundaria pasan a ser un prerrequisito, bajo el argumento de 
que los cambios tecnológicos exigen lectura, comprensión, interpretación y deter-
minadas habilidades técnicas para lidiar con las máquinas, los instrumentos y los 
equipos. “Son pocos los que contratamos con estudios primarios. Porque la mayoría tiene 
estudios secundarios. Tenemos operadores ahí con estudios terciarios” comenta el gerente 
general.

Tal decisión gerencial ha sido altamente facilitada por el crecimiento general de 
los índices de escolaridad de la mano de obra del país y por la crisis del mercado de 
trabajo, marcada por grandes excedentes de mano de obra local y regional para el 
sector de minería. Esa ecuación benéfica para la Vale produce la magia de propor-
cionarle obreros cada vez más jóvenes, Por lo tanto, supuestamente más adaptables 
y flexibles, con escolaridad por encima de la requerida para las funciones operacio-
nales, y ávidos de establecerse en una empresa por la se sienten fascinados.

Pero, como siempre hizo en el pasado, ahora también la Compañía invierte 
fuertemente en elevar la escolaridad de los trabajadores ya admitidos, y obviamente 
orienta su calificación de acuerdo con las necesidades del proceso productivo. Según 
la información de un líder sindical, con la implementación de los programas de 
calidad, la Compañía estableció una meta: que hasta 2001 el 90% de sus empleados 
supere los estudios primarios. “Ella puso a todo el personal de 40 a 45 años en el aula, 
después de la jornada de trabajo, exigiendo que estudiaran, como condición para permanecer, 
en una presión psicológica tremenda. Pocos no lo consiguieron”. Aunque la exigencia de elevar 
el nivel de educación formal sea un hecho positivo, este sindicalista comenta “que la empresa 
siempre está poniendo algo para que el trabajador esté preocupado. Parece que es una táctica 
de la Vale, siempre hace que el trabajador corra atrás de algo para perfeccionarse”. Y con-
cluye: “nosotros hoy tenemos aquí, varios trabajadores que trabajan todo el día y salen a la 
noche para Belo Horizonte, Monlevade, para hacer la facultad, o si no estudian aquí mismo”, 
refiriéndose a la carga excesiva de actividades, poshorario de trabajo, a la que se 
someten los obreros con la intención de estar a la altura de los nuevos tiempos.

La estrategia de invertir en el perfeccionamiento educativo y técnico de la fuerza 
de trabajo sustituye la política de los períodos históricos anteriores que universa-
lizaba el apoyo y garantizaba el acceso a la escuela particular de buena calidad para 
los hijos de los trabajadores. La extinción de esa ventaja, ya descripta anteriormente, 
da lugar al pragmatismo de mantener la fuerza de trabajo actuante y actualizada 
“aquí y ahora”. Por esto mismo, existe un encuentro de intereses entre obreros y 
patrones en esa búsqueda de perfeccionamiento, que lleva a que, en los últimos 
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acuerdos colectivos, la continuidad de la formación se incorpora a los temas de dis-
cusión. Sobre esto, un trabajador de la usina de concentración menciona: “salió una 
lista de cursos que ella incentivaba a hacer. Y para las personas que ya estaban en la facultad, 
ella les mantuvo el incentivo, la ayuda”. Varios entrevistados mencionan que reciben 
apoyo financiero de la empresa que cubre cerca del 60% de los costos de sus estudios 
de nivel superior. Los que hacen alguna carrera de valor estratégico para la Com-
pañía tienen una cobertura total. Y el gerente general, al comentar sobre el tema, 
dice que la empresa invierte “hasta en maestría, doctorado y posdoctorado” cuando hay 
interés institucional. El único punto del cual se quejan varios mineros es el de la 
exigencia de que los permisos y los apoyos para que puedan matricularse en algún 
curso deban pasar por los supervisores. Desde su punto de vista, la autorización de 
estos directivos intermedios da margen al clientelismo y a las persecuciones.

De la misma forma que actúa a nivel de la educación formal, la Compañía pro-
mueve, incesantemente, en los cursos y seminarios de corta duración, el espíritu de 
cuerpo y la cultura organizacional. Esto se da, de forma programada, desde el ingreso 
en la Compañía. Y se explicita en todos los momentos en los que, formalmente, 
tienen como objetivo el perfeccionamiento técnico y el aumento de la adhesión 
comportamental. Al referirse al conjunto de transformaciones por las cuales pasó 
la empresa, el gerente general dice: “la Vale continuó invirtiendo en los trabajadores, 
solo cambió el tipo de capacitación [...] ella pasó a invertir más en la carrera técnica de los 
empleados, en aspectos comportamentales y en la área gerencial”. Y el gerente institucional 
de Minas Gerais, menciona en su entrevista: “es preocupación de la CVRD la empleabi-
lidad y el nivel de especialización de su equipo, por eso, desde que fue privatizada ella desa-
rrolla un amplio programa sustentado en cinco pilares: salud, cultura, seguridad, ambiente y 
comunicación”. Y prosigue: “el año pasado, más de 220 mil personas, entre empleados, fami-
liares e incluso tercerizados participaron de más de una centena de actividades desarrolladas 
por la empresa en todas las unidades operacionales”. Este último relato destaca la visión 
de la Compañía de que la reestructuración productiva debe superar los límites de 
la minería y abarcar, también, la reestructuración de las condiciones generales de 
producción.

Al momento de la admisión, durante dos semanas, se les brinda información 
sobre la empresa, visitan las minas, reciben entrenamiento de seguridad, de pri-
meros auxilios y sobre la técnica de las 5S. Pero el perfeccionamiento profesional 
y comportamental continúa siendo el blanco de atención permanente: “Allá dentro 
de la empresa hay una reutilización muy grande de nosotros, por todos los medios, necesaria a 
causa de la tecnología actual. Principalmente si se quiere optimizar la producción y aumentar 
la productividad, se necesita de ese seguimiento constante de los trabajadores”, comenta un 
técnico en mineralogía. Esa búsqueda de mejoras se ejercita en la formación con-
tinua y en los procesos participativos en los que el saber de la práctica es altamente 
valorizado. Varios empleados mencionan que la empresa también contrata especia-
listas (incluso, llama a algunos especialistas de la propia empresa) para dar cursos de 
mecánica, de electrónica, de minería, y otros.

Toda esa inversión lleva a que los jóvenes obreros asuman una actitud muy 
proactiva y colaborativa, diferenciándose de los más antiguos, como menciona un 
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supervisor: “un trabajador antiguo tiene mucha dificultad para estar absorbiendo todo lo que 
la empresa plantea en términos de programa participativo, de nuevas tecnologías, nuevas exi-
gencias, aunque sea un profesional que funcionó bien hace 30 años atrás”. Pero las innova-
ciones también conducen a que, cada vez más, los jóvenes incorporen una conciencia 
aguda de sus derechos, dado que hay una gran inversión en su individualidad. Esa 
conciencia, aunque reprimida, forma parte de las contradicciones de la ideología 
toyotista, que exacerba la responsabilización individual al interior del colectivo.

Todo el empeño de la empresa y de los propios obreros para elevar los niveles 
de educación formal y para el perfeccionamiento técnico permanente a partir del 
ambiente de trabajo es justificado por el gerente general como una exigencia de 
los cambios tecnológicos y organizacionales. Pero destaca también que el aumento 
de la escolaridad propicia un ambiente mucho más horizontal y “educado” en las 
relaciones entre los trabajadores y sus directivos. Permite un nivel más elevado de 
democracia en las relaciones, que se suma a las estrategias de disminución de la 
estratificación jerárquica y al cambio cultural que instituye la preeminencia de la 
productividad por sobre la importancia de los cargos ejercidos.

Un técnico de mantenimiento electroelectrónico, negro, elogia el actual 
ambiente relacional de trabajo más igualitario, y considera que este es uno de los 
cambios más positivos de la Vale, unánimemente valorado por los empleados. Lo 
ejemplifica diciendo que antes él no podría haber tomado el mismo transporte en 
el que estuviera un ingeniero, para trasladarse dentro del ámbito de trabajo, aunque 
fuera urgente para auxiliar a una máquina o atender otras necesidades. Y compara: 
“hoy, en un auto en el que entraran cinco personas, voy yo, va el ingeniero, va el de limpieza, 
todo el mundo que necesite […] Hoy no existe quien tenga prioridad. Por cierto, hay, pero las 
prioridades son de la realidad y no del cargo”.

Como consecuencia de la interferencia directa en un nuevo tipo de educación y 
disciplinamiento del colectivo de trabajo, uno de los puntos más notorios del cambio 
de mentalidad en la CVRD es la inversión en una nueva cultura empresarial que, por 
lo menos de un modo aparente pretende reunir a todos los que se incluyen en ella, 
desde los dirigentes hasta el más humilde de los ayudantes. Ella se materializa, sobre 
todo, en la vinculación del desempeño de la minería local y de la actividad de cada 
uno con la grandeza, el tamaño, el dinamismo expansionista de la empresa sobre el 
mercado de mineral y de la siderurgia, y en su reconocimiento nacional e interna-
cional. Esa aculturación se centra en la idea de que el éxito de la Compañía, no solo 
depende de la participación individual, sino que es también el éxito de cada uno.

Para que el sentido de pertenencia sea generalizado entre los obreros, utilizan 
varias estrategias. Algunas de ellas son los mecanismos financieros como la creación 
de los fondos accionarios de los empleados y la participación en las ganancias. La 
participación en las ganancias se realiza anualmente y cumple el papel de un salario 
variable, que contribuye al espíritu de cuerpo y como combustible para el aumento 
de la productividad. El porcentaje determinado se atribuye a todos, sobre la base del 
salario de cada uno. En el fondo accionario no participan todos, sino los que tienen 
cuotas e implícitamente están interesados en el mejor desempeño de la empresa.
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Los mecanismos vinculados a la cohesión grupal, sin embargo, no se accionan 
solo, ni principalmente, por incentivos materiales. Al contrario, actúan, sobre todo, 
a nivel emocional. Comparativamente con las etapas anteriores de su historia, la 
gran mayoría de los obreros sigue teniendo el mismo orgullo de trabajar en la Vale, 
aunque la explicación de ese sentimiento no se funde ya en la idea de la Vale-madre. 
Hoy, el sentido de pertenencia es asegurado, sobre todo, por la idea de la partici-
pación, presente en las diversas formas cooperativas de trabajo, de mejora de la 
productividad y en los resultados. Pero también abarca, a nivel simbólico, la inte-
gración personal y colectiva en los movimientos que la empresa hace para extender 
sus tentáculos, interna y externamente: “sentimos orgullo de ser parte de una empresa 
tan dinámica. Ella compró la mayoría de las empresas de minería del cuadrilátero ferrífero 
de Minas, se expandió hasta la China, compró varias siderúrgicas en el exterior”. La idea 
de que son parte de la grandeza de la empresa lleva a los trabajadores a informarse 
más sobre su performance en el mercado, sobre los resultados de las exportaciones, 
sobre su expansión y sobre cuán lucrativa es, siempre dispuestos a discurrir sobre el 
tema. Las expresiones “es cosa del Primer Mundo”, “ella usa tecnología del Primer Mundo”, 
“ella es la más grande del mundo” recubren las narrativas hasta de aquellos que son más 
críticos en cuanto a la dominación explícita o velada que imponen los dirigentes.

Al mismo tiempo, el discurso de la pertenencia a un grupo empresarial poderoso 
contrasta con el miedo de lo que se puede decidir en el impersonal mercado, a 
espaldas de quien trabaja. El mismo técnico, cuyas palabras de orgullo cito ante-
riormente, esboza el reverso de su entusiasmo por la empresa, consciente de que 
su inseguridad forma parte del mismo contexto competitivo que admira: “genérica-
mente hoy, todo el mundo siente miedo por la falta de estabilidad. Nunca sabemos lo que puede 
suceder mañana, una fusión, una quiebra, una adquisición, entonces sentimos mucho miedo 
por la falta de estabilidad. No se sabe cómo vas a estar mañana, si tenés un lugar sólido, un 
suelo para pisar”.

El temor que circula y se expande por el colectivo de trabajadores es una infor-
mación subliminar que, a su vez, se produce y se alimenta. Se nutre, incluso, de una 
creciente monopolización del mercado de mineral y del mercado de trabajo por parte 
de la Compañía que, por lo tanto, va jugando las cartas del sector en Minas Gerais:

Ese asunto de que ella es la mayor minera, eso que era motivo de orgullo hoy es una 

preocupación. Nosotros lo vemos nítidamente entre los compañeros porque hoy todo 

ese mercado terminó siendo de la Vale. Los trabajadores saben que si hoy perdieron su 

empleo en ella, no tienen otra puerta para golpear. A cualquier lugar que vayan ella es 

la dueña. Y la información de un empleado corre por todas las oficinas, lo saben todos. 

Hoy esto es una amenaza más.

Del lado de los trabajadores, la inseguridad y el miedo se colocan en una balanza en 
la que en el otro plato hay un cierto cálculo de oportunidad, sentimiento necesario 
para garantizar, como mínimo, un nivel de equilibrio mental imprescindible para el 
arrullo de proyectos personales que mantenga la llama del entusiasmo encendida. 
Así piensa este técnico de minería: “yo creo en ella, caso contrario no estaría invirtiendo. 
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Soy una persona que creo mucho en mí y creo que tengo condiciones a futuro de saltar a esca-
lafones más altos en la Compañía”. Desde el punto de vista cultural, se observa un des-
plazamiento del sentido de seguridad ofrecido por el Estado, por las leyes laborales 
o por el sindicato hacia aquel que se asienta en la capacidad y en la responsabilidad 
individual.

Una de las transformaciones esenciales de este nuevo momento es la que sus-
tituye la idea de estabilidad como conquista y derecho de clase, por el concepto de 
estabilidad vinculado al desempeño individual, al interior de un escenario compe-
titivo: “ella está sacando esa idea antigua de estabilidad de nuestra cabeza. Ella dice: 
‘hoy no existe estabilidad en el mercado, la estabilidad hoy está ligada a la compe-
tencia y a la necesidad de la empresa’” (operador de mantenimiento electroelec-
trónico). Ese mensaje tiene su lado afirmativo. Varios obreros, basados en la con-
vicción de la importancia de su función y de lo que definen como “profesionalismo” 
en el desempeño de sus tareas, consideran que son estables.

O sea, contradictoriamente con el clima de inestabilidad generado por las pre-
siones internas de poder ser despedido, y externas de un mercado de trabajo mucho 
más abundante que la demanda, el empleado de la Vale hoy está mucho más seguro 
de sí mismo. Es como si él se dijera a sí mismo, a sus jefes y a sus colegas: “yo soy más 
yo, yo me garantizo”. Por eso invierte en su formación, de forma selectiva, estudiada, 
planificada, con los ojos puestos en el “aquí y ahora”, pero previendo un futuro que, 
dadas las determinaciones que lo superan, dependerá mucho de él mismo también. 
Tal seguridad, que puede ser observada sobre todo entre los jóvenes, tiene funda-
mento, pues datos agregados sobre el empleo en Brasil, citados por Alves (2002), 
revelan que la permanencia de los obreros en sus puestos de trabajo, de 1994 a 1999, 
aumentó de 65,1 meses a 66,3 meses. Esto ocurrió pari passu con el clima de miedo y 
de inseguridad, verdadero combustible de la productividad.

El cambio en la noción de estabilidad viene asociado a una visión diferenciada del 
espacio que se torna al mismo tiempo más focal y más ampliado. La idea de empleo 
pasa a incluir la de empleabilidad, garantizada por la performance individual. Y en 
su universo mental de posibilidades, el trabajador la extrapola al pequeño mundo 
de Itabira. El obrero de la Vale hoy sabe que, de ser necesario, tendrá que disputar 
en instancias mucho mayores e impersonales que antes, en las que más allá de las 
habilidades y las experiencias exitosas, es necesaria una cierta osadía para enfrentar 
la competencia. Los mecanismos de selección fundados en relaciones personales, 
que siguen presentes como resquicios y son denunciados por muchos entrevis-
tados, pasan a estar mediados por regulaciones cada vez más estandarizadas del 
mercado de trabajo y son menos frecuentes, dando lugar a dispositivos universales 
de selección. En ese sentido, las estrategias de la empresa son variadas. Primero, 
sostiene el mecanismo de selección interna, que desde los períodos anteriores pro-
porciona tanta adhesión en los trabajadores, pero lo hace de un modo diferente: 
instituye el llamado “banco de oportunidades”. Esta estrategia es mencionada con 
entusiasmo por el gerente general y también por varios trabajadores:
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Hoy está el banco de oportunidades. La persona terminó un curso, el entrenamiento, 

si ella quiere, escribe su nombre en ese banco. Funciona así: si tenemos una vacante 

aquí en Itabira, vamos al área de RRHH y decimos: yo tengo una vacante para ope-

rador de sala de control de la usina, tiene que tener este y este perfil. La persona va 

al banco de oportunidades mira si hay alguien de aquí de Itabira primero; si no hay 

aquí, se consultan las otras áreas de la Vale. Si no hay, se abre concurso. Puede ser 

que tres personas de Itabira se candidateen. Todas pasan por un proceso selectivo y se 

contrata la mejor.

Al hacer un llamado al mercado de trabajo, que se abre de manera progresiva desde 
Itabira a la región y hacia el país, la empresa tiene también la intención de señalar a 
sus trabajadores la necesidad de convivir con un tipo de competencia más amplia y 
exacerbada. En estas circunstancias cobran sentido las expresiones del gerente gene-
ral de las minas: “todo el mundo aquí de Itabira dice que los empleos están disminuyendo. Y 
se quedan reclamando. Solo en parte es verdad, pues la Vale tiene más de 20 mil empleos en el 
país. Hoy hay empleados que salieron de aquí y están por todo el sistema. Se cierra una vacante 
aquí y se abre en otro lugar. Hoy somos ciudadanos del mundo. Él tiene que salir, tiene que 
abrir sus horizontes”.

La relativa seguridad que promueve la capacitación, y que es alimentada por 
la nueva filosofía del trabajo, produce también su contradicción: por un lado, más 
libertad para los trabajadores, por otro, un cierto cuello de botella creado por la 
excesiva competencia para ejercer actividades simples. Esa realidad puede generar, 
en consecuencia, un tipo de desempleo muy específico, hecho señalado por varios 
obreros al analizar el mercado de trabajo. Uno de los trabajadores más antiguos, 
observador del proceso, filosofa: “yo no sé a dónde va a parar esto. Chicos muy jóvenes, 
todos estudiando y haciendo la facultad. La empresa los pone en lugares de gerencia. Ya desde 
el vamos están estancados en la carrera, pues ella no tiene cómo subir a todos”. Y se pregunta: 
“¿Qué es lo que ella va hacer: despedir para contratar otros con salario más bajo? ¿Será que la 
empresa va aguantar el nivel de insatisfacción y de estrés?”

Las observaciones sobre el problema citado, como una de las contradicciones de 
la actual coyuntura, son pertinentes, pues señalan los límites de la continuidad de 
una forma nueva de gestión de personal. La mayoría de los obreros está compuesta 
por jóvenes: ¿la Vale tendrá cómo mantenerlos, respetando la experiencia y los cono-
cimientos adquiridos? Sin embargo, a pesar de las insatisfacciones legítimas y de los 
cuellos de botella que la escasez de estímulos puede provocar, la excesiva oferta de 
mano de obra actúa en este momento a favor de la empresa que, en contrapartida, 
desaconseja cualquier movimiento de insubordinación, incluso en forma de resis-
tencias subrepticias, a las cuales el colectivo de la minería estaba acostumbrado en 
momentos anteriores de su historia.

La inculcación diferenciada del concepto de tiempo forma parte también del 
nuevo régimen. Uno de esos sentidos es el que busca sustituir la idea de la jornada 
marcada por el reloj, por la noción de tarea a ser cumplida, por lo tanto, de pre-
sentación de resultados frente a metas establecidas. Este es un punto en el que la 
empresa tiene muchas dificultades para promover cambios, pues una de las últimas 
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conquistas de los trabajadores a la cual se apegan y que el sindicato, teniendo en sus 
manos los preceptos constitucionales, defiende férreamente, es la jornada de seis 
horas para turnos ininterrumpidos. A pesar de someterse a la intensificación del ritmo 
de trabajo, de que se eliminen casi todas las posibilidades reales de porosidad, y de 
tener que realizar actividades variadas y polivalentes, establecer la jornada por reloj 
sigue siendo el principal instrumento de medición y de definición de los derechos y 
deberes para los empleados. La jornada de 6 horas es uno de los pocos dispositivos 
legales que los trabajadores de la Vale, en turnos ininterrumpidos, tienen hoy para 
contraponerse a la superexplotación de su tiempo. Varios de ellos se refieren a las 
embestidas de la empresa, aunque poco exitosas, en el sentido de quebrar la visión 
estructurada de las horas de trabajo, contraria a la idea de flexibilidad6.

Sin embargo, en otros dos sentidos del tiempo la Vale comienza a tener éxito: 
el compromiso mental e intelectual por medio del cual el trabajo se apodera de 
la totalidad de la vida y en aquellos aspectos que, tradicionalmente, la Compañía 
de un modo informal siempre extendió su dominio: los momentos dedicados a la 
reproducción. En este último caso, se intensifica y, en el primero, se evidencia una 
de las principales novedades del toyotismo. Son innumerables los testimonios que 
muestran la permanente captura del tiempo fuera de la empresa a favor de la pro-
ducción, como se refieren estos entrevistados:

En realidad yo no tengo una vida totalmente fuera de la empresa. Primero porque 

yo tengo que estar a disposición cuando ella me necesita. Mi vida es extremadamente 

agitada. Y muchas de las cosas que hago fuera de la empresa se focalizan en la empre-

sa. Son mejoras que hago en la carrera que yo desarrollo allá como curso de lenguas, 

facultad, para mejorar mi trabajo, mi contribución. (Técnico de minería)

Difícilmente se consigue separar la vida personal de la vida empresarial. Yo creo has-

ta lo contrario. Cada vez, uno se involucra más, está involucrado hasta la médula, se 

preocupa mucho más y usa cada vez más tiempo fuera de la empresa para hacer cosas 

del ambiente empresarial. Sabiendo eso, la empresa se preocupa por los workaholics, 

pues esto causa pérdida de rendimiento. Ella intenta hacer confraternizaciones, dar 

calidad de vida en el trabajo, y se preocupa por la salud física, mental y espiritual de 

sus empleados. Ella busca que tengas toda tu vida dedicada al trabajo, pero placente-

ra. (Operador de equipos de la mina)

Antes la empresa nos mandaba a buscar a casa. Ahora es la esclavitud del celular. Por 

orden de los directivos tuvimos que comprar celular y a cualquier hora suena. Yo no 

quería comprar, pero mi jefe exigió. ¿Y ahí? ¿Quién puede negarse? Esto perjudica 

6La Ley 9601 del 21 de enero de 1998 incorpora un dispositivo que altera el Art. 59 de la CLT y 
establece el llamado banco de horas que, en la versión de la Medida Provisoria 1779-5 del 14 de 
septiembre de 1998, ofrece una gran movilidad a las empresas para redefinir sus niveles de pro-
ducción sin que esto implique gastos adicionales con pago de horas extras o la contratación de 
nuevos trabajadores. Esa ley y varios otras reglamentaciones que fueron poco a poco modifican-
do la CLT, durante el gobierno de Fernando Henrique Cardoso, tienen el objetivo de flexibilizar 
y desregular, y apunta a la reducción de los costos de la mano de obra en Brasil.
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mucho la vida en familia y también cualquier programa que queramos hacer. (Técni-

co de mantenimiento electroelectrónico)

En el caso de los técnicos supervisores, responsables de la programación y evalua-
ción cotidiana de las tareas que deben realizar los grupos de trabajo, el tiempo pres-
cripto se adelanta y se extiende, con el pretexto de que ellos deben programar y dis-
tribuir todas las metas diarias para su equipo y dejar todo organizado para el turno 
siguiente. Dos de ellos describen esa apropiación no-remunerada de su tiempo libre, 
como parte de la dedicación total que la empresa exige:

Nosotros estamos extremadamente exigidos. El supervisor es un profesional que sale 

de la Vale a veces a las seis de la mañana y lo llaman a las ocho o nueve para una reu-

nión. La persona realmente vive la vida de la empresa. El descanso que tiene de fin de 

semana es un domingo cada 34 días. Yo tengo que llegar una hora antes para recibir 

el turno del supervisor que está saliendo. Subo el grupo a los equipos. Son 27 personas 

bajo mi mando. Llego, asigno las personas a los equipos, y voy monitoreando la labor 

del mineral y del material estéril en el transcurso del turno. Tengo un jeep, una camio-

neta para andar, voy recorriendo la mina, mirando los frentes de trabajo, la calidad, 

el movimiento. Y hago también toda la parte de recursos humanos. Nosotros hacemos 

esto también en las horas de descanso.

Otro argumento importante de consolidación del nuevo régimen es el que cons-
truye la idea de legitimación de la rentabilidad, que contrapone el carácter estatal y 
privado de la Compañía. En esta etapa se agota la cultura corporativista y clientelista 
que se expresaba en la visión de la Empresa-madre, en el trabajo como forma de 
patriotismo y en el papel de la Vale como promotora del desarrollo social local y 
regional. Esa corrosión cultural es alimentada por la imagen negativa, también pre-
sente y expresada por muchos, en el pasado y en el presente, de que “la Vale era una 
empresa sin dueño y sin control, que permitía mucho despilfarro y abuso”. Ahora, la 
noción central, ampliamente transmitida e internalizada que sustituye a la anterior 
es la de que, primero, existe autoridad; y segundo, la Vale debe orientarse hacia la 
rentabilidad, de lo contrario, fracasa.

El término “rentabilidad” se asocia inmediatamente a la idea de empresa privada: 
“empresa privada debe tener rentabilidad”. “El país capitalista vive en torno a la rentabi-
lidad”. “Los accionistas van a exigirles rentabilidad a los directores de la empresa”. 
Se trata de una contraposición ideológica, pues la CVRD siempre se orientó a la 
rentabilidad y todos los balances de la empresa muestran que desde el inicio de los 
años cincuenta siempre tuvo superávit. La nueva formulación se elabora para justi-
ficar diversas iniciativas, entre ellas, la que retira de las obligaciones de la Vale priva-
tizada, el dispositivo según el cual debería invertir el 8% de sus ganancias netas en el 
desarrollo regional y de los municipios en los que posee minería. Ese dispositivo era 
conocido como su función social.

Por parte de los trabajadores, las frases que expresan la legitimación de la renta-
bilidad y que, en definitiva, justifican su superexplotación, se reiteran en diferentes 
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contextos: para criticar los despilfarro del tiempo anterior, “si la Vale fuese estatal, 
ella continuaría con aquel mismo sistema de despilfarro de antes”; para evidenciar nuevas 
formas de relación “ella dejó de ser paternalista”; para hablar de la elevada producti-
vidad de su trabajo “ella pasó a valorizar el trabajo, a aquellos empleados que producen más” 
y también, cuando los obreros se refieren al ritmo intenso de su trabajo, cada vez 
más exigido y controlado.

Muchos mineros, que seguramente leyeron o escucharon sobre el tema que se 
tornó banal en los medios de comunicación en la década de 1990, combinan también 
la idea de la legitimidad de la rentabilidad con una especie de determinismo neoli-
beral, frente al cual su postura es de perplejidad e impotencia. Un ejemplo de eso es 
el relato de este obrero de mantenimiento: “porque la situación hoy es muy complicada 
para el gobierno. Nosotros tenemos un gobierno neoliberal. Y el neoliberalismo es demasiado 
excluyente, perjudica, le da mucho más valor a la máquina, a la automatización. Mucho más 
valor al mercado que al ser humano. Ahora, ¿cómo salir de esa realidad?” La percepción de 
la rentabilidad como necesidad de la privatización y de la inexorabilidad del neo-
liberalismo que subyuga a todos, sirve aun como justificación para la tercerización 
que, en teoría, la mayoría condena por razones de solidaridad de clase o técnicas, 
pero que es aceptada como inevitable.

Pero la legitimación de las ganancias no siempre corresponde a una aceptación 
pasiva de la explotación. La resistencia de muchos entrevistados se expresa, sobre 
todo, en el descontento por la intensificación del ritmo de producción. Al responder 
una pregunta sobre qué es lo que menos aprecia hoy en la Compañía, un supervisor 
subraya el nivel de estrés en el que vive cotidianamente a causa de las excesivas 
exigencias:

Lo que menos me gusta es algo de lo cual no puedo escapar. El accionista compró, in-

virtió, y quiere ganancias. Es la corrida de la Vale, es la carga pesada de información 

que tenemos, la exigencia muy grande del costo, del trabajo. Esto genera un estrés 

muy grande para nosotros. El propio racionamiento de recursos y de personas acaba 

generando una carga muy grande sobre un pequeño número de personas.

Varios autores han mostrado que una de las formas de explotación más sensibles 
establecidas por la reestructuración productiva es el padecimiento mental provo-
cado por la excesiva dedicación exigida a los trabajadores, por la expropiación inte-
lectual que les imponen y por las circunstancias vinculadas al miedo y a la inseguri-
dad provocados por el vaciamiento del mercado de trabajo (Castells, 1998; Harvey, 
1982; 2001; Mattoso, 1995; Antunes, 1999; Alves, 2002).

Otro aspecto neurálgico del cambio en el imaginario es el que se refiere a la 
creación de una nueva visión del precio justo de la fuerza de trabajo vinculada a la de 
competitividad de la empresa y al desempeño del trabajador individual y colectivo. 
Tal idea sustituye el sentido del salario como conquista colectiva de los trabajadores 
y de la categoría. En cuanto a este punto, las posturas son muy variadas. a) Algunos, 
más jóvenes, están contentos con lo que reciben dado que, para ellos, sus salarios son 
más elevados que los que tenían antes de ser contratados por la Vale. Ellos entran 
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encantados en el juego de los estímulos financieros para el aumento de la produc-
tividad. Una mujer, operadora de un camión todoterreno, al mencionar su satis-
facción comenta: “Yo ganaba un salario y medio como recepcionista en una clínica, hoy 
gano un poco más de mil reales. ¡Mi salario está muy bueno! ¿En qué lugar yo ganaría eso? 
Y además está la participación en los ganancias que en total da más de 15 salarios por año”. 
Este tipo de relato es bastante común hoy entre los jóvenes. Sus palabras evidencian 
no solo entusiasmo sino la reducción del mercado de trabajo, pues esta mujer está 
terminando su carrera de grado. b) Otros son menos optimistas, aceptan el juego del 
mercado aunque consideren que su esfuerzo y dedicación no estén siendo lo sufi-
cientemente bien recompensados. Pero hacen cálculos sobre los riesgos de enfrentar 
otros concursos y de salir de Itabira. Por eso, deciden acomodarse, al menos pro-
visoriamente, porque son conscientes de que el mercado de trabajo de la minería 
está monopolizado casi en su totalidad por la Compañía. c) Un tercer grupo está 
insatisfecho con lo que recibe, está formado por los trabajadores que habían entrado 
a la empresa en condiciones mucho más ventajosas y sufren la rebaja salarial. Las 
recompensas financieras esporádicas no compensan las pérdidas. El testimonio de 
este técnico de mantenimiento es un ejemplo de esta última concepción:

Podríamos decir que ella está siendo honesta con nosotros. “El negocio es este”, dicen 

ellos, “vamos a pagar solo esto por esta razón: nosotros somos una empresa de mer-

cado, dependemos de la competitividad, de producción a buen precio. Por lo tanto, 

cuanto menor sea el costo operacional más mercado vamos a ganar”. Ellos nos di-

cen: “cuanto mayor el rendimiento más dividendos va para nuestros accionistas, más 

se van a valorizar nuestras acciones, y ustedes también tienen oportunidades, pues 

muchos de ustedes tienen acciones”. Entonces es todo un mecanismo que termina con-

fundiendo a los incautos. Entonces la cuestión hoy es: ser productivo para la empresa, 

usar la creatividad para la empresa, y ahí tenés espacio en ella.

La mayoría de los que se incluyen en ese tercer grupo considera su salario bajo y que 
no se condice con el nivel de contribución que ofrecen a la empresa o que es insufi-
ciente para atender su patrón de vida. Un supervisor, por ejemplo, comenta: “tengo 
responsabilidad sobre 32 personas, diversos equipos, sobre resultados, tengo que responder por 
la producción, por la seguridad, por la calidad y una serie de factores más. Entré a la Vale 
ganando 20 salarios y hoy esto corresponde a 12. Es una pérdida considerable”.

Otro obrero, un poco más ácido en su crítica, sobre todo con relación a los jóvenes 
comenta: “están ahí, todos ilusionados, contentos y superexplotados”. Los nuevos son con-
tratados por la mitad o menos de la mitad del salario de los empleados antiguos que 
ejercían o ejercen funciones similares, más allá de que los reajustes no acompañen ni 
el costo de vida, ni la inflación. Ese mismo trabajador, un operador de instalaciones, 
concluye: “Ella entró en ese esquema del capitalismo salvaje. Nosotros tenemos pérdidas sala-
riales todo el año, venimos perdiendo poder adquisitivo”.

Existe aún un cuarto estrato conformado por los antiguos obreros que perma-
necen en la empresa, sea porque es muy costoso despedirlos, sea porque su cali-
ficación es tan importante que no es recomendable que se vayan. Estos obreros, 
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reciben actualmente salarios más elevados que los de muchos ingenieros jóvenes y 
su insatisfacción se expresa, principalmente, por la resistencia a los nuevos métodos 
de gestión de la fuerza de trabajo. El relato de este antiguo líder sindical es ejemplar:

Ellos no pueden reducir el salario, ni sacar a los más experimentados porque si no 

ella se queda sin la mínima condición de operacionalizar todo el sistema. Entonces 

quedó un grupo del cual hago parte, en el que mi nivel salarial hoy es mayor que el del 

ingeniero de la Vale. Y yo no tengo ni cargo directivo. Soy mano de obra directa, soy 

técnico especializado. Pero lo que vi en otros países es que un técnico especializado, la 

diferencia salarial de él con el gerente es de cien dólares. La tabla salarial allá es muy 

reducida. Aquí aún es grande, pero estamos andando hacia eso.

Esta situación es inversa a la de las etapas anteriores de la historia de los mineros 
cuando, en general, casi todos se enorgullecían de su remuneración, comparándola 
con la situación fuera de la Compañía. Pero el achatamiento salarial no es una pecu-
liaridad de la CVRD. Diversos estudios han mostrado que aumentó la intensidad 
de la explotación del trabajo con la institución de la reestructuración productiva en 
Brasil, incluso cuando las empresas conservan una mano de obra calificada y super-
comprometida en ejecutar las tareas. De modo general, esto ocurre en todo el país, 
acentuando la caída de la participación de los salarios en el PIB: en 1990 correspon-
día al 45%, en 1999 baja al 37%. Tal situación se debe, entre otros motivos, al hecho de 
que la nueva generación de trabajadores tiende a desarrollar, según Rodrigues, “una 
postura más pragmática y más realista en la relación capital-trabajo [...] el miedo al 
desempleo pasa a ser la principal preocupación para un amplio sector de la mano de 
obra” (Rodrigues, 1999, p. 123).

Así, ellos asocian la manifestación de frustración salarial con varios elementos 
externos al sentido de superexplotación del trabajo, sobre todo a la situación de crisis 
del mercado y a la necesidad de vaciamiento de costos que apuntan a la competiti-
vidad de la empresa: “ella se hizo extremadamente agresiva, la exigencia de resultados es 
mucho mayor”. En este proceso de reestructuración, los diversos planes de retiro que 
se produjeron, y que aún son recuerdos recientes, interfieren en la memoria del “tra-
bajador colectivo”, relativizando las experiencias anteriores de estabilidad y salarios 
altos y dando características traumáticas a la reestructuración de la subjetividad de 
clase.

Contradictoriamente a las quejas sobre los bajos salarios, los trabajadores se 
muestran satisfechos con los nuevos mecanismos de recompensa que imprimen la 
idea de conquista individual y de éxito colectivo, aunque algunos cuestionan los cri-
terios para calcular su distribución. Los dispositivos variables para mejorar el salario 
fijo están todos vinculados a la evaluación de desempeño, lo que exacerba, al mismo 
tiempo, la solidaridad grupal y la competitividad entre los individuos.

Se accionan varios mecanismos de evaluación. Uno de ellos se refiere a la pro-
ductividad colectiva y otros están volcados al desempeño individual y grupal. En 
el primer caso, se utiliza la llamada “participación en los resultados”, la famosa PR, 
referida con orgullo por la mayoría, que alimenta su espíritu de cuerpo. Se calcula 
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sobre la productividad y las ganancias de la Compañía. Generalmente sale en el 
mes de abril cuando se calculan los resultados de la empresa. Varios trabajadores 
informan que el año anterior la PR había significado “dos salarios punto seis”. Pero, uno 
de ellos adiciona: “ella es injusta, pues la torta no se divide igualmente, recibimos el por-
centaje correspondiente a nuestro salario. Otra cosa, ¿y el año en que no haya ganancia?” En 
resumen, incluso ese incentivo tiene sus condicionantes, pues, varios trabajadores 
subrayan que se descuentan puntos cuando hay problemas en la organización o en 
la seguridad que causan interferencias en el proceso productivo como, por ejemplo, 
si se producen accidentes fatales y con los equipos.

Hay una evaluación del desempeño (más allá de la cotidiana que se refiere al 
cumplimiento de la actividad establecida) al final del año, realizada por los supervi-
sores, que destaca a un porcentaje de trabajadores para ser premiados. La valoración 
de méritos se inicia con el 40% de los obreros de un sector y, al final de la evaluación, 
se premia anualmente entre el 5% y el 8% de los que presentan un mejor desempeño 
en cada categoría. Uno de los trabajadores dice sobre el tema: “ese premio es superdis-
putado, pero no se tiene en cuenta el valor, sino el lado moral de la cosa. No es el valor, es lo que 
sos, lo que hacés es lo que está en juego. Una cuestión moral”. Ora, esa visión, que destaca 
el juicio moral sobre la performance, resalta la introyección de los mecanismos de 
responsabilización individual en el nivel del comportamiento y de la productividad.

Uno de los obreros de mantenimiento electrónico afirma: “Yo, cada vez que hay 
una evaluación soy premiado, soy reconocido por mi equipo, por el trabajo que hago”. Algunos 
empleados afirman que, en conjunto, sumando todos los premios, los “mejores” 
llegan a recibir de 16 a 17 salarios. Obviamente, esa remuneración extra es variable y 
va a depender siempre del movimiento general y de las ganancias de la Compañía. 
Así, el objetivo de los cambios en la política de remuneración no se restringe a la 
reducción de costos salariales, sino también a la creación de un campo de incorpo-
ración de nuevas habilidades cognitivas, comportamentales y al aumento de la pro-
ductividad y de la adhesión de los trabajadores a la era toyotista. Por eso, pensando 
en la profundidad del cambio, un supervisor de operaciones de la mina concluye: 
“un profesional que le fue bien en la Vale hace 30 años atrás, hoy tendría serias dificultades 
para mantenerse allá, pues es un cambio muy grande, esto es nítido”.

Es posible decir que, en la reestructuración cultural, la intención del capital ha 
sido mucho más ambiciosa que solo contar con los instrumentos formales de edu-
cación. La empresa, para ser eficaz en sus estrategias de calidad técnica y de coop-
tación ideológica, promueve también una intervención educativa en el cotidiano 
del proceso de trabajo, teniendo en cuenta que, bajo la óptica de la productividad, 
el disciplinamiento de la fuerza de trabajo involucra una mezcla de represión, de 
familiarización, de cooptación y de cooperación. Sin embargo, el obrero también 
se produce a sí mismo en el acto de producir la nueva fase y la nueva etapa del 
capitalismo.

En conclusión, diría que la discusión sobre la reestructuración productiva en la 
CVRD no es simple y, por eso, me gustaría escapar del maniqueísmo frecuente-
mente alimentado por la “ideologización” del proceso de cambio. Mi crítica sobre 
esa ideologización es su rigidez, su poca dialéctica, que acaba por considerar a los 
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obreros no como actores, sino como objeto o víctimas de las transformaciones. En la 
práctica, este estudio muestra que, si existe el protagonismo de los empresarios, hay 
también resistencias de los trabajadores y si existe profundización de la explotación, 
los obreros también encuentran formas de protegerse, de criticar y de defender sus 
intereses.

Por otra parte, las transformaciones en curso no son un privilegio del campo 
de la producción. Si estas reconfiguran la cultura, las habilidades, las formas de 
organización y las subjetividades al interior de los procesos de trabajo es porque 
también la sociedad como un todo se reconstruye y se reorganiza, pues como men-
ciona Harvey, un “régimen de acumulación implica alguna correspondencia entre 
la transformación de las condiciones de producción y la reproducción de los asala-
riados” (2001, p. 118).

Busco, por lo tanto, presentar una visión más abarcativa que algunas ideas deter-
ministas que tienden a ver la pérdida de poder de los trabajadores como una conse-
cuencia inevitable de la uniformización y de la convergencia, en el plano mundial y 
local, de las formas de organización de la producción y de los niveles salariales. En 
ese sentido, considero inapropiada la expresión “captura de la subjetividad de los 
trabajadores”, utilizada por Alves (2002) para hablar del profundo cambio cultural 
que está ocurriendo, como si se constituyera en un ardid irreversible y los obreros 
fuesen, simplemente, víctimas. Prefiero usar las categorías filosóficas de “libertad” 
y “responsabilidad” para fundamentar la reflexión sobre esa construcción cultural, 
al interior de los cambios administrativos, tecnológicos y organizacionales promo-
vidos por la adopción del toyotismo. Esos conceptos, profundamente discutidos 
por pensadores seminales como Wright Mills (1971) y Sartre (1970), llevan a creer 
en la capacidad histórica de los trabajadores, como individuos o como colectivo, 
actuando bajo condiciones dadas7.

Sin embargo, juzgo también impropio el pensamiento neoliberal que hace un 
elogio absoluto de un patrón productivo global, considerándolo el más eficiente y 
capaz de traer beneficios para todos. Esto no es verdad. Pues la vivencia del toyotismo 
en la Vale plantea un conjunto de nuevas cuestiones para los trabajadores y para los 
sindicatos: alteraciones en la composición de la fuerza de trabajo, reducción alta-
mente significativa del empleo; participación de mujeres en el cotidiano del proceso 
de trabajo; proporción cada vez mayor de empleados subcontratados al interior de 
las actividades de minería e intentos, cada vez más sofisticadas, de comprometerlos 
con los objetivos de la empresa. Pasa también a generar problemas en la esfera de 
la reproducción social, reconstruyendo, de un modo diferente los “estamentos” clá-
sicos que siempre separaron a los obreros de la Vale de los otros trabajadores de la 
ciudad: aumento de las desigualdades, crecimiento del sentimiento de inseguridad 

7En una entrevista publicada en Le Nouvelle Observateur, Sartre (1970), refiriéndose a su creen-
cia en la capacidad de los trabajadores de construir su historia dice: “la idea que jamás he dejado 
de desarrollar es que, al fin de cuentas, cada uno es responsable de lo que se ha hecho de él, 
incluso si no puede hacer otra cosa que asumir esta responsabilidad. La definición que yo daría 
hoy de libertad es: ese pequeño movimiento que hace de un ser social totalmente condicionado 
una persona que no restituye la totalidad de lo que ha recibido de su condicionamiento, que hizo 
de Jean Genet un poeta, cuando él fue rigorosamente condicionado para ser un ladrón”.
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social y convivencia cada vez más cercana con compañeros en situación de trabajo 
informal.

Pero también es cierto que las angustias vividas por los trabajadores empleados 
o en búsqueda de empleo no resultan solo de la globalización y de la internacionali-
zación sino que están articuladas con cambios tecnológicos al interior de los países 
y con las políticas formuladas e implementadas por gobiernos locales. Esto significa, 
en primer lugar, que no es inevitable la forma en que la globalización se procesa; en 
segundo lugar, que no son fuerzas ciegas y sin acciones históricas que se objetivan 
en las formas de institucionalización de ese proceso. Por lo tanto, todos los actores, 
incluso los obreros deben ser considerados sujetos capaces de formular, proponer y 
actuar: a favor de sus intereses y para el bien de la sociedad.

Durante la discusión sobre la construcción del trabajador flexible, intenté ir plan-
teando, al mismo tiempo, a partir de sus expresiones, el reverso del encantamiento 
con esa propuesta. Sus críticas son efectuadas de forma más velada que los elogios. 
En realidad, las circunstancias no propician un ambiente favorable para la manifes-
tación de sus quejas, en una empresa en que la disciplina es considerada primordial 
y en un escenario de excesiva oferta de mano de obra. La mayoría de sus cuestiona-
mientos se refieren a la intensificación del ritmo de trabajo; a las jornadas muy largas 
o en turnos que cortan los proyectos de vida social fuera de la empresa; y a los pro-
blemas reales de mayor inseguridad, de sufrimiento mental y de riesgos a la salud.

Más allá de eso, los mineros hoy mencionan que el modelo de organización pro-
ductiva dificulta la sindicalización y las prácticas de negociación, perjudicando el 
desarrollo de una organización coherente y autónoma de los obreros en los lugares 
de trabajo. Consideran también que la “obsesión” de la empresa por la seguridad 
acaba responsabilizando a los trabajadores de problemas que no pueden solu-
cionar que apuntan principalmente a preservar las máquinas y a satisfacer a los 
compradores y a la comunidad en general. Algunos comentan que, por la avidez de 
ganancias, no hay suficiente inversión en equipos, que son muy caros, pero tienen 
un tiempo de vida útil predeterminado y se tornan inseguros, a pesar de los cuidados 
de mantenimiento. En la misma línea, los trabajadores evalúan que el cuidado del 
medio ambiente, hoy blanco de intensa inversión, que se desarrolla a partir de la 
década de 1990 coincidiendo con la reestructuración productiva, también tiene más 
que ver con exigencias de los acreedores internacionales que con la preocupación 
por la sustentabilidad de los procesos.

Los trabajadores evalúan la tendencia a la difusión y la universalización del 
toyotismo como fruto del pragmatismo. Su forma de organización permite reducir 
costos y pérdidas y responde con más calidad y mejora continua de los procesos 
de trabajo, factores considerados esenciales para la competitividad de la Vale en el 
mercado mundial. Pero también valorizan el nuevo régimen porque promueve rela-
ciones más horizontales y permite la calificación, participación e involucramiento 
en la gestión del trabajo. Lo comparan con el modelo anterior, en el que, en su 
mayoría, repetían gestos, eran aplastados por la excesiva jerarquía y se ignoraban sus 
capacidades intelectuales en el ámbito del proceso de producción.
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Valorizando la capacidad integral de los obreros, aunque para exacerbar la explo-
tación, el toyotismo llegará a la conclusión de que ellos no son un objeto pasivo de 
la inevitabilidad de las fuerzas externas. En la contradicción que genera la entrega 
del cuerpo y del alma a la producción, los trabajadores con certeza, crecen en los 
procesos de individuación y de ciudadanía. Y aprenden que pueden y deben ser con-
testatarios e influir en el régimen de regulación, actuando, por sí o por medio de 
representaciones, en el ámbito del Estado y en las diferentes redes de actores que 
intervienen en los procesos sociales.



Cuarta Parte
El mundo de la vida a través de la 

ventana de la minería
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Introducción

Esta parte del libro se orienta a las conclusiones. Apunta, sobre todo, a problemati-
zar, a partir de evidencias empíricas, las relaciones entre la producción y la repro-
ducción. El hecho de juntar los conceptos del proceso de trabajo y de las condiciones 
generales de producción en este análisis tiene el objetivo de no perder el sentido de 
la totalidad de la vida social, política y económica, como frecuentemente ha suce-
dido en los análisis académicos sobre el mundo del trabajo: “el recorte académico 
entre el campo obrero y la esfera política es un reflejo del recorte –impuesto por 
la clase dominante– entre la empresa y la sociedad civil”, dice Lojkine (1981, p. 20).

Considero que la relación entre capital y trabajo, en un nivel sociológico más 
abarcativo, no puede ser derivada ni reducida a la simple interacción entre los fac-
tores en el contexto de la producción. Se reproduce dentro de la sociedad como un 
todo (y no solo en el nivel de la empresa), por medio de la complejidad de las prác-
ticas sociales. Por eso, el control de la vida de los trabajadores, a través de las más 
diversas formas suaves o explícitas por parte de la Compañía, traspasa los portones 
de las minas. También en la esfera de la reproducción está presente, configurando 
una cultura peculiar. En el caso de la Vale estatal, la fuerza de su influencia terminó 
involucrando a los obreros y sus familias en la ideología del Estado-empresario y 
continúa naturalizándose, por medio de otros mecanismos, después que fue pri-
vatizada. Creo, por lo tanto, que sería una miopía teórica imperdonable intentar 
restringir el análisis sobre los trabajadores y el movimiento obrero al mundo de la 
empresa, procurando definir la “ciudadanía” y la “sociedad civil” como instancias 
exteriores al mundo de la producción. Por eso, considero lo urbano como un espacio 
construido y vivido (Santos & Silveira, 2001) y como un componente esencial de las 
condiciones generales de producción. Es también uno de los lugares decisivos de 
expresión de la conformidad y de la resistencia obrera, porque resume la principal 
contradicción entre las exigencias de desarrollo del trabajo vivo y las restricciones a 
ese desarrollo que la lógica de acumulación impone.

De esta forma busco describir cómo los procesos de minería de la Vale incluyen 
también una ideología de la “socialización”, que funciona como poderoso meca-
nismo de legitimación de la explotación, de moderación de los conflictos e impulsor 
de la producción, desde su creación como estatal. Incluso, muestro cómo esos dis-
positivos son particularmente profundos en todas las etapas históricas de cons-
trucción social de los trabajadores. En los tiempos de la empresa estatal, por medio 
de una concepción peculiar de nación, como ente difuso y aparentemente por sobre 
las clases, la ideología del “bien común” y de la igualdad fue intensamente trans-
mitida. Esto se tradujo, a nivel de la producción, en “trabajar para el desarrollo del país, 
para traer divisas para el bien de todos”, pues “la Compañía es nuestra”. En la etapa de la 
Vale privatizada, otros elementos como la legitimidad de las ganancias, la idea de 
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competitividad internacional y de empresa vencedora sustituye los antiguos con-
ceptos y conforma otro tipo de mentalidad obrera.

Los componentes legitimadores de la explotación capitalista, en el ámbito de 
la esfera de la reproducción, combinan la “violencia abierta” de los mecanismos 
represivos y la violencia simbólica de la persuasión y de los vínculos afectivos exten-
didos a la organización social (Bourdieu, 1976). Por un lado, las manifestaciones de 
rebeldía y de rechazo contra la explotación – fuera de la empresa, pero vigiladas por 
sus gerentes y por los propios compañeros– se identifican con subversión y ame-
nazan el “bien común”. Por otro, la propia fidelidad a la Compañía sufre el filtro de 
la correlación de fuerzas. Así, los despidos y puniciones ejemplificadores que se pro-
dujeron en la Vale, en el período estatal, alcanzaron no solo a los contestatarios del 
control dentro del proceso de trabajo, sino también a aquellos que se identificaban 
con las administraciones o los gobiernos anteriores considerados no gratos, cuando 
se producían cambios en los rumbos de la política dominante. Tal es el caso, por 
ejemplo, de líderes sindicales y obreros, totalmente identificados con los ideales de 
la empresa, y que fueron perseguidos en 1964 y en 1968.

Hoy, los mecanismos competitivos de absorción de la elevada oferta de mano 
de obra en el sector de la minería y el desempleo abundante se encargan de equi-
librar las intransigencias. Desde la preparación para la privatización y en el período 
posterior a esa iniciativa, las expresiones de la vida social de los trabajadores y su 
compromiso sociopolítico se modificaron profundamente. No es que la esfera de 
la producción pasara, como por arte de magia, a quedar subordinada a la de la ciu-
dadanía; sino que las estrategias de dominación de la vida privada y social acompa-
ñaron, a partir de los años noventa, las características propias del nuevo modo de 
organización toyotista, dejando al trabajador, al mismo tiempo, más libre para optar 
al distanciar la mirada del patrón hacia las esferas impersonales del mercado.

La amenaza latente sobre cualquier movimiento contestatario, tanto en el pasado 
como en la actualidad, siempre fue fuerte y directa en el caso de una ciudad como 
Itabira que gravita en torno a la minería monopolizada por la CVRD. La probabi-
lidad del desempleo deja al trabajador al descubierto en términos de supervivencia. 
Pero no solo esto: la falta de integración con la ideología y los propósitos de la Com-
pañía lo hace sentir vulnerable, en el caso de despido, ante el juicio social de los 
compañeros. En la práctica, ha sucedido que la solidaridad con los “punidos”, por 
parte de los pares, continúa existiendo en otros niveles, pero se retrae en lo que con-
cierne al enfrentamiento con la empresa.

La situación actual se caracteriza por ser un momento privilegiado para el desa-
rrollo urbano de Itabira, impulsado por el crecimiento de la sociedad civil y por las 
nuevas formas de configuración del proceso productivo de la Compañía. A su vez, la 
investigación empírica evidencia otras perspectivas de construcción de la identidad 
y de la ciudadanía de los mineros. Las transformaciones actuales son descritas y ana-
lizadas a partir del pasado que pesa sobre el presente.

Todos los capítulos anteriores han sido una intento de delinear, en el espacio y en 
el tiempo, la identidad de los mineros. Algunas intuiciones iniciales fueron tomando 
cuerpo. Este trabajador no puede ser configurado sincrónicamente. Se va forjando 
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mientras produce, dentro de la organización social del trabajo y a través de las estra-
tégicas de selección, de reclutamiento, de división y del control jerárquico, del ritmo 
de trabajo, de la estructura salarial y de la política de beneficios, de la defensa de 
su saber y de la inculcación ideológica a la que está sometido dentro y fuera de la 
unidad productiva. Por otro lado, este trabajador –como sujeto, aunque dominado– 
imprime la marca de su ser como productor, a lo que hace, a la forma cómo lo hace 
y a lo que expresa como resistencia a un intento de total alienación, por parte del 
capital, de su producción y de su ser.

Por los motivos citados, configurar al minero de la Vale significó para mí valo-
rizar las manifestaciones de su cultura, considerada aquí, dentro de la definición 
clásica formulada por Verret (1972, p. 12), como “un sistema de obras a las cuales una 
práctica cultural específica puede dar lugar, un sistema de actitudes implicadas en 
esa práctica, y más aún, modelos de comportamiento que regulan esas actitudes bajo 
la sanción de aprobación y de desaprobación sociales y categorías de pensamiento y 
de acción generadoras de estos modelos”.

Al adoptar esta definición, asumo el debate, allí implícito, sobre la cultura de 
clase. Por un lado, el reconocimiento de que la cultura dominante en una deter-
minada sociedad es la cultura de la clase dominante (Marx & Engels, 1984). Por 
otro, la comprensión de que la posición diferencial de los grupos en la sociedad les 
permite una concepción de vida, en su actuar, pensar y expresarse, diversa entre 
sí. Tal afirmación redime la clase trabajadora de la presunción de incultura que le 
atribuyen las camadas dominantes y la coloca en el espacio que le compete, como 
portadora de una contribución específica, peculiar e insustituible a la sociedad.

¿Cultura dominada? Sí. ¿Fragmentada? También. Y aún más, cargada de los valores 
de la dominación y de la opresión a la que están sometidos sus actores. Es, particu-
larmente, por el acto de transformar, por su producción, que la cultura obrera debe 
ser reconocida. Sin embargo, es exactamente ahí, no solo en la expropiación del 
producto sino en la expropiación del saber producir, que surge el poder hegemónico 
del capital. Por ejemplo, en la CVRD, que no es una excepción, todos los éxitos de la 
empresa aparecen en los pronunciamientos, en los informes y en la historia escrita 
como fruto de la capacidad administrativa de los directores y presidentes, o como 
un hecho sin rostro y sin sujetos, cuyo nombre es productividad y ganancia. En ese 
proceso se le niegan los derechos autorales al trabajador colectivo.

La negación del trabajador como constructor es ideológica, pues, en la medida 
en que los obreros se apropian de la naturaleza y se objetivan en el producto, se 
disponen a la permanente innovación del pensamiento y de las habilidades y crean 
una forma de saber práctico e intelectual que se incorpora al conocimiento de toda 
la sociedad.

Más allá de eso, la propia disociación que opera en el trabajador con relación a la 
posesión de los instrumentos, del producto y de la autonomía, se transforma en coo-
peración; que junto a la solidaridad se transmutan, a través de la organización y la 
praxis, en valores de socialización y contribuyen a la transformación de la sociedad. 
Esos valores son tan esenciales para la mejora y la calidad de la producción que 
uno de los principios básicos del toyotismo y de su éxito es conseguir superar la 
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fragmentación entre trabajo material y trabajo intelectual y valorizar el saber práctico 
de los obreros. Sin embargo, la división que se mantiene entre la participación para 
producir y la alienación, en cuanto a las necesidades personales del trabajador, con-
tinúa creando una escisión social fundamental propia de la expropiación capitalista. 
Pero esa misma escisión es fuente de solidaridad y de identificación entre ellos: una 
solidaridad de clase que, entre los obreros de la Vale, es fuerte en el cotidiano de la 
esfera de la reproducción y sigue siendo muy débil en los mecanismos sindicales y 
legítimos de organización.
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Capítulo 10

La geografía social de la mina

La mina recrea a los desenraizados y los reinscribe en una geografía reduci-

da y organizada. (Murard & Zylberman, 1980, p. 38)

La geografía de la mina aquí tratada no se refiere solo a los 15 kilómetros de for-
mación geológica y geomorfológica ferrífera que se extiende del norte al sudoeste 
de la ciudad de Itabira y se adentra por el casco urbano, y lleva a que los itabiranos 
duerman sobre la riqueza del mineral. Se refiere, sobre todo, a la construcción social 
tal como es pensada por autores como Santos y Silveira (2001), que focalizan la idea 
de que la acción humana en el tiempo (la historia), marcada por conflictos e inte-
reses contradictorios, se transforma en monumento en el espacio construido. Es a 
esa dinámica, sobre todo, la que se expresa en un tipo de geografía antropológica y 
cultural, a la que aquí me refiero.

Una vez instalada en la ciudad, la CVRD pasa a preocuparse por el alojamiento de 
sus obreros. En 1942, la ciudad no poseía una estructura habitacional capaz de recibir 
a la multitud de inmigrantes y, a su vez, a los primeros mineros le faltaban recursos 
para enfrentar alquileres con sus salarios. Se construyen tres campamentos rústicos 
que sirven en un primer momento para recibir a los trabajadores que llegan y se van, 
en un movimiento de intensa rotación de la mano de obra. Los obreros que entran 
en la Compañía en esa primera etapa describen la situación de este modo:

Nosotros vivíamos en refugios. De cualquier manera, en cualquier lugar […] Vivía en 

una barraca de tablas o de esterilla, casitas que la Compañía nos dio para vivir […] 

Eran barracas de paja, todo de barro y piso de tierra.

Los alojamientos, según los anuarios de la CVRD, que datan de 1943, reunían a una 
población nada apta para las actividades de la moderna industrialización. El informe 
que comenta el estado social del proletariado original denuncia la existencia de 
graves problemas de salud, entre ellos, desnutrición y enfermedades provenientes 
de las condiciones de vida miserables, tales como, tuberculosis, anquilostomiasis, 
malaria, tifus y alcoholismo. Ese documento también enfatiza la falta de higiene 
personal y domiciliaria como una especie de ambiente habitual y modus vivendi de 
los primeros obreros. El informe institucional concluye que tal situación conduce 
a la baja productividad de los mineros. En tales circunstancias, la actuación de la 
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empresa consiste, inicialmente, en propiciar a los tres campamentos de los trabaja-
dores, médicos y enfermeros que intentan interferir en los hábitos y costumbres de 
las familias.

A partir del momento en que los proyectos de expansión de la Compañía en 
la década de 1950 toman impulso, los dirigentes comienzan a invertir en la cons-
trucción de barrios específicos para vivienda de los obreros y para el cuadro técnico. 
En 1952, el mismo año en el cual se inaugura la Mecanizada I, se entregan las pri-
meras viviendas a los trabajadores. Hasta 1967, la empresa otorga, a cambio de un 
alquiler simbólico, 900 casas (CVRD, 1967), que constituyen barrios próximos a las 
minas en explotación. Son viviendas y espacios planificados, y cuyo alineamiento y 
uniformidad son el símbolo del alineamiento y la uniformidad anhelados en el com-
portamiento de los empleados. El déficit de viviendas, sin embargo, continúa siendo 
grande, al considerar el número de trabajadores que no consigue tener acceso a ese 
bien. Dentro de la lógica de la empresa, esa escasez no se interpreta como problema, 
dado que el beneficio tiene un carácter estratégico de garantizar la estabilidad de la 
fuerza de trabajo calificada, autodisciplinada y permanentemente alerta a las activi-
dades previstas.

Los núcleos obreros reflejan el carácter de privilegio de los más necesarios para 
la producción, y promueve una jerarquización también a nivel de la reproducción 
de los obreros. Pero evidencia además la distancia entre ellos y el cuerpo adminis-
trativo y de ambos con relación a los ingenieros. Los barrios para los técnicos y un 
tercer nivel, para el cuerpo dirigente, que son también construidos entre las décadas 
de 1950 y 1970, cristalizan la distinción que la empresa quiere marcar entre los dife-
rentes grupos de empleados. Mientras los barrios obreros se ubican cerca de las 
minas al oeste de la ciudad, próximas al centro están las espaciosas residencias de 
los escalafones medios de la empresa. Son viviendas con buenas terminaciones, con 
estructura de concreto, techo de losa, rampa de acceso y revestimiento externo de 
mosaicos de colores, con área de jardín, huerta y patio. Mucho más lujosas que estas, 
son las viviendas construidas para los ingenieros, que conforman las villas técnicas, 
apartadas del perímetro urbano, preservando a los directivos de los contactos inde-
seados y del asedio de los trabajadores.

El núcleo habitacional de los ingenieros tiene toda la infraestructura necesaria 
para atraer y establecer a los técnicos de alto rango que dirigen el proceso pro-
ductivo. Esa distinción, al inicio, es considerada fundamental para atraer a un tipo 
de profesional escaso en el mercado, como comenta uno de los ingenieros entrevis-
tados al mencionar que era difícil retenerlos “en una ciudad pacata, sin atracciones y sin 
estímulos”. Hasta hoy los empleados que vivenciaron la implementación de la estrati-
ficación espacial, que beneficiaba a los ingenieros, se refieren a las viviendas confor-
tables y “a los privilegios” como “el chofer de la Vale a disposición de las madames”, “frutas, 
verduras y flores que se entregaban todos los días en las casas”, “idas de las ‘madames’ con 
chofer de la empresa a comprar en Belo Horizonte”, y “uso abusivo de bienes de la Compañía 
en beneficio propio”, entre otros favores. Esas villas se expanden en los años setenta, 
ampliando los espacios segregados.
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La estratificación del espacio social a través de la vivienda, es homóloga a la que 
se produce en la unidad de trabajo. “Itabira es una sola, dentro y fuera de la empresa. Las 
diferencias sociales existen allá, de la misma forma que existen acá”, comenta uno de los 
técnicos de minería. Esos barrios modernos, uniformes, “racionales”, organizados 
en calles rectilíneas, contrastan con el paisaje colonial, demostrando la difícil con-
vivencia entre el pasado y el actual período industrial, constituyendo lo que Costa 
(1979, p. 65) denomina la oposición entre la “ciudad pública” y la “ciudad privada” 
cuando se refiere a la formación de las ciudades monoindustriales. Silva (2002) y 
Braga y Ferreira (1997) analizan este tipo de procesos como segregación espacial, al 
evidenciar la forma en que las empresas los ubican cuando construyen los barrios.

La racionalidad capitalista, por lo tanto, como bien observa Lojkine (1981), no es 
sinónimo de organización socialmente coherente sino expresión de los intereses del 
capital. “La cooperación, esa poderosa palanca por la cual se economizan una serie 
de gastos varios, deriva de la aglomeración de los obreros, de la aproximación de 
los diversos procesos laborales y de la concentración de los medios de producción”, 
dice antes Marx (1971, p. 466). A su vez, el análisis de esa cooperación muestra la 
oposición entre la necesidad técnica de la socialización y la necesidad social de la 
competencia. La unidad contradictoria de esas dos lógicas, de esas dos necesidades 
(técnica y social) es la que define la sociedad capitalista (Lojkine, 1981).

La parte antigua de la ciudad, las calles estrechas y tortuosas, algunas con 

declives y subidas, corresponde a la etapa de crecimiento espontáneo, con 

el relieve que impone sus caprichos, acompañados a veces en los pequeños 

detalles, por la ocupación humana. Caserío comprimido contra el monte de 

un lado y, del otro, desafía al precipicio, en equilibrio sobre pilares o postes 

erguidos de madera. Es una ciudad que tiene reverso como los bordados. 

(Guimarães, 1961, p. 118-119)

La primera Itabira, la “Itabira del oro”, comenta Carlos Drummond de An-

drade, esa no tenía otra forma que la que le trazaban con la punta del pie, los 

conquistadores sedientos en su explotación insensata de las minas de la que 

habla Eschwege. (Andrade, 1933, p. 39)

La segunda Itabira, la Itabira del hierro, es una mescla entre su pasado indeleble en 
la inercia del espacio, que combina con la dinámica de una nueva inercia planifi-
cada por la racionalidad capitalista, no menos ruidosa y sedienta de rentabilidad. 
La explicación de ambas es la producción, es decir, la intervención humana para 
transformar, según leyes históricamente determinadas, el espacio con el cual se con-
fronta. Para la Itabira del hierro, el espacio es ante todo un componente económico 
fundamental. Allí están, codo a codo, las yacimientos y la ciudad asentada encima de 
una mina. De allí que la atribución de la función a determinado lugar, sea para apro-
piación o expropiación, para construcción o para explotación de mineral, todo es 
estudiado en términos de viabilidad económica. El poder de decisión le corresponde 
a la CVRD, protegida por la legislación federal sobre la concesión de tierras para la 
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explotación1. Es así que barrios como Explosivo, parte de Vila Paciência, Camarinha, 
Cento e Cinco, Sagrado Coração y otros han desaparecido para dar lugar a la minería 
(Souza, 2003). Haciendas de valor histórico como la de la familia de Carlos Drum-
mond de Andrade2 o la Fábrica de Tejidos de la Pedreira (desactivada), dan lugar a 
grandes depósitos para la contención de finos y residuos del mineral.

A su vez, esa geografía creada a partir de la lógica de la producción y de la jerarquía 
presente en las relaciones de trabajo no incluye a los barrios de la población obrera 
restante. Importantes, pero no imprescindibles para la empresa, los trabajadores que 
cumplen tareas no calificadas o semicalificadas se diluyen en la periferia y en las 
áreas más desvalorizadas del centro. “Los obreros viven por todas partes aquí. ¿Cuestiones 
de época y de oportunidad, no? En la ciudad entera está todo mezclado”, o “Aún hoy hay gente 
de aquel tiempo sin casa. Gente de aquella época de la Compañía. Ganaban poco. No daba 
para tener cierta cantidad”, comentan estos dos viejos leones de la Vale, ellos mismos 
fueron discriminados en la distribución de las casas, pues son solo ayudantes, y con-
figuran la base de la jerarquía del proceso de trabajo. Su testimonio cobra sentido, 
al compararlo con el relato de un obrero que consigue, en esa época, profesiona-
lizarse como tornero mecánico y tener una vivienda: “no consiguieron casas aquellos 
empleados que son descontrolados”. Imbuido del mensaje subliminar que alimenta la 
competencia, él mismo discrimina a los compañeros.

Durante el trabajo de campo realicé varias visitas a los barrios populares y a las 
residencias de los obreros. Entré en casas alquiladas y en casas construidas por ellos 
mismos. En esa observación de campo pude confirmar lo que dice la investigación 
realizada por un conjunto de instituciones en el Barrio João XXIII3 (s/fecha, pro-
bablemente entre 1980-1982) un típico núcleo de formación espontánea donde 
viven trabajadores de las más diversas categorías, incluso, empleados de la CVRD. 
Allí se produce una concentración de trabajadores que pueden ser clasificados, 
genéricamente, como “de servicio y ayudantes”, “trabajadores manuales”, y “traba-
jadores temporarios” e “informales”. El salario medio del 82,82% de los habitantes, 
en aquella época, era de 0 a 3 salarios mínimos. Vivían cerca de seis personas por 
casa, lo que lleva a los investigadores a concluir que las familias viven en condiciones 
insatisfactorias, no disponen de ingresos y de espacio razonable en proporción a 

1La legislación actual sobre minería permite al gobierno declarar de utilidad pública a los fines de 
expropiación, incluso dentro del perímetro urbano, áreas donde se encuentran yacimientos eco-
nómicamente explotables o áreas necesarias para el proceso de producción, por ejemplo, para 
depósito de los residuos. Los Decretos Expropiatorios del Gobierno Federal tienden a reservar 
la mayor cantidad de áreas posibles para garantizar la expansión de la minería. Los Decretos Ex-
propiatorios del 29 de junio de 1975 alcanzan a varios barrios como: el Campestre, Vila Paciência, 
Vila Amélia y del Machado, parcialmente, y los barrios Santa Ruth, João XXIII, Betânia y Vila 105 
en su totalidad (Silva, 2002; Souza, 2003).
2En ocasión de la celebración del centenario de Carlos Drummond de Andrade, en 2002, la 
Municipalidad de Itabira inició la reconstrucción de la denominada “Fazenda do Pontal”, en las 
proximidades de la hacienda derrumbada para dar lugar al depósito de residuo de mineral. Esa 
casa tendrá un Centro Cultural dedicado a las artes y a las letras.
3Se trata de una investigación conjunta de Caritas Diocesana, de Emater, del Centro Regional de 
Salud de Itabira, de la Campaña Nacional de Merienda Escolar, y de Mobral, sobre el Barrio João 
XXIII, barrio donde residen principalmente, trabajadores de empresas contratistas y obreros 
de la Vale, con baja calificación. El informe no tiene fecha, pero corresponde, más o menos al 
período 1980-1982.
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sus integrantes. En el año en que fue realizada esa investigación el barrio aún no 
estaba pavimentado, no tenía agua corriente, cloacas, alumbrado público, servicios 
de limpieza ni recolección de basura. En aquel momento, ese núcleo y varios otros 
ya gozaban de infraestructura urbana, acciones públicas que se destacan en los indi-
cadores sociales de Itabira, en la investigación del PNUD/ IPEA/FJP/IBGE (1998) 
sobre el Índice de Condiciones de Vida (ICV) de los municipios brasileños.

Como el João XXIII, otros barrios de trabajadores, áreas de crecimiento espon-
táneo o de invasión, están conformados por viviendas modestas, algunas de madera, 
otras de material, siempre inacabadas. El patrón de calidad decae más en las casas 
de los obreros de las empresas contratistas de la CVRD. Son habitaciones precarias, 
pequeñas, donde la escasez o la casi ausencia de muebles denuncia las duras condi-
ciones de vida (Diocese de Itabira/CERES, 1980).

Al inicio de los años ochenta, Itabira tiene cerca de 18 barrios populares que se 
esconden en el relieve sinuoso de la ciudad. Es interesante transcribir la clasificación 
que hace un líder comunitario sobre esos núcleos de vivienda de la población traba-
jadora, jerarquizándolos según las condiciones de urbanización que los distinguen:

Barrios de categoría I son aquellos en los que viven los obreros calificados de la CVRD 

o los jubilados también calificados; categoría II, viven obreros semicalificados, de ser-

vicios, empleados municipales y de pequeñas empresas; categoría III son barrios don-

de residen principalmente los obreros de las empresas contratistas y trabajadores sin 

calificación de la CVRD; categoría IV son las llamadas “favelas” habitadas por una 

gran población de desempleados y subempleados4.

Las favelas nacen en la época de expansión de las instalaciones de la CVRD, cuando 
grandes empresas contratistas atraen a enormes contingentes de mano de obra sin 
calificación para la construcción de la usina de concentración, de las oficinas centra-
lizadas, del nuevo hospital, del hotel de la Compañía y de los grandes diques.

En la medida en que se encauza el proceso de modernización de la minería, 
se revén todos los mecanismos que aseguran que la mano de obra esté siempre a 
disposición, así como las formas de selección y los requerimientos de eficiencia, en 
función de agilizar más el capital, y de lograr un mayor retorno de la inversión del 
factor fuerza de trabajo y de la propia imagen de la empresa frente a la opinión 
pública. Por lo tanto, es importante destacar que la construcción de barrios obreros, 
con las ventajas inherentes a su mantenimiento, responden a un período de imple-
mentación de la mecanización de la industria extractiva, que apunta a la necesidad 
de radicar la mano de obra para el funcionamiento ininterrumpido de la maquinaria.

Esa política que se ejerce a favor de la producción favorece también al núcleo 
de obreros, que es estratégico para el proceso de trabajo y saca partido de eso. Los 
empleados que consiguen la vivienda otorgada por la Compañía se sienten como 

4En su clasificación, el entrevistado enumera los 18 barrios populares, al clasificarlos. No coloco 
aquí las distinciones que él construyó, porque su visión específica e involucrada con la realidad 
puede diferir de los datos técnicos y, además, porque eventualmente pueda herir la sensibilidad 
de quienes viven en esos núcleos.
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un segmento privilegiado de la fuerza de trabajo. Pues, en realidad, las llamadas 
“regalías” les propician condiciones de reproducción mucho más favorables que 
las vivenciadas por sus pares, como es, por ejemplo, el caso de los empleados de 
empresas contratistas o de pequeñas industrias que, eventualmente sobreviven en la 
ciudad. Los privilegios, sin embargo, tienen un precio muy elevado, dado que pasan 
a vivir bajo la mirada represiva de la empresa y de la comunidad.

Los trabajadores que vivieron esa etapa expansionista cuentan el entusiasmo y el 
interés que tomaron cuenta de ellos en la disputa por obtener la vivienda, así como 
el clima de competencia que se instauró entre los pares para influenciar a la admi-
nistración de la Vale a su favor. La casa simple, pero confortable, significa un cambio 
cualitativo con relación a sus condiciones anteriores, en las que debían acomodarse 
en “cabañas”, “campamentos sin instalaciones sanitarias, sin agua, sin cloacas”, y 
“ranchos” de pequeñas proporciones, donde se amontonaban familias de diez o más 
personas. Las habitaciones amplias, de tres dormitorios, cobertizo, comedor, una 
buena cocina, y hasta incluso jardín, huerta y patio, con toda la infraestructura de 
servicios básicos, constituye, en aquella etapa, un sueño tan grande cuanto el de 
ingresar y hacer carrera en la empresa.

Estudios de campo realizados por diferentes autores muestran la incidencia his-
tórica de aquello que se reitera en Itabira (Murard & Zylberman, 1980; Leite Lopes, 
1976; 1978; Lojkine, 1981; Piquet, 1998) con la conformación de barrios o villas 
obreras, en cuanto a su racionalidad para la economía capitalista, en determinada 
etapa de desarrollo de las fuerzas productivas. Como menciona Harvey (1982, p. 18), 
nunca pasó desapercibido el capital: “el hecho de que exista una relación entre el 
trabajar y el vivir y que, al accionarse este último, el esfuerzo puede ser transmitido 
al primero”. Gans (1972, p. 68) también reflexiona sobre el tema, diciendo que la 
filosofía del paternalismo industrial tiene como finalidad, no tanto hacer felices a los 
obreros, sino obtener de ellos un mejor rendimiento para lograr la prosperidad de 
la empresa que los emplea. “Si se trata de filantropía, lo es solo indirectamente pues 
apunta, en primer lugar, a asegurar el rendimiento de la industria”.

La propia empresa explicita su lógica cuando menciona la política de cons-
trucción de viviendas para los empleados en los años sesenta: “la inversión en este 
aspecto atiende a intereses sociales pero atiende, especialmente, a los intereses de la 
empresa” (CVRD, 1982, p. 32). Volcada casi exclusivamente a la exportación, la CVRD, 
desde 1950, negocia y vende por anticipado el mineral que produce. Las metas esta-
blecidas por los que planifican la producción deben ser cumplidas bajo pena de dis-
minuir la participación de la empresa en el mercado internacional donde la compe-
tencia por el mineral de hierro es muy exacerbada. Por lo tanto, al mismo tiempo 
que se produce la mecanización, la Compañía, estratégicamente, crea el conjunto de 
condiciones necesarias para el proceso de reproducción del capital, por medio de la 
modernización progresiva de sus equipos, las instalaciones inmobiliarias y a través 
del control de la reproducción social de su fuerza de trabajo.

Por lo tanto, el proyecto de viviendas, considerado incluso por muchos obreros 
actuales como “paternalista”, necesita ser entendido en su carácter estratégico en 



La geografía social de la mina 243

la construcción y disciplinamiento del colectivo de trabajadores. Y para eso, basta 
seguir su propio recorrido:

1) La inmovilización de la fuerza de trabajo a través de la vivienda reduce la vida del 
trabajador a una completa dependencia del capital: “nosotros éramos como esclavos 
de la Compañía, teníamos que estar siempre a disposición” cuenta uno de los me-
cánicos de mantenimiento de máquinas. Esto se da por medio de la polarización de 
la producción y de la reproducción de los obreros por parte de la empresa que pasa 
a controlar su jornada y su tiempo libre; por el monopolio del empleo del hombre, 
cuya actividad remunerada debe reducirse, exclusivamente, al trabajo de la Compa-
ñía; por el control sobre la esfera de la reproducción social de los obreros, estable-
ciendo lo permitido y lo prohibido en los barrios.

2) Las implicancias económicas y político-ideológicas de esa intervención, en el ám-
bito de la esfera política de la ciudad, son múltiples y de interés fundamental para la 
empresa. Desde el punto de vista económico, en primer lugar, evita la emigración 
de su núcleo de trabajadores vitales para la producción, en una etapa en que invierte 
fuertemente en la formación de mano de obra calificada, en un contexto de escasez 
de obreros calificados en el mercado de trabajo regional. A esto se suma el hecho de 
que la competencia por trabajadores con cierto grado de especialización en el área 
de la minería y de la metalurgia está en plena expansión, a causa de la instauración 
de la Usiminas (Usina Siderúrgica de Minas Generales) y por el desarrollo del polo 
industrial de Belo Horizonte.

3) Sin embargo, la segregación espacial tiene efectos desastrosos que se hacen sentir, 
con el transcurso del tiempo. Pues hay una reducción de la esfera de decisión del 
poder local, dado que las instancias gubernamentales tradicionales pierden el con-
trol de las áreas bajo el dominio de la Vale. Y esto se exacerba por el hecho de que 
la Compañía es una empresa estatal que se remite directamente a la esfera federal, 
configurándose una especie de “enclave político” (Piquet, 1998).
Así, la clasificación que se inicia en el ambiente de trabajo, entre “buenos” y “malos” 
obreros, lo que puede ser traducido en la oposición entre “obedientes y eficientes” y 
los “menos calificados o más resistentes” se cristaliza en la conquista de un bien pre-
cioso: la vivienda confortable, imposible de conseguir fuera del plan de distribución 
de la Compañía. Esa dicotomía que, en general, preside la lógica de distribución de 
las casas es a veces quebrada por la fuerza de la intervención de los ingenieros en 
puestos de mando, a favor de subordinados a los que quieren proteger. El criterio 
clientelista, frecuentemente usado, también deja cierto margen de incertidumbre en 
los subalternos, en cuanto a la fuerza de sus méritos. Ellos narran incontables episo-
dios sobre la entrega de viviendas a los “protegidos” o “chupamedias” de los jefes, mos-
trando cómo, del mismo modo que en otras situaciones, aquí también se aplica la 
ambigüedad entre el premio por la dedicación y la competencia o por el favoritismo 
personal. Desde el punto de vista cultural, la radicación de los trabajadores acentúa 
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el clientelismo, y refuerza las estrategias de diferenciación y de calificación en plena 
vigencia dentro de la unidad de producción.

La Vale iba construyendo. A medida que terminaba una casa la sorteaba entre los 

profesionales más habilidosos. En un inicio hubo mucha polémica. Todos se juzgaban 

con derecho, salía solo para algunos, y ellos creían que tenían protección, y algunos 

sí tenían, ¿no? Para recibir la casa, al inicio había una fila, la persona iba, hacía la 

inscripción, iban terminando y se iba distribuyendo. Después cambió, pasó a tener 

preferencia: era por mérito. Estaban los “chupamedias” también, pero los jefes, en 

general, indicaban a los buenos operarios.

Uno de los entrevistados, un tornero especializado, al defender la lógica utilizada 
por la empresa, dice:

Había obreros que conseguían y había obreros que no conseguían. ¿Ellos iban a dejar 

de darme a mí que soy bueno, soy un obrero positivo, que tengo un buen nombre con la 

administración, para darle a él que es malo?... no. Él tenía que esperar un poco más. 

Influía el mérito y el comportamiento.

Ese “tener que esperar un poco más” hace de la selección de los “buenos” un meca-
nismo en constante movimiento, que lleva a la competencia interna entre trabajado-
res y promueve la profundización de la explotación a favor de la empresa.

Así, al garantizar un estado de disponibilidad constante de los obreros imprescin-
dibles para el funcionamiento ininterrumpido de la maquinaria, la Vale transforma 
los barrios obreros en extensiones de la esfera de producción. La práctica de pro-
longar las jornadas, de las “viradas”, de la institución de los tres turnos, transforma al 
proceso de trabajo, paradójicamente, en más externo para los obreros con relación a 
la época de la fuerza física, pero extremadamente dependiente de ellos. Más allá de 
eso, la vivienda cercana al lugar de trabajo y, ya en esa época, con transporte provisto 
por la “Compañía” asegura la constancia y la puntualidad, virtudes inculcadas desde 
el inicio y más que nunca indispensables para el ritmo de producción continuo de 
las máquinas.

Por otro lado, aumenta la dependencia de los empleados con relación a la empresa. 
En cualquier situación de conflicto, el despido significa tener que abandonar la casa; 
y el desempleo amedrenta más cuando se asocia a la realidad del despojo. Los lazos 
de sumisión tienden, por eso, a fortificarse, sobre la base de cálculos económicos rela-
tivos a la supervivencia. Y así, resulta mucho más fácil, para la Compañía, conseguir 
la aprobación de los trabajadores dentro y fuera de la esfera del mundo del trabajo.

Tanto las reglas de exclusión y de acceso a la vivienda, como la permanencia, 
también garantizan los objetivos de la Vale con relación al comportamiento deseado. 
Actúan en el sentido de educar y de disciplinar al segmento obrero industrial en 
formación. Según varios de ellos, las normas explícitamente instituidas para la vida 
en los barrios y la vigilancia ejercida por la empresa sobre su comportamiento eran 
consideradas bastante suaves. Al preguntarles a algunos habitantes, ni recuerdan que 
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hubieran existido reglas impuestas, lo que lleva a concluir que poco a poco estas se 
introyectaron en la cultura obrera en forma de usos y costumbres.

Cuando se articula el sentido de esas normas con el relato de los antiguos traba-
jadores se puede concluir que apuntaban a establecer, exactamente, una situación 
opuesta a la descripta en los Anuarios de la Vale del año de 1943 que resaltaban 
las condiciones de falta de higiene y de insalubridad en la que vivían los primeros 
“leones de la Vale”. La prohibición de modificar la casa garantiza su aspecto agra-
dable, moderno e higiénico. El permiso para realizar mejoras no solo orienta el 
empleo del tiempo libre de la familia y del minero en actividades domésticas, sino 
que contribuye a crear el aspecto urbano agradable de las viviendas. La prohibición 
de bares y de establecimientos comerciales en los barrios asegura cierta disciplina 
contra el alcoholismo y desestimula actividades que puedan perjudicar el estado de 
alerta necesario de los obreros para atender las necesidades de la empresa.

Por último, el control del tiempo libre por medio de la construcción del club 
recreativo, creado y mantenido por la empresa; de la formación, a través de la 
escuela; de la vigilancia sobre la salud, garantizada por el hospital y por los médicos 
de la Compañía; del consumo, por el almacén; del interior de las casas, por medio 
del equipo de mantenimiento que “reparaba hasta una canilla, cambiaba lamparitas y 
todo”, (según palabras de las mujeres de los obreros), dan a la forma de vida de los 
empleados residentes en los barrios construidos por la empresa, algunas caracte-
rísticas similares a las de las “instituciones totales” (Goffman, 1961). Por su carácter 
bastante cerrado al ambiente político y social de la ciudad y por la dependencia y 
sumisión a la vida laboral y al mundo de la empresa, los barrios obreros se transfor-
maron en una especie de ventana a través de la cual los trabajadores pasaron a ver el 
mundo exterior y la ciudad en la que vivían.

Tal perspectiva comienza a quebrarse a fines de la década de 1970 cuando la com-
pañía vende las viviendas a los trabajadores y los barrios se integran al ambiente de 
la ciudad. Ese movimiento inverso a la segregación tuvo fuertes repercusiones en 
la integración de los empleados de la Vale a la vida social de Itabira, de forma tal 
que la “ciudad privada” fue dando lugar a la publicización de los espacios y de las 
relaciones. Tal dinámica es analizada en detalle en la disertación de Silva (2002) A 
terceira Itabira. Esta autora, a pesar de reconocer profundos cambios, comenta que la 
cristalización de patrones homogéneos de comportamiento, que se produjeron en 
los barrios funcionales, sobre todo en los barrios técnicos, es sentida por la población 
itabirana hasta la actualidad.

En resumen, en los primeros 25 años de la empresa, los barrios obreros y téc-
nicos tuvieron la función específica de garantizar el mercado cautivo de mano de 
obra y permitir el control ampliado del capital sobre la fuerza de trabajo, a través de 
la dominación económica, ideológica y política. A medida que la empresa se desa-
rrolla y se amplía la oferta de mano de obra calificada en la ciudad y en la región, 
los barrios funcionales se transforman en una carga para la Vale. Incluso, muchos 
de ellos son destruidos para dar lugar a la explotación de mineral de hierro, cuya 
historia fue detalladamente narrada por Souza (2003).
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Por eso, a partir de 1967, al cambiar las estrategias que se habían empleado hasta 
entonces, la Compañía inicia un plan de venta de las casas a los empleados, privi-
legiando los habitantes. La compra se facilita por la posibilidad de usar los Fondos 
de Garantía del Tiempo de Servicio (FGTS) y por los acuerdos de negociación de 
la estabilidad que por entonces se realizaban. La cuestión de la vivienda pasa a ser 
tratada, posteriormente, por la Valia (Fundación Vale do Rio Doce de Seguridad 
Social), entidad de previsión corporativa, creada por la empresa en 1978 con la fina-
lidad de propiciar la complementación de las jubilaciones y pensiones y de proveer 
operaciones de crédito y préstamos inmobiliarios a los empleados, como ya fue des-
cripto anteriormente.

Del conjunto de barrios, los inmuebles de la Vila Técnica Conceição y de la Vila 
Técnica Areão, destinados a los escalafones más elevados de la gestión de la pro-
ducción, siguen siendo propiedad de la empresa hasta inicios de los años noventa, 
cuando se desencadena la privatización. A partir de allí, se diluye este último enclave, 
pues, los inmuebles van siendo adquiridos no solo por sus antiguos habitantes, sino 
también por un público de los más diversos estratos y categorías de la población 
itabirana.

La CVRD comienza a emplear otras ventajas sociales y otras formas más diná-
micas de mantener sumiso al colectivo de trabajo. Entre ellas, desde el punto de 
vista de los trabajadores nada tiene mayor importancia que los ventajosos salarios 
directos e indirectos, al ser comparados con los de otros empleados de las empresas 
de la ciudad y de la región. Esa situación privilegiada perdura hasta la transición a 
la privatización, momento en el que se crean nuevos parámetros de incentivo al 
colectivo de trabajadores. A partir de entonces, el escenario para los intereses de los 
mineros pasa a ser exactamente el opuesto al del inicio de la mecanización: el exceso 
de oferta de mano de obra hace que el mercado de trabajo sea muy competitivo, lo 
que los lleva a hacer otros cálculos sobre las ventajas comparativas de trabajar en la 
Compañía.

La construcción de la geografía de la mina permite algunas conclusiones. En 
primer lugar, la distribución de casas es discriminatoria. Privilegia a los más codi-
ciados por la empresa y no los más necesitados. Refuerza la articulación entre los 
criterios técnicos y el componente comportamental. Obedece a la lógica de la racio-
nalidad productiva y, cuando dispone de nuevos instrumentos más ágiles, abandona 
la estrategia de la inmovilización de la fuerza de trabajo. Esos cambios remiten a la 
observación de Harvey (2001, p. 22): “el capitalismo lucha constantemente por crear 
un paisaje social y físico indispensable a sus necesidades en determinado punto del 
tiempo, simplemente para, con igual convicción, minar, desintegrar y hasta destruir 
ese paisaje, en un punto posterior”.

Desde el punto de vista social, a primera vista, los barrios obreros tenderían a for-
tificar y a incentivar la solidaridad de clase, dado que promueven la proximidad física 
de sus habitantes. Contradictoriamente, la convivencia en esos espacios cerrados 
acentúa y exacerba los conflictos, creando mecanismos de control del propio grupo 
sobre sí mismo y sobre los otros. Por ejemplo, comportamientos diferenciados o 
poco convencionales, que se diluyen en el escenario de las ciudades mayores y en 
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los ambientes más diversificados, aquí resultan más ofensivos y frecuentemente son 
objetos de censura, llevando a que las relaciones humanas tiendan a ser superficiales, 
por el miedo que tienen las familias a la invasión de su privacidad.

Ciertos estudios muestran que los barrios funcionales refuerzan la división 
interna entre los trabajadores y provocan una unión impuesta y controlada (Leite 
Lopes, 1976; Piquet, 1998). Por eso, la progresiva integración de los barrios obreros y 
técnicos al espacio público, y todos los otros mecanismos que incluyen a los trabaja-
dores de la Vale en la organización social de Itabira, a largo plazo presentan aspectos 
altamente positivos para la construcción y la vivencia de su ciudadanía.
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Capítulo 11

Las tramas y las rupturas de la 
dominación

En este capítulo intento comprender y analizar las relaciones económicas, sociales y 
simbólicas de Itabira con la Compañía y de los empleados de la Vale con la ciudad. 
Aunque sean complejas, dinámicas y mutantes, esas relaciones se ejercen dentro 
de algunos patrones que permiten configurarlas como expresiones de dominación 
por parte de la empresa. Enfatizaré dos momentos de inflexión en las interacciones 
sociales: el de la implementación de un modus vivendi en el que, al poder econó-
mico de la Vale, se suma su poder político, que de hecho supera al del gobierno local. 
Y el segundo, que presenta señales sustantivas de cambios en las relaciones. Este 
último corresponde al momento histórico de progresivo agotamiento de las minas y 
exacerbación del problema ambiental en la ciudad, de transformaciones en las rela-
ciones político-institucionales entre la empresa y el gobierno local, de reestructura-
ción en el ámbito de la producción y, sobre todo, de crecimiento de la conciencia de 
explotación y de organización en torno a los intereses locales.

Lazos de dominación

El papel de la CVRD en la reorganización social del espacio urbano en Itabira evi-
dencia y conforma el vínculo entre las relaciones de producción y la estructura 
socioeconómica y política que se modifica a partir de la instauración de la gran 
industria de minería. Comprender cómo se procesa ese dominio de la “Compañía” 
sobre la ciudad es fundamental para entender lo “urbano” en su especificidad y para 
analizar la postura de los trabajadores con relación a la ciudad, a la ciudadanía y a la 
comunidad local.

Cuando en junio de 1942 aquella “fila de camiones invade la ciudad” anunciando 
la “llegada del progreso”, otro hecho curioso sucede simultáneamente. El día 13 de 
junio del mismo año, por decreto-ley estadual, la ciudad pasa a llamarse “Presidente 
Vargas”, acto que será revocado en 1947, también por decreto-ley estadual, cuando 
se instaura el período Dutra (IBGE, 1959). Existe una coincidencia entre la fecha del 
decreto y la instauración de la CVRD.

El cambio de nombre de la ciudad, a partir de una decisión externa es un hecho 
simbólico que expresa la fuerza de la dominación y las reacciones contradictorias de 
los habitantes de Itabira. Por un lado, pone en evidencia la hegemonía de la empresa 
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estatal sobre el espacio ecológico, político, social y económico y, por otro, la vincula, 
de forma inmediata al gobierno federal. La percepción y el revuelo de la población 
local al ver su espacio usurpado autoritariamente que se configuran en un senti-
miento de pérdida que la historia solo profundizará, se expresan fuertemente en 
el relato de uno de los habitantes, que era aún un niño cuando la Vale fue fundada:

Cuando la Vale vino para acá, mi padre decía que si no juntábamos unos 10 itabi-

ranos para ocupar las vías del tren o dinamitábamos el túnel de Capoeirana, por 

ejemplo, ella no respetaría a Itabira. Él decía esto porque, desde un inicio ella hacía 

lo que quería en la ciudad. Yo siempre tuve la Vale como madrasta, mi familia tenía 

una visión más amplia de la Vale. Ella moldeó a Itabira como quiso, primero era el 

mejor mineral del mundo, que salvaba la economía del país y otras ideologías. El 

pueblo quedó chupándose el dedo y se olvidó de lo que estaba pasando en la propia 

casa, la ciudad.

Los habitantes tradicionales, sobre todo, se resienten ante el ataque a la tradición 
bicentenaria del nombre y se muestran heridos por la arbitrariedad. El paisaje local 
refleja el cambio irresistible de Itabira. El enclavamiento de la mina y de la ciudad 
recortada por los yacimientos se evidencia en la presencia de los pujantes equipos 
industriales, a la vista de cualquier observador. Los testimonios son las partículas de 
polvo ferruginosas, suspendidas en el aire, adheridas a las paredes y que impregnan 
los árboles. Son también las detonaciones intermitentes que derriban la montaña 
legendaria, parte del paisaje local, que sacuden las paredes de las viviendas, muchas 
de ellas marcadas por las cicatrices del uso de dinamita. Son los uniformes beige de 
los empleados de la Compañía, cuyo emblema es omnipresente en la ciudad.

La reorganización del espacio físico es solo un dato del conjunto de cambios 
demográficos, sociales, económicos y culturales que se producen. Más allá de la 
acentuada reducción del área física, que pasa de 310.495 ha en 1950 a 208.450 ha 
en 1980 (FJP, 1981), en beneficio del aumento de las áreas de servicio de la empresa 
minera, resulta visibles la pérdida de importancia de la actividad agrícola y la dismi-
nución de la población rural. El movimiento de urbanización intensiva es recordado 
por los trabajadores más antiguos, y lo comparan con el período anterior al de la 
instalación de la CVRD:

En esta región se producía alguna cosita: frijol, maíz, arroz. La gente tenía allá su pe-

dazo de tierra y plantaba junto con los hijos, pero cuando el sujeto veía que la CVRD 

ofrecía mejores condiciones, ofrecía garantía y ellos también tenían interés, fueron 

abandonando todo. Fue disminuyendo la producción, fue acabando, fue desapare-

ciendo todo. Es lógico que las personas pensaran en su interés. Si la CVRD ofrecía me-

jores condiciones, salarios, garantías, jubilación, médicos, todo, las personas venían.

Desde el punto de vista de la actividad industrial, el empleo minero tiende a 
monopolizar la fuerza de trabajo, constituyendo, ya en 1960, el 91% del total de los 
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empleados industriales del municipio, cifra que alcanzará al 96% en 1970. (FJP, 1981, 
p. 49), Oliveira Andrade comenta esa cuestión:

Al utilizar para el cálculo el coeficiente de correlación entre la cuota parte 

del IUM1 y los ingresos totales, y después los salarios pagados por la CVRD 

y la población total, verificamos que esa correlación llega al 99% de la cuota 

parte del IUM con la renta total. Significa que cada $ 100 reales que entran 

en los cofres del municipio, $ 99 dependen del IUM. Y si comparamos el 

número total de empleados de la CVRD con la población total, la relación 

llega al 90%. Así, se puede decir que cuando la Vale estornuda, ¡Itabira grita! 

El grado de dependencia es muy fuerte, pues todos los datos se aproximan 

a la unidad. (1984, p. 32)

De un modo diferente a otras ciudades que nacen en torno a la industria y después 
crecen y sobrepasan su perímetro (Leite Lopes, 1987; Piquet, 1998), en Itabira, la 
industria la invade e intenta cercenarla en su geografía y en las mallas de su poder. 
La dominación es, al mismo tiempo, explícita y sutil, coercitiva y persuasiva. Así lo 
describe uno de los habitantes:

Ella comienza dentro de nuestra casa. Yo puedo hasta estar indignado, ¿pero cómo 

puedo hacer un movimiento en contra de la Vale si mi hijo, mi sobrino, mi hermano, 

algún pariente mío depende de ella para sobrevivir? Siempre tenemos miedo de lo 

que pueda suceder.

Este mismo entrevistado, al comentar el grado de complicidad que se establece entre 
Itabira y la Compañía menciona cómo se va configurando tal relación, teniendo en 
cuenta el apelo financiero y simbólico de la empresa:

Después que llegó la Vale fue difícil montar alguna industria en Itabira. Yo llegué a 

montar una pequeña fábrica de calzado en 1946-1947. Yo quería enseñar una pro-

fesión que aprendí. Agarraba 4 o 5 chicos de 12 a 14 años y comencé a tener un buen 

número de aprendices. Pero cuando llegaban a los 19 o 20 años, tenían condición de 

ir a la Vale y era difícil agarrar a las personas porque la CVRD tenía condición de 

pagar más, daba más ventaja. Ese era el problema de la pequeña industria en Itabira. 

Fue acabando todo. Esas fabriquitas, las herrerías, los hijos de los dueños todos fueron 

empleándose en la CVRD.

1El IUM (Impuesto Único sobre Minerales) fue creado por la Ley 4425 del 8 de octubre de 1964. 
Es cobrado por la Unión por la extracción, circulación, exportación, tratamiento, distribución y 
consumo de sustancias minerales o fósiles originarias del país. El IUM se descuenta del ICM (Im-
puesto sobre Circulación de Mercaderías) y del IPI (Impuesto sobre Productos Industrializados), 
de esa forma excluye cualquier otro tributo, a no ser el Impuesto a las Ganancias y las tasas por 
utilización de servicios públicos. Tiene una finalidad compensatoria, es decir, suplir en térmi-
nos de flujo de impuestos, a los estados y municipios alcanzados por la explotación de recursos 
minerales no-renovables. Se distribuye del siguiente modo: el 10% para la Unión, el 70% para el 
estado y el 20% para los municipios. Itabira es actualmente el municipio brasileño que recauda 
la mayor cuota del IUM nacional.
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Ese antiguo habitante concluye, mostrando el poder catalizador de la Vale:

Los obreros de la ciudad, los pedreros, los carpinteros, los buenos fueron a la CVRD 

y entonces ella absorbió, llevó toda la mano de obra que precisaba, ella consiguió lo 

mejor. El hecho de pagar un salario mejor, hizo también mejorar el comercio y todas 

las personas comenzaron a ganarse la vida a través de la Vale.

El carácter disruptivo de la nueva estratificación social que se implanta a causa de la 
política de cargos y salarios, de beneficios directos e indirectos, entre ellos, la atri-
bución y la jerarquización por parte de la CVRD de los espacios de vivienda, según 
Oliveira Andrade (1984, p. 35), “llega casi a asemejarse a un estupro social, pues el 
obrero de hoy puede ser mañana el supervisor del hijo del su patrón”.

Así, dentro de la ciudad, la interferencia de la Compañía que comienza en la 
década de 1940 (a través de la actividad de la extracción, la construcción de vías de 
acceso, del ferrocarril) se acentúa en la década de 1950, en la época de mecanización. 
A partir de allí se consolida definitivamente la simbiosis entre la ciudad y la mina, 
de forma tal que los destinos de ambas se entrelazan y se cruzan, no en términos de 
reciprocidad, sino de dominio casi absoluto de la segunda sobre la primera.

La presencia de la Vale se instaura, también, en el microcosmos de la familia y en 
el campo de la educación, los dos pilares de la disciplina necesaria para el trabajo. La 
empresa pasa a invertir en equipos propios para garantizar una enseñanza de calidad 
a los hijos de sus empleados desde el preescolar, y entrenamiento y habilitación 
técnica, a través de un convenio con el Servicio Nacional de Aprendizaje Industrial 
(SENAI). Posteriormente, cuando terceriza las escuelas, la empresa traspasa recursos 
a la Fundación Itabirana Difusora de Enseñanza (FIDE) entidad comunitaria creada 
en 1963, con el fin de movilizar el desarrollo educacional en la ciudad y, sobre todo, 
garantizar la calidad de la enseñanza de sus empleados. Esa institución, de 1993 a 
1998 tuvo como superintendente a un empleado de confianza de la Compañía2. En 
el campo de la salud, inicialmente, la empresa construye un hospital propio y, en 
una segunda etapa, provee la acreditación de médicos. También garantiza su pre-
sencia en instituciones de cuño filantrópico como el Club de Leones, en entidades de 
asistencia a menores, a niños con capacidades especiales, o por medio de fondos o 
transferencia de empleados. Y obviamente influencia, de acuerdo con sus intereses, 
a la administración pública, más allá de movilizar fuertemente el comercio local a 
través de los recursos generados por la producción industrial.

En su estudio Silva comenta que:

Los altos empleados y sus familias son tratados de manera privilegiada por 

los otros habitantes de la ciudad, principalmente los comerciantes que ha-

cen distinción entre los empleados de la CVRD y los demás habitantes. Los 

2La FIDE es administrada por un consejo formado por personas de la comunidad y por institu-
ciones, entre las cuales está la Vale. Invierte en la enseñanza primaria, media, y terciaria profesio-
nalizante. Por convenio, administra la escuela del SEBRAE que existe en la localidad.
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efectos de eso son un mercado inflado y la prosperidad de los comerciantes 

que tienen feligreses cautivos con alto poder de consumo. Más allá de eso, 

los almacenes mantenidos por la empresa venden artículos de primera ne-

cesidad subsidiados y esto debilita al comercio local. (2002, p. 27)

Históricamente se observa que, aunque existan diferencias en los estilos de las suce-
sivas administraciones municipales, la política local siempre tuvo como referencia el 
poder de la Compañía, polarizándose en momentos críticos, en contra o a favor de 
las intervenciones de la empresa. Incluso cuando la gestión pública ha sido ejercida 
por empleados acreditados o por ex empleados, las manifestaciones de dependencia 
no difieren de aquellas que limitan el ejercicio del poder de los intendentes prove-
nientes de las familias tradicionales de la ciudad.

La aplicación de políticas públicas aparece, entonces, como un instrumento 
de regulación social que busca atenuar los efectos negativos de la mutilación o de 
la segregación que generan las leyes de la acumulación. Más allá de esto, hay una 
falta de sincronía entre el proceso de toma de decisiones de la actividad minera que 
monopoliza la economía del municipio y la propia realidad del municipio, dado que 
se realiza por fuera de este. Aunque “cada vez que la Vale estornuda Itabira grita”, 
Itabira escucha los estornudos de la CVRD, pero esta difícilmente oye los gritos de 
la ciudad, rodeada por la protección del centralismo administrativo federal y por los 
objetivos de rentabilidad.

Como bien plantea el actual gerente general de las minas, “si observamos a lo 
largo de los años, el relacionamiento de la Vale con el municipio no cambia mucho, 
lo que cambia es el relacionamiento del municipio con la Vale en función de los 
gobernantes. Cada uno tiene una manera diferente de pensar y actuar. La Vale 
intenta adaptarse”. La lógica capitalista, a no ser por la presión de la sociedad civil, 
desconoce los reclamos sociales. En síntesis, parafraseando a Oliveira Andrade, yo 
diría que el “intendente de derecho” tiende a someterse al “intendente de hecho”, 
que es el mayor representante de la empresa minera. O incluso, dada su fuerza, la 
“ciudad privada” se impone, con éxito, a la “ciudad pública” (Costa, 1979; Silva, 2002).

El nivel de dominación que se ejerce por medio de múltiples estrategias, varias 
de ellas ya citadas, se manifiesta, sobre todo, en los primeros 40 años de historia, y se 
diferencian en los últimos 20 años. La empresa estatal construyó una peculiar visión 
de ciudadanía centralizada en el mundo del trabajo, producto de la intensificación 
del tiempo ocupado y de la inmovilización espacial segregada y jerarquizada, que 
dispensó y eximió a los obreros de pensar en su ciudad, en los problemas colectivos 
y en las posibilidades de compromiso político.

En la etapa estatal se desarrolla una vigilancia constante, ostensiva o sutil sobre 
la participación social y política de los empleados. Aunque sean varios los testi-
monios al respecto, citaré dos que considero ilustrativos de la situación. El primero 
es el de un presidente del sindicato que asumió una posición clara contra el Fondo 
de Garantía de Tiempo de Servicio y a favor de la Ley de Estabilidad. Este obrero, 
según su testimonio, fue perseguido, menospreciado y obligado a dejar el mandato 
antes de término e, incluso, a retrotraerse en su actitud contestataria, asumida 
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posteriormente, por él mismo, como “liviana, apresurada, contra los intereses de los 
compañeros, porque iba contra los intereses de la Vale”. Su actitud fue censurada como una 
ofensa al presidente de la República, dado que según un colega suyo “la empresa es 
del gobierno y los obreros de la empresa del gobierno tienen que dar un buen ejemplo”. Como 
en la cuestión de la Huelga de 1945, narrada anteriormente, la fuerte presión de 
la empresa provoca aquí también un rechazo de los compañeros, al menos en un 
inicio. En este caso concreto, el protagonista de la historia fue reincorporado por 
“su buen comportamiento”, y llegó a la categoría de obrero patrón, con el voto de los 
colegas y la aprobación de la empresa.

El segundo caso configura una concretización de la idea diseminada de que “la 
empresa no reprime la libertad política, sino que ella prefiere que el trabajador piense sola-
mente en la casa y el trabajo”. Se trata del episodio ocurrido con uno de los entre-
vistados, altamente integrado a la ideología corporativista de la CVRD, que llegó a 
ser presidente del sindicato e intendente de la ciudad. Sin embargo, al vincularse 
políticamente con gobiernos que se tornaron no-gratos luego de 1964, más allá de 
sufrir un procesamiento policial, los derechos de sus hijos de ingresar a la Compañía 
fueron revocados. Actualmente él está jubilado.

A pesar de que yo guardo esa angustia, el bien que yo hice era un deber mío, una 

obligación. Y ahí junto con la CVRD crearon cosas malas contra mí y contra mis hijos, 

esto me perjudicó. Yo no conseguí fichar a un hijo mío en la Vale. Todos ellos fueron 

a hacer test, pasar pasan, pero si es hijo de [nombre], no puede. Hay una barrera 

dentro de la CVRD, que hace poco tiempo fulano mandó fichar un hijo mío y de otro 

compañero que fue de la dirección del sindicato conmigo. Pero no acataron: si él es 

hijo de [nombre] y de [nombre], no entra. Sin embargo, lo que yo hice fue por el 

bien de Itabira y de la Vale.

“Una actividad minera es muy similar a un gran garimpo3” dice uno de los entrevistados, 
técnico en minería, refiriéndose a la postura de los trabajadores mineros con rela-
ción a la ciudad: “lleva tiempo para que ellos absorban la idea de que su vida en la ciudad 
puede ser permanente”. Se diría que existe casi una “postura psicológica de que esto se va 
acabar”, comenta otro trabajador proveniente de otra ciudad, y muestra cómo tal 
actitud influencia tanto su interés por la comunidad local como su distanciamiento 
político. Tal distanciamiento es comentado, por ejemplo, por Carlos Drummond de 
Andrade, en una de sus crónicas, Canción de Itabira, en el Jornal do Brasil del 24 de 
abril de 1980, cuando dice que:

Los pocos millares de habitantes tradicionales se vieron absorbidos por la multitud de 

empleados, jornaleros, contratados, trabajadores de las más diversas categorías, que 

el brote de la minería trajo consigo. Pasaron a ser una minoría despreciada que asiste, 

3Garimpo deriva de garimpeiro (buscador de oro y piedras preciosas) y se refiere a la explotación 
clandestina de diamantes y metales. (Ferreira, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário 
Aurélio da Língua Portuguesa. 4ª ed. Curitiba: Positivo; 2009).



Las tramas y las rupturas de la dominación 255

con melancolía, al despojo de los yacimientos y de la conciencia tribal que da unidad 

a un cuerpo comunitario.

Hasta cierto punto es real la crítica del poeta, pero también es necesario tener en 
cuenta el hecho de que muchos de los habitantes antiguos, así como los que vienen 
de afuera, quedan encantados con la prosperidad que la empresa trae a la ciudad 
y sacan provecho de eso, sea para sus negocios, sea empleando allí a miembros de 
su familia. Varios entrevistados, al comentar los hechos de esa época inicial, dicen 
que “el sueño de muchos itabiranos tradicionales era tener un hijo ingeniero trabajando en la 
Vale”. Refiriéndose al tema, Silva menciona:

Para muchas familias el sueño era formar hijos ingenieros [...] futuros jefes o 

incluso superintendentes de la empresa. La ambición de llegar a la cima de 

la pirámide funcional de la CVRD hace que muchos itabiranos se aparten de 

la convivencia con la sociedad y de la política local. (2002, p. 59)

Y en ese sentido, tal vez sea más correcta la expresión de Drummond en la misma 
crónica: “Pienso, a veces, crudamente, que Itabira vendió su alma a la Compañía Vale 
do Rio Doce”.

De cualquier forma, la actitud de “forastero”, muy común en los que vienen a 
la ciudad en busca de empleo, que se interesan solo por lo laboral, lleva a que los 
empleados de la CVRD tiendan a hacer inversiones y depositar sus ingresos fuera de 
la ciudad. Sobre este tema, el informe de la Fundación João Pinheiro, encargado por 
la Intendencia (FJP, 1981), para analizar las alternativas de diversificación productiva 
en el municipio, advierte que hay dos tipos de población en Itabira. Uno, ligado a 
la minería y, otro, vinculado a la ciudad propiamente dicha. El primero tiende, en 
buena medida, a consumir principalmente en Belo Horizonte y a demandar allí la 
mayoría de los servicios que necesita. El segundo segmento, aunque esté enraizado 
en Itabira, no está bien remunerado. La evasión de los salarios y gratificaciones que 
paga la CVRD, hacia otros municipios, se calcula en aquel momento (1981) cercana al 
50% o 60%, según la misma fuente.

Diversos testimonios de los trabajadores de aquella etapa de configuración de la 
expansión industrial, dejan translucir la concepción de que “Itabira es cosa de los itabi-
ranos” de los cuales ellos se excluyen. “Los itabiranos son perezosos, sin iniciativa”; “Esto 
aquí va a volver a ser lo que era, porque los itabiranos no se interesan, no tienen garra”; “Los 
itabiranos son unos ingratos con la Vale, ¿para qué quieren ellos esas piedras? ¿Para adornar 
sus casas?”. Estas frases son algunas entre las incontables expresiones de distancia-
miento político del proletariado naciente y de la época de expansión, que ponen en 
evidencia la fuerza de la empresa en la división espacial e ideológica entre la ciudad 
privada y la ciudad pública. Así, el sentido de ciudadanía de los empleados de la 
Vale, entre la década de 1940 y 1970, tiende a restringirse a la idea del “cumplimiento 
del deber” como trabajador. Su posible extensión alcanza poco más que el trato y la 
comprensión del Estado como el “patrón” que les señala, desde afuera y desde lejos, 
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el ámbito del gobierno federal. La ciudad se transforma en un mero lugar de trabajo 
que, territorialmente, les propicia la reproducción social.

Al igual que al interior de la unidad productiva, en la ciudad también hay muchas 
expresiones de resistencia a las que algunos habitantes antiguos consideran “los des-
manes” de la Vale. Pero en los primeros cuarenta años de convivencia de la empresa 
con la ciudad hay muy poca oposición efectivamente organizada. La resistencia ciu-
dadana crece a medida que se torna más próximo y visible el agotamiento de los 
yacimientos en el municipio. Por otro lado, incluso desarrollando un sistemático 
movimiento de resistencia, la población de Itabira tiene la dolorosa sensación de que 
es casi imposible “domar a ese dragón que, cada día que funciona parece exigir un 
habitante más de la ciudad, hasta el día en que devore al príncipe y al rey” (Oliveira 
Andrade, 1984, p. 23).

En síntesis, yo diría que la dominación de la CVRD sobre Itabira parte de una 
hegemonía económica y se proyecta hacia la totalidad de la vida social, lo que hace 
recordar la constatación de Weber de que a aquellas ciudades dominadas por una 
sola ocupación industrial, es mejor denominarlas “aldeas industriales” (Weber, 1967). 
Itabira rechazó esa reducción, por el amor a su pasado más que bicentenario, por 
medio del cual se diferencia de las ciudades nacidas de la propia instauración de 
determinados emprendimientos industriales.

Sin embargo, entiendo que no hay inocentes en esta historia, dado que la domi-
nación es, ante todo, la expresión de relaciones. Esta se ejerce por medio de la com-
plicidad entre dominador-dominado, llevando a que el capital económico se recon-
vierta en capital simbólico, bajo el velo de las obligaciones morales y del derecho. 
Sin querer forzar los términos usados por Bourdieu (1976) para analizar las formas 
de dominación propias de las sociedades precapitalistas, yo diría que aquí también 
se establece una relación simbólica, como una especie de “deuda social” de la ciudad 
con la empresa, sea a través del retorno de los impuestos (IUM), sea a través de los 
salarios pagados, sea por las subvenciones a las instituciones culturales, sociales y de 
clase. La “deuda” que somete y el “don” que obliga al agradecimiento tienen el poder 
de fundar, mantener y reproducir la dependencia.

En el caso de Itabira, esa transmutación del capital económico en capital sim-
bólico resulta evidente como representación ilusoria de la realidad, pues la con-
ciencia de la deuda real invierte la comprensión de la relación. En realidad, lo que 
la empresa da a la ciudad es solo una migaja de lo que la ciudad le da a la empresa, 
en términos de expropiación de sus recursos naturales no-renovables y de la pro-
ducción de los trabajadores.

Rupturas en los patrones de relaciones

La década de 1980 marca algunos cambios significativos en las relaciones de los ita-
biranos con la Compañía y de los trabajadores con su espacio sociopolítico. Esas 
transformaciones son relativas pues, como expresan dos de sus empleados: “la Vale 
solo trabaja para su interés” y “la Vale aún es la base de sustento de Itabira”. Las cambios 
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que narro a continuación no constituyen movimientos aislados y deben ser com-
prendidos bajo diversos aspectos: la concomitancia de transformaciones en el con-
texto político nacional; las nuevas formas de organización de la producción y del 
mundo del trabajo a nivel nacional e internacional; la dinámica del mercado de tra-
bajo regional y local; las nuevas estrategias en la governanza y en la política local y el 
fuerte crecimiento de la movilización y de la organización de la sociedad civil local y 
nacional. La combinación compleja de estos elementos, al mismo tiempo causados y 
causantes, produce una serie de modificaciones en las relaciones entre la CVRD y la 
ciudad. Este conjunto de circunstancias influye y es influenciado por el surgimiento 
de una nueva postura cultural de sus empleados, en cuanto a la percepción de la 
empresa, de la ciudad y a su compromiso como ciudadano.

Una cosa es absolutamente verdadera: no existe más la Itabira bucólica de la 
poesía de Carlos Drummond de Andrade. Itabira hoy es una ciudad mucho más 
compleja, diversificada y articulada al contexto nacional e internacional. También se 
derrumbaron los contornos que segregaban a los empleados de la Vale, de forma que 
la dominación se tornó mucho más sutil. Lo que se configura, a partir de entonces, 
es la difícil y laboriosa construcción social de un territorio que busca su unificación a 
través de la integración de múltiples intereses y de soluciones compartidas, empren-
dimiento en el cual la CVRD también se incluye. Intentaré describir y analizar ese 
movimiento que aquí denomino “rupturas” en las tramas de la dominación.

En el período militar, la Compañía se expande y consolida su cultura interna y 
relacional con la ciudad, dentro de una matriz ideológica segregacionista. El estilo 
autoritario y vinculado al Poder Ejecutivo federal, que desde el origen ha marcado 
el ejercicio del poder en la CVRD, se acentúa en los años del llamado Régimen de 
Excepción. En ese momento histórico, hasta la ciudad, por ser la sede de la minería 
de la Vale, pasa a ser considerada área de seguridad nacional. El movimiento de 
apertura política que se inicia en 1979 descomprime el ambiente político-institu-
cional empresarial y refuerza el clima contestatario de la sociedad que comienza a 
organizarse en todo el país y a recuperar el espacio tomado por los gobiernos dicta-
toriales. Esto ocurre también en Itabira. El contexto nacional de la década de 1980 
está marcado por la distensión política, después de 15 largos años de dictadura.

En el escenario internacional, la sustitución del modo fordista de producción 
por el toyotista, proceso que se produce en los países centrales del capitalismo 
desde los años setenta, como contextualizo en la introducción de este libro, pro-
mueve cambios profundos en la cultura empresarial y tiene una fuerte influencia 
sobre la Vale. Por ser una Compañía volcada prioritariamente a la exportación y, 
por lo tanto, con una mayor apertura a los movimientos internacionales, a partir 
de los años setenta comienza a ensayar nuevas formas de relación con los obreros, 
como ya fue descrito anteriormente. Entre las modificaciones en las relaciones de 
reproducción, la empresa decide deshacerse de todas las actividades y procesos que 
no constituyen el foco de sus negocios, de los que formaban parte los equipos que 
habían estratificado el territorio itabirano entre la ciudad pública (pequeña y más 
pobre) y la ciudad privada (segregada).
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Esto ocurre a través de varias iniciativas: 1) vende sus inmuebles a los trabajadores 
de diversos grados jerárquicos, de forma tal que, cuando ellos optan por comprar 
las casas, asumen su permanencia en la ciudad, integrándose, como ciudadanos, al 
espacio público; 2) cierra sus propias escuelas y compra los servicios de escuelas exis-
tentes en la ciudad, propiciando las bases de la integración, a partir de la convivencia 
de los hijos de los empleados con los otros niños, niñas y adolescentes de Itabira; 
3) entrega a la municipalidad el hospital que había construido para su colectivo de 
trabajadores, y crea un plan corporativo de salud (el MS) para los empleados, lo que 
significa más competitividad y ampliación del mercado médico local.

No caben dudas de que las acciones realizadas por la Vale para integrar la 
sociedad privada que había creado con la esfera de la ciudadanía, siguen obede-
ciendo a la racionalidad de la producción, de las estimaciones de rentabilidad y de 
cálculos fundados en la lógica de la competitividad. Desde el punto de vista práctico 
y de sus intereses, todas sus iniciativas que apuntan a garantizar, a estabilizar y a 
disciplinar su fuerza de trabajo, con el tiempo, se tornan onerosas y poco atractivas. 
Los bienes materiales y simbólicos que tales iniciativas representaban, con el trans-
curso del tiempo, pasan a estar disponibles en el mercado local y regional. Y dentro 
del mundo productivo se requieren y reactualizan otras estrategias simbólicas para 
mantener el espíritu de cuerpo y el imaginario de adhesión de los obreros. El hecho 
de que la nueva política de la empresa apunte específicamente a sus intereses, no 
puede impedir que sea interpretada, también, como beneficiosa para la unificación 
de la ciudad. Es necesario, sin embargo, tener un espíritu crítico para percibir que 
la hegemonía de la Vale continúa y que su poder, si bien a veces se suma, también 
compite continuamente con la autoridad municipal. Como dice un pragmático 
técnico de minería: “La Vale continua siendo la base de sustento de Itabira, pues el 70% son 
sus empleados y el 30% son jubilados de ella”.

Existe aún otra variable a ser considerada: cuantos más cambios se producen en 
el sentido de producir la inserción de los empleados en la dinámica socioeconómica, 
política y cultural de la ciudad, más se aleja el centro de decisiones de la empresa de 
su cuna de origen. Sus tentáculos, en la configuración actual, avanzan hacia otras 
geografías, en un conjunto diversificado de operaciones y negocios esparcidos a 
nivel nacional e internacional. Itabira, en el organigrama actual de la Vale, no es más 
que una unidad de producción, cuyas actividades locales están bajo la responsabi-
lidad de un gerente general de las minas. Al referirse al momento posprivatización, 
muchos trabajadores repiten una misma frase vinculada a las relaciones actuales de 
la empresa con la ciudad: “La Vale solo trabaja con el interés de ella hoy”, “Ella tiene que ser 
presionada, pues si no es presionada, no va a actuar”.

En la organización del trabajo, en los años ochenta, se produce una cierta estabi-
lización en lo referente a la cantidad y a la efectivización del grupo empleado como 
mano de obra necesaria para garantizar la producción en la ciudad. Una vez saturado 
el cuadro funcional que coincide con una fuerte inversión en la automatización y 
en la transición hacia la privatización de la década de 1990, se inicia un movimiento 
de caída en el número de empleados. Esa estabilización, seguida del vaciamiento, 
influye en la permanencia y reproducción de los trabajadores en la ciudad, dado que 
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muchos constituyen la segunda y tercera generación de los “leones de la Vale”. Tales 
elementos de la dinámica demográfica y social intervienen directamente en la supe-
ración de la mentalidad de buscador de oro, que siempre reinó entre los forasteros 
que venían a Itabira con el objetivo de “ganar dinero”, sin la intención de construir 
vínculos.

Pero la gran novedad de la sociedad itabirana a partir de los años ochenta y par-
ticularmente de los años noventa, es el crecimiento y la consolidación de un movi-
miento en pro de la ciudad. Esa dinámica de ampliación y fortalecimiento de la 
sociedad civil en Itabira encuentra eco en lo que ocurre en todo el país, donde el 
llamado Tercer Sector pasa a ocupar un lugar destacado en el escenario político y 
social y a influir fuertemente en el proceso de democratización (Fernandes, 1994; 
Landim, 1988; 1993). Las conquistas ciudadanas registradas en la Constitución de 
1988 son la prueba de la movilización popular y de la importancia de las organiza-
ciones sociales, en la formulación de las políticas públicas, en el período posterior a 
la dictadura militar.

En Itabira, comienzan a conformarse varias expresiones organizativas en los 
años ochenta y las entidades representativas de intereses se articulan en busca de la 
construcción de un listado de propuestas para la sociedad local. Los años noventa 
configuran el momento histórico de dar rumbos a los resentimientos, generalmente 
poco productivos cuando no se orientan a la formulación de reivindicaciones claras 
y plausibles. Es el momento también de cesar y diluir las divisiones establecidas en 
la convivencia social y cultural y, a partir de la participación social, buscar romper 
la fragmentación que antes existía entre los empleados de la Vale y los otros. Es 
el momento, incluso, de canalizar y de movilizar entidades ya existentes y poco 
actuantes, darles un nuevo norte, asociándolas al movimiento social emergente que 
pone en evidencia una voluntad autónoma y organizada. Por último, es el momento 
de despolarizar las relaciones entre el gobierno local y la Vale y de introducir, en esa 
interacción, la voz de la sociedad civil.

Como menciona Santos (1998), al hacer una retrospectiva histórica del papel del 
llamado Tercer Sector en el mundo, la sociedad moderna necesita de un trípode 
para consolidar la democracia: el Estado, el mundo empresarial y la sociedad civil 
organizada. Y es, posiblemente, ese “Tercer Sector”, cuyo denominador común son 
los intereses colectivos (diferenciándose del eje en la rentabilidad), el que acentúa 
y explicita las necesidades sociales, el respeto por la ciudadanía y la apuesta a la 
lógica de la solidaridad. Este cambio notable en la sociedad itabirana presiona de 
un modo diferente tanto al poderío de la Vale como a las conveniencias políticas 
del gobierno local, a la vez que incluye esas dos instancias en el conjunto de sus 
reivindicaciones. En sus diversas expresiones, congrega a la Iglesia, a asociaciones 
clasistas, a asociaciones barriales, al sector universitario, a los clubes de servicios, a 
la prensa local, por momentos uniendo fuerzas para expresar una causa, por otros, 
dando origen a algún nuevo ente que reivindica intereses colectivos específicos. Las 
actividades del trípode democrático formado por el gobierno local, la sociedad civil 
y las empresas presentan una dirección precisa y convergente: hacer de Itabira una 
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ciudad políticamente independiente, participativa, económicamente diversificada, 
viable y ecológicamente sustentable.

La orientación que surge del encuentro de objetivos y de la acción de los 
movimientos sociales, políticos y empresariales levanta la bandera de la cuestión 
ambiental, enfrentando el problema de los efectos de la minería que afecta a toda 
la comunidad local. También en este punto, Itabira se condice con su tiempo. Si en 
todo el mundo, a partir de los años setenta, el movimiento ambientalista se trans-
forma en una causa universal contra la mentalidad predatoria del capitalismo que se 
funda en la idea del dominio del ser humano sobre la naturaleza, en esta ciudad pasa 
a ser el lenguaje colectivo para expresar las pérdidas físicas, económicas y políticas 
de un espacio físicosocial atravesado por las cicatrices de la explotación de mineral.

Estratégicamente, las rupturas de la dominación, han estado en gran parte mar-
cadas por la semántica ambiental tan bien descripta en los trabajos de Silva (2002) y 
Souza (2003). Aquí resumiré solo sus marcos esenciales: 1) la iniciativa de la muni-
cipalidad local de organizar el Encuentro de las Ciudades Mineras, en 1984, con el 
objetivo de debatir el papel y la actuación de las empresas en las áreas de explotación 
y sus relaciones con los municipios en los que se insertan; 2) la creación del Consejo 
Municipal de Conservación y Preservación del Medio Ambiente (CODEMA) en 1985, 
también por iniciativa municipal, pero que aglutinaba, además de los organismos 
de desarrollo, limpieza e infraestructura urbana, una fuerte representación de la 
sociedad civil, con la finalidad de constituirse en un foro de estudios, de diagnóstico 
y de asesoramiento ambiental para el poder público4; 3) la organización cada vez 
más activa y pujante de la sociedad civil en torno al desarrollo local.

La movilización política iniciada por el gobierno municipal, en los años ochenta, 
se vio influenciada por la crisis que generó la reestructuración productiva en el 
escenario local, casi convertido en un espacio de reproducción de la fuerza de 
trabajo directa e indirecta de la Vale. La expectativa de agotamiento de los yaci-
mientos minerales y la disminución progresiva del cuadro de personal empleado 
por la Compañía encienden la luz roja del riesgo de la decadencia y de la extinción 
demográfica y política de la ciudad. La alarma que dispara despierta a la sociedad 

4El CODEMA fue creado por la Ley 2324 del 3 de septiembre de 1985, y estuvo conformado por 
17 miembros de las más diferentes entidades representativas de la ciudad de Itabira: Poder Eje-
cutivo, Legislativo, instituciones empresariales, educativas, sindicales, cooperativas, clubes de 
servicios, Iglesia católica, Colegio de Abogados de Brasil, y la Interasociación Barrial. Durante su 
historia el CODEMA pasa por varias modificaciones en su estructura de funcionamiento, pero 
la última, a partir de 2003 resulta la más preocupante. Se integra a la estructura de la Secretaría 
Municipal de Medio Ambiente lo que, por un lado, le garantiza permanencia e institucionalidad, 
pero hace que pierda su carácter autónomo e independiente, tan necesario para dirimir situa-
ciones conflictivas. Detalles sobre el tema pueden ser encontrados en la disertación de Souza 
(2003).
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adormecida y acomodada, gobernada por políticos, hasta entonces, derrochadores 
y poco previsores5.

La municipalidad comienza a hacer pública su preocupación por la baja diver-
sidad productiva de la ciudad e inicia estudios diagnósticos para superar la situación, 
buscando apoyo en la Fundación João Pinheiro (FJP) y en el Instituto de Desarrollo 
Industrial de Minas Gerais (INDI), entre otros. La Asociación Comercial Industrial, 
de Servicios y la Actividad Agropecuaria de Itabira (ACITA), con casi 80 años, que 
cumplía hasta entonces un papel solo representativo, comienza también a tener 
una actuación más dinámica, sumándose a la municipalidad y a otros movimientos 
sociales para elaborar el proyecto “Itabira 2025”, que apunta a impulsar cuatro áreas 
básicas de la economía local: la industria, la actividad agropecuaria, el comercio y el 
turismo. En 1989, incluso con apoyo de la propia Vale, se crea la Agencia de Desa-
rrollo de Itabira (ADI). Uno de los entrevistados, de familia tradicional, e inconforme 
con la dominación histórica de la Compañía, rememora ese momento y dice que 
“a partir de entonces los especialistas siempre han sido llamados para hacer diagnósticos y 
propuestas para el futuro, pero falta concretar las acciones”, lo que revela, también, las 
dificultades locales de transformar planes en realidad.

Entre todos los actores sociales y políticos involucrados en la dinamización de la 
presión social es importante destacar el papel de la Iglesia Católica que, a partir de la 
creación del obispado de Itabira-Fabriciano, en 1965, inicia actividades pastorales de 
formación de comunidades eclesiásticas de base. Sus acciones constituyen las pri-
meras simientes de un movimiento comunitario que solo más tarde encontrará eco 
en la dinámica de organización de la sociedad civil, politizando el sentido religioso 
de su origen. Hoy actúa, socialmente, bajo dos objetivos específicos: “la educación 
política y el desarrollo de la conciencia ambiental”, según las palabras del obispo 
emérito local, comprometiéndose con todos los movimientos para el desarrollo de 
Itabira. Aunque no se pueda confundir el papel de la Iglesia con la totalidad de la 
dinámica de los movimientos sociales, es importante señalar que las asociaciones 
de habitantes están fuertemente marcadas por los influjos de la organización de las 
comunidades de base. Sobre un total de 80 organizaciones, 77 forman parte de una 
federación denominada Interasociaciones Barriales, cuyo objetivo es representar al 
conjunto y fortalecer las propuestas colectivas.

También son actores importantes la prensa local, crítica a la acción predatoria de 
la industria minera, y los sindicatos de varias categorías profesionales de trabajadores 
y patronales, así como los clubes de servicios, alcanzados por los vientos de la demo-
cratización. Resulta evidente, además, la fuerza y la expresión de un pensamiento 

5Creo que un estudio interesante e históricamente importante sería aquel que relevara, retros-
pectivamente, el uso de los recursos públicos por parte del gobierno local en Itabira, desde la fe-
cha en que la Vale comienza a traspasar los recursos del Impuesto Único sobre Minerales (IUM). 
Digo esto, en el sentido de analizar críticamente la capacidad política de las inversiones estraté-
gicas y sociales y el papel y la visión de la sociedad de civil en la búsqueda de sustentabilidad. El 
hecho interesante que observo en este trabajo es que, cuando la contribución de impuestos de 
la Vale para la ciudad comienza a caer, crecen los indicadores de desarrollo humano, mostran-
do, al mismo tiempo, inversión pública de mejor calidad y, como menciono en este capítulo, 
un compromiso mucho más intenso de los movimientos sociales en las demandas y presiones.
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universitario crítico que se irradia a partir de la creación de la FUNCESI (Fundación 
Itabirana de Enseñanza Superior)6. Las facultades reunidas dentro de esa fundación 
comunitaria presentan un aporte académico diferencial que, como suele pasar en 
todo el mundo, tiene un papel crítico, técnico y de asesoramiento fundamental para 
el desarrollo del municipio.

Los efectos políticos de la movilización colectiva se visibilizan en el sentido 
de que las acciones desencadenadas se fortalecen unas a otras. Y en ese contexto, 
merece destacarse la actuación del Ministerio Público. Por ejemplo, el gran marco 
de presión para que la Vale implemente una política ambiental, deriva de una Acción 
Civil Pública que denuncia en 1985 la contaminación atmosférica y la degradación 
local producidas por la minería. A partir de esa acción, la empresa que actuaba sobre 
marcos regulatorios ecológicos muy generales y volcados a implementar el Proyecto 
Carajás (CVRD, 1986) en bases de sustentabilidad ambiental (Souza, 2003), establece 
medidas prácticas para mitigar los problemas causados al medio ambiente y a la 
vida social itabirana. Al acatar las demandas de los ciudadanos representados por el 
CODEMA y por el periódico Cometa (Silva, 2002), el Ministerio Público cataliza y 
torna eficaces las fuerzas de presión local, regional y estadual y da visibilidad social 
a los daños ambientales causados por la empresa, lo que repercute en la estructu-
ración y fortalecimiento de la conciencia ciudadana.

La eficacia de acciones de aglutinamiento de todas las fuerzas sociales locales 
en torno a las cuestiones ambientales, más allá de la fuerte legitimidad conferida 
por los ciudadanos, tiene un amparo definitivo en la Ley 7347 del 24 de julio de 
1985, que disciplina la acción civil pública de responsabilidad por daños causados al 
medio ambiente, al consumidor, a bienes y derechos de valor artístico, estético, his-
tórico, turístico y paisajístico. En Itabira, desde entonces, se iniciaron varias acciones 
judiciales contra la Vale, basadas en la descaracterización paisajística, la degradación 
atmosférica y la ausencia de acciones de preservación ambiental (Silva, 2002; Souza, 
2003). Tales iniciativas se fundamentan, entre otros, en el Artículo 2 de la referida 
ley, que establece que “las acciones previstas de esta Ley serán propuestas en los 
fueros del lugar donde ocurra el daño, cuyo juzgado tendrá competencia funcional 
para procesar y juzgar la causa”.

Como respuesta a la conciencia ambiental local y mundial, en 1980, la CVRD 
organiza un Consejo Técnico de Ecología, conformado por científicos de varias uni-
versidades brasileñas. Esa iniciativa da origen al Grupo de Estudios y Asesoramiento 
sobre el Medio Ambiente (GEAMAM), responsable de la elaboración e implemen-
tación de la política ambiental de la empresa (Souza, 2003). En 1986, crea la División 

6La fundación comunitaria FUNCESI fue creada para administrar la enseñanza superior en Ita-
bira, en un momento de crisis en que la CVRD se preparaba para la privatización y anuncia su 
interés de desinvertir en la enseñanza superior de la ciudad. Cerca de 500 personas de la comu-
nidad reunidas en la catedral metropolitana, en septiembre de 1993, hacen un pacto para crear 
alternativas y vencer el impasse, y el 5 de octubre del mismo año registran la nueva fundación. 
Al conmemorar los buenos resultados, las facultades reunidas de la FUNCESI contaban con diez 
carreras: Derecho, Matemática, Geografía, Historia, Letras, Ciencias Biológicas, Administración, 
Contabilidad, Turismo e Información. Otras tres estaban en trámite en el Ministerio de Educa-
ción: Farmacia, Nutrición y Fisioterapia.
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de Medio Ambiente en la Superintendencia de las Minas, en una dinámica que 
responde, simultáneamente, a la presión de los movimientos sociales locales, a la 
opinión pública mundial, y a las exigencias del Banco Mundial y de las siderúrgicas 
internacionales, compradoras de mineral. Estas últimas, a su vez, estaban fuerte-
mente presionadas por el movimiento ambientalista europeo.

A partir de la primera Acción Civil Pública citada anteriormente, la empresa 
comienza a destinar más recursos para el control de las diversas formas de conta-
minación generadas en el proceso de la minería y también promueve actividades 
específicas de educación ambiental para sus empleados y la población, que buscan 
incluir transversalmente la cuestión ecológica en los programas de calidad. Imple-
menta medidas mitigadoras para disminuir la emisión de partículas en la atmósfera, 
a través de la aspersión de las minas y vagones con polímero, aspersión de agua en 
los caminos de las minas y reforestación de las áreas minadas, cinturón verde alre-
dedor de algunas minas, hidrosiembra en las cuestas y barrancos (Silva, 2002).

Para coronar sus esfuerzos por dar respuesta a la presión social y a las exigencias 
de los organismos de vigilancia, de los financiadores y de los compradores, el 13 
de diciembre de 2002, la Vale consigue la ISO 14000, certificación referente a la 
sustentabilidad ambiental en la gestión de las actividades que realiza. La Fundación 
Estadual del Medio Ambiente de Minas Gerais (FEAM), le venía exigiendo que cum-
pliese este requisito antes de 2006. Tal certificación, que incluye el compromiso de 
seguir las normas establecidas y aceptadas internacionalmente con el fin de mejorar 
la gestión ambiental, le fue concedida por la Dutch Accreditation Council (Raad 
voor Accreditatie), con sede en Alemania, a partir de auditorías realizadas por la Det 
Norske Veritas (CVRD, 2002; Souza, 2003)7.

A pesar de las respuestas positivas a las presiones, la Vale continua bajo vigilancia 
de los ambientalistas locales y externos, pues sobre la ISO 14000 hay muchas con-
troversias. Por un lado, asegura una tendencia positiva de gestión ambiental. Por 
otro, varios estudios evidencian que, frecuentemente, su obtención ha sido usada 
como una cortina de humo para encubrir reales intereses de oligopolios internacio-
nales que buscan debilitar las críticas sobre estrategias tecnológicas obsoletas y sobre 
patrones de consumo ecológicamente condenables (Braga & Ferreira, 1997; Souza, 
2003).

En el ámbito de la gestión pública se inician importantes innovaciones en Itabira 
en los años noventa, a través de la implementación de estrategias participativas de 
governanza. Desde 1991 a 1995, el eslogan que instala la municipalidad es “gobierno 
itinerante”, que se materializa por medio del desplazamiento del intendente y de su 
equipo hacia los barrios, definiendo prioridades de acción a partir de las demandas 
concretas de la población. Ese mismo intendente inaugura también una forma 
más independiente de relacionarse con la CVRD. En el último año de su mandato, 
en 1995, a través de una consultoría especializada, organiza el relevamiento de las 

7Souza (2003), al referirse a la certificación ISO 14000 y al hacer una revisión de la bibliografía 
sobre el tema menciona que la certificación no declara la calidad ambiental del producto, sino 
el hecho de que la empresa es consciente y ha identificado sus problemas y posee un plan de 
mejora continua.
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pérdidas ambientales económicas y sociales de Itabira, en los más de 40 años de 
explotación del mineral de hierro en el municipio. Propone una acción indemniza-
toria contra la CVRD, exigiendo el resarcimiento por las pérdidas. La acción tiene 
el valor simbólico de mil millones de reales. En una entrevista, este ex intendente, 
actualmente diputado federal, cuenta que laVale llegó acuestionar el valor del resar-
cimiento por estimarlo excesivamente elevado, aunque concordaba con la causa.

Desde 1996 a 2000, el gobierno siguiente instaura la práctica del “presupuesto 
participativo” dentro de la misma idea de escuchar a la sociedad organizada para 
implementar las acciones políticas. Aunque sucumbe a la vieja tentación de los polí-
ticos brasileños de reiniciar con estilo propio muchas de las actividades que ya están 
en curso, sus acciones también se fundan en la participación social y privilegian a los 
barrios más pobres. El intendente que inicia su mandato en 2001 trabaja con el lema 
“Gobierno barrio a barrio”, con el que enfatiza y da continuidad a la planificación 
de políticas públicas por medio de la formulación de prioridades respaldadas en las 
demandas de la población.

Los efectos concretos de una governanza volcada hacia las necesidades sociales 
se hacen sentir en la urbanización y la equiparación de la infraestructura básica, con-
diciones esenciales para la creación de una ciudad con vida propia. Aunque se haya 
producido una caída del ingreso medio per capita de los itabiranos a partir de 1990, 
cuando se inicia la transición a la privatización de la Compañía, los índices relativos 
a las condiciones de vida presentan una mejora progresiva. Esto evidencia los efectos 
benéficos de las administraciones públicas que se instauran en la última década, 
motivadas por un potente movimiento social. Según el Servicio Autónomo de Agua 
y Cloacas local, actualmente, el 99% de la población posee agua potable y el 86% 
de los hogares cuentan con redes cloacales. El servicio de recolección de residuos 
abarca al 92% de los barrios y cerca del 60% de la población, en 43 barrios, practican 
la recolección selectiva de residuos, lo que pone en evidencia la elevada conciencia 
ambiental adquirida por los itabiranos (Prefeitura de Itabira/SAAE, 2001). Es impre-
sionante observar los rápidos cambios en los índices de desarrollo humano muni-
cipal, que han crecido desde la década de 1970. En los últimos 10 años –exactamente 
aquellos que marcan la inflexión de la sociedad y de la municipalidad para tomar en 
sus manos el destino local y crear una comunidad sustentable– los cambios son aún 
más sorprendentes, incluso en lo que atañe al ingreso medio per capita. El Cuadro 1 
muestra la comparación de los últimos 10 años, medidos por el Instituto Brasileño 
de Geografía y Estadística (IBGE), a partir del Censo de 2000.

Actualmente, incluso con el apoyo de la Fundación João Pinheiro se está elabo-
rando el Plan Rector de la ciudad, financiado por la Compañía Vale do Rio Doce y 
discutido comunitariamente, bajo la responsabilidad de la Intendencia municipal. 
Al mismo tiempo, los organismos del Estado comenzaron a actuar con mucho más 
rigor con relación al comportamiento ambiental de la Vale, lo que fortaleció al núcleo 
central de presión de los movimientos sociales de Itabira. El Consejo Estadual de 
Política Ambiental de Minas Gerais y el Ministerio Público, para conceder a la Vale 
la Licencia de Operación Correctiva (LOC), le exige que responda a una serie de 
demandas comunitarias, establecidas en negociaciones entre la empresa, la sociedad 
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civil organizada y el gobierno local. La LOC plantea 52 condiciones, que deberán ser 
cumplidas por la Compañía en un plazo de tiempo preestablecido.

Tales condiciones son una forma positiva de la sociedad civil organizada para 
exigir una compensación de la empresa, frente a la actividad predatoria que cons-
tituye la minería. Pero, tal como están establecidas, las LOC son también objeto de 
muchas críticas, pues su formulación revela las dificultades que tiene la sociedad 
local de promover reivindicaciones fuertes y duraderas. La mayoría de los traba-
jadores y de otros habitantes entrevistados considera que las demandas que com-
ponen las LOC son muy puntuales e inmediatistas. Por ejemplo, algunas se refieren a 
exigencias de espacios urbanos poco costosos, como plazas y campos de deporte en 
barrios populares, o que constituyen “obligaciones que la empresa debería cumplir 
necesariamente” (dice uno de los trabajadores), en el caso que practicara una ética 
de responsabilidad social más comprometida, como la que exige la construcción de 
una pasarela para peatones por encima de las vías del tren o una cerca en torno al 
ferrocarril que transporta el mineral. ¿Quién podría imaginar que la Vale no hubiese 
construido por obligación y sensatez, en el transcurso de los 60 años pasados, esos 
dispositivos de seguridad, previniendo riesgos y protegiendo la vida de los habi-
tantes, en una situación en que la mina se adentra en el perímetro urbano?

Los diferentes trabajos académicos que abordan las relaciones de la Vale con la 
ciudad de Itabira en la actualidad evidencian, al mismo tiempo, el crecimiento de 
la participación social en relación a los problemas derivados de la minería y su poca 
efectividad frente a las decisiones de la empresa. De esos estudios, destaco los de 
Ferreira (1995), Mello (2000), Silva (2002) y Souza (2003), autoras que expresan un 

Cuadro 1. Índices de Desarrollo Humano de Itabira, años 1991 y 2000.

INDICADORES 1991 2000

Esperanza de vida al nacer 67,72 72,80

Tasa de alfabetización de adultos 85,90 90,35

Tasa bruta de matrícula escolar 69,97 87,65

Ingresos per capita 205,99 264,52

Índice de envejecimiento 0,712 0,798

Índice de educación 0,806 0,894

Índice de ingresos 0,727 0,704

Índice de Desarrollo Humano (IDH) 0,712 0,798

Posición del IDH en el estado de Minas Gerais 41 45

Posición entre los municipios de Brasil 727 658

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Atlas de Desarrollo Humano en Brasil, divulgado por Internet en 
septiembre de 2003.



De hierro y flexibles266

cierto tono de desaliento, al acompañar las hazañas y embates de la sociedad ita-
birana para hacer valer sus exigencias colectivas en pro de la calidad de vida de la 
población. Souza (2003, p. 70) usa una expresión para referirse al tipo de relación 
que predomina: “la movilización social, a pesar de ser constante, se presenta más 
como tenaz que como movimiento: es de baja intensidad”. La autora dice esto para 
referirse a la dinámica de las reivindicaciones de los habitantes de Vila Paciência, un 
barrio en proceso de remoción para dar lugar a las excavaciones. Su relato expresa 
el sentimiento de desconfianza que asola a muchos trabajadores y a gran parte de 
los habitantes.

Al compararlo con lo que ha sucedido en Itabira, es importante mencionar la 
contribución de Toni (2001) en su trabajo de revisión bibliográfica sobre los movi-
mientos sociales brasileños. El autor advierte sobre el hecho de que muchos de los 
procesos de negociación del conflicto, por parte de esos movimientos, terminan 
siendo resueltos a través de la cooptación, o sea, por el establecimiento o el refuerzo 
de las relaciones de poder entre el dominador y el dominado. Este autor concluye 
en su análisis que, para su efectividad histórica, los movimientos sociales necesitan 
contar con algún tipo de refuerzo externo que pueda darles contención y articu-
lación política. Las observaciones de Toni (2001) se saturan de sentido en el contexto 
itabirano, donde la historia oficial y la historia oral están cargadas de narrativas rela-
cionadas con las más diversas formas de manipulación, juegos de palabras, de retro-
cesos, y de poca efectividad en las decisiones tomadas. Por lo tanto, incluso valo-
rando el movimiento de construcción social de una ciudad más pública y política, 
social y ambientalmente sustentable, es aún muy grande el trayecto que resta para 
llegar al éxito.

Cambios en las opiniones, actitudes y prácticas de ciudadanía de 
los obreros

“Aún hay mucha gente de afuera que no levanta ni un palito de fósforo por la ciudad”. Aunque 
frases como esta continúen siendo mencionadas por los trabajadores cuando hablan 
de sus relaciones con la comunidad local, la mayoría de ellos tienen, hoy, una viven-
cia de ciudadanía, diferente con relación al pasado. Gran parte de ellos continúa 
estudiando en Itabira, cursando alguna facultad o escuela técnica. La mayoría está en 
pareja con mujeres de la ciudad y allí conforma su familia. Los trabajadores encuen-
tran también opciones para el uso del tiempo libre y se involucran en movimientos 
sociales, como refiere este técnico de equipos de minería:

Yo no soy de aquí, vivo aquí solo hace tres años y medio, a causa de mi empleo en 

la Vale. Pero hoy yo me considero un itabirano. Tengo un pedacito de hierro en mi 

corazón. Tengo una relación muy fuerte con la ciudad, las personas de Itabira son 

mi gente. Así todas las cosas que hago están fuertemente ligadas a Itabira. Yo resido 

aquí, hago las compras aquí, trabajo aquí, gasto aquí y toda mi vida está volcada al 

mercado de Itabira.
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El mismo sentimiento de pertenencia al espacio social de Itabira se puede analizar 
en las palabras de este gerente de calidad:

Mi esposa es de aquí, tengo dos hijas itabiranas, soy ciudadano honorario de la ciu-

dad, o sea, no me siento un extraño, porque tengo vínculos concretos. Y tengo vínculos 

porque trabajo para mejorar mi comunidad. Y en lo que trabajo, estoy contribuyendo. 

Con la implementación de la ISO 14000, por ejemplo, se produce una disminución 

del impacto y de los residuos. Antes no tenía esa conciencia. Y yo tengo certeza de que 

estoy contribuyendo para crearla en la empresa y en la sociedad.

Varios entrevistados mencionan su participación en asociaciones barriales, en acti-
vidades filantrópicas y en diferentes iniciativas de organización social. A la par de la 
inflexión de la intendencia municipal hacia estrategias participativas de gobierno, en 
las elecciones locales, los partidos de izquierda han salido victoriosos y los obreros 
evidencian, en sus relatos, un sentido de justicia y de responsabilidad social, que no 
estaba presente en la primera etapa del estudio. Sirve de ejemplo el testimonio de 
este supervisor técnico de minería:

Mi vida fuera de la empresa es extremadamente agitada. Con relación a la vida co-

munitaria, yo intento tener una relación muy fuerte con la ciudadanía. Yo crecí en 

un ambiente volcado a la ciudadanía. Hoy con mi equipo intento varios proyectos 

ciudadanos, de responsabilidad social, de solidaridad. Tenemos un movimiento en 

mi equipo denominado Comprometidos con la Solidaridad. En realidad es un movi-

miento con varias líneas de acción. Por ejemplo, nosotros hacemos un trabajo siste-

mático de acompañamiento de una comunidad denominada Engenho, queda cerca de 

la Estación de Laboriaux. Es una comunidad extremadamente carente, trabajamos 

también con la APAE (Asociación de Padres y Amigos de Personas con Necesidades 

Especiales), entre otras. Dentro del movimiento tenemos una cajita, una vez por mes 

recolectamos donativos como canastas básicas, para ofrecer a algunas familias. No 

son campañas aisladas, sino un acompañamiento sistemático. En realidad adoptamos 

familias e intentamos remediar los problemas sociales que ellas tienen.

Sobre las relaciones de la empresa con la ciudad, los empleados de la Vale se mani-
fiestan con expresiones que tienen un sentido similar a la de este técnico de minería:

No da para ver a Itabira y a la Vale en posiciones separadas, en posiciones antagóni-

cas. Si se habla de la Vale se piensa en Itabira. Es un vínculo casi espiritual. Pero hace 

tiempo atrás esa era una relación umbilical, muy maternalista. Hoy, ambas buscan 

alternativas para el futuro de Itabira sin la Vale. La propia empresa quiere cortar ese 

cordón umbilical. La relación hoy es mucho más profesional, más madura y apunta al 

futuro de la ciudad sin la Vale.

A pesar de los cambios ya señalados, es posible, sin embargo, percibir el límite de la 
participación social y política de los empleados en el desarrollo local: esta llega hasta 
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donde el compromiso no perjudica su empleo, espacio a partir del cual el “nosotros, 
Vale” y el “ellos, itabiranos, sociedad, políticos locales” se separan de forma irreconcilia-
ble. Por ejemplo, uno de los obreros, al referirse a las LOC dice, críticamente: “Son 52 
reclamos dispersos, que no son más que obligaciones de la Vale”. Sobre el mismo tema, otro 
dice: “Las solicitudes son deficientes, se expresan dentro de un contexto individual y de corto 
plazo. ¡Es justo, no tienen que pedir, tienen que exigir! A veces los líderes comunitarios hacen 
peticiones que no están basadas en datos”.

Y un técnico, oriundo de otra ciudad, pero que se considera itabirano y es cono-
cedor de la lógica empresarial de la Compañía, dice, de forma dura y contundente:

La relación con la Vale es de amor y odio, conflictiva y extremadamente afectiva. 

Ellos le pegan a la Vale y al mismo tiempo aman y veneran a la empresa. No le estoy 

reclamando a la intendencia y liberando al tipo de la Vale. Al contrario, desde mi 

punto de vista, la empresa tiene que asumir la responsabilidad, porque el descenso de 

la capa freática se está dando a causa del descenso de las minas. Pero yo veo a esos 

intendentes, esos concejales, más allá del partido que sean, que están ahí, un bando 

de gente que no lucha, que se queda pidiendo migajas, canchas de deporte, para el 

tiempo libre, por ejemplo. Ahora, ¿quién va a aprovechar eso si no tienen empleo? 

Existe connivencia. Entonces no sirve culpar a la Vale. Solo un mediocre piensa así. 

Nuestra política aquí es débil y mediocre. La Vale sabe de las barbaridades que está 

haciendo aquí. Ella sabe todo lo que está mal. Y sabe también dónde alguien puede 

agarrarla por el cuello.

Una forma de presentar los límites contradictorios, a partir de los cuales los trabaja-
dores de la Vale se diferencian de los demás ciudadanos con relación a los intereses 
de la ciudad, se expresa en el relato de algunos jubilados que, a partir de la ruptura 
de los lazos laborales, se comprometen más íntegramente. Uno de ellos, al referirse 
a la indignación que siente por el polvo, por la contaminación visual, por las perfo-
raciones que son cada vez más profundas, dice: “Yo puedo hablar. Yo ya me jubilé. ¿Está 
pensando que sigo siendo esclavo de la Vale? No, yo hoy soy libre”.

De todos modos, los intensos cambios en las ideas, en las actitudes y en los 
comportamientos de los obreros de la Vale, con relación al contexto social en el 
que viven, señalan una inflexión positiva desde el punto de vista social y político. 
Pero si bien los diferencian de los antiguos empleados, para los cuales la empresa 
ocupaba su vida, también los distinguen de los sindicalistas de fines de los años 
ochenta, comprometidos con una oposición categórica. Su postura ciudadana se va 
moldeando a la integración y al compromiso social, incorporándose en grupos del 
Tercer Sector que hacen un contrapunto con los que apuntan solo a la rentabilidad 
o que dominan a partir del poder político. Sin embargo, en términos generales, su 
participación se restringe a los proyectos de solidaridad, sin alcanzar el núcleo de 
los conflictos y del poder.

En síntesis, las tramas de la dominación son pasibles de romper, en sus núcleos 
centrales o en sus márgenes, y se escinden cuando la mirada de los ciudadanos 
alcanza el sentido de lo que la acción colectiva puede realizar.
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Capítulo 12

La identidad obrera bajo múltiples 
perspectivas

Intentaré resumir en algunas pinceladas la reflexión sobre la cultura obrera que sub-
yace a toda la reflexión de este estudio. Entiendo, como ya manifesté en los diversos 
capítulos, que la educación para el trabajo no se agota en el desarrollo de habilidades 
técnicas que tornan al obrero apto para desempeñar su tarea en el cuerpo dividido. 
Mucho más amplia, tiene como objetivo la constitución del trabajador como obrero, 
lo que significa combinar, en su formación, un conjunto de habilidades técnicas con 
un conjunto de conductas, actitudes e ideas convenientes que, para el capital, serían 
la constitución del trabajador ideal. Reinterpretadas por los obreros, esas disposicio-
nes internalizadas organizan los elementos de su cultura.

La iniciativa de reflexionar sobre la visión del mundo de los mineros se apoya, 
particularmente, en dos autores seminales. El primero, Weber, uno de los funda-
dores de la sociología; el segundo, Harvey (2001), un clásico analista de la reestructu-
ración productiva. Max Weber (1967), al estudiar el papel de la ética protestante en la 
instauración del capitalismo, observa que toda actitud económica está conformada 
por un sistema de creencias y, más aún, todo sistema económico, para mantenerse, 
necesita de concepciones del mundo abarcativas, capaces de englobar los diferentes 
estratos de una determinada sociedad.

La versión más moderna de este pensamiento es la de Harvey (2001) que, al pro-
blematizar el toyotismo, menciona que el disciplinamiento de la fuerza de trabajo, 
para los propósitos de acumulación del capital, involucra una mezcla de represión, 
familiarización, cooptación y cooperación, elementos que deben ser organizados 
tanto en el lugar de trabajo como en la sociedad como un todo. La socialización del 
trabajador en las condiciones de producción capitalista exige un control social muy 
amplio de las capacidades físicas y mentales, que incluyen la educación, el entrena-
miento, la persuasión, la movilización de ciertos sentimientos sociales y de propen-
siones psicológicas.

Coincidiendo con los pensadores mencionados, secundados por muchos otros 
que cito en el transcurso de este libro, busco analizar cómo las concepciones desa-
rrolladas se sintetizan en las representaciones sociales de los mineros de Itabira y, 
del mismo modo, lo que ese grupo social ofrece de específico en su manera de ver el 
mundo y la vida. Indudablemente, se torna muy difícil determinar cuál es la peculia-
ridad de los mineros de la Vale con relación a otras categorías de trabajadores, pues 
es la condición de trabajador industrial dentro del modo de producción capitalista 
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(salario, control jerárquico, cooperación en la producción, etc.) lo que aporta la base 
común de las categorías de pensamiento, de acción y de expresión simbólica de la 
clase obrera. La especificidad, cuando existe, se encuentra en aquellas condiciones 
específicas de su producción y reproducción.

Los elementos de análisis planteados a continuación son categorías de pensa-
miento y de acción tomadas del conjunto de las entrevistas, que permiten una dis-
cusión sobre la concepción de la sociedad, del trabajo, del tiempo y del espacio.

La concepción del trabajo

En la sociedad industrial, el trabajo se torna la “virtud” particular que el capitalista 
quiere encontrar en el obrero y para el cual lo elige y lo educa (Weber, 1967). En la 
sociedad llamada posmoderna, posindustrial o del conocimiento y de la informa-
ción, el trabajo es una categoría problematizada por teóricos y casi un privilegio para 
los obreros1. De un modo diferente al artesano que se objetiva en el producto o del 
campesino cuyo concepto de actividad está ligado a una ética social (hay siempre 
alguna cosa para hacer y la ociosidad es una falta moral), aquí es el trabajador colec-
tivo que se objetiva en el producto del cual individualmente se enorgullece. Para el 
minero, el trabajo tiene, ante todo, el sentido del “empleo”. Como empleo, el trabajo 
se presenta como una función económica vinculada al sentimiento de pertenencia 
institucional; como empleo-asalariado, se concibe como una necesidad existencial 
para la supervivencia y la reproducción. Como empleo en la CVRD, más allá del 
sentido del deber, el trabajo asume connotaciones de privilegio alcanzado.

El empleo, según el relato de los más antiguos, les permitió sustentar a la familia 
(en casi todas las historias de vida se hace mención a conseguir trabajo como con-
dición para casarse y tener hijos); y el “empleo en la Vale” siempre les otorgó, además 
de la respetabilidad, dignidad, estatus y prestigio entre sus pares. Comparativamente 
con los “de afuera de la Compañía”, dos elementos distinguen a los más antiguos de 
los actuales. Para los primeros, el empleo les proporcionó un salario muy superior 
a la remuneración media regional y un fuerte sentimiento de seguridad: estar en la 
Vale era garantía de permanencia funcional, desde el momento de ser admitidos 
hasta la jubilación, situación afectada solo en casos de grave indisciplina. Para los 
actuales mineros, en el contexto de profundos cambios en el proceso organizacional 
de la empresa y frente a un mercado de trabajo muy restringido, el empleo en la 
Compañía sigue siendo visto como un privilegio. Pero la idea de seguridad cambia 
de sentido, se centra menos en las garantías que ofrece la empresa y se focaliza 
mucho más en la capacidad y en el desempeño individual de los obreros.

Ayer y hoy, más allá de la función económica, el trabajo tiene para los mineros 
la connotación de ordenar la vida. En primer lugar, y por sobre todo, promueve 

1No pretendo entrar en la discusión de los conceptos tan complejos, controvertidos e imprecisos 
como sociedad posindustrial, posmoderna, de la información y del conocimiento. Remito a los 
lectores a algunos estudiosos del tema, entre muchos otros: Harvey, 2001; Kumar, 1995; Toffler, 
1970; 1981; Bauman, 1992; Bell, 1973; Gorz, 1974.
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una integración interior y es fuente de reconocimiento, tanto dentro del ámbito 
familiar como en el grupo de lealtad. Las diferencias con relación al pasado se deben 
al hecho de que, con respecto a la sociedad más amplia, los antiguos concebían su 
trabajo como la propia práctica de la ciudadanía, y lo consideraban como su mejor 
contribución a la sociedad. Los actuales ampliaron, en la concepción y en la práctica, 
la visión de participación social y política, antes restringida, tornándose más crí-
ticos, más activos y, por lo tanto, más presentes en la sociedad local y en el debate 
nacional. Sin embargo, para todos, los antiguos y los nuevos, las condiciones obje-
tivas de producción, en cuanto al ritmo intenso y las jornadas que interfieren en 
la rutina doméstica y social, el trabajo se torna un concepto totalizante del sentido 
de la vida. Es en función del trabajo que organizan los horarios, la convivencia, el 
tiempo libre, la búsqueda de perfeccionamiento profesional, y queda poco tiempo 
para otras dimensiones existenciales.

Para comprender la fuerza que tiene la representación del trabajo para los obreros 
de la Vale, nada como entender los sentimientos de inseguridad y de miedo al des-
empleo que se profundizan entre ellos en la actualidad. La conciencia del exceso de 
mano de obra, fruto de los cambios provocados por la reestructuración productiva 
(en la mayoría de las casas las familias tienen su o sus desempleados: hijos, her-
manos u otros parientes en edad de trabajar), intensifica lo que Trempé (1971, p. 
323) denomina el “sentimiento de inseguridad específico de la psicología obrera, que 
traduce la esencia misma de la condición de asalariado”. En casi todas las narrativas 
de vida, ese temor se refleja de las más diversas formas, ciñendo las energías físicas 
y emocionales de los mineros.

Los retiros involuntarios que se realizan en gran cantidad por causas discipli-
narias o porque se tercerizan las actividades de algunos sectores a partir de los 
años noventa, provocaron un ambiente de descompensación emocional en los que 
fueron víctimas de los recortes. En el mismo sentido, al estudiar las condiciones 
de vida de los trabajadores de Argelia, Bourdieu (1963, p. 257) observa que la “con-
ciencia del desempleo” es fruto del avance capitalista y se produce particularmente 
entre los obreros de las grandes industrias, en oposición a la situación de seguridad y 
de ordenamiento de la vida que produce el trabajo estable. En el caso de los mineros 
despedidos, muchos se aislaron de la familia, perdieron sus referencias, cayeron en 
depresión o hasta intentaron suicidarse, sufriendo así, los efectos disruptivos del 
desempleo sobre la totalidad de su vida.

De esta manera se puede concluir que para los mineros de la Vale, mientras estar 
empleado es sinónimo de dignidad y de integración social, el desempleo desmorona 
no solo la base de sustento económico de la familia, sino todo el consenso de apro-
bación del universo social que los envuelve. El miedo y la inseguridad de los obreros 
del pasado y del presente los mantiene maniatados a las exigencias de la empresa, 
silenciosos y pragmáticos en cuanto a las condiciones de trabajo, desmovilizados, 
por lo que muchos se acomodan, por un cálculo de conveniencia: “Está muy mal, el 
salario está muy mal, pero un buen lugar solo hay en el cielo. Para nosotros está demasiado 
bueno, cuando vemos lo que está sucediendo ahí afuera, todo el mundo desempleado, gente 
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muriendo de hambre, ¡un buen lugar solo hay en el cielo!”, dice un operador de instala-
ciones, que remite a los sentimientos de la mayoría.

Por otro lado, la presencia del desempleo al interior de las familias y la conciencia 
de la inseguridad, como condicionante de las relaciones de trabajo, revelan una 
fuerte solidaridad familiar, cuya dimensión es notoria en el grupo observado. Hay 
obreros que sustentan tres, cuatro, cinco hijos en edad de trabajar, incluso casados, 
porque están desempleados. De la misma forma, la dimensión de mutua protección 
no indica, necesariamente, acomodarse a la situación de los que están sin trabajo. 
Generalmente, hay una fuerte movilización familiar y grupal que busca ayudar a 
resolver el problema de los miembros en desventaja, dado que, moralmente, los tra-
bajadores de la Vale desaprueban a aquellos que juzgan como “perezosos”, “sin cabeza” 
o “bandidos”. El desempleo es visto como una vergüenza y casi como una mutilación 
social.

Hay un trazo peculiar en la concepción sobre el trabajo por parte de los mineros 
de Itabira y que se agudiza en la situación específica de gran excedente de fuerza de 
trabajo y de la tendencia a la desactivación progresiva de la mina. Si, por un lado, 
existe un esfuerzo innegable por parte de los obreros para que la reproducción de 
la familia (educación, salud, alimentación) se realice en mejores condiciones que las 
propias, por otro, hay una actitud más abierta a dejar a cada hijo la preocupación de 
construir su futuro por sí mismo, de desprenderse de los padres, sin vislumbrar una 
línea de continuidad en el mercado de la minería.

Para los actuales, el trabajo en la CVRD es una garantía del presente y, cada vez 
menos, un sueño de vida para el futuro. Por eso, no hay una preocupación de garan-
tizar, ni para sí y ni para la familia, esa herencia de trabajo. Su punto de vista se 
orienta a vivir intensamente el presente y garantizar su empleabilidad, a través de la 
capacidad, donde sea y cuando sea. En los testimonios que se refieren a la previsión 
del futuro agotamiento de las minas en Itabira, se observa una postura realista de 
quien internaliza la condición de asalariado sin la sensación de pérdida existencial, 
diferente de los otros grupos sociales locales. Los mineros revelan un pragmatismo 
sereno, como si dijeran que su ciudad es su lugar de trabajo. Por lo tanto, si aquí se 
agotan las posibilidades, se abren otras alternativas que él mismo construye con sus 
habilidades, competencias y comportamiento profesional. ¿Sería este cierto senti-
miento de desapego algo específico de la condición de mineros, como si ellos fuesen 
ciudadanos de los lugares de minería?

Concepción del espacio y del tiempo

Nada ha merecido tanto empeño del capital en la educación de los trabajadores, 
como el ordenamiento racional del tiempo y del espacio dado que, en el cálculo 
empresarial, “el tiempo es dinero” y sobre él se asienta la lógica de la rentabilidad. 
Como ya mencioné anteriormente, a partir del ingreso a la Compañía, la vida de los 
mineros pasa a regirse por una rutina diaria a la cual no solo se somete el organismo 
físico, sino que el sentido de la vida se orienta de ese modo, y cualquier amenaza a 
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ese orden, tomado como segunda naturaleza, provoca una sensación de caos y de 
incoherencia.

Con relación al espacio, el día a día del trabajador pasa a estar demarcado por un 
recorrido que lo subordina al trabajo, a la casa y al barrio. Este universo, sobre todo 
en las primeras fases de la historia, toma las dimensiones de un mundo que refuerza, 
por un lado, las relaciones de lealtad con la vecindad y, por otro, la dicotomía entre 
la empresa y la sociedad civil. Como ya mencioné anteriormente, hay una intencio-
nalidad, implícita de la ideología dominante, de reforzar tal concepción de espacio 
social, a través de la inversión políticomoral en la mentalidad que organiza la vida 
centrada en las actividades de la mina. La rutina de la familia, “tu hogar solo está 
completo cuando retornás”, (dice el eslogan de la empresa colocado en el portón 
de salida de la mina) el papel de la mujer y el tiempo libre pasan a orientarse en ese 
sentido. Todo se somete al objetivo de provocar un cierto equilibrio racional, de 
forma tal que el espacio fuera de la unidad de trabajo apunte al mantenimiento y 
recuperación de las energías que serán gastadas en el proceso productivo. Autores 
como Weber (1967) y después Gramsci (1978) discurren largamente en sus estudios 
sobre cómo las ideologías puritanas se transforman en la sustentación del progreso 
capitalista, por el control de la esfera familiar y hasta de la vida sexual.

El ordenamiento binario del tiempo y del espacio (tiempo de trabajo tiempo 
libre, mina-casa) se muestra bastante cristalizado en la mentalidad de los traba-
jadores más antiguos hasta la reestructuración productiva. Hoy se inserta, por lo 
menos, un tercer elemento en su rutina, sobre todo en la de los jóvenes que, en los 
momentos de descanso, incorporan actividades para elevar o perfeccionar su edu-
cación formal, por las exigencias del competitivo mercado de trabajo.

Los trastornos producidos por una organización repetitiva del tiempo y del 
espacio se agudizan en el caso de los jubilados. La jubilación, a partir de la década de 
1970, pasa a ser un hecho rutinario en la vida social de la ciudad obrera, proceso que 
se agrava con los planes de retiro voluntario llevados a cabo a inicios de la década de 
1990. La vida de muchos de esos hombres, retirados del cotidiano de la minería, pasa 
a ser absorbida por una especie de incoherencia, una especie de desorden vinculado 
a los principios de su organización interior.

Con algunas excepciones (sobre todo en el grupo de trabajadores de mayor 
grado de instrucción o más versátiles profesionalmente), que no invalidan el análisis 
del colectivo, los mineros jubilados, condicionados por la rutina del tiempo y del 
espacio delimitados por la empresa, tienden a perder su marco y su grupo de refe-
rencia anteriores. Provocan conflictos y tensiones en el seno de la familia y varios 
mueren prematuramente, dado que pierden el sentido del vivir, antes acaparado en 
su totalidad por el trabajo. Está claro que muchas muertes precoces son producto 
del excesivo desgaste físico provocado por el proceso de la minería, pero también 
deben asociarse a los desajustes culturales y emocionales. “O el tipo se queda rom-
piéndole la paciencia a la mujer o va al bar a llenarse de cachaza”, dice uno de los traba-
jadores, analizando el gran número de hombres que hoy deambulan por los bares. 
En realidad, como un ser educado para producir y reproducirse en función de una 
actividad absorbente, el minero jubilado, frecuentemente, no consigue por sí solo 
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descubrir otra motivación social que gratifique su vida. Dado que el trabajo con-
figuró el sentido globalizante de su existencia, cuando el escenario cambia, el caos 
se instaura en su personalidad. El “trabajador serio, honesto, sobrio” menciona uno de los 
entrevistados, da lugar frecuentemente al “jubilado sedentario, alcohólico (que bebía social-
mente, para no perjudicar el trabajo), jugador, o hasta a veces que menosprecia el respeto de la 
familia y del vecindario”.

Esa realidad preocupa al área médica y social de la empresa que actualmente 
incentiva a sus empleados a cultivar otros hábitos de vida. Muchos relatan que los 
jefes les dicen que deben descansar, deben pasear, deben tomarse vacaciones y 
que el trabajo no puede y no debe ser el único objetivo de su vida. Algunos relatan 
incluso que, en la empresa, actualmente es considerado un punto negativo el hecho 
de que el obrero sea obcecado por el trabajo. “Ella hoy invierte en calidad de vida, insiste 
en que tengamos tiempo libre, no le gusta el trabajador compulsivo, eso es negativo”. En la 
práctica, sin embargo, el mismo régimen actual que incluye entre sus premisas la 
preocupación por la calidad de vida de los trabajadores, fomenta los turnos ininte-
rrumpidos, los cursos fuera del expediente de trabajo y las llamadas para atender los 
problemas de las máquinas que no deben parar, que configuran el mismo cuadro 
de centralidad total en el trabajo. Este régimen asume completamente el espacio 
real y simbólico de la reproducción, exigiendo la dedicación física y mental de los 
empleados.

Pero en la vida de los trabajadores, los conceptos de tiempo y de espacio tienen 
incluso otro sentido: la concepción relacional se opone a la forma industrial de 
marcar por horas, días, mes y año el ritmo del trabajo, la jornada y los cronogramas 
de la producción. A ese modo diferenciado de marcar los acontecimientos de la exis-
tencia, Pritchard (1978) lo denomina “tiempo estructural”. Al contar sus historias, los 
obreros tienden a relatar los eventos que forman parte de ella, no en orden crono-
lógico, sino por la relevancia que determinados hechos poseen para su vida y la del 
colectivo, vinculándolos con las sucesivas administraciones de la CVRD.

La historia de la empresa, narrada por los antiguos mineros, suele enfatizar 
siempre dos momentos: el inicio y la actualidad. Y la historia personal se puntualiza, 
con un sentido positivo o negativo, a través de los acontecimientos destacados del 
mundo del trabajo. Las experiencias del pasado toman un matiz especial en el pre-
sente y las historias se cuentan de manera retrospectiva. La perspectiva relacional 
de las narrativas indica que, por sobre cualquier dimensión técnica, los mineros 
viven el proceso de trabajo integrando las diversas dimensiones de la vida social: sus 
aspectos socioeconómicos, políticos e ideológicos. El sentido de esa coalición que 
junta y articula el pasado y el presente, para los mineros tiene la importante función 
de expresar su presencia, como actores, en la transformación histórica operada en la 
ciudad y en la Compañía.

El concepto de espacio estructural, usado por Pritchard (1978, p. 123) para refe-
rirse a la distancia social entre los grupos de personas dentro de un sistema social 
que se expresa en valores, también es bastante fructífero para este análisis. La forma 
de ver el territorio es producto de la experiencia que coloca los hechos allí vividos en 
posiciones más o menos importantes, según sean valorados en su historia personal. 
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Por lo tanto, hay una dimensión relacional valorativa también en el espacio que se 
construye a partir de la rutina diaria mina-casa-mina.

El “aquí adentro” y el “allá afuera” son referencias constantes de los trabajadores 
en las narrativas de su saga y constituyen el par espacial sinónimo del par relacional 
“nosotros” y los “otros”. “Aquí adentro” es la CVRD con todo lo que ella significa para 
el obrero en términos de existencia del día a día: relaciones de producción, salario, 
reproducción y expectativas. “Aquí adentro” es el mundo conocido, protegido, más 
o menos seguro de la empresa y que otrora fuera el seno de la “Compañía-madre”. 
Aunque, en la realidad, supere infinitamente la experiencia de sus empleados, para 
ellos, la Vale constituye el espacio de integración, tanto más fuerte en el pasado 
cuanto más asimilada estaba la ideología “corporativa”. Pero también en el presente, 
la ideología de la “empresa victoriosa, dinámica, más grande del mundo” alimenta, da 
sentido y consistencia al imaginario cultural corporativo.

El “aquí adentro”, por lo tanto, es la línea imaginaria que se construye entre los 
mineros y los otros trabajadores, la Vale y las otras empresas, la ciudad y las otras 
ciudades. La distancia relacional crea incluso una geografía curiosa: va de la “Com-
pañía” a “Brasil” y al “mundo”. “Brasil” y “mundo” son categorías genéricas y abs-
tractas que significan, para los mineros, el espacio ampliado de la relevancia de su 
contribución. El mineral “va para el mundo y vuelve a Brasil en forma de divisas”. De ese 
“mundo vienen los dólares para pagar la deuda del país, por eso tenemos que producir, no 
podemos parar”. Esas eran frases típicas, repetidas por los mineros más antiguos y que 
hoy se repiten con algunos matices.

El espacio inconmensurable de Brasil y del mundo, les ofrecía a los antiguos la 
dimensión del trabajo como “deber cívico” –un deber que ellos cumplían– que se 
agotaba, para la mayoría, en la unidad de producción. Dejarse explotar se confundía 
con contribuir al engrandecimiento del país, dado que la empresa estatal totalizaba 
para ellos, el sentido de nación. En la actualidad, a tales frases se incorporan otros 
términos como “competitividad”, “acciones” y “balances de productividad”, despo-
jando de sentido social y político su colaboración con la empresa.

En síntesis, la expresión “aquí adentro” que permea las narrativas de la saga de 
los trabajadores antiguos y jóvenes, en el caso de los primeros, alimentó la idea de 
que la Vale existía como una micro sociedad autosuficiente, que era capaz de com-
pletar el sentido económico, social, político y cultural de sus vidas. En el presente, la 
expresión aún configura un espíritu de cuerpo muy bien construido, pero articulado 
con los incontables tentáculos y redes que hacen que la empresa sea mucho más 
compleja y dinámica.

El término “allá afuera” no se refiere solo a la dimensión ecológica. Puede 
designar a la ciudad, otras industrias y todo lo que sobrepasa los límites de la Vale. En 
la conciencia de los mineros antiguos, ese término de la división binaria del espacio 
fue estructurado por la acción de la Compañía que los enfrentó a los ciudadanos, 
privatizando sus barrios, absorbiéndolos en el mundo del trabajo y privándolos 
de la solidaridad orgánica de la sociedad más amplia. Tal concepción de no-ciuda-
danía que, por mucho tiempo conformó la conciencia de los empleados de la Vale, 
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terminó siendo responsable de una especie de mentalidad de buscador de oro que los 
asoló por mucho tiempo.

Los trabajadores de la era de la reestructuración productiva, ya integrados al 
espacio de la ciudad pública, presentan otras categorías de referencia para lidiar con 
el espacio de la ciudad, e incorporan, en su vocabulario, las instancias políticas, las 
preocupaciones sociales y la solidaridad. En este sentido, el “allá afuera”, categoría 
que continúa conformando la visión del mundo de los mineros más jóvenes, no 
tiene un sentido tan radical de estructuración de la vida. Se refiere, por el contrario, 
a los otros espacios a los cuales debe aproximarse cada vez más como trabajador-ciu-
dadano: el de la ciudad, que necesita ayudar a construir; el de los colegas de clase 
menos privilegiados, por los cuales debe interesarse, integrándolos a su sindicato o 
en sus preocupaciones de solidaridad; el del mercado de trabajo más amplio, para el 
cual necesita estar abierto y disponible.

La concepción de la sociedad

De la misma forma que la división del espacio relacional se procesa en términos 
de “aquí adentro” y “allá afuera”, la sociedad es concebida por los mineros, dividida 
entre “ellos” y “nosotros”. Mientras la concepción del espacio es institucional y cor-
porativa, el “ellos” y el “nosotros” revelan la representación de clase en la estructura 
social. “Nosotros”, se refiere a sí mismos y a los trabajadores en general: “los peones”, 
los “jornaleros”, los “pobres”, “los leones de la Vale”. “Ellos” son los patrones, los jefes, 
los encargados, los supervisores y los gerentes. “Ellos” son también el conjunto de las 
instituciones que detentan el poder y la ideología dominante, y escapan al control y 
a la comprensión de las vivencias cotidianas en el ambiente de trabajo. Esa división 
estaba más marcada cuanto más los obreros vivían la cisura entre la ciudad pública 
y la ciudad privada.

Esa forma de clasificación de la sociedad fue extensamente estudiada por 
Hoggart (1973) en su obra sobre la cultura obrera de un barrio inglés. La división 
señala y reconoce la experiencia de exclusión y de autoexclusión de los trabajadores 
con relación a los grupos dominantes o al servicio de la dominación. Esa es la pers-
pectiva de la oposición de clases y de la conciencia de la explotación que, si bien 
por un lado señala las experiencias de segregación, por otro, reafirma la voluntad 
del capital de mantenerlos a la distancia y dentro de su propio universo. En ese 
sentido es elocuente la frase estampada en la entrada de la mina “Tu familia solo está 
completa cuando regresás al hogar” y también lo son, los eslóganes que “adornan” 
todos los espacios de la mina, que incentivan a la seriedad, a la responsabilidad y a 
la seguridad en el trabajo. El automatismo creado por el “tiempo de trabajo-tiempo 
libre”, “mina-casa”, tiene que ver con el sentimiento de exclusión de los obreros con 
relación a las otras esferas de realización del ser humano como ciudadano.

La intención de mantener la división social que se estructura en el trabajo resulta 
aún más clara en el presente cuando, al exigir la participación como condición sine 
qua non de la reestructuración productiva, los empresarios la reducen a la mejora de 
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los métodos y procesos de trabajo. Si todo lo referente a las necesidades personales 
y a las reivindicaciones de los trabajadores era escasamente tenido en cuenta en 
los períodos anteriores, en la actualidad este tipo de problema no encuentra lugar 
en los mecanismos formales de relaciones. Objetivos, metas, intensificación de la 
producción, cuidar de las máquinas y los equipos ocuparon totalmente los espacios, 
los tiempos, la mente y el corazón de los obreros. Los mecanismos de participación 
en las ganancias y la posesión de algunas acciones son elementos tan estrictamente 
controlados que no permiten a los mineros vislumbrar ningún nivel de identidad 
entre ellos y los dirigentes de la Vale.

Otro punto de división entre el “nosotros” y el “ellos” es el campo de la política 
que, igualmente, sufre la interferencia de la Vale, aunque implícitamente. La política 
aparecía, en el pasado, como una esfera superestructural de poder que igualaba la 
idea de Estado a la de gobierno. La sumisión a los gobiernos de turno formaba parte 
de la cultura empresarial, por el hecho de que la Vale era estatal. Desde el punto de 
vista individual, la idea de política siempre fue presentada como el campo de acción 
de los “otros”, “de ellos”, como algo inaccesible, pues “los trabajadores son incapaces”, 
“no saben hablar”, “no entienden”, “no saben hacer un discurso”. La sensación de impo-
tencia personal ante la participación siempre estuvo acompañada por la visión de 
la “política” como espacio de corrupción, de delincuentes, de desprestigio. La expe-
riencia que relatan estos obreros es que la política hecha por “ellos” (los políticos) 
puede hasta hablar en nombre de la población, pero raramente incluye verdadera-
mente sus necesidades y los intereses de los “pobres”.

Al mencionar cómo la empresa encara la cuestión, uno de los obreros del taller 
de mantenimiento de equipos comenta, cauteloso: “La Compañía es liberal. En general 
los jefes no persiguen a nadie por causas políticas, pero sentimos que ellos prefieren al traba-
jador quietito que sale del trabajo y va para casa”.

Los más antiguos rememoran a Getúlio Vargas como el “segundo Dios que vino al 
mundo”, como el gobernante que “hizo algo por los trabajadores”, y que “nos dio a nosotros 
las leyes sociales”. Aun así, la política en Getúlio Vargas se ve como algo externo que 
“viene a los obreros”. Los más jóvenes tienen una conciencia crítica más aguda de 
derechos y muchos acompañan la política nacional e internacional. Saben, más que 
nunca, que las acciones y decisiones de las esferas de poder público y privado inter-
fieren en su vida cotidiana. Pero el muro que separa el “nosotros” (trabajadores) del 
“ellos” (políticos) continúa en su mente. Como ya mencioné anteriormente, el nivel 
de su participación, generalmente alcanza solo a los movimientos de solidaridad 
social. Este tipo se inserción social es hoy estimulado por la empresa.

Es importante destacar un punto que une el pasado con el presente, en el ámbito 
del comportamiento político. En su gran mayoría, los mineros siempre votaron y 
votan a partidos de oposición, de izquierda: ¿sería en repudio a los que en el poder 
se corrompen y “no hacen nada por ellos”? En ese tipo de comportamiento resulta 
evidente que la política es vista más por sus efectos que como un campo de partici-
pación y de expresión de la ciudadanía. Algunos de los trabajadores que, a lo largo de 
los años, osaron candidatearse a la Intendencia y a la Cámara de Concejales, son con-
siderados corajudos por los compañeros que evalúan su opción como una excepción 
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a la regla. Pero también evalúan que varios de sus colegas entran a la política, “inte-
resados por su beneficio personal o por ascender en la vida y aparecer”. ¿Sería una ilusión de 
ellos con relación a la realidad o es la propia realidad que los elude?

Al igual que la política, las cuestiones que movilizaban a la ciudad hasta hace 
poco tiempo eran consideradas dominio “de ellos”, de los “otros”. Las categorías 
que dividían a los obreros en relación con los problemas de Itabira, a primera vista 
podrían ser entendidas por el hecho de que muchos eran inmigrantes. Pero el argu-
mento no se sustenta hoy. A lo largo del tiempo, la mayoría se asentó en la ciudad 
y muchos de los que discriminan a los itabiranos circulan como obreros residentes 
hace 20, 30, 40 años en la ciudad. La cuestión, por lo tanto, no se refiere solo al estatus 
de migrante sino, a sentirse “de afuera”. Puede ser entendida, primero, porque los 
términos “itabirano” o “problemas de Itabira” se utilizan siempre con un sentido 
político, o sea, en referencia a los que tienen el poder de gobernar; y segundo, debido 
a la propia visión de clase, incentivada por la ideología de la empresa. Al delimitar 
el mundo del trabajador como el espacio de la producción y de la familia, la Vale 
siempre, implícitamente, redujo a esas dos esferas el sentido de la ciudadanía.

En la casi totalidad de las entrevistas, hasta hace poco tiempo, el tema de la deca-
dencia de Itabira como consecuencia de la progresiva desactivación de la mina, de 
la contaminación y de la depredación ambiental, de las alternativas del futuro eco-
nómico y social del núcleo urbano, era concebido como un asunto concerniente a 
los “itabiranos”, de los cuales los obreros se excluían. “Los itabiranos son perezosos, sin 
iniciativa”, “no supieron exigirle a la Vale”, “es gente desunida”, fueron y, en parte, siguen 
siendo los calificativos más comunes entre los obreros y técnicos.

Los nuevos trabajadores evolucionaron con relación al sentimiento de perte-
nencia a la sociedad itabirana y a las cuestiones sociales, a partir de varios movi-
mientos de cambio, como ya mencioné anteriormente. La segunda mitad de los 
años ochenta trajo, en el seno del Nuevo Sindicalismo, un espacio mayor de debate 
y de legitimación de este tipo de discusión. La disolución de los mecanismos de 
incentivo propios de la empresa –como los espacios segregados de vivienda, la edu-
cación diferenciada, los cuidados en salud– también contribuyeron a que los tra-
bajadores percibieran su destino común con la población. Pero, la era de la insegu-
ridad y del miedo y el discurso excesivamente técnico y controlado del toyotismo, 
contaminaron el tiempo y el espacio de los mineros con un cierto individualismo 
colectivo (Piore & Sabel, 1984, p. 306)2 que perjudica su inserción social. Uso este 
término para referirme a la incitación a los procesos afines a la competencia indi-
vidual y de cooperación grupal, por parte de la Vale al interior del proceso de 
trabajo. De cierta forma el ethos del orden, de la seriedad, de la calidad y de la 

2Piore y Sabel hablan del “individualismo colectivo” para caracterizar al nuevo tipo de ethos del 
colectivo de trabajadores característico de la era de la información, comparándolo como equi-
valente al que denominan “cooperación competitiva” que caracterizó a la producción artesanal 
del siglo XIX. Hago aquí una reinterpretación de los términos de los autores que los usaron para 
hablar de la “democracia de pequeños propietarios” refiriéndose a lo que ha ocurrido con las 
relaciones entre pequeñas y grandes empresas en la llamada “Tercera Italia” desde los años 60.
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responsabilización por la productividad pasó a sustituir el discurso nacional-desa-
rrollista de progreso de la nación.

En la visión de los mineros, el Sindicato ocupa un lugar ambiguo: a veces es con-
siderado “nosotros”, a veces ocupa el lugar del “ellos”. Hasta la privatización, la casi 
totalidad de los trabajadores estaba sindicalizada y la propia empresa los estimulaba 
a eso. Cuando se referían a la organización, reconocían los servicios médicos, odon-
tológicos y ciertos pequeños beneficios sociales como “suyos”. Para algunos, el grado 
de legitimidad del sindicato iba un poco más allá: “El sindicato es un patrón por los 
obreros. A veces el obrero está ahí con una culpa injusta y ahí él no tiene fuerza para defen-
derse solo. Pero no es para nada serio. Se resuelve con alguna pequeña cobardía”. En su con-
cepción, el sindicato siempre fue, ante todo, un órgano de la Compañía. Por eso es 
más “de ellos” que “nuestro”. Así se refiere un viejo león de la Vale: “El sindicato lucha, 
pero lucha más por la Compañía. Toda Compañía necesita de un sindicato, ¿no? Él defiende 
más a la empresa que a nosotros”.

La percepción del sindicato como “brazo de la empresa”, expresión usada por 
varios entrevistados, explica en gran parte la desconfianza que muchos mineros 
alimentan y que les impide hacer reclamos sobre infracciones a sus derechos y de 
participar más activamente en la formulación de reivindicaciones. Solo excepcio-
nalmente, el sindicato aparece en representación de los obreros, como un espacio 
colectivo para ser orientado, por el derecho, como portavoz de los obreros. Las 
excepciones siempre se toparon con el miedo difuso, pero generalizado y fuerte, de 
la espada de Damocles, ejemplificada en el despido ejemplar de los líderes.

Los más jóvenes, ya no son cooptados por la “ideología nacional-desarrollista”, 
pues la práctica gerencial de la empresa no deja duda de que su objetivo mayor es 
la rentabilidad. La vivencia actual de la explotación de todos, antiguos y nuevos, y la 
comparación de sus vidas y de sus historias personales con el progreso económico y 
la expansión de la CVRD los hacen dudar de la creencia antes casi incuestionable que 
había una convergencia de intereses entre la empresa y sus empleados. El sindicato, 
por otro lado, si en un suspiro de protagonismo, en la segunda mitad de los años 
ochenta, consiguió demostrar que estaba empeñado en defender los intereses de los 
trabajadores, el corto tiempo en el que se produjo no permitió modificar la cultura 
corporativista que, junto a las estrategias del nuevo sindicalismo, fueron rápida-
mente barridas como piezas del modelo fordista por la reestructuración productiva. 
El “nosotros” y el “nuestro” permanecen en el presente con relación al sindicato, por 
la fuerza de reproducción institucional, por los ritos de la elección y de las negocia-
ciones colectivas, posiblemente, apostando a las redefiniciones del futuro.

Dentro de la unidad productiva, supervisores, gerentes y directores configuran 
las divisiones entre el “nosotros” y el “ellos”: aun hoy, en pleno ejercicio de los meca-
nismos de horizontalización de las relaciones y de la participación para la mejora 
continua del proceso de trabajo, la mayoría de los factores que inciden sobre la vida 
de los trabajadores se produce fuera de su dominio: “Lo que a mi menos me gusta de la 
empresa es que yo soy el último en enterarme de las cosas que me afectan. Es cierto que cuando 
firmé un contrato sabía que podrían disponer de mí, pero no me gusta” dice un mecánico de 
mantenimiento de equipos de instalación. La distinción en el interior del proceso 
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de trabajo tiende a identificar y a personalizar al “explotador” inmediato como la 
explotación real, y a eximir de algún tipo de análisis a los mecanismos más amplios 
que los subordinan y los expropian.

La autoexclusión que realizan los trabajadores con relación a un universo que 
consideran ajeno (la política, el sindicato, la administración pública, los directivos, 
etc.) refleja no solo el abandono pasivo de un espacio de protagonismo social, sino 
también el valor activo de repudio a la acción de los diferentes actores sociales, 
institucionales, políticos y sindicales, de los cuales se excluyen. Los testimonios de 
los trabajadores no ahorran críticas para esos “ellos” a los cuales se oponen. En los 
relatos, la política, más allá de aparecer como el espacio de la corrupción, es también 
el refugio de los “expertos que quieren ganar más” o de los “aprovechadores del pueblo 
que viven de promesas”. De la misma forma, los hechos narrados sobre corrupción 
interna en el período de la Vale estatal, se atribuyen siempre a los escalafones de 
“jefes” y a los “peces gordos”. “Si esa Compañía no fuera fuerte, esas administraciones habrían 
acabado con ella”. Es como si la división que les es impuesta, los autorizara a un tipo 
de indiferencia y desprecio por valores y códigos impuestos por el grupo dominante.

El intento de trabajar algunas categorías consideradas más evidentes en el con-
junto de los relatos podría dejar un sabor de falsa homogeneidad en la visión de 
mundo del colectivo obrero. Ciertamente, hay algunos testimonios destacados que 
revelan una conciencia más definida de la explotación y cuestionan la monopoli-
zación por parte de un grupo de la sociedad, de los medios de poder, de producir 
y de saber, pero son una pequeña excepción. El trabajador que se configura como 
más unitario y representativo del núcleo estudiado, en el pasado y en el presente, 
aún concibe el trabajo como el centro de su identidad personal y social y la forma 
de conseguir plasmar su ciudadanía. Por lo tanto, aunque resista constantemente 
a la explotación, valoriza su empleo y considera que, a través de este, conquista su 
espacio social. Es un sujeto pacífico (que contradice la violencia del proceso pro-
ductivo y de la sociedad) cumplidor de la ley, que pone énfasis en sus relaciones 
familiares y deposita en la familia el símbolo de su carácter pacífico y ordenado. 
Conoce el “lugar” que le es atribuido en la sociedad y, al asumir la división dominada 
por los poderosos de la economía y de la política, se autoexcluye de participar en las 
instituciones y de compartir los valores, de los cuales se considera un extraño. Así, 
estos trabajadores son en sí mismos expresión y símbolo del modo de producción 
a la que están sometidos, y negación de aquello que, en la sociedad dividida, los 
expropia y los excluye.

Trazos peculiares de la identidad

En estas consideraciones finales, ensayo una visión sintética de la construcción 
social de los trabajadores de la Vale, que busca evidenciar, en grandes pinceladas 
las características antropológicas que los distinguen. En ese retrato en perspectiva, 
busco abstraer todos los requerimientos externos que configuraron su perfil, para 
poner énfasis en el sentido de un colectivo que se considera victorioso por haberse 
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constituido en el grupo fundador de la mayor empresa de minería de hierro a cielo 
abierto del mundo.

Los primeros hombres de hierro eran musculosos, de hombros anchos, de pasos 
firmes, con la cabeza inclinada hacia el suelo. Casi todos, negros. Hablaban poco. 
Sus palabras densas estaban cargadas de la sabiduría que la lucha por la supervi-
vencia siempre engendra. Sus frases cortas, penetrantes por el silencio elocuente 
que la subordinación y la resistencia enseñan, constituyen fragmentos de una his-
toria patria vivida en el duro cotidiano de las minas. Sus ojos, a veces perdidos en el 
tiempo, aún brillan como una luz profunda, orgullosa, que traspasa el tiempo y el 
espacio, para vislumbrar, en el mundo de los sueños, la gota de sudor llevada a través 
de millones de toneladas de mineral que sus brazos arrancaron, hacia el océano sin 
fin.

Los actuales difieren de sus primeros compañeros por las características con que 
los marca el proceso de trabajo. El vínculo con el pasado proviene del hecho de 
que casi todos constituyen la tercera generación de aquellos primeros obreros mus-
culosos. Sin embargo, más que la convivencia en el mismo suelo excavado, que la 
contemplación de los mismos agujeros profundos dejados en el recuerdo del Cauê 
que ya no existe, su identidad pasa por la generación de mineros que fueron for-
mados y disciplinados por la Vale y que en ella dejaron la marca de su orgullo y de su 
propia transformación. Los aproximan aspectos fundamentales. El fruto del trabajo 
une sus mundos, transformándolos en artífices universales y entrelaza sus destinos 
con los de todos los otros obreros que, a partir de ellos, trabajaron el hierro. Desde 
el universo de la minería, ellos se dan la mano con toda esa clase de asalariados, 
esclavizados del tiempo, “su tiempo” vendido. Sin embargo, contradictoriamente, 
los de hoy se sienten privilegiados por el simple hecho de estar empleados, de tener 
una libreta firmada y de gozar de algunos derechos que los cambios en el mundo 
del trabajo aún no consiguieron derribar: secretos de la plusvalía capitalista. Hoy, 
más que nunca, en ellos se concreta la paradoja de que el trabajo es lo opuesto de la 
libertad y ninguna libertad es posible sin él, a pesar de todo el discurso académico 
sobre el fin del trabajo.

¿La conciencia? Para los mineros no es solo una extensión de su visión antagónica 
con la empresa. No piensan ni se expresan en términos abstractos de relaciones eco-
nómicas y sociales. Su pensamiento es concreto. En los primeros, el orgullo de ser 
“leones de la Vale” era nítido. Tenían certeza de que, sin ellos, la economía del país 
no sería la misma. Pero tanto ayer como hoy es evidente su solidaridad con los com-
pañeros. Solidaridad que proviene del hecho de ser personas reales que trabajan 
duramente para sobrevivir y viven del fruto de su trabajo. Ayer y hoy oponen, a 
la racionalidad económica del capital, el raciocinio moral de la justicia, del reco-
nocimiento y de las relaciones de lealtad. Porque todos saben que son explotados. 
Consideran hasta normal que la empresa lucre sobre sus hombros. Por otro lado, 
siempre quieran ganar más, crecer y progresar. Desconfían de los jefes así como des-
confían de cualquier cambio propuesto por ellos, porque siempre imaginan que es 
para perjudicarlos, incluso cuando se adhieren por absoluto sentido de conveniencia 
y oportunidad.
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En los primeros tiempos, escondían astutamente el “salto del gato”, aquella “tra-
vesura” que podría mejorar de alguna forma la producción, pero que beneficiaría 
más a sus supervisores que a sí mismos. Al contrario de los que predicaban la expro-
piación total de su saber, descubrieron que su sabiduría y su arte podrían ser la pieza 
principal de resistencia a la tiranía del capital. El precioso acervo de conocimientos 
prácticos adquiridos en la implementación del engranaje, en su ajuste a las condi-
ciones reales de funcionamiento, en las correcciones que exigen a través del tiempo, 
los llevó a captar en el cotidiano del trabajo, los “secretos” y las “mañas” que los ins-
trumentos solo les revelan a ellos. Pero su saber imprescindible y complementario, 
arma de resistencia, hoy se tornó acervo de participación. Una participación que la 
empresa determina, que ellos aprecian, pero de la cual conocen los límites. La valo-
rizan porque pone en acción todas sus potencialidades humanas, antes fragmen-
tadas en la organización del trabajo. Desconfían, porque es capitalizada totalmente 
a favor de la productividad: para esto, la relación es horizontal; para las demandas 
y los intereses personales, todo debe continuar subsumido o sometido a los ritos de 
la burocracia.

Hoy, hasta esto les fue usurpado: dulcemente, por medio de intercambios, o 
mejor dicho, de formas sutiles de dominación simbólica, su saber va siendo incor-
porado al patrimonio de la empresa. Antes, se enorgullecían de su trabajo difícil, 
arduo, peligroso y lo comparaban con el de los “doctores”, cuya producción, para 
ellos, era despreciable y superflua. Pero, si en el pasado se mostraban tímidos frente 
a esos mismos doctores que dominaban la lectura y se apropiaban de su saber, hoy, 
su conocimiento práctico, valorizado por las estrategias participativas, los aproxima 
a ambos a favor de la competitividad empresarial. Mensuraban su progreso a través 
de la seguridad del empleo, del buen salario y del ascenso social de sus hijos. Hoy, la 
lógica flexible los motiva a dedicarse de cuerpo y alma y a valorizarse compitiendo: 
la seguridad se terminó, los salarios disminuyeron y el horizonte de sus hijos debe 
ampliarse más allá de los portones de las minas.

Para ellos, la Compañía que antes era una “madre” casi nunca cuestionada con-
tinua siendo el espacio en el cual profundizan su mirada y, a partir del cual, amplían 
los horizontes: ni madre ni madrasta dicen hoy, simplemente una empresa a la que 
siguen respetando por su grandeza, por su dinamismo, por su liderazgo y a la que 
ayudan a construir con la fuerza de su trabajo físico y mental, material e inmaterial. 
De ella sacan el salario para su sustento. Por la evocación de su nombre, consiguen el 
respecto, la honra y el reconocimiento de la sociedad, mantienen su propio nombre 
y su familia. La Vale que siempre marcó su presente y su futuro, creando en ellos 
un profundo sentimiento de dependencia, continúa imprimiéndoles la cultura de 
las nuevas costumbres en el mundo del trabajo. Ese sentimiento de pertenencia a 
la empresa y de estar al día con la flexibilidad productiva traduce, para ellos hoy, la 
esencia misma de su condición de asalariado.

Los primeros hombres de hierro cultivaron, durante toda su trayectoria, un 
bello sueño, bello y precario: “La Compañía es nuestra, el yacimiento es nuestro, el 
ferrocarril es nuestro, el puerto es nuestro. Todo es nuestro”. Esta frase de autoría 
colectiva, cuya relevancia corresponde a la fuerte inflexión histórica e ideológica 
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vivenciada por su colectivo, refleja la dulce ilusión que los envolvió y acaloró. Les 
dio aliento para enfrentar la lluvia, el viento, el polvo, el peso de los instrumentos, 
la monotonía del trabajo, el ruido ensordecedor de las máquinas y la prepotencia de 
los jefes.

Hoy, a medida que el tiempo pasa y aumenta la distancia entre ellos y la empresa 
gigante, las relaciones de tipo “gran familia” se deshacen en la impersonalidad de 
las medidas de productividad. Resta poco de la fantasía: lo que es “nuestro” no es 
sinónimo de lo que es “mío”. Descubren que no es más que una figura retórica para 
enmascarar la explotación. Muchos fueron abandonados en el camino: perdieron 
sus empleos y sufrieron la sustitución, “sin dolor ni piedad”, de la lógica de la gran 
familia por la impersonalidad de la urgencia por la ganancia: estaban viejos, rudos 
y sus habilidades se tornaron dispensables. Otros fueron degradados: continúan 
trabajando con un estatus inferior, como subempleados de empresas tercerizadas. 
Y muchos de los que llegan al final de su propia carrera no se reconocen en los 
cambios, solo intentan conformarse y olvidar. Los ayuda la voz de una autoridad 
abstracta, superior e indiscutible: los indicadores de productividad, el valor de las 
acciones, las ganancias de la empresa.

Así, los hombres de hierro de hoy, los hombres (y mujeres) flexibles, continúan 
siendo el sudor, la fuerza de trabajo, el “orgullo” de trabajar, la casa, la familia, los 
hijos. Sin embargo, la era de la incertidumbre les imprimió un aprendizaje esencial. 
Tienen la perfecta noción de que, en las actuales circunstancias, es necesario sacarse 
el peso del rígido metal de sus hombros y mirar el mundo del trabajo con la misma 
destreza que los patrones tienen para redimensionarlo y reestructurarlo. Saben que 
necesitan focalizar su mente en las estrictas exigencias de la jornada de trabajo coti-
diana. Al mismo tiempo, comprenden que deben hacerla volar hacia afuera, lejos, 
hacia otros horizontes y hacia otros sueños, proyectando un futuro sin espacios pre-
determinados. Conocen y dicen, reiteradamente, que es fundamental invertir en 
la construcción de aquel bien flexible, acumulativo e imponderable que ninguna 
empresa puede capturar: su crecimiento profesional, su educación tecnológica, sus 
intereses y su vida social.

Por eso, las metas personales de la gran mayoría, hoy, toman la dirección del 
perfeccionamiento propio y de la inversión inequívoca en la educación de la mejor 
calidad posible para sus hijos. Inmersos y conviviendo en el universo actual de las 
incertidumbres y de las oportunidades, consiguen percibir que el punto de apoyo 
no puede ser solo el mundo del trabajo. Los ejes son sus habilidades y su desempeño 
individual y los puntos de equilibrio, el reconocimiento en el trabajo, la vida familiar, 
la participación en la conquista de los derechos ciudadanos locales y del país.

Con la mirada perdida en el espacio o con el realismo que la experiencia les 
confirió, estos hombres, ayer y hoy, hablan de un país al que su sudor aporta divisas; 
hablan de la Compañía, como madre incuestionable o como empresa exitosa; hablan 
de las sucesivas administraciones, a su juicio, siempre imperfectas. Se sienten ciuda-
danos, pero no se olvidan de que son asalariados y concluyen: “La cuerda siempre se 
corta por el lado más débil... siempre fue así”.
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Por eso, saben que es necesario que, a la par de una fuerte inversión en todas 
sus potencialidades individuales, deben reconstruir la unión de clase que los hace 
potentes y fuertes, que hoy más que nunca se dificulta por la ideología de la reestruc-
turación productiva que espera de ellos una individualización colectiva. Pero ¿quién 
sabe si la expresión del poder colectivo de quienes operan las máquinas y los equipos 
y participan en la construcción del saber técnico de la era de la información y del 
conocimiento no será el próximo capítulo de esta historia?
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En 1946, el médico pernambucano Josué de Castro publicaba en Brasil el 
libro Geografía del hambre: el dilema brasileño ¿pan o acero? Más de medio 
siglo después, De hierro y flexibles de María Cecília de Souza Minayo nos trae 
la reflexión sobre las consecuencias de optar por el acero, al describirnos el 
proceso de trabajo que enfrentaron los mineros de Itabira desde 1942 a 1997 
en una empresa estatal, que luego fue privatizada.

Tal como menciona la autora, "la saga del pasado y del presente legitima 
a los mineros de hierro de la Compañía Vale do Rio Doce en Itabira como 
portadores de una experiencia particular, específica y universal de la clase 
trabajadora brasileña, construida sobre la fuerza y la rigidez del hierro y la 
flexibilidad e inseguridad de la experiencia competitiva".

A partir del método etnográfico y con una excelente escritura, Minayo 
consigue atraparnos en la lectura del texto casi como si estuviésemos leyendo 
una novela, en la que además de contarnos la historia, nos va enseñando 
método y teoría, y la relación entre ambos para construir una investigación 
que distingue a esta colección Cuadernos del ISCo.

El trabajo de campo nos revela las consecuencias del neoliberalismo y la 
flexibilización laboral que se expresan en el relato de los trabajadores. El texto 
claro y de alto rigor académico no escapa a la jerga del trabajador minero que 
está presente de manera continua y que se trató de respetar en la traducción.

Así como Josué de Castro en 1946 impactó al mundo al describir el hambre 
en Brasil, entendemos que esta mujer nacida en Minas Gerais y, por lo tanto, 
"minera", aporta una obra de referencia internacional sobre las relaciones 
entre salud y trabajo. Tanto Josué de Castro como María Cecília de Souza 
Minayo nos demuestran que se puede hacer ciencia desde el sur, tomando 
objetos malditos para las ciencias dominantes, como el hambre y el trabajo.

Hugo Spinelli 
Director científico de Cuadernos del ISCo


