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Presentación de la edición en español

El presente libro es una compilación de dos estudios: el primero, escrito en 1989 
y publicado en 1993 por la editorial Hucitec, bajo el título O médico e seu trabalho: 
Limites da liberdade y, el segundo, escrito en 1997 y publicado por la misma editorial 
en 2008, bajo el título O médico e suas interações: A crise dos vínculos de confiança. 

Son dos producciones secuenciales y basadas en investigaciones empíricas rea-
lizadas bajo el mismo diseño y la misma metodología, enmarcadas en la línea de 
investigación cualitativa referente a historias de vida. No detallaré este aspecto, 
tal como lo hice en las publicaciones brasileñas y en diversos artículos (Schraiber, 
1995), aunque cabe señalar, en líneas generales, que las investigaciones se susten-
taron en el relato histórico de médicos de las cuatro grandes áreas de la medicina: 
clínica médica, clínica quirúrgica, pediatría y ginecobstetricia. Como resultado de 
las entrevistas a estos médicos se obtuvieron narraciones de historias de vida, foca-
lizadas en la vida laboral en la ciudad de San Pablo. El análisis y la interpretación de 
las narraciones se sustentaron y complementaron con estudios sobre la historia de 
la medicina brasileña, textos de la época que aportaban debates sobre cuestiones 
emblemáticas para la profesión e investigaciones específicas sobre el mercado de 
trabajo de los médicos en Brasil y en San Pablo. 

En la primera investigación, las entrevistas se realizaron en 1987 a médicos pro-
fesionales graduados entre 1930 y 1955 y, en la segunda, las entrevistas se realizaron 
en 1997 a médicos graduados entre 1980 y 1985. A través de esos dos estudios busqué 
comprender los cambios que atravesó la profesión médica a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XX. El primer estudio, con base en el movimiento de especialización 
y tecnicismo iniciado en la década de 1960 y consolidado en los años 1980, muestra 
la medicina liberal del pequeño productor de consultorio privado, configurada en 
la primera mitad del siglo XX, en San Pablo, y la superación de esa modalidad entre 
los años 1960 y 1980. El segundo trabajo, describe la nueva medicina que surgió a 
partir de la década de 1980: la medicina empresarial y tecnológica de la producción 
centrada en el hospital. 

La profesión y la práctica de los médicos podrían haber sido estudiadas desde 
muchos ángulos pero, por razones que se comprenderán a lo largo del texto, opté 
por aproximarme a la práctica no como aplicación de conocimientos en el ejer-
cicio de una profesión, sino como producción de un trabajo social en el que se hace 
uso del conocimiento científico-tecnológico. Seguí el estudio pionero de Ricardo 
Bruno Mendes-Gonçalves titulado Medicina e historia: raíces sociales del trabajo médico, 
escrito en 1979 y publicado como libro en español, en 1984, por Siglo XXI Editores. 
Al abordar las prácticas en salud como procesos históricos de trabajo, ese estudio se 
contrapone a los que postulan una continuidad de las intenciones de la medicina 
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desde los tiempos más remotos, entendida como una especie de actuación supra-
social, cuya práctica se basa en el altruismo humanitario de sus agentes. 

En un estudio de 1986, publicado en Brasil en 1994, el mismo Mendes-Gonçalves 
examina en profundidad el papel del saber y de los recursos materiales en el proceso 
de trabajo, reelaborando el concepto de tecnología y formulando los de saber operante 
y modelos (o proyectos) tecnológicos del trabajo en salud. Inspirada en esos conceptos 
trabajé la medicina liberal y la tecnológica como acuerdos históricamente dados en 
el plano técnico, organizacional y mercantil. 

Identificar estos planos y su totalización histórico-social en determinados 
acuerdos, que son al mismo tiempo tecnológicos y de producción asistencial, me 
permitió, en el primer estudio, defender la tesis de que los médicos, tensionados 
por la salarización y por el progresivo impulso empresarial en la producción de su 
trabajo asistencial, experimentaron grandes cambios en la autonomía liberal, lo 
que se transformó en la principal cuestión para los profesionales en aquella época. 
Tanto la corporación médica, como cada médico en forma individual, al valorar la 
autonomía que posibilitaba tener cierta libertad —aunque fuese una libertad regida 
por contextos sociohistóricos muy delimitados— reconocieron las pérdidas impor-
tantes en los planos mercantil y organizacional. No obstante, buscaron preservar su 
libertad, al menos, en el plano de la técnica, en el ejercicio del juicio clínico y de la 
decisión del tratamiento. Ese proceso no solo me permitió ver cuán compleja había 
sido la construcción de la autonomía profesional, desde los tres planos mencionados 
de la producción, sino también advertir la segmentación entre ellos, a partir de que 
se instala y se acepta progresivamente la salarización de la profesión.

Conservando el mismo enfoque del primer estudio, en el segundo defendí 
la tesis de que, a fines del siglo XX, la cuestión crítica migra hacia el plano de la 
técnica —que es el de la realización de la consulta y del encuentro clínico— y pasa 
a situarse en ese ámbito relacional del trabajo de los médicos: en sus interacciones. 
Las relaciones con el paciente y con el saber —construidas al interior de la medicina 
liberal— sufren transformaciones tan intensas en la medicina tecnológica que se 
generan rupturas de las interacciones, que se extienden a las relaciones con los colegas 
y con los demás profesionales de la salud. 

Abordé esas rupturas como una cuestión de y para la autonomía de los médicos, 
pues la construcción de esa autonomía fue un importante referencial en la vida 
material y simbólica de la profesión, cuyos efectos significan también para los 
médicos una ruptura con la tradición de los desempeños profesionales que, desde el 
punto de vista teórico-conceptual y siguiendo a Arendt (2003), entiendo como una 
situación de “crisis” en la cual, ante problemas o tensiones vividas en la experiencia 
de la profesión, el pasado ya no puede proporcionar criterios para posibles solu-
ciones. Esto situará al médico de otra forma frente al mayor poder tradicionalmente 
conquistado en sus relaciones de producción. 

En los dos estudios realizados, observé el cotidiano y la vida de hombres comunes; 
más precisamente, la práctica profesional de médicos comunes, cuyo registro es bas-
tante escaso. La historia de la profesión está frecuentemente dedicada a las “grandes 
celebridades” de la medicina y sus “hechos heroicos” o innovaciones tecnológicas vistas 
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como fruto de algunas “personalidades geniales” y creativas. Sin seguir esta huella de 
los grandes hombres busqué, por el contrario, al médico común y el modo de pro-
ducir los servicios médicos en las condiciones del día a día, en las que se reproduce el 
acto profesional, uniforme y único como modo genérico de practicar la medicina, en 
las diversas y desiguales situaciones de trabajo existentes. Si bien en la medicina liberal 
las situaciones de ejercicio profesional no eran iguales, aunque mucho más homo-
géneas que en la medicina tecnológica, en esta última la heterogeneidad es enorme. 

Para analizar esas diferencias internas, además del modelo o proyecto tecnológico 
y asistencial del trabajo, tomé otras categorías. Este concepto hace referencia a un 
modo general de producir servicios y practicar la medicina en sociedad. Ese modo 
general es social e histórico y corresponde, como ya mencioné, a la medicina liberal 
en la modernidad y, más recientemente, a la medicina tecnológica. Pero que sea un 
modo general de realización de la práctica y la profesión no significa que se efec-
tivice completamente en todas las situaciones de trabajo, sino que se acerca más 
en algunas situaciones que en otras. Las primeras son, usualmente, aquellas vincu-
ladas a los médicos que son referentes en la profesión, es decir, en una escala jerár-
quica de valor están situados en su punto más alto. Esa elite profesional, que abarca 
a unos pocos, proporciona a los médicos como un todo la base objetiva de la exis-
tencia posible de lo idealizado, forjando, así, un marco referencial de la profesión. 
De este modo, ciertas prácticas particulares funcionan como base material de imá-
genes y aspiraciones profesionales, que se tornan “valor culturalmente hegemónico” 
(Gramsci, 1968), el modo adecuado y correcto de producir la atención y, por lo tanto, 
la referencia de una “buena práctica”, que se transforma, para la sociedad en general, 
en el modo asistencial a ser alcanzado en la búsqueda de cuidados.

Ese modo inspirado en las elites médicas carga el peso de un modelo dominante 
que, en la realidad concreta y particular vivida por la mayoría de los profesionales, se 
reproduce solo en algunos aspectos, lo que hace que, en la sociedad, se encuentren 
situaciones más o menos cercanas a ese referencial. Conceptualmente, se trata de 
la reproducción ampliada del modelo o del proyecto tecnológico y asistencial, que 
sirve como referencia para la identidad profesional común. En la medida en que 
sea entendido como la “buena práctica”, o el correcto ejercicio profesional, o la “pro-
fesión noble” entre los trabajos sociales, ese modelo se establece como un ideal a ser 
perseguido por todos. 

Sin embargo, de esa distancia entre lo ideal y la práctica deriva el profundo extra-
ñamiento de los médicos hacia sus trabajos cotidianos, lo que se verifica, sobre todo, a 
partir de fines del siglo XX hasta la actualidad (Gomes, 2017). La manera por la cual 
los propios médicos reaccionan y lidian con ese distanciamiento termina por inscribir 
nuevas y relevantes problemáticas en la producción de los servicios. Bastante discutidas 
en Brasil, se aglutinan en torno a los ejes de la “deshumanización” y de la “violencia” 
de los servicios de salud como cuestión de política pública. No voy a tratar aquí las 
mencionadas rupturas de las interacciones bajo el marco teórico de la deshumanización o 
incluso como situaciones generadoras de violencias. Estas últimas, al menos en parte, 
están abordadas en el artículo de Azeredo y Schraiber (2016). La deshumanización, a 
su vez, ha sido explorada en estudios acerca del movimiento brasileño contemporáneo 
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—que concibió una política nacional de humanización en salud— y en los cuales 
también se rescata la noción de cuidado en salud (Deslandes, 2006; Ayres, 2009). 

Sin duda, busco dialogar con estos estudios al colocar la construcción y la pérdida 
de los vínculos de confianza en la constitución y superación de la medicina liberal, 
en pro de la medicina tecnológica. Tales vínculos de confianza correspondían a una 
modalidad de interacción, la cual, aunque no fuera entre sujetos simétricos, definía 
un determinado encuentro, una determinada calificación del otro como sujeto, en 
las relaciones con el médico. Pretendo alcanzar, así, las razones históricas y sociales 
del actual desencuentro, identificando e interpretando el contexto que lo generó. 
Examino esa crisis de los vínculos de confianza, tal como lo hice en su construcción, 
bajo el mismo enfoque relacional del médico con su trabajo y todos los cambios 
históricos se analizan desde este recorte. 

Sin embargo, cabe señalar que, tanto por la época en que cada estudio fue rea-
lizado y fue publicado, como por la problemática centralmente configurada para 
los médicos —la salarización, en el primero contexto, y las interacciones, en el 
segundo— entre ambos estudios se produce una cierta diversificación de lenguaje 
y de referencias bibliográficas, lo que se refleja en esta compilación de las publica-
ciones anteriores. Aún así, en ambos estudios, busqué referentes en diversas dis-
ciplinas de las ciencias humanas y de la filosofía, con el propósito de construir un 
diálogo interdisciplinar. 

Si tal pretensión me planteó una serie de dificultades en la elección y el uso de los 
lenguajes, desde el punto de vista del trabajo de campo, al realizar las entrevistas, debo 
decir que, siendo médica y con experiencia clínica, pude encontrar caminos y formas 
de producir los datos empíricos que fueron metodológicamente muy instigadores. 
Ilustro esta afirmación con el modo como, en la primera investigación, los médicos 
aceptaban concederme la entrevista, pues la reacción más fría con mis cartas insti-
tucionales de presentación contrastaba con la forma efusiva con la que me trataban 
al saber no solo que era médica, sino que ellos habían sido indicados por otro entre-
vistado a quien conocían personalmente (por medio de la técnica de “bola de nieve”). 
Esa recepción me permitió entender cuán valorada era la red informal y personal al 
interior de la medicina liberal. Las personalidades podrían legitimar acciones e inte-
racciones, frente a una menor importancia de las instituciones, en ese mismo sentido, 
incluso llevando una carta de la Facultade de Medicina de la Universidade de São Paulo, 
institución con tradición en enseñanza y muy respetada. Ya en el segundo estudio, las 
instituciones ocuparon otro lugar en esa red de relaciones, pues aunque volví a utilizar 
la técnica de bola de nieve, la mención a la Facultad de Medicina suscitaba otro interés. 
Los médicos contactados exclamaban: “Ah... ¡institución de punta!”. Expresaban, así, el 
hecho de que, por un lado, la institución me legitimaba en la entrevista con ellos, que 
eran médicos especialistas y, por otro lado, señalaba la gran valorización de las inno-
vaciones científicas y tecnológicas de la medicina más contemporánea y de la cual 
participaban, lo que igualmente identificaba y validaba nuestra interacción.

Creo que ambos estudios revelan mis múltiples entradas a los temas abordados. 
Desde ese lugar hice mis reflexiones y busqué contribuir a la interdisciplinaridad en 
el campo de la salud. Pero debo señalar la dificultad de encontrar un equilibrio entre 
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el campo científico y el práctico en los que me gustaría que circulen estos estudios. 
El necesario recorrido interdisciplinario no facilitó la tarea de producir un texto que 
sea riguroso y, al mismo tiempo, de fácil comprensión y, cuando no fue posible con-
templar las dos exigencias, sacrifiqué la última, intentando ofrecer ambas traduc-
ciones entre los diversos y plurales lenguajes regionales que me amparan. Espero 
que estos problemas estimulen otros estudios interdisciplinares.

En cuanto a la forma, la compilación en una sola publicación exigió una 
reorganización de los textos, de modo de evitar las reiteraciones y conservar la 
secuencia histórica. Para que la lectura aportara una visión más temporal que la 
estructura de los dos trabajos, repartí la publicación en cuatro partes. La Parte I, que 
denominé “Travesía: contextos y construcciones del estudio”, comienza con los referentes 
teóricos y conceptuales utilizados, y analiza las razones de su adopción para abordar 
las épocas estudiadas. Esa primera parte concluye con la presentación del contexto del 
mercado de trabajo de los médicos, y articula el primero período, correspondiente a 
la conformación de la medicina liberal y su transición a la medicina tecnológica, con 
el segundo período, que examina específicamente a esta última. Señalo los contrastes 
diacrónicos, en el sentido de mostrar las situaciones de trabajo en las que se insertan 
los entrevistados y a partir de las cuales discurren sobre sus prácticas y ejercicios 
profesionales en su cotidiano. En la Parte II, denominada “El médico y su trabajo: 
referenciales y límites de la libertad”, analizo la medicina liberal en Brasil como medicina 
de la modernidad y muestro cómo se constituyó en una práctica de base biomédica y 
una profesión de consultorio privado, en la que se conforman los vínculos de confianza 
en las relaciones con los médicos. Para finalizar presento la superación de ese acuerdo, 
mostrando cómo los médicos buscan preservar estos vínculos como parte de conservar 
su propia autonomía técnica. En la Parte III, denominada “El médico y sus interacciones: 
la crisis de los vínculos de confianza”, muestro las nuevas posiciones de los médicos en 
relación con sus trabajos, en contraste con la medicina liberal, y señalo las cambios de 
la medicina tecnológica relativos a la producción social de la atención médica, tanto 
en términos de las relaciones técnicas, como en términos de las interacciones. Analizo 
el surgimiento de una gran tensión que se produce exactamente en esa esfera de las 
interacciones y que, a partir de las nuevas dinámicas relacionales, genera una crisis 
de los vínculos de confianza que se refleja en la identidad profesional. Concluyo esta 
parte retomando los ejes constitutivos de la intervención técnica y de la relación ética, 
tal como se configuran en la medicina de la modernidad, en su construcción de la 
Clínica, como la gran referencia de la práctica y de la profesión en Medicina. Y como 
consideraciones finales, retomo este tema en el marco de las tensiones que presenta 
la Clínica, en la actualidad, en función de las transformaciones históricas ocurridas.

Por último, debo decir que conservé el registro original del texto y su actualidad se 
centra en los relatos históricos: plasmar los cambios en la profesión médica permite 
pensar las cuestiones del presente para un renacimiento en términos futuros, una 
nueva natalidad (Arendt, 2003): otras relaciones de los médicos con sus trabajos que 
representen otros sujetos para una nueva medicina y nueva vida social. 

Lilia B. Schraiber, octubre de 2018
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PRÓLOGO

Sobre el arte de desencantar un campo

Roberto Castro

Producto de la sociología espontánea, que expresa el “conocimiento” social que 
poseen los agentes por el mero hecho de ser parte de la sociedad, la así llamada 
deshumanización de la medicina suele ser pensada tanto por los profesionales de salud 
como por los usuarios de los servicios, como un problema de “pérdida de valores”, 
o como una especie de “devaluación” de la calidad moral de los prestadores de ser-
vicios, o bien como un caso paradigmático de una cierta “decadencia” de la capacidad 
compasiva del personal médico y de enfermería en su trato con pacientes y enfermos. 
Se lo percibe, por tanto, como un problema básicamente individual que se reduce 
al talante moral de los agentes, o que refleja su supuesta carencia de virtudes per-
sonales, que se manifiesta en una falta de calidez y consideración para con quienes 
buscan atención médica. 

Como lo muestra Lilia Blima Schraiber en este libro, el problema es enteramente 
de otra naturaleza. Estamos, en efecto, ante una transformación de gran envergadura 
del campo médico, que se inició por lo menos desde mediados del siglo pasado y cuyos 
signos de cambio siguen en marcha hoy en día. Se trata de una evolución anclada 
en bases materiales y objetivas indisolublemente vinculadas a la profundización del 
capitalismo en nuestras sociedades, más que a preferencias personales subjetivas o a 
rasgos de personalidad particulares.

Dicho proceso se caracteriza por el tránsito de la medicina artesanal, liberal, 
de consultorio, ejercida por un médico generalista que basaba su quehacer en la 
anamnesis, la clínica, la formulación de remedios que debían ser preparados en la 
botica, y el conocimiento y acompañamiento del paciente hasta su recuperación, 
a una medicina basada en las especialidades, que tiene a los médicos en calidad de 
empleados trabajando en grandes corporaciones, sin mayor control sobre sus con-
diciones de trabajo y con escasas posibilidades de desarrollar una relación personal 
con los usuarios de tales servicios. Se trata de cambios muy complejos en los que el 
desarrollo de la tecnología médica ha ido paralela al surgimiento de los especialistas, 
a la sustitución de las fórmulas por los medicamentos industrializados de patente y, 
concomitantemente, a la progresiva eliminación, en el acto médico, de todo lo que 
no tenga que ver directamente con la enfermedad tratada o con el órgano o sistema 
intervenido. En una palabra, se trata de una serie de transformaciones de la práctica 
médica que se explican por la creciente mercantilización de los servicios, esto es, por 
la inexorable absorción de la medicina dentro de la lógica del mercado. 
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Es verdad que se trata de un fenómeno específico de la práctica médica y de los 
servicios de salud. Desde 1961, en el prólogo que escribió para la traducción al español 
de La Imaginación Sociológica de Wright Mills, Gino Germani observó un fenómeno 
similar que se registra en el desarrollo científico en general. Los estudios que Lilia 
Blima desarrolla en este libro ilustran en detalle esta transformación para el caso de la 
medicina: la transición de la fase artesanal a la fase industrial, del generalista al espe-
cialista, del profesional aislado al profesional en una burocracia donde ya no es dueño 
de todos sus medios de producción.

Así, lo que ante el ojo no entrenado se presenta como una crisis de deshumanización 
de la medicina, en realidad es, entre otras cosas, una pérdida de los vínculos de 
confianza de la medicina liberal, que eran posibles no porque entonces hubiera 
personas más virtuosas, sino porque se correspondían con ciertas bases materiales y 
condiciones objetivas que no existen más de esa forma, y que se han transformado. O 
bien, si se quiere, la medicina de antaño era más cálida y personalizada, pero dichas 
virtudes existían porque la práctica médica descansaba sobre bases materiales que 
lo permitían, pero que no existen más. La tesis de Lilia Blima Schraiber es que la 
llamada “deshumanización” de la medicina es ante todo un problema sociológico 
cuya explicación debe rastrearse en los cambios materiales que subyacen a la nueva 
práctica médica. 

Estos cambios, en efecto, son de gran complejidad. La dialéctica entre la tecno-
logización y el desarrollo de las especialidades médicas se asoció al surgimiento de 
grandes instituciones de salud públicas y privadas, no solo en la medida en que se 
fue legislando el derecho de los diversos sectores de la sociedad a acceder a los ser-
vicios de salud, sino porque son las grandes instituciones las que pueden adquirir 
dichas tecnologías, opción que se volvió inviable para un médico particular. Por 
tanto, especialización, tecnologización e institucionalización son facetas de un 
mismo fenómeno colectivo.

La institucionalización de la medicina, a su vez, supuso un cambio de la práctica 
individual, que ha debido transitar del trabajo independiente, por cuenta propia, 
al empleo asalariado como forma de inserción en el mercado de trabajo. Con gran 
lucidez, la autora muestra cómo el prestigio personal del médico liberal se ha des-
plazado al prestigio de la institución. De igual manera, se ha debido pasar de la nego-
ciación de los costos en la medicina liberal, a la instauración de costos fijos, inclu-
yendo el ingreso (ahora salario) del médico. De la consulta amplia, prolongada, sin 
demasiados recursos tecnológicos, basada en fórmulas, se ha transitado, por vía de 
la mercantilización, a la microconsulta, impersonal, tecnologizada, basada en medi-
camentos de patente.

Pero emerge una contradicción muy importante en la práctica médica actual 
entre la corporativización que impone el capitalismo y la necesidad de autonomía 
de los médicos. La cuestión que se presenta, entonces, es la de la autonomía de la 
profesión, y cómo se ha resuelto ésta en el marco de las nuevas condiciones. Sin 
duda alguna, la profesión médica perdió autonomía en el plano mercantil y orga-
nizacional. La lucha por preservar algo de autonomía se centra ahora en el plano 
de la técnica, el ejercicio del juicio clínico y la decisión del tratamiento. Así, el 
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reordenamiento del proceso de trabajo ha supuesto para los médicos conservar el 
control sobre la acción técnica pero perder el control sobre la forma de organizar la 
producción social de los servicios.

Lejos de sucumbir en la melancolía, la investigación de Lilia Blima Schraiber 
nos advierte también sobre la necesidad de evitar la tentación de construir evoca-
ciones románticas o encantadas de la medicina del pasado. Aquella tampoco fue una 
medicina universal, igualitaria o del todo incluyente, pues también funcionaba con 
criterios de jerarquización que a su vez podían servir para reproducir las desigual-
dades sociales. Sólo que eran diferentes. Así, por ejemplo, se diferenciaba con cla-
ridad a los médicos “del centro” urbano de los médicos de barrio. La capacidad de 
un médico de abrir y sostener su consultorio en áreas de mayor prestigio no era 
meramente un acto de audacia personal, sino que se vinculaba a la disponibilidad de 
diversos capitales que se ponían en juego para alcanzar el éxito. En esa medicina, las 
jerarquizaciones eran más bien de carácter geoespacial, pero su efecto simbólico era, 
no por eso, menos real. 

En cambio, al consumarse la separación de los médicos de sus medios de 
producción se consolidó el desarrollo de especializaciones, que a su vez se asoció 
al desarrollo de nuevas jerarquizaciones a partir de la nueva base material que las 
sustenta. Con el crecimiento de la producción de servicios médicos asistenciales a 
sectores más amplios de la población, se redistribuye a los usuarios por tipos de 
institución, cuya tipología responde a su vez a una clasificación social basada en 
la segmentación y la estratificación social, producto a su vez de los mecanismos 
de pago a que tienen acceso los diversos sectores de la población. Ello traduce 
consecuencias directas que repercuten también en la transformación de los 
vínculos médico-paciente. Lo que antes el médico escuchaba de viva voz del 
paciente, ahora lo infiere a partir del tipo de cliente: de consultorio, de seguro 
estatal, de corporación privada, etc. 

Por tanto, la mercantilización del trabajo, que se asocia estrechamente al desa-
rrollo del capitalismo y a la tecnologización de la práctica, traduce un desplaza-
miento del enfermo y de todo su contexto social a los márgenes del acto médico. Se 
desarrolla una tecnología material que hace innecesaria la anamnesis, y se establece 
un tipo de vínculo en el que no hay cabida para el acompañamiento y la dedicación 
personalizada que conoció la medicina liberal. El contacto personal de entonces 
ha cedido su lugar a la tecnificación de la atención, que incluye también una frag-
mentación del proceso de atención: el trabajo manual queda a cargo de enfer-
meras o paramédicos, el trabajo técnico a cargo del especialista, el procesamiento 
de los usuarios (que incluye mecanismos de ingreso a los servicios y cobros) queda 
a cargo de personal administrativo, todo lo cual da lugar a una apropiación aislada 
del individuo enfermo, como si se tratara de objetos independientes de trabajo. He 
ahí la esencia de la llamada “deshumanización” de la medicina moderna. Se trata 
de un fenómeno que muy poco tiene que ver con los actores de manera aislada 
o con los defectos de carácter que éstos puedan presentar, y sí mucho con el tipo 
de relaciones sociales que producen las nuevas bases materiales sobre las que se 
organiza la práctica médica. La radicalidad del cambio queda en evidencia cuando 
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la autora muestra que antes el vínculo se establecía entre el médico y el paciente, 
asistido por cierta tecnología; ahora, en cambio, el vínculo es entre el médico y la 
tecnología, asistido por el paciente; y entre el paciente y la tecnología asistido por el 
médico. 

El cambio se refleja también en la experiencia subjetiva de los médicos que, 
sujetos a un encantamiento que con toda certeza podríamos dilucidar sociológica-
mente, antaño vivían su práctica imbuidos en lo que les parecía una buena dosis de 
altruismo (probablemente una necesidad de hacer, de la necesidad, virtud); hoy, en 
cambio, los médicos viven su práctica cotidiana con una mucho menor sensación 
de estar siendo altruistas y mucho más directamente confrontados al carácter real 
de su ocupación: un empleo o un negocio. Queda así, evidenciado, que el avance 
de la mercantilización traduce enormes costos no solo para los pacientes que se 
quejan de una deshumanización en la atención que reciben, sino también para 
los médicos, que reportan sufrir una pérdida de respetabilidad, dado que tienen 
ahora una respetabilidad no excepcional, sino parecida a la de cualquier otro actor 
económico en una sociedad de mercado.

El carácter material de toda esta transformación no está directamente al alcance 
de los actores, y estos últimos solo pueden acusar la sensación de “deshumani-
zación” que atestiguan o sufren, misma que, con las herramientas de la sociología 
espontánea a su disposición, sólo pueden imaginar como un problema de falta de 
virtud o debilidad moral. Por ello, como sugiere la autora, atrapados por la lógica 
del campo, los actores solo aciertan a concebir cualquier posibilidad de transfor-
mación intencional del mismo como una intervención que debe comenzar con 
(y, con frecuencia, reducirse a) un mejoramiento de la calidad de la enseñanza 
médica, a veces incluso aderezada con cursos de ética y “formación en valores”. Al 
desconocer la naturaleza real del fenómeno y reducir las intervenciones posibles 
al ámbito de lo individual, los mismos actores que produce el sistema recrean las 
condiciones para la perpetuación del mismo, en la medida en que intervienen en 
zonas donde los efectos serán, como lo muestra la experiencia, siempre magros.

II

Además de orientarse a la dilucidación del argumento central de esta obra, así como 
de las pruebas y evidencias que con toda maestría utiliza la autora para sustentarla, 
este libro admite al menos dos lecturas más, complementarias, que pueden enri-
quecer la interpretación y el juicio que quien lee pueda otorgar a este texto.

La primera lectura complementaria sería en clave sociológica, mediante la cual 
podemos tratar de engarzar a varios autores centrales de la disciplina al argumento 
general, revelando una nueva narrativa o enriqueciéndola, o abriendo nuevas líneas 
de indagación. En efecto, el especialista en ciencias sociales puede advertir cómo 
a lo largo de la obra tiene lugar un diálogo permanente, a veces desafiante, a veces 
en plena concordancia, a veces abierto, a veces implícito, con diversos autores y 
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corrientes de la sociología. Desde luego, la obra hace referencia permanentemente 
al pensamiento social latinoamericano en salud, que en Brasil de manera particular ha 
conocido un notable desarrollo. Pero además de ello, se pueden advertir otros diálogos. 

La primera y más evidente vinculación con la sociología se refiere al hecho de 
que estamos virtualmente ante un estudio acerca de la transformación del campo 
médico, en Brasil, pero sin duda como ejemplo de lo que ocurrió en América Latina 
y, en muchos sentidos, en Occidente. Si bien la autora no hace un abordaje explicito 
desde la teoría de los campos de Bourdieu, sí hace referencia constante a diversas 
obras de Bourdieu y a su concepto de conocimiento práctico. Por ello, no puede dejar 
de advertirse que el libro apunta directamente al estudio del campo médico en Brasil 
y sus transformaciones, pues incluye tanto la descripción de las condiciones mate-
riales y sus cambios, como el surgimiento de nuevos actores y el desplazamiento de 
otros, y un rastreo de las subjetividades de los agentes que puede abundar, junto con 
el estudio de sus prácticas, en el análisis del habitus que le ha correspondido en sus 
diversas etapas históricas. En esa línea, cabría interpretar el sentimiento de derrota 
y desajuste que muchos médicos de la vieja guardia expresan respecto a las condi-
ciones más recientes, como ejemplos de “histéresis”, donde el habitus de origen no 
se ha ajustado a los cambios que se han registrado en el campo.

Otra referencia sociológica muy importante es la que tiene que ver con el destino 
de los médicos y la manera en que se puede describir lo que ha ocurrido con ellos 
en el tránsito de una medicina liberal a la medicina mercantil de nuestros días. ¿Se 
han desprofesionalizado al perder autonomía? ¿se han proletarianizado al conver-
tirse en meros asalariados sin mayor control sobre su proceso de trabajo? El análisis 
a lo largo del libro remite a la obra de Freidson, quien señaló que una profesión se 
diferencia de una ocupación en que aquella es autónoma. La prueba de la profesión 
decía, es la autonomía, y la prueba de la autonomía es el control. Al leer la carac-
terización que presenta la autora sobre el destino de los médicos en Brasil, no es 
posible no recordar el fiero debate que sostuvieron autores como Freidson, Coburn, 
Johnson y otros, en relación con la naturaleza del cambio observado entre los profe-
sionales médicos y su inserción en el mercado de trabajo. Cabría incluso preguntar 
si aquel debate no ganaría en clarificación si tuviera en cuenta las nuevas evidencias 
latinoamericanas, como las contenidas en esta obra. 

Desde luego un tercer autor que está permanentemente presente en la mente del 
lector es Marx, en primer lugar, por el carácter materialista del análisis que se ofrece 
en esta obra. En efecto, Lilia Blima Schraiber argumenta y demuestra que son los 
cambios en las relaciones de producción y la creciente incorporación del acto médico 
al mercado de trabajo, lo que subyace a lo que, ante la mirada desprevenida se pre-
senta como una mera “deshumanización” de la medicina, que la autora llama acerta-
damente crisis de los vínculos de confianza. 

También es evidente la presencia del sello marxista en el análisis que hace la autora 
de la tendencia de muchos actores, sobre todo de aquellos que no están del todo con-
flictuados con la evolución que siguieron las cosas, de ver la historia de la medicina 
como un simple proceso lineal. En efecto, atrapados por la lógica del campo, muchos 
médicos interpretan los cambios que han vivido, atestiguado y, a veces, sufrido, como 
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si fueran consecuencia de los descubrimientos científicos y la creación o desarrollo 
tecnológico; algo así como una especie de “evolución natural de las cosas”. En rea-
lidad, es el campo el que produce los esquemas de percepción y apreciación que 
serán luego aplicados por los agentes en la comprensión del mismo, dando lugar así 
a una dialéctica que, al desconocer el origen de sus propias categorías, solo podrá 
reconocer en los términos así dictados una realidad que, de hecho, desconocen. Es una 
tendencia a ver el pasado como el camino de “ascenso hasta aquí”, dando lugar así 
a una visión romántica (por decir lo menos) del presente. Marx señaló la tendencia 
de las sociedades a verse como producto de una supuesta “evolución histórica” que, 
en forma más o menos lineal, y siguiendo diversas etapas, habría desembocado 
en ellas mismas, en el presente. El valor de la propuesta de Lilia Blima estriba no 
solo en mostrar el carácter socialmente determinado de las percepciones de los 
médicos, sino también en mostrar que, a través de investigaciones como la suya, 
la profesión médica puede criticarse a sí misma, condición que Marx señaló como 
indispensable para lograr un avance efectivo en el esclarecimiento de la historia y 
de los cambios experimentados.

Una cuarta autora que la obra de Lilia Blima evoca reiteradamente, aún sin men-
cionarla, es Claudine Herzlich, quien postulaba que en el lenguaje que usan los indi-
viduos al hablar acerca de la salud y la enfermedad, están las claves para caracterizar 
la naturaleza de sus vínculos con su ambiente, físico y social, así como los aspectos 
nodales de su sociedad. La idea de que el mapa de la interacción social se puede 
leer a partir de lo que expresan los individuos sobre su salud y sus enfermedades, 
es justo lo que se advierte en este texto: la autora hace un abordaje del encuentro 
clínico como expresión de la inserción de la práctica del médico en el mundo del 
trabajo (esto es, observa la realidad a nivel micro en sus conexiones con lo macro); 
además hace una cuidadosa reconstrucción de los cambios históricos que fueron 
surgiendo (plano objetivo) y logra articular en ese análisis histórico las narrativas 
de diversos agentes médicos (plano subjetivo), de varias generaciones, que vivieron 
su mejor época profesional en los años de la medicina liberal, así como de médicos 
más jóvenes, que han debido vérselas con la medicina corporativa. Como ella misma 
lo señala, se trata de interpretar la vida social a través de las experiencias de cada uno 
de los actores clave del proceso de transformación de la práctica médica.

Nos queda por señalar a dos autores cuya inclusión en esta lectura en clave socio-
lógica podría sorprender porque suele ubicárselas en el otro extremo del espectro 
ideológico en el que se coloca a los anteriormente mencionados y su sola mención a 
veces remite al anatema. El primero de ellos, aunque innombrado a lo largo de toda 
la obra, es Parsons. En varias ocasiones la autora describe las características básicas 
del encuentro médico-paciente (“conducta moral, modo por el cual se debe cuidar 
de la libertad del sujeto-paciente que, por ser libre para demandar atención, será 
libre para exponer su sufrimiento […] que se enfrenta con la libertad del médico de 
observar, disponer, elaborar y actuar sobre aquel dominio […] en el ejercicio de sí 
mismo como médico”), en términos que obligan a pensar en el rol del paciente tal 
como lo describió aquel autor, bien sea para confirmar lo señalado por primera vez 
por él, o bien para criticar sus postulados a la luz del material que aquí se presenta. 
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Por ejemplo, en el capítulo VII la autora señala que, “socialmente, la valorización del 
enfermo reside en eximirlo de culpa...” lo que constituye justamente la descripción 
de uno de los dos derechos que Parsons vio como constitutivos del rol del enfermo. 

El otro autor es Merton, que desarrolló la noción de “ambivalencias socioló-
gicas” para dar cuenta de la contradicción que enfrentan a veces los actores entre 
dos normas a las que deben atender por igual. El trabajo etnográfico de Lilia Blima 
abunda en la descripción de este tipo de dilemas, que bien pueden leerse como 
casos concretos del concepto mertoniano. Por ejemplo, dice la autora, la profesión 
médica debe asociarse pero mantener la independencia; el médico debe ser auto-
suficiente y al mismo tiempo colaborador; los profesionales tienen que sostener la 
sensación de que la medicina es una profesión especial aunque están desbordados 
de evidencias de que ya se ha vuelto una profesión como cualquier otra. O bien, 
los médicos deben encontrar la mejor solución al dilema planteado entre las des-
ventajas de los costos que alejan a los clientes, o la oportunidad de tenerlos con 
una mayor presencia de recursos tecnológicos; confiar en la tecnología al costo de 
distanciarse como experto, o involucrarse más a riesgo de equivocarse. 

La lectura en clave sociológica de la investigación de Lilia Blima no puede sino 
reforzar nuestra capacidad de crítica e iluminación de un fenómeno —la trans-
formación social de la medicina en América Latina— que, de otra manera, corre 
siempre el riesgo de derivar en una simple historia encantada más. 

La segunda lectura complementaria que puede hacerse sería en clave metodo-
lógica, esa que nos permite dilucidar, en esta obra, “cómo hizo la autora”, qué pro-
cedimientos siguió, sobre qué bases descansan las fuentes de credibilidad que sus-
tentan todo el texto, de qué calidad son sus evidencias empíricas y en qué medida 
estamos, en efecto, ante una nueva contribución científica. Para ello, desde luego, 
es necesario recordar el acerto de Marx que señalaba que el método de investi-
gación no es igual al método de exposición. Al leer una obra como la de Lilia Blima, 
el lector está expuesto, en primer lugar, al método de exposición, y es necesario, 
más allá del capítulo metodológico inicial, leer entre líneas, buscando descifrar los 
secretos del oficio que la han hecho posible.

En ese sentido, y sin pretender ser exhaustivos en el análisis metodológico, cabe 
señalar en primer lugar que estamos ante un ejemplo de la investigación que puede 
realizar una “insider”, a condición de dotarse de las herramientas que le permitan 
objetivar su propio medio. Lilia Blima es médica y especialista en medicina pre-
ventiva y salud pública. Heredera de una tradición familiar de servicio a los demás 
en salud (su padre fue médico y su madre cursó Farmacia y Odontología) desde 
joven vio a su padre ejercer un estilo de medicina que luego desapareció. Su trabajo 
le llevó a conocer los servicios de salud en detalle, y a vivir de cerca los conflictos 
y las resistencias profesionales que suscitaron las diversas reformas en salud en 
Brasil. Y además de formarse bajo la mentoría de notables profesoras y profesores, 
ella misma se desarrolló como docente universitaria y como investigadora. No sor-
prende, entonces que posea un conocimiento del campo diferente al que puede 
desarrollar un especialista externo al mismo. Pero dicho conocimiento solo puede 
traducirse en una contribución científica en la medida en que, tal como lo hace la 
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autora, se renuncia a la narrativa personal y se buscan los testimonios y las pruebas 
empíricas necesarias en el propio medio que se está estudiando. 

Lilia muestra, en segundo lugar, que la metodología no puede desvincularse del 
objeto ni de la teoría que les son inherentes: en el tránsito del primer estudio, para 
cuyo acceso al medio se valió de la red informal personal al interior de la medicina 
laboral, al segundo estudio, donde las instituciones ocupan un lugar mucho más 
relevante en esa red de relaciones, se advierte también la transformación que ha 
sufrido el campo. Así, la metodología de acceso a las fuentes de información varió 
concomitantemente a las variaciones que sufrió el propio campo de estudio.

En tercer lugar, la autora hace una demostración magistral del principio meto-
dológico nodal de las ciencias sociales que postula que la explicación de muchos de 
los fenómenos que nos interesan solo es posible si se adopta una perspectiva pro-
cesual. El por qué está en el cómo. ¿Por qué ocurrió la llamada deshumanización de la 
medicina? ¿Por qué se transformó la medicina liberal en una medicina corporativa? 
Tal como lo dice la propia autora, “la presencia de la práctica individualizada de la 
medicina resulta menos extraña si se examina el proceso por el cual ocurre”. 

Y finalmente, en cuarto lugar, quizás la mayor dilucidación metodológica que se 
alcanza en este libro consiste en la demostración de que es empíricamente posible 
aplicar el principio de Mills, que recomendaba tener siempre presente que las cues-
tiones personales deben interpretarse en su vinculación con los procesos sociales de 
amplia envergadura. En esa relación, decía, entre lo que hoy llamamos lo “micro y lo 
macro”, es donde reside el verdadero esclarecimiento sociológico. Justamente es esa 
articulación el mejor logro metodológico de esta obra. La investigación vincula el 
análisis de las grandes transformaciones de la práctica médica, con los relatos de los 
médicos que fueron entrevistados. Se trata de testimonios de una enorme riqueza, 
construidos a partir del principio nodal de la investigación cualitativa que consiste en 
“dejar hablar”. Por ello, los relatos de la primera parte describen, a partir de la expe-
riencia biográfica de los propios actores, cómo era la medicina liberal de mediados del 
siglo XX. Se aprecia ahí la nítida relación que existía entre las características centrales 
de aquella práctica: el trabajo individual del médico de consultorio, la anamnesis, 
la relación de confianza entre médico y paciente, la práctica ambulante en la que el 
médico encontraba como parte de su quehacer la visita domiciliaria a los pacientes, y 
la existencia de boticas donde se preparaban los remedios que el médico formulaba.

En cambio, los relatos de la segunda parte muestran la experiencia de las 
nuevas generaciones de médicos, que han debido abandonar aquella medicina 
liberal (pues desaparecieron las condiciones que la hacían posible), y asimilarse 
a las nuevas condiciones de trabajo médico, caracterizado por la existencia de 
grandes instituciones de salud donde los médicos son básicamente empleados. Los 
héroes de antaño no son más los médicos, sino, como dice una de ellas, “ahora los 
héroes serán la penicilina y las sulfas”.

Estamos ante una obra capital en el ámbito de la investigación social latinoame-
ricana en salud, que puede leerse por lo menos desde las tres perspectivas señaladas: 
sustantiva, sociológica y metodológicamente pero que, por su riqueza, admite otras 
lecturas más, por ejemplo, en clave política, histórica, o económica. El libro está 
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llamado a contribuir significativamente a impulsar la investigación sobre la natu-
raleza social de los cambios que experimenta la práctica médica en nuestra región, 
así como a dilucidar la naturaleza de las preocupaciones y las frustraciones de los 
profesionales y de los usuarios de los servicios de salud. Una obra fundamental para 
desencantar el campo y avanzar en su conocimiento científico.



Foto: Werner Haberkorn. Vale do Anhangabaú, São Paulo, 
Brasil. Acervo del Museu Paulista de la Universidade de 
São Paulo.



PARTE I

Travesía: contextos y construcciones 
del estudio

¿Cómo voy a contar, y usted a sentir en mi estado? ¿Sobrenació usted allí? ¿Mordió 
usted aquello? [...] Concédame un silencio. Voy a contar. [...] Pero cuento menos de 
lo que hubo: a medias, por el doble no contar. Así sea que una idea se haga usted [...] 
Vaya usted poniendo su percibir. Uno vive repetido lo repetido y, resbaladizo, en un 
minuto, ya está empujado en otra rama. Hubiese acertado yo con lo que después supe 
sabiendo, más allá de tantos asombros… Uno está siempre en lo oscuro, sólo que en 
lo último postrero es cuando iluminan la sala. Digo: lo real no está en la salida ni la 
llegada: cuando se dispone para uno es en mitad de la travesía.

João Guimarães Rosa
Gran Sertón: Veredas
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Capítulo 1

Los médicos y la medicina

En este libro se busca diferenciar la medicina como saber, de la medicina como trabajo, 
para poner en evidencia la naturaleza dialéctica de las relaciones entre estos dominios. 
La importancia de proceder de este modo radica en que, usualmente, la gran superpo-
sición realizada entre estos dominios conforma una representación en la que el trabajo 
deriva de la posesión de un saber. Si se adoptara esta perspectiva, mejorar la calidad 
de la práctica de los médicos dependería esencialmente de una buena formación aca-
démica, teórica y práctica, o de entrenamientos, capacitaciones y afines.

Sin menospreciar la importancia de la adquisición del saber en medicina, los refe-
rentes adoptados aquí lo sitúan en las estructuras del mundo del trabajo: la organi-
zación social de la producción de los servicios asistenciales y el mercado profesional. 
De este modo, se relativiza la supremacía de la educación sobre las condiciones de 
trabajo, lo que permite destacar esa conexión saber-trabajo al analizar el significado 
de los conocimientos científicos para la acción del médico.

Ese sesgo de aproximación remite al significado de la técnica en medicina como pro-
ducto de la ciencia y como arte del oficio. Desde el punto de vista teórico, es relevante 
distinguir las nociones de trabajo, técnica y práctica, y definir el ámbito de cada una y 
las aproximaciones que permiten a lo real, como también diferenciar los sentidos de 
conocimiento científico, saber tecnológico y saber práctico en los que se insertan el juego de 
la ciencia y sus técnicas, tanto en la experiencia previa, como en la experiencia en acto, 
en la conformación de la acción del médico. 

Esa separación entre experiencia previa y experiencia en acto es fruto de la 
observación. Por mucho tiempo los médicos se valieron de dos referentes en el 
trabajo cotidiano con los que conformaron una tradición, una determinada forma 
de actuar profesionalmente: uno, es otro colega, en general más viejo o más especia-
lizado, y que representa un saber consolidado; el otro, es la expresión del momento, 
autorreferida. El primero funciona como un conocimiento con gran autoridad para 
hacer frente a situaciones para las cuales la ciencia no tiene respuesta, y actúa criti-
cando, completando y “corrigiendo” el conocimiento científico. El segundo, es casi 
siempre la experimentación sin acervo previo, el testeo de soluciones prácticas. 
Ambos configuraron el arte de la profesión que, al contrario de lo que se piensa, no 
es imaginación libre o “intuición” absoluta del médico. En realidad, se basa en los 
saberes científicos y prácticos adquiridos, que funcionan como referente analógico: 
el médico infiere por similitudes de formas y procesos.

Para las distinciones en el uso de las ciencias en contextos concretos de pro-
ducción, los referentes adoptados aquí se sustentan en Granger (1994), Habermas 
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(1987) y Lenk (1990), quienes señalan la necesidad de reflexionar sobre el rumbo 
tecnológico-pragmático de las ciencias contemporáneas para entender las rela-
ciones más actuales entre los saberes de la ciencia, de la tecnología (trabajo) y de la 
técnica (práctica). Ese rumbo permite hablar de la propia tecnología como ciencia 
en acción, una especie de ciencia práctica o conocimiento práctico formulado en 
moldes de ciencia positiva, con reglas reguladoras del uso del saber originario de la 
experiencia en el trabajo. Eso representa una noción de tecnología como recreación 
de la ciencia, recreación en saber operativo (saber tecnológico), mediador de la ciencia 
con relación a la producción social (trabajo). 

Ese conjunto de distinciones deriva del hecho de haber adoptado un abordaje 
más procesual, que permitiera conocer la relación entre el médico y los demás cons-
tituyentes de su trabajo como una práctica en formación. El propio trabajo pasó a 
ser observado a través del relato de su agente: cómo percibe y representa el ejercicio 
cotidiano de saberes y acciones, situado en organizaciones institucionales determi-
nadas, con el fin de producir y distribuir servicios médicos a la sociedad brasileña.

Esta aproximación fue motivada por la coyuntura social y asistencial en la que 
se pensó la propuesta de estudio en la primera investigación. Transcurría la década 
de 1980 y el trabajo asalariado se imponía como forma de relación laboral predomi-
nante. Se trataba, aparentemente, de un problema del mercado de trabajo: la pro-
gresiva superación de la medicina liberal como forma de comercialización de los 
servicios, con una tendencia a la extinción de la modalidad de pequeño productor 
aislado e independiente de consultorio particular. Sin embargo, algunos estudios 
ya sugerían un análisis insuficiente del mercado de trabajo, pues la especialización 
parecía generar cierta tensión con otras esferas de la relación del médico con su 
trabajo. Con el surgimiento de organizaciones complejas del trabajo médico y de 
un nuevo ramo profesional —los gerentes— se comienza a explicitar en términos 
prácticos, por ejemplo, una fuerte tensión cotidiana entre la gerencia y los médicos, 
en términos de sus respectivas actuaciones institucionales: la gerencia, guardiana 
de la racionalidad económicamente productiva en la organización de los servicios, 
imponía políticas de trabajo casi siempre en conflicto con la racionalidad de la 
práctica médica; y los médicos, a su vez, se posicionaban como guardianes del ejer-
cicio autónomo de la profesión.

Por un lado, la especialización agravaba el aislamiento técnico y productivo del 
médico y, por otro, las formas institucionales a las que progresivamente se sumaban 
los conducían a la formación de asociaciones para un trabajo más colectivo, con-
dicionando esa libertad individual, ese cierto aislamiento típico de la modalidad 
liberal. Eso reforzaba la idea de que, si la aproximación a estas cuestiones se daba a 
través del proceso de trabajo del médico, se podría entender cómo el propio médico 
se situaba y se percibía como profesional. Del mismo modo, era posible entender 
mejor las bases de la disconformidad de los médicos ante esos cambios históricos en 
la profesión. Además, en el contexto de la salud colectiva en Brasil, era importante 
comprender de qué modo tales referentes, que definen material y simbólicamente 
las nociones de “buena práctica” y el ideal de la profesión para los médicos, confor-
maban obstáculos objetivos e impasses subjetivos para el desarrollo del Sistema Único 
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de Salud, cuya base laboral de carácter cooperativo fue un fuerte principio estructu-
rador de la atención integral. 

A partir de analizar las repercusiones del desarrollo científico y tecnológico en 
la práctica profesional y en la organización del trabajo, desde la construcción y 
durante la superación de una medicina liberal, y conociendo el modo en el que los 
médicos “sobrevivieron” a la construcción de la medicina de las grandes empresas 
públicas o privadas, fue posible producir nuevos alcances del concepto de auto-
nomía. Se constató que el médico, en el ejercicio de la propia autonomía técnica, al 
interior de su acto de trabajo, construía una peculiar articulación entre el conoci-
miento científico, los equipamientos y la experiencia clínica, en la que entrelazaba 
la dimensión ética a la técnica, generando una cierta moral de conducta como parte 
de la propia técnica. Desde esa peculiaridad, la práctica médica fue definida en 
relación con la medicina liberal, como una técnica moral-dependiente, que apuntaba 
a la construcción de vínculos de confianza en el encuentro clínico, no por altruismo 
o por “vocación” de servir al otro, sino por razones de la técnica, de la organización 
de la producción y del mercado de trabajo.

Al lidiar más con el imaginario de la vocación —en el que el valor de su trabajo 
social residía en la libertad individual de la práctica— que con las razones sociales 
de la producción de su trabajo, los médicos, al menos hasta los años ochenta, per-
sistían en la tradición de ejercer su profesión como un trabajo con cierto aisla-
miento en la producción general de los servicios —el consultorio particular—, y 
como una práctica —la consulta médica— con cierta independencia técnica en la 
producción de los cuidados. Eso significó, como marca de la tradición profesional, 
la cultura de la práctica de un hombre solo, es decir, del trabajo de cada uno, realizado 
siempre en pequeñas unidades individualizadas. 

De este modo, tanto la cultura profesional construida y legitimada en la moder-
nización de la medicina que se configura en su proyecto de modelo liberal, como las 
cuestiones derivadas del empresariamiento de la producción, del trabajo asalariado 
y de la creciente incorporación de la especialización y de sus equipamientos, condi-
cionaban las posibilidades cooperativas y de integración laboral.

El estudio de la medicina tecnológica del período posterior a 1980 mostró que, 
de hecho, la nueva organización social del trabajo médico lo tornó más asociativo y 
dependiente de organizaciones administrativas más complejas, con repercusiones 
importantes en la esfera técnica. Por lo tanto, no sorprende que, en esa nueva 
modalidad, la disconformidad de los médicos acerca de su trabajo se desvíe hacia 
la propia esfera técnica, y aunque tal disconformidad se manifieste aparentemente 
como un cierto extrañamiento hacia la organización de los servicios en moldes 
empresariales y colectivizados, un análisis más profundo revela que el “nuevo 
paciente” y la “nueva disposición de recursos tecnológicos” frutos de la contempo-
ránea medicina tecnológica y empresarial también incomodan. 

En el segundo estudio se confirmó el pasaje a la condición de trabajador asa-
lariado y la pérdida de la autonomía mercantil, la intensificación de conflictos de 
base institucional por el control de los pacientes y de las condiciones de trabajo, con 
una mayor complejidad técnica, en función de la especialización y de los recursos 
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instrumentales de la intervención. A partir de la década de 1980, estos cambios pro-
dujeron nuevos dilemas y desafíos: el consultorio-empresa y su gerenciamiento, el 
trabajo asociativo y la convivencia en colectivos de prácticas relacionadas, además 
de una nueva práctica, que lidia con muchos excesos —de información, de cono-
cimientos especializados, de técnicas armadas, de nuevas especialidades profesio-
nales y de nuevos controles sobre la profesión— tanto de naturaleza gerencial, como 
por una “excesiva” participación de los pacientes. El conjunto implica un cambio 
significativo en las relaciones interindividuales y del sentido de la interacción para 
sus participantes, que provoca la crisis de confianza como situación emblemática de 
la medicina tecnológica, tal como lo fue la salarización y la crisis de la autonomía mer-
cantil y organizacional para la medicina liberal.

Estos cambios provocan que sean otras las posiciones del médico, del paciente, 
de otros profesionales, e incluso del saber, en términos relacionales, subjetivos e 
intersubjetivos. De este modo, en la práctica del médico se encuentra la dimensión 
ética consubstancial a su técnica, más relacionada a la tecnología: una técnica-tec-
nología dependiente. Curiosamente, al dejar de ser una técnica dependiente de la 
persona del médico, la propia medicina también pasó a ser vista como tal. Los 
médicos, de forma consciente o no, se sitúan a sí mismos tan diferenciados hoy de 
la medicina: son pesimistas respecto del futuro profesional y, al mismo tiempo, son 
optimistas en cuanto al éxito técnico y científico de la medicina (Machado, Pedrosa 
y Carvalho, 1996). Al sugerir que la medicina va bien pero los médicos no tanto, 
denotan una gran transformación en sus identidades profesionales, pues repre-
sentan su ejercicio profesional con opiniones divergentes de aquellas con las que 
se refieren a la medicina.

Cómo se produjo esa gran transformación de la esfera técnica del trabajo de 
los médicos, cuán afectada quedó la autonomía tan protegida por ellos como valor 
o como necesidad técnica objetiva, y por qué se instala esa crisis de confianza tan 
sorprendente para ellos, son las cuestiones contemporáneas de la profesión y las 
bases actuales del extrañamiento de los médicos con respecto a sus trabajos. Que se 
hayan producido cambios con el desarrollo tecnológico y también con el empre-
sariamiento del modo de producir los servicios de salud, no se traduce directa-
mente en disconformidad. Los médicos aceptan los nuevos contextos de trabajo, 
que son aclamados de forma entusiasta cuando implican la posibilidad de prácticas 
ultraespecializadas y tratamientos ultramodernos. Ya no son tan aceptados cuando 
significan restricciones de la autonomía, en especial, en la esfera técnica de los tra-
tamientos. Y por el modo por el cual expresan su desconcierto, dejan en claro que, 
en sus representaciones sobre el saber, la práctica, la técnica y la profesión médica, 
no articulan todos esos cambios como un mismo proceso histórico, y tampoco 
se involucran en esa historia. Es como si sus decisiones, en cuanto a sus procesos 
de trabajo, no llevaran de forma articulada con la organización productiva a los 
proyectos tecnológicos y asistenciales en los que ahora están insertos, tanto en lo 
referente al tecnicismo ultraespecializado como a las restricciones de sus auto-
nomías como agentes de la práctica. En definitiva, las transformaciones de las rela-
ciones entre los individuos presentes en esa práctica y en el trabajo que se produce 
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allí son, al mismo tiempo, transformaciones de las relaciones con el conocimiento 
científico y con todo el arsenal tecnológico material. 

Trabajo y técnica en medicina

La profesión médica presenta ciertos contrastes interesantes. Por ejemplo, por un 
lado, el alto prestigio social del que goza y, por otro, el progresivo control que ha sufrido. 

En general, se ejerce un gran control sobre trabajos no calificados, que no son 
valorados porque no exigen competencias o destrezas especiales. Sus caracterís-
ticas son las de ser manuales, rutinarios y mecanizados, y vedan a sus ejecutores el 
dominio consciente sobre ellos. La típica alienación de los obreros en relación con la 
finalidad y el modo de producción de su trabajo termina por aislar y hasta oponer al 
trabajador y la tecnología de trabajo, este saber sobre la intervención manual. Cons-
tituyen una polarización respecto de los trabajos denominados “intelectuales”, en los 
que la presencia de la dimensión manual de intervención es mínima. 

Sin embargo, desde el Renacimiento, progresivamente, los trabajos manuales se 
transformaron y se valorizaron socialmente como trabajos técnicos. Hay una dis-
tinción histórica entre trabajo manual y técnica, en la que el primero prescindiría 
de una calificación operativa importante (Nogueira, 1967). Hoy, esa distinción es 
menos clara, pues la tendencia a valorar la tecnología incluye todo trabajo manual 
con acciones que se subordinan a una tecnología. No cabe aquí un análisis más minu-
cioso, pero sí mencionar el proceso que, en los siglos XV y XVI, comenzó a valo-
rizar el ámbito práctico de la vida, el abastecimiento de las necesidades materiales 
del hombre, de lo empírico en la producción del conocimiento, de la técnica como 
relación con el mundo natural y del trabajo manual, sobre todo el tecnológico, en 
la satisfacción de las necesidades humanas. El mismo proceso instauró las ciencias 
relativamente más interesadas en las necesidades materiales de los hombres, con una 
racionalidad instrumental y utilitaria, sentando las bases de un compromiso mayor 
entre la ciencia y la tecnología, a la que hoy se asiste (Habermas, 1987; Rossi, 1989; 
Granger, 1994). En cambios recientes en el mundo del trabajo, esa presencia tecno-
lógica altera las categorías del propio trabajador especializado, en nuevas estratifica-
ciones de valorización (Offe, 1989; Ianni, 1994; Bernardes, 1994). No obstante, gran 
parte de esos trabajos, aunque están más valorizados, siguen alienando a sus agentes 
de su finalidad social y del modo de su producción.

La alienación laboral en el caso de los médicos, evidentemente, no es de igual 
naturaleza: la acción es manual-dependiente, pero altamente tecnológica y, al mismo 
tiempo, el dominio de la práctica y del saber tecnológico está socialmente apropiado, 
de modo exclusivo, por los propios médicos, como se analiza posteriormente con 
la conformación de la medicina liberal. Es sobre tales bases que la progresiva salari-
zación no representó una reducción del valor social del trabajo médico, aunque inter-
namente haya generado otras estratificaciones. Así, el control de las condiciones de 
trabajo no implica necesariamente que el conjunto de los médicos pierda su posición 



El médico y la medicina8

de elite en el mundo del trabajo, pero el hecho de gozar de respeto, autoridad, estatus 
social elevado y ventajas materiales y, al mismo tiempo, ser trabajadores directos de la 
producción de servicios de grandes empresas médicas, públicas y privadas, son situa-
ciones que han dado lugar a investigaciones y se han constituido en temas recurrentes 
de los estudios sobre la profesión. 

Más interesante aún es el hecho histórico de que, a diferencia de otros trabajos 
técnicos y manuales, la configuración moderna de la práctica médica no tuvo como 
resultado inmediato la sumisión a los controles de producción. Al contrario, por largo 
tiempo se expresó como acción dotada de mucha libertad: libertad de proponer y eje-
cutar la intervención técnica, con su práctica de base individual y dependiente de cada 
médico como su agente; libertad de organizar la producción de su acto de trabajo, la 
consulta médica, con una prestación de servicios basada en el consultorio particular 
—pequeña unidad de producción aislada y privada—; y libertad de vender sus ser-
vicios, insertándose en el mercado sin intermediarios, como negociador directo de 
precios y captador de clientes.

Estos aspectos, que caracterizaron al proyecto de la medicina liberal y al médico 
como un agente autónomo, en muchos estudios acerca de la práctica de los médicos 
ciertamente desviaron la mirada de la categoría trabajo, referencia teórica que, en la 
Modernidad, analizaba las acciones productivas controladas por el capital. Conceptual-
mente, situaron esta práctica, por ejemplo, como dependiente solo del conocimiento 
y, por lo tanto, desvinculada de estructuras de base económica, política o social, o como 
una acción que dependería solo de los atributos personales de su agente, de su dispo-
sición para servir y para brindar cuidados de modo altruista, por vocación personal.

Rememorar ese tipo de abordajes de la práctica médica que forman parte de la 
vasta y heterogénea producción del campo de la sociología, apunta a plantear las 
divergencias con relación al presente estudio, cuyo cotejo con esa producción revela 
la diversidad de orígenes y de trayectorias. Aquí, las problemáticas del trabajo son el 
punto de partida. 

Autores como Atkinson (1995), MacDonald (1995), Turner (1995), Freidson (1994), 
Carapinheiro (1993) y, en el caso brasileño, Machado (1996a) recuperan, de modo par-
ticular, el estado del arte de la producción sociológica. En una amplia revisión de la 
sociología médica, Turner (1995) muestra sus diversas bifurcaciones, desde los estudios 
más clásicos, referidos al padecimiento, a la actual sociología del cuerpo. Entre estos, 
señala los que abordan especialmente la práctica del médico y que conformaron el 
subcampo de la sociología de las profesiones. Muestra que la medicina es objeto de 
estudio desde la década de 1930 y que, hasta los años 1970, fue concebida como si 
estuviese estructurada sobre las características de sus profesionales. Ese enfoque se 
desarrolló sobre la base de la medicina como profesión y propició que no fuera consi-
derada como un trabajo, sino como una “especial” disposición personal de sus agentes 
—los médicos— y como un dominio de conocimientos “especiales”. Como menciona 
Freidson (1994), ese concepto de profesión es una noción usada hace mucho tiempo, 
cuyos criterios de formulación no fueron trabajados con precisión. El criterio más 
antiguo es considerar la calidad del saber que rige la acción que, al ser “especial” y no 
un saber cualquiera accesible para cualquier individuo, definiría la acción como un 
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hacer profesional. En esos casos, al ser reconocido como saber de difícil acceso y bas-
tante restringido, se lo conceptualiza sociológicamente como “saber esotérico”. 

Aunque estos conceptos sean un hecho en la profesión médica, aquí se intenta 
mostrar que su espacio es importante, pero no absoluto o principal en la determi-
nación de las características del trabajo médico, el cual es bastante peculiar como 
producción social, pero no es independiente o no está aislado de esta, tal como lo 
consideran usualmente los propios profesionales, que buscan definir una esfera 
técnica independiente. Al revés, aquí la aproximación del trabajo médico lo inserta 
en las configuraciones más generales del mundo del trabajo. 

En su investigación sobre las relaciones sociales en los servicios hospitalarios, 
Carapinheiro (1993) destaca los aportes de la sociología en la conformación de la orga-
nización institucional y la estructura de los cuidados como objeto de estudios sociales. 
Evidencia el hecho, reconocido por los propios sociólogos, de que recién en la década 
de 1970 comienzan a realizarse estudios de naturaleza específicamente social, favo-
reciendo una visión más crítica. Los clásicos de Freidson (1970a, 1970b) marcan una 
inflexión en esa producción, al introducir una mirada más estructural, en la que la 
profesión es menos vista como una disposición individual y más como una organi-
zación grupal, planteando cuestiones de poder y de asimetría en las relaciones, por la 
tematización de la autoridad del médico. 

Donnangelo (1975) adhiere a esa sociología crítica y su investigación pionera marcó 
definitivamente los campos de la salud colectiva y de la medicina preventiva, en Brasil 
y en América Latina, dando origen a todo un conjunto de investigaciones sobre el 
mercado de trabajo médico (Medici et al. 1991; Belmartino et al. 1988, 1991) y sobre la 
propia práctica médica y sus profesionales (Nogueira, 2007, 1984; Mendes-Gonçalves, 
1984; Cordeiro, 1984; Campos, 1988; Schraiber, 1993 y 2008; Ribeiro, 1995; Machado, 
1996a; Pereira-Neto, 1997). 

De algún modo, a partir de ese abordaje, tanto la estructuración de la producción 
y la distribución de los servicios médicos como el trabajo del médico y su mercado de 
trabajo pasan a integrar la mirada sobre la profesión. Hoy, ese enfoque parece bastante 
obvio, pero representó un significativo desplazamiento en dirección al mundo del 
trabajo que permitió comprender la medicina como constituyente de la producción 
social. Desde esta perspectiva, la medicina deja de ser vista como acción indepen-
diente de los contextos institucionales y de los intereses económicos y políticos en la 
organización social de la atención médica. 

El desplazamiento, a su vez, genera polémicas tanto en torno de la propia con-
cepción de la profesión como de las problemáticas atinentes al mundo del trabajo. Las 
nuevas discusiones tratan, por ejemplo, del poder y de las tensiones entre los médicos 
y la gerencia o entre los médicos y el Estado, o de la pérdida de ciertos aspectos de la 
práctica médica antes considerados básicos para su caracterización como profesión, 
al punto de que algunos estudios hablan de desprofesionalización de la medicina o 
proletarización de los propios médicos1.

1En la producción brasileña, Machado (1996a) adopta la tesis de la desprofesionalización para tratar 
pérdidas de autonomía y mayor control social de los médicos, en la segunda mitad del siglo XX.
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Esas diversas líneas de pensamiento están presentes en el escenario de la pro-
ducción sociológica. MacDonald (1995) presenta una sistematización detallada y 
cuidadosa que resalta la incorporación del concepto de proyecto profesional sobre la 
base de Sartre, de autores como Larson (1977), y de su propia producción, que se 
aproxima al referencial trabajado aquí. Estos autores analizan la práctica y consi-
deran que la acción en el trabajo es una categoría más apropiada que las estructuras 
de producción.

En este texto, la acción estudiada se sitúa en el ámbito de la consulta, y es allí 
donde se centra Atkinson (1995) para examinar la construcción sociológica acerca 
de la medicina, ya como sociología médica. Al evaluar los innumerables estudios de 
esa sociología que destaca la consulta del conjunto de la producción, el autor critica 
la exploración de ese microcosmos casi siempre como una unidad encerrada en sí 
misma. Menciona la inmensa cantidad de estudios que reducen la consulta al enfren-
tamiento entre dos culturas o al ejercicio del poder desigual entre médico y paciente 
y propone un abordaje etnográfico, concibiéndolo como experiencia productora 
de relatos y discursos médicos conectados a la producción del conocimiento y a las 
cuestiones más generales del trabajo en medicina, aproximándose igualmente de los 
abordajes trabajados aquí.

Así, incluso sin compartir el recorrido epistemológico y teórico que, en general, 
realiza la sociología de las profesiones o la sociología médica, estas disciplinas son 
importantes interlocutores para la línea de reflexión que se desarrolla a continuación, 
al abordar el encuentro clínico como expresión de la inserción de la práctica del 
médico en el mundo del trabajo.

De la acción: la complejidad del ejercicio de la 
medicina

Se parte del estudio del proceso de trabajo en medicina tal como lo formuló origi-
nalmente Mendes-Gonçalves (1984, 1994). Las categorías centrales para abordar el 
ejercicio de la medicina fueron las de historicidad, socialidad, estructura y totalidad. 

La historicidad diverge de la tradición que concibe ese ejercicio de la medicina 
como una práctica ahistórica. Tan antigua como la propia humanidad, la práctica de 
cuidar y asistir ha sido concebida como única desde tiempos inmemoriales. Conti 
(1972) muestra que esa concepción solo ve en la medicina —por la evolución de los 
conocimientos y de las técnicas— una historicidad de los medios, pero no de los 
fines, dado que sus practicantes tendrían una natural vocación altruista, un don para 
cuidar siempre de las personas. Sin embargo, la propia autora, así como los aportes 
de Foucault (1977, 1984), Rosen (1983), Sigerist (1974), Starr (1982) y Entralgo (1978), 
muestran rupturas en la aparente linealidad histórica. 

De esas rupturas se toman aquí las que caracterizan nuevos saberes y actos 
propios de la Modernidad, y que se refieren a cuidar y asistir tanto desde el punto 
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de vista material de los conocimientos y técnicas, como desde el punto de vista sim-
bólico con los nuevos significados de intervenir y conocer. Cuidar o proveer asis-
tencia son términos con nuevos sentidos a partir del siglo XVIII. 

Una vez más, Foucault (1977, 1984) y, en especial, Canguilhem (1971), y también 
Boltanski (1979), seguido de Polack (1971), Clavreul (1983) e Illich (1975) —estos dos 
últimos adoptados aquí más parcialmente— conforman las bases para la formu-
lación del carácter social de la práctica médica, y rompen con la visión de que el 
modo de operar la práctica y las relaciones entre los individuos involucrados no 
dependería de la vida social. Según esta visión de la independencia, los conflictos 
de la práctica médica serían desajustes ocasionados por factores socioeconómicos 
externos, lo que conduce a la comprensión de que las conexiones entre la medicina 
y la sociedad se reducen a la introducción ocasional de problemas sociales en su 
interior, cuyo carácter social sería, por lo tanto, apenas circunstancial.

Aquí, por el contrario, se adopta una articulación orgánica entre la técnica y lo 
social, de modo que las prácticas son estructuras organizadas, y cada práctica espe-
cífica es parte de un todo mayor, que es lo social: el modo de vida en sociedad cir-
cunscribe la práctica médica; hay una estructuración de esa práctica dependiente de 
la estructura social. 

Ese abordaje se fundamenta en la teoría del trabajo y en la filosofía de Marx. 
Según su dialéctica, la presencia de lo social en las prácticas no es una determinación 
mecánica, o sea, no basta con conocer las cuestiones sociales para reconocer también 
las de la medicina. Se parte de que lo social en la medicina está en las peculiaridades 
de la propia medicina, y no en su repetición directa, lo que permite ver, dentro de la 
medicina, un modo particular de vivir la vida social. Si no fuese así, el resultado sería 
un desvío para conocer el lado técnico de la práctica de la medicina, dado que ese 
lado “interno” se transformaría en un mero reflejo de su exterior. El uso mecánico 
de los determinantes sociales descalifica el conocimiento de las peculiaridades de las 
situaciones particulares que pertenecen a lo social, e impide, por ejemplo, conocer 
la realidad técnica y tecnológica del trabajo médico como práctica social. Ese uso 
mecánico también impide que se conozcan procesos de subjetivación, es decir, se 
considera a los profesionales, por ejemplo, como mero producto de las condiciones 
de trabajo o recursos-objetos de la propia técnica, tornando al médico como un 
agente no actuante y totalmente determinado por la organización de su trabajo.

Sin embargo, respecto al propio objeto de estudio —el médico en relación con su 
trabajo—, lo que se hizo, en términos analíticos, fue un desvio en el sentido opuesto, 
valorizando el análisis de la esfera técnica de las prácticas en salud y la significativa 
presencia de sus agentes como formuladores de la ciencia y de la propia práctica. 
Aquí, los médicos son tomados como participantes de la creación de la experiencia 
clínica que rige la acción concreta. 

La teoría del trabajo es la base para el entendimiento de las múltiples articula-
ciones de la técnica en la organización de la producción, y de la distribución de los 
servicios en función de cómo se configura esa organización, la cual pertenece a un 
modo social de producción de servicios (y bienes) en general. Desde esta teoría se 
concibe la aproximación a la técnica como acción con finalidad social, como trabajo 
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humano —que no es cualquier acción, sino que está delimitada por lo social, a través 
de los objetivos que debe alcanzar—, porque de esa acción se espera un determinado 
producto, para satisfacer necesidades sociales que requieren de su intervención. 

En otros términos, si cabe a la medicina tratar y cuidar de las personas —y esa ha 
sido la expectativa histórica de su acción—, la forma, la intensidad y el ritmo en que 
lo haga ya es una delimitación del modo en el que en cada época se espera que dé 
cuenta de los enfermos y ofrezca servicios médicos para el conjunto de la sociedad. 
Los objetivos a alcanzar (la finalidad social del trabajo), reconocidos por el resultado 
efectivamente producido (la necesidad social satisfecha), no son siempre los mismos 
en la historia de la medicina, de igual modo que los recursos técnicos y todos los 
equipamientos se ajustan a las exigencias de cada época. En ese sentido, es posible 
reconocer la adopción explícita de la perspectiva propuesta por Conti (1972): la his-
toricidad de los fines, que permite comprender la propia historicidad de los medios, 
con relación a la práctica médica.

De este modo, los recursos técnicos —incluyendo el arsenal tecnológico más con-
temporáneo— son, desde el punto de vista de los cambios históricos, activamente 
buscados por los médicos. Por lo tanto, cumplir las finalidades sociales de su trabajo, 
y responder a las necesidades que le son impuestas (necesidades de salud, como se las 
ve hoy), terminan siendo su propia necesidad: exigencias instaladas en la práctica de 
los médicos y percibidas como necesidades médicas, es decir, de los propios médicos.

Así, se puede aprehender con mayor profundidad toda la cuestión de los obje-
tivos del trabajo relacionados con las necesidades sociales —de los que demandan 
la práctica de los médicos y de los médicos— para responder a las demandas. Eso 
significa aprehender el sufrimiento de los individuos y concebir una explicación que 
dé lugar a una respuesta adecuada, bajo una intervención adecuada. En la medicina 
moderna, significa captar el sufrimiento como enfermedad, localizar la enfermedad 
en el cuerpo, actuar sobre las alteraciones patológicas y, adicionalmente, restituir el 
enfermo a la vida social cotidiana, produciendo tratamientos bajo ritmos y formas 
compatibles con la imagen y el significado moderno del cuerpo, sea cual fuere, por 
ejemplo, el de un cuerpo trabajador2. 

Además, todo eso significa también producir cuidados bajo ritmos y formas que 
se puedan reproducir a gran escala, ofreciendo servicios a toda la sociedad, con la 
universalización de la atención, como forma moderna de concebir el colectivo, es 
decir, como sociedad de iguales. 

Ahora bien, el modo de producir los cuidados se materializa en acciones téc-
nicas que hacen intervenciones en el enfermo, y está condensado en el saber que 
orienta esas acciones. Ese saber está constituido no solo por el conocimiento cien-
tífico, sino también por el conocimiento práctico, es decir, por el procedimiento viable 
en determinados contextos de producción, que se consolida en el cúmulo de las 
experiencias de trabajo y se denomina saber operante o saber tecnológicamente operado, 

2Un cuerpo instrumental, a semejanza de la máquina y dedicado al trabajo, se concibió en la Moderni-
dad. Está claro que, hoy, ese significado ya está matizado por otras imágenes —como el cuerpo-bello o 
el cuerpo-salud, además de la nueva relación cuerpo-mente, entre otras—, aunque su funcionamiento 
siga siendo comprendido como “mecanismos”.
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el cual tiene amplia tradición de transmisión oral en la cultura médica. En otros 
términos, el conocimiento de la experiencia no siempre estuvo registrado en libros, 
textos o manuales de procedimientos. Se nutre de una combinación entre el saber 
científico, la traducción de este en fórmulas operativas más generales y estandari-
zadas, y el conocimiento de la práctica, un saber que surge del ejercicio cotidiano de 
la profesión o de la experiencia clínica, como ya fue dicho. 

Con la calidad de un saber de oficio y aprendido en formas prácticas de acultu-
ración, el saber tecnológicamente operado se transmitió a lo largo de la historia a 
través de esa mezcla entre arte de oficio y conocimiento científico más abstracto. Sin 
embargo, progresivamente se fue registrando también en forma de libros de texto 
como los tratados clínicos que, sobre todo hasta los años 1950, expresaban más los 
testimonios de los médicos sobre sus experiencias clínicas y los éxitos o fracasos 
de los tratamientos, que un saber teórico y científico. Sin embargo, a medida que 
la propia tecnología se convirtió en objeto de investigación científica y elaboración 
teórica, el saber de su uso se fue transformando en conocimiento más abstracto, un 
saber (una tecnología inmaterial) que se constituyó, también en forma gradual, en el 
contenido de los textos clínicos a partir de los años 19703.

No obstante, dado que la dimensión práctica es lo que aquí se quiere considerar, se 
debe resaltar el saber en acto, el saber operante del trabajo en su cotidiano, pues es allí 
que el médico combina conocimientos científicos y tecnologías, además de la expe-
riencia clínica transmitida o vivida personalmente, en el ejercicio de su profesión, 
para alcanzar los objetivos de su acción y cumplir la finalidad social de su trabajo.

He ahí la fuerte presencia del agente en su técnica (Bourdieu, 1996; 1974): su 
capital intelectual. En su modus operandi, realiza la innovación inherente a todo acto 
práctico y, al mismo tiempo, replica la técnica en aquello que está establecido. O sea, 
una interacción entre el orden estructural y la coyuntura que encuentra su instru-
mento en la figura del agente4.

Con base en Sartre (1987), a la noción de agente actuante se suma aquí la de sujeto: 
un agente emprendedor, que crea y abre perspectivas futuras y nuevos posibles, que 
interioriza las exigencias del mundo exterior —la objetividad social— e imprime 

3Ese saber también corresponde a lo que simplemente se denominó técnica: un modo de hacer. Ese es 
el significado más abstracto del término “técnica”. Pero ante acciones más complejas, desde el punto de 
vista de la tecnología material y del conocimiento operativo que exige, surgen otras denominaciones. 
Gama (1986), por ejemplo, designa “saber tecnológico” a un saber operativo de carácter más teórico, 
como si fuese una “ciencia de la técnica”, y Lenk (1990) habla de “ciencias técnicas”, para referirse al 
gran desarrollo de ese saber por la complejidad tecnológica contemporánea. Lo principal aquí es 
destacar el hecho de que la “técnica” no significa solo un hacer, sino el saber-hacer (Novaes, 1996), una 
“ingeniosidad” que ha sido objeto de teorizaciones y que cada vez más es tratada como ciencia.
4No siempre bien comprendido, Bourdieu (1996) refuta ciertas lecturas críticas de sus obras que enten-
dieron al agente como reflejo de las estructuras y poco actuante. Sin embargo, Lefebvre (1973), toma 
la obra La Reproduction: Éléments pour une théorie du système d’enseignement, publicada en Francia en 1970 
(en la edición brasileña, Bourdieu, Passeron, 1975), y señala la ausencia de un análisis del saber como 
problemática central para comprender la dinámica de los agentes, que producen movimientos de 
replicación y, simultáneamente, de cambios en las prácticas sociales. El propio Lefebvre (1973) adopta 
un punto de vista más dinámico de las determinaciones estructurales a partir de su concepto de (re)
producción, aquí usado para conceptuar las estructuras como cristalizaciones de lugares y relaciones 
siempre bajo tensión transformadora. Se adaptó este concepto, denominándolo “cristalizaciones en 
tensión”, como se abordará más adelante.
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cambios y marcas en ese mundo, desde su propio lugar. Son marcas que traducen 
la intencionalidad de su acción derivada tanto de las representaciones forjadas en 
experiencias previas —sentidos y significados que ya poseen sobre la realidad y que se 
actualizan a partir de su interacción con ella— como de la perspectiva implícita en esos 
significados, sobre el futuro, el ideal perseguido, o el deber-ser esperado (Chauí, 1982). 

Sartre (1987) habla de movimientos conjuntos de “interiorización de lo exterior” 
y de “exteriorización de lo interior”. Esa exteriorización se da sobre la base de la 
interiorización previa de la realidad objetiva, que es procesada (negada y superada) 
y reobjetivada bajo la forma de proyecto, noción tomada como mediación entre dos 
momentos de objetividad, con los que Sartre define la práctica como un pasaje de la 
objetividad primaria a la nueva objetividad, a través de la interiorización. 

El postulado de los movimientos recíprocos entre lo exterior y lo interior al 
sujeto sirve para reflexionar sobre las interacciones sujeto-realidad material e indi-
viduo-norma (colectivo social). Se trata de la dialéctica que articula el sujeto a las 
estructuras, o como afirma Ayres (1995), el proyecto es la expresión de una voluntad, 
al mismo tiempo, social e individual. 

Aquí, estos y otros autores de diversas corrientes que discuten la relación entre 
el pensamiento y la acción —sea desde el plano de la razón y la construcción de los 
saberes, como Goldmann (1984) y Foucault (1977; 1984), sea desde la cultura y de las 
prácticas sociales, como Chauí (1981; 1982), sea específicamente desde la cuestión del 
trabajo, como Giannoti (1983)— son referencias para analizar, por un lado, la relación 
interactiva entre el pensamiento y las representaciones de los médicos sobre su trabajo 
y, por otro, la práctica5. 

Específicamente para el caso de la medicina, la aproximación más fecunda a la 
realidad del trabajo fue la formulada por Mendes-Gonçalves (1994), a través del saber 
operante, portador de las intencionalidades técnica y social, como proyecto de acción 
para la práctica médica. Así, se busca mostrar la contribución creativa de la medicina 
al todo social: cuando las exigencias de orden estructural de la práctica médica se 
articulan con una actualización determinada de exigencias vinculadas a la situación 
coyuntural de la intervención, sus agentes, los médicos, producen la transformación 
de la propia práctica, síntesis que se expresa en su proyecto tecno-social, que contiene 
ideales de práctica y de sociedad. 

Ese proyecto puede ser estudiado a través de lo que se manifiesta y se materializa en 
“obras” —la ciencia, la tecnología, el saber, la práctica, los tratamientos—, pero también 
aprehendiendo directamente cómo los profesionales piensan la ciencia y el trabajo 
y se autorepresentan en ellos o, dicho de otro modo, cómo perciben y explicitan su 
realidad de conocimientos y de trabajo profesional en nociones conformadoras de su 
entendimiento y de su acción, lo que resulta en prácticas y desempeños específicos.

5Cabe mencionar la reciente discusión sobre el concepto de representación, en cuanto al proceso de 
significación de la realidad y de constitución del sujeto (subjetivación). Véase Pearce (1996), que pasa 
del concepto de representación al de reflexividad. Vale recordar también que la noción sartriana de pro-
yecto fue criticada por una cierta exageración racionalista, en la que la creatividad se centra más en el 
propio sujeto que como producto de interacción exterior-interior. Esa crítica parte de dos autores que 
también se utilizan aquí como referencias: Goldmann (1984) y Foucault (1995).
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En este sentido, se puede afirmar que la propia construcción de la medicina 
liberal, desde su inicio, estuvo condicionada por el movimiento de especialización y 
desarrollo de tecnologías materiales. En otros términos, estuvo condicionada por su 
propia superación, por parte de la medicina tecnológica, como muestran las narra-
ciones de los médicos de la medicina liberal entrevistados en San Pablo. Sus relatos 
revelaron que, en la redefinición de la autonomía profesional liberal y con la cons-
trucción de la medicina tecnológica, se genera un proyecto médico de naturaleza 
tecnosocial. Tal redefinición corresponde a un devenir tecnológico del trabajo, en 
el que fue posible mantener cierta autonomía —como proyecto para conservar la 
libertad en el trabajo—, por medio de la redistribución de esa libertad al interior de 
la práctica médica. En una estrategia de “conservar lo esencial” que convirtió la auto-
nomía profesional más abarcativa en autonomía solo técnica, al interior de la téc-
nica-tecnológica, ese proyecto es como una “transformación para la preservación” 
del ejercicio autónomo, al mismo tiempo que construye otra manera de practicar la 
medicina: la intervención especializada y equipada de la actualidad. 

En consonancia con todas estas consideraciones, el modo de abordar la estruc-
turación de la práctica médica y su determinación social se sustenta en la noción de 
re-producción, acuñada por Lefebvre (1973) y que toma lo social más por la dinámica de 
las relaciones que por la coherencia de su estructuración. En tanto noción procesual, 
re-producción significa que “lo repetitivo genera diferencias” y converge, por lo tanto, 
con la perspectiva aquí adoptada con relación a la noción de “proyecto” como la natu-
raleza creadora de la práctica humana en sociedad lo que, a su vez, se vincula con la 
noción de “agente de prácticas” acuñada por Bourdieu, como fue mencionado.

Por medio de la noción de re-producción se aborda el trabajo médico como re-pro-
ductor, en el plano de su proceso interno, de la organización general de la estructura 
de producción y distribución de servicios, lo que implica determinadas relaciones 
con el complejo médico-industrial, con el Estado y con las empresas médicas. Esa 
“interiorización” en la medicina de cuestiones económico-sociales permitió recons-
truir las relaciones entre el saber en medicina y su intervención, y las estructuras de 
cuidados y las condiciones materiales en las que se realiza la técnica, o sea, se estudió 
cómo la práctica médica fue una parte creativamente participante de la organización 
social de los servicios.

Así, ese modo de formular las categorías totalidad y estructura permite relati-
vizar, sin anular, las cuestiones sociales, usualmente referidas como determinantes 
sociales de la medicina. Esa construcción valora la investigación del lado interno de la 
medicina —su aspecto técnico— y da a conocer la contribución de la práctica médica 
al modo de vida vigente. Por otro lado, se puede relativizar también la dimensión de 
los sujetos, confiriéndoles una base material y objetiva de constitución, de manera 
de que ni el conocimiento científico, ni la experiencia clínica sean formulaciones 
o creaciones de libertad absoluta de los individuos. Al no ser solo producto de una 
razón autónoma o de la voluntad e imaginación inmanentes de los sujetos, conocer 
sus proyectos revela, en los médicos, la condición de sujetos históricos. 

Aplicado al estudio de la práctica médica, ese conjunto de formulaciones llevó a 
la constatación de que toda situación, como parte de una situación más general, se 
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realiza bajo la forma de una cristalización en tensión: se estructura, pero en una vida 
transitoria; se polariza con esa totalidad, pero siempre de forma inestable, por sus 
propias peculiaridades. Eso permitió trabajar la articulación entre la medicina y la 
sociedad como relaciones bidireccionales. Esa duplicidad es el centro de tensiones, 
configurando situaciones de conflicto.

Se puede ilustrar con casos en los que los médicos se enfrentan con oposiciones 
entre las concepciones idealizadas de la práctica y de cómo producir servicios, que 
van en una dirección mientras que, la situación profesional concreta y las posibili-
dades que se presentan allí, van en otra; o entre la realidad material y objetiva de los 
trabajos de cada uno, que diferencia a los médicos entre sí, y la identidad profesional 
común buscada como categoría: la corporación médica. 

A lo largo del estudio fueron quedando en claro dos macroconjuntos de tensiones, 
producto de la relación medicina-sociedad: uno, relativo a la extensión de cobertura 
de los servicios asistenciales y, otro, al modo técnico de producir servicios asistenciales. 

El primero de ellos se refiere a la estructuración del trabajo médico como pro-
ducción social —producción y distribución de servicios en la sociedad— y la pro-
ducción general de bienes y otros servicios. Se trata de la contradicción entre el trabajo 
médico producido paradigmáticamente como consulta individual y su expansión 
como mercancía a ser consumida a gran escala. Así, la extensión de la cobertura asis-
tencial para poblaciones —conquista moderna de los derechos sociales y proyectada 
para la producción social en general— no deja de masificar esa producción particular 
que son los cuidados médicos. Pero la forma masificada de consumo crea tensiones de 
procedimiento técnico y de valor, pues descalifica el cuidado y la atención, y rutiniza 
la aprehensión de los casos. Por lo tanto, la producción de servicios a gran escala y el 
trabajo eficaz y de calidad crean relaciones tensas. Al ser esta una tensión estructural, en 
el sentido de cristalizaciones en tensión por oposiciones o contradicciones en los propios 
términos de la estructuración, en la clásica dialéctica de situaciones polares relacio-
nadas, obviamente que esa tensión no puede ser superada o trabajada solo por una de 
las polaridades, tal como cuando se pretenden resolver problemas de la extensión de 
la cobertura asistencial solo con una mayor calidad técnica de la práctica y su eficacia. 

Y lo mismo se dirá de las situaciones en las que las especificidades de la división 
del trabajo en servicios parciales (especialización) entran en choque con formas 
empresariales e institucionales de producir esos servicios, que repercuten en el 
médico y en el paciente. Se trata de la producción segmentada de actos médicos y la 
necesaria recomposición de un todo asistencial, no siempre garantizado en la forma 
de producción empresarial y de escala.

Es fácil percibir esas situaciones también en la esfera de los obstáculos al consumo 
individual de servicios, y no solo como producción de escala. A veces, el freno al 
consumo no se refiere a la gama de servicios especializados, sino a los servicios 
médicos básicos. Al confrontar la ampliación esperada del consumo con las pecu-
liaridades tecnológicas de la intervención médica y sus costos elevados —que pro-
mueven de hecho una elitización del consumo—, se encuentran problemas no solo 
de expansión de la cobertura poblacional, sino del consumo de cada uno frente a los 
diversos servicios médicos posibles o necesarios. 
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Por todo eso, en la medicina, la producción de servicios estrictamente de y para 
el mercado es una cuestión mucho más complicada que la producción y el consumo 
de otras mercancías en la sociedad. Y, en cuanto a las relaciones consubstanciales con 
la sociedad, su contribución específica puede verse, por ejemplo, desde el punto de 
vista histórico, al valorar como buena práctica o buena calidad de servicio la pequeña 
producción consolidada en la consulta médica, frente a la producción de escala, lo 
que transformó a esta última en un gran problema. Problema, sin embargo, ya no 
solo de la medicina sino que se conformó en una cuestión social significativa. Desde 
este punto de vista, lo que es también un problema médico, pasa a ser considerado 
por los médicos como un problema externo a sus prácticas, un problema que no 
sería de la profesión médica.

El otro conjunto de tensiones está al interior de la práctica técnica. Puede ser 
visto como la traducción tecnológica —y por eso situado en el ámbito más técnico 
de la acción— de las cuestiones anteriormente abordadas. Se trata del hecho de que 
el modo en que se construyó históricamente la intervención clínica —de cualquier 
rama de la medicina— propone una combinación tal entre los elementos del proceso 
de trabajo —el médico (el agente), el saber, los instrumentos materiales y el enfermo 
(el objeto)—, que logra el éxito a través de la relación interindividual, como de hecho 
ocurre y está tan bien representada por la consulta clínica. La privacidad y la indi-
vidualidad de ese momento de producción entran en conflicto con los modos más 
colectivos y empresariales de organizar la producción como los seguros de salud o 
los planes colectivos de atención médica. 

La cuestión aquí no se centra tanto en identificar esa tensión desde el punto de 
vista de la organización de la producción de servicios y su distribución en la sociedad 
sino desde la perspectiva de la producción del trabajo. Se trata, en verdad, de las 
razones que generan la parte más visible del conflicto: por qué y cómo persiste la 
consulta clínica como forma de producción —hasta hoy adecuada y relevante— en la 
prestación de servicios médicos. Y esa forma de medicina, más cercana a lo artesanal, 
se produce incluso en los servicios altamente especializados, lo que difiere mucho de 
la modalidad más general de producción de bienes, en la que la pequeña producción 
individual directa al mercado casi no ocurre. ¿O será que, ante la tensión generada 
por ciertas rutinas y mecánicas introducidas por la propia tecnología clínica más 
actual, la consulta clínica tenderá a desaparecer?

Como ya fue mencionado, las raíces de esa configuración individualizada de 
producir cuidados y de ofrecer servicios a la sociedad son históricas. Pero, al mismo 
tiempo, se corresponden con la polarización general de la medicina a partir de la 
reconstrucción del mundo del trabajo, que culminó con la sociedad del trabajo del 
siglo XIX. La especialización a la que se asiste en el siglo XX —en todos los trabajos— 
es la división de trabajo posterior y que se vincula a una previa estandarización de 
procedimientos manuales y técnicos y la unificación de trabajos similares; proceso 
que, a lo largo de los siglos XVIII y XIX, transforma la producción artesanal en la gran 
industria (revolución industrial) y esta, en producción a gran escala (Braverman, 1981). 

En la medicina, los elementos ilustrativos de todos estos aspectos, entre tantos 
otros, son: el cuerpo, que pasa a ser el objeto universal de la intervención médica; la 
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rápida reparación del cuerpo enfermo (damnificado), en respuesta al nuevo signi-
ficado instrumental de ese cuerpo económico o cuerpo-fuerza de trabajo; la estan-
darización de la clínica, de sus pasos metódicos para el diagnóstico y el tratamiento, 
tanto en la clínica médica como quirúrgica; las ciencias biomédicas, ciencias de las 
enfermedades, como único conocimiento que debe presidir la práctica; la valori-
zación de los procedimientos manuales y quirúrgicos, en la esfera diagnóstica y 
tratamiento para todas las actuaciones médicas; la estandarización y la industria-
lización de los remedios, transformándolos en medicamentos; el aprendizaje de la 
práctica a través de la escolarización universal y obligatoria de los practicantes; la 
unificación de las prácticas curadoras y la posterior división del trabajo como inhe-
rente al trabajo del médico y siempre bajo su tutela mayor, al punto de que Freidson 
(1970a) denomine genéricamente a todos los que participan del trabajo del médico 
como profesionales “paramédicos”.

En otros términos, como medicina moderna, la práctica tiende a organizarse 
progresivamente como trabajo especializado, estructurado en moldes empresa-
riales, y hasta cierto punto mecanizado y rutinizado por la propia fundamentación 
científico-tecnológica, características estructurales de los diversos trabajos técnicos 
de la modernidad. No obstante, la peculiaridad de la medicina puede ser vista en la 
modalidad del productor aislado e independiente, del consultorio particular, que 
le permite mantener, también desde el punto de vista de la estructuración de su 
técnica —no solo mercantil o institucional— el control sobre todos los aspectos de 
su producción individualizada, en analogía con la producción artesanal, es decir, el 
dominio sobre la ejecución (arte del oficio) y sobre el proyecto de su acción (organi-
zación y gerencia del acto productivo).

En ese proceso más general de los trabajos en sociedad, la particularidad de la 
medicina fue que se constituyó como trabajo reflexivo (Ribeiro, Schraiber, 1994; 
Ribeiro, 1995; Correia, 2012), o práctica técnica que se revistió de trabajo intelectual, 
por lo que no solo no se expropia al médico de su ciencia ni de su arte-técnica sino 
que, por el contrario, de forma monopolizada y autorregulada (Freidson, 1970a, 
1970b), este aboga para sí esa apropiación, incluso siendo productor técnico directo 
del trabajo. Y si no cabe duda en cuanto a la polaridad del trabajo representado por 
la medicina frente a los demás trabajos técnicos, es debido a que contribuye con el 
desarrollo contemporáneo del trabajo ultratecnológico, más que el propio trabajo 
científico, por su característica de intervención productiva en la sociedad a partir de 
tecnologías complejas.

En esa particularización de la medicina es bastante visible la fuerte presencia 
del saber y de su condición de ser complejo. Complejidad que se construye por las 
exigencias sociohistóricas de una técnica cada vez más potente y eficaz en su transfor-
mación de la naturaleza. Esas son las exigencias impuestas al trabajo médico, al parti-
cipar de la sociedad moderna que, como un todo, conforma ciertas pautas de necesi-
dades sociales. Interiorizadas como objetivos que ese trabajo debe alcanzar, pasan a ser 
también las contribuciones de ese trabajo a la continua reproducción de la sociedad.

Al reafirmar ese papel destacado del saber —que aquí será considerado bajo 
la forma de tecnología (tecnología inmaterial)— y analizar empíricamente las 
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características del proceso de trabajo, se produce un cierto desvío de un referencial 
puramente estructural en la conexión entre el médico y su trabajo, inherente a la 
adopción de ese saber. En esa aproximación se pueden observar las dos califica-
ciones cuya simultaneidad caracterizan el trabajo del médico: el ejercicio material 
de un acto técnico difícil y el ejercicio reflexivo de un juicio complejo. Tales califica-
ciones serán las que sustentarán la siempre arriesgada decisión médica, en virtud de 
su inherente incertidumbre. 

Para evidenciar y especificar esas calificaciones, se parte del análisis de los con-
flictos y de las tensiones de la práctica médica contemporánea y, en la medida en 
que se los analice por su significado y por el modo en que son vistos por los propios 
médicos, se trabaja, hasta cierto punto, la cultura profesional. Aquí se muestran y 
estudian estos conflictos y esas tensiones, contribuyendo a que sean reconocidos 
como tales y calificados como sustratos de la dificultad y de la complejidad de la 
acción médica. Como se verá en el análisis de los datos empíricos, también los 
médicos los reconocen como sus desafíos y dilemas.
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Capítulo 2

La profesión médica: ayer y hoy

A partir de una breve recuperación histórica del panorama general de la profesión y 
de la práctica de los médicos en Brasil, se señalan aquí las condiciones del ejercicio 
profesional en San Pablo. Se caracterizan los principales puntos de inflexión en las 
transformaciones de la organización social de la producción asistencial, del mercado 
y de la práctica profesional con el objetivo de mostrar las repercusiones, en el campo 
médico, del desplazamiento de la base económica del país a San Pablo, a partir de 
1920. El análisis del mercado de trabajo explicita los diversos contextos de la práctica 
profesional del médico, cuyo perfil general se presenta tanto para San Pablo como 
para el país. De este modo, se buscó situar a todos los médicos que se entrevistaron, 
para permitir una comprensión histórica de sus trayectorias individuales en la vida 
profesional. En los capítulos siguientes, el análisis de los contrastes entre esas tra-
yectorias individuales a partir de sus relatos y testimonios personales, completa la 
historia de la profesión: la medicina de ayer y de hoy.

La profesión médica y los servicios de salud en Brasil

Las transformaciones de la organización del trabajo médico, que ocurren al interior 
de una sociedad concreta, adquieren connotaciones particulares, pero los procesos 
por los cuales se afirman son, como característica general, procesos de diferen-
ciación y expansión de los servicios.

De un modo resumido, desde el punto de vista de la organización de los ser-
vicios, se puede considerar que, por un lado, el contenido técnico del trabajo indi-
vidual se diferencia y se multiplica en las especialidades médicas y, por otro lado, 
se transforma la base del trabajo: de principio estructurador que se sustenta en 
el ejercicio aislado de consultorio, a unidades de servicio fundadas en el trabajo 
hospitalario o en clínicas ambulatorias, cuya conformación típica es el trabajo 
colectivo que, al depender de la organización empresarial de las instituciones, la 
composición cualitativa y cuantitativa de este trabajo, se diferencia y tiene diversos 
patrones. 

Esa progresiva transformación de los servicios introduce problemas referentes 
a los costos de la producción de la atención médica, a los que se podrían agregar: 
cuestiones relativas al grado de especialización de la atención prestada; a la efi-
cacia de cada acto médico individualizado; a la capacidad de todo el sistema de 



El médico y la medicina22

responder de forma similar a la demanda de consumo; y también a las formas y a 
la velocidad de las transformaciones al interior de esa nueva estructuración.

En la articulación de la producción de servicios médicos con los demás sectores 
productivos de la sociedad, ese proceso representa una significativa alteración de la 
libertad de los médicos para establecer sus propios patrones de trabajo: se verifica una 
inmediata vinculación del modelo organizativo a las políticas públicas y, al mismo 
tiempo, se estrechan las articulaciones de la producción de los servicios médicos con 
los ramos industriales productores de tecnología material —la industria de equipa-
mientos e instrumentos y la industria de medicamentos son ejemplos clásicos—, y las 
políticas industriales de obsolescencia programada de los productos pasan también a 
interferir en el proceso. Todo esto sin hablar de la presencia ya más específica de los 
bancos y otras instituciones financieras, como intermediarios de los seguros de salud 
(Donnangelo, 1975; Possas, 1981; Cordeiro, 1984; Oliveira & Teixeira, 1986). 

Para la población, a su vez, todo el proceso se traduce en una tendencia a la uni-
versalización de la cobertura para el consumo de servicios, que responde al derecho 
a la salud y, al mismo tiempo, a las necesidades económicas de mantenimiento/recu-
peración de la fuerza de trabajo. A medida que se extienden los servicios, los diversos 
tipos de instituciones apuntan a distintos segmentos sociales de la población, no solo 
en función de la distribución desigual de los ingresos, sino también como producto 
de la conformación de un intrincado conjunto institucional de empresas médicas. 
Ese conjunto se compone de múltiples escenarios asistenciales, cada una de ellos con 
una definición distinta de cliente y del carácter empresarial en la organización del 
trabajo. Participan de ese conjunto, tanto seguros de salud y empresas privadas, que 
constituyen modalidades de organización más típicamente capitalista, como coope-
rativas médicas y hospitales de carácter filantrópico. Todo ese conjunto institucional 
del sector privado mantiene relaciones con el conjunto estatal de instituciones pro-
ductoras de servicios de salud.

Finalmente, para el médico, el impacto de las transformaciones, en términos 
generales, está en aquellas formas de organización de los servicios que se presentan 
como alternativas más adecuadas para la propia incorporación de las nuevas tec-
nologías que demanda la categoría profesional que, como consecuencia, verá des-
aparecer su monopolio en la definición de los servicios. En el caso del productor 
individual, aún cuando siga produciendo su trabajo a través de una práctica de con-
sultorio, el efecto más significativo está en la pérdida de su control sobre los ele-
mentos constitutivos de esa producción: sus instrumentos, los clientes y el valor de 
la remuneración de su trabajo.

Todo ese proceso que atraviesa al trabajo médico, está constituido además por 
el fraccionamiento en prácticas político-administrativas de gerencia, supervisión y 
control de servicios, y prácticas directamente vinculadas a la actividad de prestación 
del cuidado. Estas últimas, redistribuidas en los trabajos más o menos especiali-
zados, serán revestidas de procesos de valorización/desvalorización social, en los 
cuales se instalan diferenciaciones de carácter más o menos rutinario del trabajo, 
intensificación mayor o menor de su jornada y desigualdad en las formas y en el 
valor de su remuneración.
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Se establecen así diferencias significativas en los ingresos y en la valoración pro-
fesional entre los médicos. También el vínculo y la permanencia de cada médico 
individual, con relación a una misma situación de trabajo y a un mismo público, se 
transforman en patrones diversos. En consecuencia, se altera la cantidad y la gama 
de situaciones de trabajo que enfrenta cada médico en forma individual.

Será, pues, hasta cierto punto un hecho esperado e históricamente inevitable 
que, a partir de tamaña diversidad de situaciones de trabajo, se produzca una pro-
funda diferenciación de las propuestas acerca de las formas de conservación del ideal 
común de la profesión, que hacen que se establezcan, entre los médicos, corrientes 
de pensamiento con estrategias políticas diferentes e, incluso, opuestas entre sí.

Todos estos aspectos serán objeto de reflexión más detallada, sin embargo, como 
proceso general es importante destacar el hecho de que, en Brasil, el surgimiento 
de la profesión médica en su formato moderno de medicina liberal se da entre 
1890 y 1920, seguida de una fase en la que ese proyecto tecnológico y asistencial 
convive con una transición, entre los años 1930 y 1960, hacia una medicina tecno-
lógica. Dentro de ese período, a partir de 1945, surgen importantes alteraciones en 
la producción social de los servicios que acelerarán los procesos de superación de la 
medicina liberal, lo que ocurrirá, en definitiva, entre las décadas de 1960 a 1980, con 
el nacimiento de la medicina tecnológica, que se consolidará a partir de 1980. Esa 
periodización es particular de Brasil, en virtud de las especificidades de su consti-
tución como nación independiente y sociedad moderna.

La medicina liberal es la primera modalidad de conformación de la profesión 
como práctica de la modernidad (Freidson, 1970a; Foucault, 1977, 1984; Starr, 1982) 
y madura a lo largo del siglo XIX, aunque haya raíces de su estructura en países 
europeos a fines del siglo XVIII, como afirma Foucault (1997) al abordar el naci-
miento de la clínica moderna. En Brasil, todo ese proceso se inicia más tardíamente. 

Los indicios de esa particular configuración brasileña son, en primero lugar, 
sus procesos de industrialización y urbanización con un frágil mercado interno de 
consumo de bienes y servicios hasta fines del siglo XIX, condición indispensable 
para la forma liberal de comercializar servicios. La expansión cafetera y el brote 
industrial de los años 1920 fueron el impulso inicial en esa dirección, y que desarro-
llaron las ciudades como San Pablo y Río de Janeiro.

En segundo lugar, se verifica la imposibilidad de la compra directa de servicios 
por el número reducido de médicos en el país. La oferta de servicios era, por 
entonces, pequeña y estaba mal distribuida, por lo que la población se valía mucho 
más de prácticos en la arte de curar, que de médicos, agentes de la técnica docta 
(escolarizada). En este sentido, es ilustrativo el número de escuelas médicas: en 1808 
había dos, que pasaron a ser tres, en 1900 (Singer et al., 1988). 

En tercer lugar, a partir de la década de 1920, en virtud de las presiones por el 
consumo individual de bienes y servicios fruto, entre otros, de la industrialización 
y de la necesidad de sostener la mano de obra industrial, ganan terreno formas pre-
cursoras de una atención médica pública. La denominada medicina previsional es 
una modalidad institucional precursora de la seguridad social que, a partir de la 
década de 1940 se desarrolló como un seguro social público, por lo que el Estado pasa 
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a participar de la producción de los servicios1 (Donnangelo, 1975; Cohn, 1980; Braga 
y Paula, 1981; Oliveira y Teixeira, 1986). 

Ese ingreso del Estado propició estructuras asistenciales que entraron en conflicto 
con la medicina liberal, lo cual permite entender esas primeras formas de atención 
médica, a expensas del sector público, como las raíces de la superación del modelo 
liberal. Esa participación del Estado moderno para garantizar la atención médica indi-
vidual a la población, no es peculiar de Brasil. Lo que sí es específico de Brasil es la 
forma directa de producir y comprar servicios asumida por el Estado. Curiosamente, 
esa participación se inicia en el mismo momento en el que se dan las condiciones 
para que se constituya un mercado de trabajo privado del médico, inaugurando una 
práctica liberal ejercida, en buena medida, en convivencia con la producción asis-
tencial fomentada y regulada por el Estado. De este modo, el contexto histórico bajo 
el cual se realiza la intervención del Estado en la salud, provoca que, en el caso de la 
sociedad brasileña, esa participación ocurra desde los inicios de la industrialización 
capitalista del país, por lo que asume, como productor directo, prácticas de inter-
vención pertenecientes, en otros países, a las iniciativas de las clases sociales.

De un modo general, podemos identificar la intervención reguladora de los estados 
nacionales en la atención a la salud bajo dos dimensiones específicas de actuación. La 
primera de ellas corresponde a medidas de salud pública, dirigidas al colectivo social, 
a través de acciones de carácter básicamente epidemiológico. La segunda se preocupa 
de forma más directa de las presiones económicas y políticas por garantías de acceso 
a los servicios médicos, presiones, sobre todo, de un proletariado urbano ya formado 
y organizado en torno de la concepción del derecho a la salud. Las acciones que de 
allí derivan se refieren a la atención médica individual y se estructuran bajo un tipo de 
prestación de servicios, en la que el cuidado médico es parte de un conjunto asistencial 
mayor, con diversos beneficios monetarios y otros servicios de asistencia social.

El primer tipo de actuación se observa en Brasil con las políticas de saneamiento 
y de campañas sanitarias, cuando la salud aparece como cuestión social articulada al 
desarrollo agroexportador. La segunda modalidad, que es la que aquí se analiza, se 
inicia en los años 1920 con medidas vinculadas a las reglamentaciones legislativas de 
las ya mencionadas Cajas de Jubilaciones y Pensiones. Esto representó, sobre todo a 
partir de los años 1960 y 1970, una articulación tal entre el Estado y el capital privado, 
a partir de la cual el Estado es el que en gran medida provee la acumulación previa 
necesaria para la implementación de las empresas médicas, al transferir recursos 
acumulados a través de los “seguros sociales públicos”. El Estado, así, financia, bajo 
formas facilitadoras, el emprendimiento de capitalización de la producción de ser-
vicios de salud.

1Esta fue la primera forma de asistencia social pública en Brasil y que hoy se conoce como seguridad 
social. En la década de 1920, sus instituciones fueron las Cajas de Jubilaciones y Pensiones y, a partir de 
1933, los Institutos de Jubilaciones y Pensiones vinculados al Ministerio de Trabajo. En esa asistencia 
social se incluyó una atención médica, pero sin cobertura universal: solamente tenían derecho los 
trabajadores formalmente contratados, a los que les descontaban de su salario contribuciones específicas 
para esa asistencia, como si fuera un beneficio prepago. Por lo tanto, esta atención médica, en tanto 
forma de servicio, estaría más cercana a la noción de “seguro” (un seguro social público) que a la de 
“seguridad”. Esta última se estableció en Brasil recién en 1988, con el Sistema Único de Salud (SUS).
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Por otro lado, sin embargo, ese modelo de intervención, dadas las posibilidades 
peculiares de consumo social frente a la propia dinámica de distribución de ingresos, 
implica también una amplia dificultad del complejo empresarial de atención médica 
para librarse de la intervención constante del Estado. Se puede decir entonces que, 
en la sociedad brasileña, la medicina liberal, desde su inicio, convive con la captura 
de un gran segmento del potencial mercado consumidor de sus servicios por parte 
de la atención médica institucionalizada por el Estado, afectando, de ese modo, su 
plena realización.

Como ya se comentó brevemente, por las propias condiciones específicas de for-
mación del Estado brasileño, y su inserción tardía en el orden capitalista, el asenta-
miento de la profesión en bases modernas enfrentó problemas derivados del origen 
de país-colonia y de la industrialización en moldes de capitalismo dependiente (Oli-
veira, 1972 y 1977; Pereira, 1965; Fausto, 1972). Eso sin duda se agravó por la forma de 
acumulación de riqueza de sus elites y por su restringida distribución, dificultando 
la formación de un mercado consumidor capaz de viabilizar la producción, a escala 
social, de servicios médicos de base liberal. 

No obstante, se configuran efectivamente servicios médicos con clientes propios, 
captados por procesos informales, con lo cual cada médico establece las condiciones 
de tratamiento y de remuneración de su trabajo. Son situaciones en las que también 
cada médico es el detentor de los instrumentos necesarios para su ejercicio profe-
sional cotidiano, y el acceso a otros equipamientos se da como prolongación de su 
trabajo individual. De este modo, se implementa un patrón muy cercano al modelo 
liberal y hasta se consolida como ideal deseable. Por eso, se mantiene aquí la desig-
nación de “liberal” para ese proyecto tecnológico y asistencial encontrado a lo largo 
de la primera mitad del siglo XX, en Brasil. 

De los años 1890 a 1945: el corto período de la 
profesión liberal

Históricamente, la primera especificidad de la medicina brasileña está en haber 
encontrado bases de desarrollo cercanas al siglo XX (Nogueira, 1967; Santos-Filho, 
1977). Hasta ese momento el país convivió con una cantidad muy reducida de 
médicos, por lo que la población se valía del ejercicio de técnicas terapéuticas desa-
rrolladas a partir de “prácticos” locales, parteras populares o, como máximo, ciruja-
nos-barberos y boticarios, al menos con certeza hasta casi mediados del siglo XIX. 
Data de aquellos tiempos el reconocimiento social de la profesión en cuanto al pres-
tigio y el estatus al interior de la elite dominante, cuando los médicos pasan también 
a inscribirse entre los gobernantes y literatos locales.

Hasta fines del siglo XIX, había pocos médicos graduados en facultades de medicina 
que, en general, se encontraban fuera del país. Estos se repartían entre la práctica 
privada de consultorio y actividades hospitalarias en instituciones filantrópicas —en 
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las que se instaló la propia escuela médica— por las que podían recibir, o no, remu-
neración fija. Simultáneamente existía la atención a personas organizadas en socie-
dades de socorro mutuo —como sociedades barriales o sociedades étnicas de benefi-
cencia, en las que también los médicos podían recibir remuneración fija— y, además, 
existían los empleos públicos, las cámaras municipales, o los empleos en regiones 
rurales, contratados por hacendados locales, como médicos de la estancia.

Por lo tanto, existía una distancia muy grande a lo largo del siglo XIX entre el 
reconocimiento de la necesidad del médico, como una profesión a ser ejercida en 
la sociedad, y las condiciones reales de convertir esa necesidad, en forma directa e 
inmediata, en beneficios para los propios médicos. Recién en las primeras décadas 
del siglo XX, con la expansión de la producción cafetera y la industrialización inicial 
del país, se produce el desarrollo de los núcleos urbanos, principalmente Río de 
Janeiro y San Pablo, lo que da su primer impulso a la profesión: en 1920, la población 
urbana cuentapropista o que recibía salarios sin ser obreros, que alcanzaba a 
pequeños empresarios, comerciantes, empleados públicos, empleados de comercio 
y profesionales liberales —que conformaban junto a las elites el consumo individua-
lizado de los servicios en la modalidad liberal— constituía una parte ponderable de 
la población en aquellos centros. Y Río de Janeiro y San Pablo, en 1920, concentraban 
ya el 54% de la población de las capitales en el país (Fausto, 1972).

Estas menciones se proponen caracterizar la constitución de un mercado consu-
midor potencial con relación al número de escuelas médicas que, entre 1900 y 1930, 
se triplica y llegan a 13 en la década de 1940 y permanece así en la década siguiente 
(Singer et al., 1988). 

La atención médica hasta 1920 estuvo anclada en la medicina liberal,  
en la medicina filantrópica y en las eventuales formas de sociedad de socorro  
mutuo (medicina mutualista). Específicamente para los obreros, algunas de estas 
últimas se establecieron y organizaron principalmente a través de las asociaciones 
barriales. A veces, las empresas creaban formas propias de servicios, pero que eran 
de carácter limitado en número y tipo de atención prestada: una atención inmediata 
y solamente destinada al trabajador, y no se extendía a su familia, en la mayoría de 
los casos. La presencia directa del Estado, en ese momento, solo ocurría en el ámbito 
interno de la atención a los militares y a los servidores públicos. Todo el conjunto, 
por lo tanto, reforzaba la forma liberal de producción de servicios.

El surgimiento de las Cajas de Jubilaciones y Pensiones, en 1923, se inserta en ese 
panorama, introduciendo, sin embargo, nuevas y fundamentales especificaciones. A 
partir de allí se hizo obligatoria la presencia en las empresas de servicios de atención 
social al trabajador urbano, entre los cuales se incluían los servicios médicos para el 
trabajador y para sus familiares. Pero, al mismo tiempo, estos servicios, localizados 
en el ámbito individual de las empresas, dependen de las negociaciones directas 
entre sus financiadores (patrones y empleados), pues hasta ese momento el Estado 
se mantenía solo como regulador de esa atención.

A partir de la atención médica de las Cajas de Jubilaciones y Pensiones, se inscri-
bieron nuevos aspectos en la medicina, y aunque en su conjunto no constituyeran 
una contraposición a la medicina liberal, representaban formas precursoras de las 
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posibilidades de apertura de un mercado de trabajo asalariado para los médicos en 
el sector privado y en el público. Y fue este último, el sector público, el que inició 
ese movimiento.

Es significativo el hecho de que, a lo largo de la década 1930, tan solo una década 
después de la creación de las mencionadas Cajas, el Estado brasileño inició una 
ampliación de su intervención en la atención médica como productor directo. Crea 
los Institutos de Jubilaciones y Pensiones (IAP)2: el primero, en 1933, fue destinado 
a los obreros marítimos, trabajadores portuarios de fuerte organización sindical; en 
1934, fue destinado a los comerciantes y trabajadores bancarios; en 1936 —e instalado 
en 1938— para los industriales; y en 1938 para los trabajadores de transportes y cargas. 

Inicialmente, esa presencia de la atención médica era cualitativa y cuantitativa-
mente variable entre los institutos. Sin embargo, se intensificó luego de 1945 con 
el brote industrial del período, y el ejercicio de las profesiones produjo una amplia 
expansión de las condiciones sociales necesarias para su consolidación. 

Por otro lado, estos cambios se inscribían, en términos nacionales, de un modo 
bastante diferente en los mercados regionales de trabajo del país, producto del 
propio modelo de desarrollo social y económico adoptado por entonces. La práctica 
de la medicina liberal sufría los impactos de esas alteraciones, sobre todo, en San 
Pablo, de forma más precoz e intensa, pues el período posterior a 1930 significó la 
afirmación de San Pablo como polo concentrador de la industrialización y la urba-
nización del país (Sposati, 1985; Prado-Junior, 1983; Caldeira, 1984).

El período histórico de la década de 1930 representa una ruptura del  
modelo de la economía agroexportadora en dirección a la acelerada industrialización,  
cuyo efecto urbanizador consiste en la introducción de cambios radicales en el perfil  
general de los núcleos urbanos; cambios que se dan como producto de la propia 
disposición geográfica de las industrias. Comienza a producirse un amplio redimen-
sionamiento del contingente de población urbana vinculado a la implementación 
de los parques industriales, y se transforma la composición de los segmentos de tra-
bajadores. El momento representa la expansión de la producción industrial que, en 
1935, es un 90% mayor que en 1925 y que crece el 683% entre 1930 a 1961. También 
representa un sustancial aumento de los ingresos nacionales, pero la distribución 
de ese crecimiento y sus propias tasas internas de industrialización son extrema-
damente desiguales (Pereira, 1983; Oliveira, 1977). El impacto de la desigualdad se 
hace sentir en el aumento poblacional y en las tasas de urbanización, pues mientras 
la población brasileña crece un 1,5% al año, entre 1920 y 1940, la ciudad de San Pablo 
presenta tasas del 4,4% anual, en el mismo período (Prado-Junior, 1983). Lo que se 
verifica es el crecimiento y la diversificación del trabajo industrial y de servicios, 
con la ampliación y diferenciación de los espacios y formas de ocupación de las 
ciudades, localizándose, en la región sudeste del país, los mayores impactos por la 
progresiva alteración de lo urbano y por la creciente retención de la rentabilidad.

Por otro lado, si bien se implementa la economía de mercado, su crecimiento 
no es continuo ni siquiera en sus polos mayores. En San Pablo, es significativo el 

2Por la sigla en portugués de Institutos de Aposentadorias e Pensões.
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hecho de que, aunque el estado detentaba una alta tasa de acumulación de capital 
de las industrias de la región, los salarios y los crecientes costos de los alquileres y 
de las viviendas producen en la ciudad, a partir de 1940, procesos de periferización 
progresiva de la población de trabajadores industriales (Caldeira, 1984). Pero esto 
no invalida cierto crecimiento absoluto y relativo de los segmentos de población 
insertos en las camadas medias de ingresos.

Con este sentido fue que se afirmó anteriormente la configuración de una orga-
nización social de la atención médica en moldes liberales. Sin embargo, dado que 
estuvo condicionada desde su nacimiento por las particularidades del desarrollo 
social y económico del país, esa “cristalización” del proyecto liberal fue breve, de 
corta duración histórica. Rápidamente pasaron a convivir con ella formas contra-
puestas. Y no se trataba de la “filantropía”, cuya convivencia con el trabajo aislado 
del consultorio privado no alteraba las bases del proyecto y, en realidad, componían 
en conjunto el modelo de la medicina liberal del siglo XIX: el modelo clásico, puro. 
Tampoco, se trataba de personas organizadas en asociaciones de socorro mutuo, 
ni de la primera forma de asistencia médica a través de las Cajas de Jubilaciones y 
Pensiones. Todas esas situaciones constituían una “medicina para los pobres”, des-
tinada a segmentos sociales evidentemente excluidos del mercado y de la compra de 
los servicios privados que, en consecuencia, convivían con una “medicina privada y 
liberal para los ricos”, fortaleciendo sus bases. No obstante, por el segmento pobla-
cional al que se dirigía y por el sentido de la presencia reguladora del Estado, la 
atención de las Cajas fue la antesala de aquel trabajo asalariado que, a partir de 1945, 
afectaría de hecho la hegemonía de la medicina liberal. 

De los años 1945 a los años 1980: la profesión de los 
empleados y de los especialistas

El desarrollo social del capitalismo en sociedades económicamente dependientes, 
como la brasileña, se ha caracterizado por acentuar las heterogeneidades de todo 
tipo. De esa forma, es real que en Brasil se dio una conformación de lo urbano y de 
su modo de vida en moldes capitalistas, con el correspondiente establecimiento de 
patrones de producción y consumo de bienes y servicios para el mercado interno. 
Pero también es real que ese desarrollo asume peculiaridades en las que el resultado 
obtenido en el caso brasileño dista mucho de las “posibilidades” de distribución de 
esos bienes y servicios para un consumo más amplio en el conjunto de la población, 
tal como se verifica en las formaciones sociales pertenecientes al polo dominante de 
la economía capitalista internacional.

La caracterización del “desarrollo desigual y combinado”, con la instalación de 
desigualdades articuladas en una misma totalidad, produjo lo que ya se reconoce típi-
camente como perfil nacional: la disparidad de las situaciones económico-sociales de 
lo urbano y de lo rural y la disparidad entre las diversas situaciones regionales del país; 
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la metropolización solo de algunos centros urbanos; la diferenciación intraurbana 
polarizada en áreas centrales y periféricas, con un perverso contraste en las situa-
ciones de vida social; el crecimiento de la población económica con la concentración 
brutal de las ganancias; y si se comparan los diversos sectores de la economía, la 
convivencia de tipos polares de organización de la producción (del empresarial-ca-
pitalista al “artesanal”). De ese modo, y no por otra razón, el mismo polo urbano 
que más produce posibilidades de constituir un mercado interno ampliado también 
engendra, en un mismo proceso, restricciones para la ampliación del consumo, 
incluso al interior de los grandes centros urbanos, como ya fue mencionado.

En el período entre 1945 y 1980 se observa un segundo gran crecimiento de 
escuelas médicas en el país. Entre 1960 y 1969 surgen 37 nuevas escuelas, que llegan 
a 76 escuelas en 1979, y 80 en 1990 (Singer et al., 1988; Machado, 1996a). Sin embargo, 
tanto las escuelas como los médicos formados se concentran en los principales polos 
urbanos, en los que se observa una distribución interna también heterogénea, que 
evita las áreas más pobres, y una “periferización” similar de la creciente población 
de trabajadores de bajos ingresos. Así, los trabajadores presionan sobre las formas 
productoras de atención ofrecidas por el sector público. 

Por otro lado, pero de forma articulada, a partir de 1945, el costo de la atención 
médica inicia un rápido y progresivo aumento, reforzando la cobertura asistencial de 
las formas alternativas a la modalidad liberal de producción de servicios. Alternativas 
que también representan la expansión del mercado de trabajo para el nuevo y cre-
ciente contingente de médicos. La respuesta a la cuestión social de la atención médica 
para los trabajadores vendrá del sector público, bajo la modalidad de un seguro social 
en el que el Estado toma para sí el control general de la producción. Primero, expande 
la cobertura a la población de trabajadores urbanos a través de los mencionados IAP 
y, al optar por la compra de servicios a terceros, el Estado se transforma en el único 
comprador de dimensiones considerables en el mercado. En segundo lugar, dadas 
las relaciones entre el Estado y la sociedad civil en el período 1945-1960 con el pacto 
populista, esa atención médica del sector público amplía su red propia de servicios, 
aunque lo hizo de modo más intenso en la esfera restringida de la consulta ambula-
toria, y mantuvo la atención hospitalaria como compra de servicios al sector privado.

Si a esas nuevas especificidades en la organización de los servicios se sumaran 
otras provenientes de las nuevas necesidades internas de su producción como, por 
ejemplo, la transformación de la base hospitalaria disociada del antiguo consultorio 
y de la producción individualizada de los servicios complementarios de diagnóstico 
y tratamiento, no será difícil percibir que la respuesta encontrada para la cuestión 
asistencial por la política social posterior a 1945, al mismo tiempo que tendió a la 
progresiva expansión de la atención a través del sistema previsional, sostuvo la 
ampliación de la producción privada de servicios, como también permitió que el 
proceso sobrevalore la atención hospitalaria y los servicios especializados.

Sin embargo, es necesario observar que tales respuestas no se dieron en un proceso 
progresivo y lineal. La propia cuestión de la atención médica y su ampliación al 
interior del conjunto de los beneficios previsionales fue objeto de posiciones diver-
gentes en la política social, así como su efectiva incorporación por parte de los IAP se 
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dio bajo formas y en grados dispares. Basta recordar, en ese sentido, el hecho de que 
el Instituto de Jubilaciones y Pensiones de los Trabajadores de la Industria (IAPI)3 lo 
hizo recién a partir de la década de 1950. Aún así, la incorporación de asegurados es 
bastante significativa. Véase, en ese sentido que, como mecanismo de extensión de la 
cobertura y de regulación del mercado consumidor de los servicios médicos, los ase-
gurados bajo esta modalidad representaban, en 1964, el 22% de la población brasileña 
(Oliveira y Fleury, 1986). Es una presencia que, al expandirse el acceso a los servicios 
permite, sobre todo, la privatización de la atención hospitalaria: en el período 1950-
1960 la proporción de camas de propiedad particular frente a la de los hospitales 
públicos pasa del 53,9% al 62,1% (Donnangelo, 1975; Braga y Paula, 1981). Llegando 
a 1945, el hospital comenzó a asumir un lugar central en la prestación de los ser-
vicios de salud, lo que se consolida a fines de la década de 1950. Con el aumento del 
número de hospitales, las décadas de 1960 y 1970 asisten a la casi duplicación de la 
oferta de camas, sobre todo en el sector privado que, de contar con casi el 55% de las 
camas existentes, en 1945, pasó a detentar el 75%, en 1992 (Machado, 1996a).

 Es importante recordar que, en la medicina liberal, la práctica hospitalaria 
asumió la connotación de una atención complementaria a la del consultorio. La 
consulta es la forma de producir que caracteriza a la profesión (Donnangelo, 1975). 
En ese sentido, la disposición para producir servicios, en términos del control del 
tiempo del médico —como control de la productividad de un trabajador— es muy 
diferente a la producción social en general. Como productor de consultas, su tiempo 
y el ritmo de su producción son dictados por la demanda de los clientes, además de 
caracterizar el producto de su trabajo más como un “asesoramiento” que como un 
hacer sistemático, una “producción” de un trabajador. La acción del trabajo sobre 
su objeto de aprehensión y transformación, desencadenada por un trabajador con-
trolado por la empresa para alcanzar cierta productividad, no se corresponde exac-
tamente con el servicio de consultas, sino que está más cercano a las ocupaciones del 
médico en algunas situaciones de la práctica hospitalaria. En la consulta, el paciente 
necesariamente actúa en la producción. De allí la pertinencia de la denominación 
de Freidson (1970a) a la medicina como profesión consultante (consulting profession). 

Pero la medicina no se expandió como producción de servicios con una ten-
dencia a la universalización de la atención a la población bajo su forma liberal, que 
marca también la forma moderna de entender el consumo en la sociedad, es decir, 
como consumo masivo de bienes o de servicios. La medicina de masas es, ante todo, 
la medicina institucionalizada en su forma de prestar atención, y la política estatal de 
compra de servicios es lo que sostiene la forma privada de producir en la sociedad, 
al mismo tiempo que elimina al pequeño productor particular.

Por lo tanto, desde la perspectiva del mercado de trabajo médico, el Estado 
promueve un proceso de vaciamiento de la autonomía del productor aislado en 
la medicina liberal, al mismo tiempo que promueve y sustenta el carácter privado 
de la producción de servicios. En ese período, son relevantes las medidas de 
política social en el sentido de mostrar la tendencia posterior a 1966, en cuanto a la 

3Por las siglas en portugués de Instituto de Aposentadoria e Pensões dos Industriários.
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unificación de las instituciones en el Instituto Nacional de Previsión Social (INPS4), 
lo cual constituye una nueva base para otros cambios cualitativos de ese proceso, 
dado el alcance y el poder político que pasan a tener la uniformización y la centra-
lización de las decisiones y acciones a partir de 1964 bajo la dictadura cívico-militar 
en Brasil. 

Adicionalmente, las cambios también llevaron a una mayor utilización de medi-
camentos y la difusión de servicios volcados específicamente a diagnósticos o tra-
tamientos, lo que cambiaría la propia concepción de la práctica médica, redefinida 
a partir de las especialidades que, a su vez, reflejaban la tendencia estructural de la 
división técnica del trabajo.

El hospital se define como el integrador de las diversas especialidades médicas 
y, entre 1945 y 1970, era la modalidad de atención en salud que disponía de los 
equipos y de la infraestructura necesarios para tales servicios. En la década de 
1970, se expanden aquellos servicios exclusivamente de diagnóstico y tratamiento 
(los servicios “complementarios”), acompañando el boom del complejo industrial 
médico (Braga y Paula, 1981; Cordeiro, 1984). 

En la década de 1980, la atención ambulatoria crece a raíz del surgimiento de los 
servicios ambulatorios de las empresas médicas y de los servicios de urgencias, por 
lo que se produce una revalorización de la modalidad “consulta” en la producción 
de los servicios. Y ese incremento de las consultas ambulatorias se ve acompañado 
por un progresivo aumento de estos servicios, aunque bajo una nueva conexión con 
los servicios complementarios. 

Este es el movimiento del crecimiento de la individualización de la atención 
cada vez más especializada. Los servicios ambulatorios se especializan y se afirman 
como modalidad de atención previa y conexa a la atención hospitalaria, desde 
la base técnica del hospital, las prácticas no hospitalarias de la atención ambula-
toria vuelven a crecer, ahora, en sentido inverso a las conexiones existentes en la 
medicina liberal: no son más los hospitales la prolongación de las consultas, sino los 
servicios ambulatorios son los que crecen como “prolongaciones” del hospital. Se 
configura, así, un nuevo aspecto en el proyecto tecnológico y asistencial, el “hospi-
talocentrismo”, y esa es una alteración profunda. 

En un primer momento, tal como ocurrió en los años 1950 y 1960, los médicos 
del sector privado vieron en esos procesos y, sobre todo, en esa inyección de 
recursos del Estado para ampliar el número de empleados de los IAP, la posibilidad 
de mantener formas de autonomía en sus trabajos como, por ejemplo, el trabajo en 
el consultorio privado. De hecho en sus jornadas de trabajo, los médicos pasaron 
a combinar esas dos situaciones: la del consultorio propio y la del empleo en el 
sector público. Pero a medida que se fue ampliando la incorporación de tecnologías 
y la especialización, y que fue aumentando de forma considerable el número de 
médicos en el mercado de trabajo —como se mencionó a propósito del creciente 
número de escuelas médicas en el país— los recursos inyectados viabilizaron la 
implementación, el crecimiento y una cierta aceptación del trabajo asalariado. 

4Por la sigla en portugués de Instituto Nacional de Previdência Social (INPS) 
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Si bien surgió en el sector público, esta forma de contratación se extendió al 
propio sector privado. Por eso, si la asociación entre la forma filantrópica y la forma 
liberal de consultorio se generalizó hasta los años 1930 y 1940, lo que ocurrió en el 
período posterior fue la salarización de los médicos también por parte de las Santas 
Casas de Misericordia y por las sociedades mutualistas y de beneficencia, muchas de 
las cuales se constituyeron en empresas médicas del sector privado, en consonancia 
con el fortalecimiento de la privatización. 

Cabe observar el hecho de que, con el paso del tiempo, se extinguió la práctica 
de la atención caritativa en el país y la participación de la corporación médica en ese 
sentido. Pero es interesante mencionar que, al menos desde 1930 a 1960, aunque 
progresivamente hayan pasado a ser trabajadores asalariados también en las ins-
tituciones filantrópicas y en la medicina pública previsional, los médicos tardaron 
mucho en concebir como asalariada la relación laboral con esas instituciones. La 
tomaban como una forma de “medicina social” o “socializada”, cercana a la propia 
caridad por la cual prestaban servicios a personas pobres, incluso recibiendo un pago 
por la atención dada. Sea porque el pago era indirecto, porque se realizaba a través 
de las sociedades de beneficencia, porque no era abultado —ni los ingresos princi-
pales—, o simplemente porque sus pacientes eran personas pobres, la “medicina 
social” fue vista —no solo por los médicos, sino también por los propios pacientes— 
como una cierta continuidad de la caridad. 

Incluso en la década de 1990, con la creación e implementación del Sistema Único 
de Salud (SUS), esa percepción permanece vinculada a la atención prestada por el 
sector público. El reconocimiento del trabajo en el sector público de un modo equi-
valente al del sector privado, en el sentido de prestación de servicio remunerada que 
atiende los derechos de usuarios que la pagan de forma anticipada (con sus impuestos, 
en el caso del sector público) aún está poco presente entre los profesionales. 

Pero, en el caso brasileño, no se puede decir que el proceso de salarización por 
parte del sector público, en virtud de la extensión que luego asumió en el mercado 
de trabajo del médico, haya sido insignificante para la propia construcción de 
la porción liberal: esta, de hecho, se nutrió del sector público, haciendo que la 
medicina liberal brasileña, como ya se mencionó, sea menos plena y temporalmente 
más breve. Según Nogueira (1967), es significativo, por ejemplo, el contraste entre la 
situación de los médicos y la de los abogados. En 1950, en el ámbito nacional, tra-
bajaban exclusivamente en forma liberal el 75% de los abogados, y solo el 52% de los 
médicos, cifra que crecía al 59% en el estado de San Pablo. 

Adicionalmente, con la capitalización del sector privado, se produce un aumento 
extraordinario del trabajo asalariado, que resultó en una caída vertiginosa del por-
centaje de médicos liberales, que pasó al 8,4% en 1970, y al 5,6% en 1980, en el Gran San 
Pablo. Ante esta nueva realidad, la concepción del trabajador asalariado como una 
situación menor en el ejercicio de la profesión ya no es acertada y, como muestran 
las narraciones de los médicos entrevistados, la expresión “tener empleo” comienza 
a surgir como aspecto común y cotidiano de la profesión. De hecho, trabajar para 
otros, en forma asalariada, ya no representa una situación tan desfavorable, pues, a 
fines del siglo XX, y en consonancia con la medicina tecnológica, la escala de valor en 
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la jerarquía profesional está dada más por el grado de especialización del trabajo que 
por la forma de su comercialización. Así, se valora de forma diferente lo que se hace 
en una terapia intensiva, pública o privada, en comparación al trabajo de urgencias, 
público o privado, siendo todas situaciones de trabajo asalariado.

Sin embargo, aunque ya más aceptada, la condición de trabajador asalariado, 
por lo menos hasta mediados de la década de 1980, está lejos de simbolizar a la pro-
fesión. Esta aún está representada a través del trabajo en el consultorio, el cual si bien 
ya es un emprendimiento dependiente de organizaciones del tipo empresarial, por 
los vínculos con las empresas médicas, los seguros de salud, o incluso con los hospi-
tales privados, el consultorio sigue siendo visto como una práctica liberal. 

Así, aunque diversas redes e innumerables prolongaciones de entrada y salida 
conecten el trabajo del consultorio a una compleja malla del mercado de la oferta y 
el consumo de servicios de salud, el ideario de la profesión, acuñado en la medicina 
liberal, mantiene, entre los años 1960 y 1980, la asociación entre la práctica de con-
sultorio y la imagen de la autonomía del médico, transformándolo en el símbolo 
de verdaderos “territorios libres”. En ese sentido cabe recordar que Donnangelo 
(1975) establece una importante distinción conceptual entre las formas típicas y atí-
picas de autonomía, relacionadas con la práctica del consultorio particular, pero esa 
distinción no ha sido sistemáticamente aplicada en los diversos estudios sobre el 
mercado de trabajo. 

Otra cuestión a considerar está en el hecho de que, ante los costos crecientes 
de la atención médica, surge en el mercado un nuevo tipo de consumidor: aquel 
que se caracteriza como consumidor individual y directo de los servicios y pasa a 
tener un doble comportamiento. O sea, consume servicios ambulatorios (consultas) 
en los consultorios privados de médicos, considerados como más “autónomos” y, a 
la vez, servicios hospitalarios (internaciones) y exámenes complementarios o pro-
cedimientos terapéuticos ultraespecializados, con acceso garantizado a través de la 
atención médica pública o de empresas médicas privadas, bajo la orientación clínica 
de médicos asalariados, tal como lo expresan los relatos de los médicos entrevistados.

En ese movimiento, el nuevo consultorio surge, para los médicos, como posible 
reordenamiento de la autonomía. Se construyen ahora autonomías “relativas” en 
las que el médico individual detenta el control parcial de los medios de trabajo y/o 
de los clientes, e imprime una organización que estructura el trabajo con el fin de 
preservar una actuación lo más parecida posible a la forma liberal de producción de 
servicios y que busca retener elementos de la situación de trabajo tradicional. Esa 
“autonomía contemporánea”, que se establece a lo largo de la década de 1980 hasta 
fines de siglo, se da tanto en el consultorio privado, casi empresarial, como en las 
clínicas cooperativas, o incluso a través de la inserción de la consulta en el ámbito 
hospitalario, creando el consultorio del hospital, que de hecho constituye una alter-
nativa. Incluso, así transformadas, esas situaciones de autonomía de mayor o menor 
extensión y calidad siguen siendo situaciones de mayores ingresos y mayor prestigio 
profesional, de allí que persistan como ideal de trabajo.

Sin embargo, si esa configuración de la producción de los servicios puede 
asumir, como ocurre con los médicos que recién ingresan al mercado, el sentido de 



El médico y la medicina34

autonomía y de práctica de mayor valor, para los formados hace más tiempo y que 
se integraron al mercado bajo la antigua forma “liberal”, a través de la cual constru-
yeron su vida en la profesión, todos esos cambios expresan rupturas en un patrón de 
trabajo y atención ya constituido. Ellos reconocen el proyecto liberal como parte del 
pasado, cuyos valores les resultan muy difíciles de reencontrar.

Esa es, ciertamente, una gran diferencia en los ideales de buena práctica y buena 
atención que se encuentran en las narraciones de los médicos, cuando se contrastan 
los relatos de los médicos formados entre 1930 y 1960, con los de aquellos formados 
entre 1980 y 1985. No obstante, a lo largo de sus vidas de trabajo, incluso en los más 
jóvenes, esa “autonomía reorientada” genera cierto desconcierto, pues si tal reorien-
tación inicialmente parecía un buen camino para asegurar al menos la autonomía 
técnica, situada en el momento de la consulta y del juicio clínico del médico, ese 
momento fue progresivamente transformándose en objeto de nuevas tensiones. El 
nuevo paciente, que al principio revalorizó la consulta del médico particular bus-
cando su parecer especializado en cuanto al diagnóstico de su caso, al desdoblar 
el uso de los servicios en su proyecto de tratamiento, como ya fue mencionado, 
introduce otros desafíos asistenciales y de trabajo para el médico. Esa nueva forma 
de relación médico-paciente —episódica y focalizada en aspectos parciales de la 
práctica del médico— también representa, para este, un ejercicio profesional incom-
pleto, interrumpido.

Los años posteriores a 1980: el nuevo perfil de trabajo

Afirmar que el médico de fines del siglo XX enfrenta un ejercicio profesional inte-
rrumpido, en el que respeta la relación con los pacientes, es destacar un conflicto 
importante vinculado a la cuestión de la autonomía. Sin embargo, ante los nuevos 
contextos de la práctica y del mercado de trabajo de 1980 y 1990, es tan solo uno 
de los aspectos de la profesión. Aunque siga siendo la cuestión de época para los 
médicos contemporáneos, las rupturas en las interacciones interpersonales e inter-
subjetivas están ancladas en otras fragmentaciones del ejercicio profesional. 

En primer lugar, ocurre una gran expansión de servicios médicos, lo que indica 
el enorme éxito histórico de la medicalización de la sociedad no solo en cuanto a los 
padecimientos, sino al cuidado de la salud visto como prevención del padecimiento 
por medio de la atención médica individual. Desde el surgimiento de la noción de 
prevención, en la década de 1950, si bien se hizo un gran esfuerzo en términos de 
políticas de salud pública, el hecho es que las propias políticas públicas de atención a 
la salud estimularon fuertemente el consumo individualizado, tanto de los servicios 
como de los tratamientos. De ese modo, crecen los servicios de atención individual, 
aunque no siempre de forma equilibrada entre oferta y demanda. Tampoco hay un 
equilibrio entre la producción a cargo del sector público, entre el Sistema Único de 
Salud (SUS) o los convenios que la medicina previsional había establecido desde los 
años 1970 con el sector privado, y los denominados planes de medicina prepaga, 
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correspondientes a la prestación asistencial exclusiva del sector privado, por medio 
de empresas médicas y seguros de salud. Ese sector mostrará un gran crecimiento a 
lo largo de la década de 1990 y, al ser una posibilidad social de consumo de los sec-
tores más ricos de la sociedad, el aumento del consumo expresa una elitización en el 
acceso a la medicina tecnológica. Adicionalmente, aunque el mayor crecimiento de 
la oferta sea en la esfera de la atención ambulatoria, o sea, de las consultas en consul-
torios aislados y en clínicas ambulatorias, esa atención ya no representa más el núcleo 
resolutivo de los tratamientos sino una puerta de entrada a la atención hospitalaria y a 
los servicios complementarios de diagnóstico y tratamiento. También en esa relación 
entre la atención ambulatoria y la atención hospitalaria se producirán desequilibrios.

Según el Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE), en 1992, Brasil 
contaba con más de 50.000 establecimientos de salud registrados (Viacava y Bahia, 
1996), con un gran crecimiento en 1980. Entre puestos y centros de salud, clínicas 
ambulatorias, servicios complementarios y hospitales, la expansión produce el 
aumento de los servicios no hospitalarios y del sector público y, a fines del período 
1990-1992, se produce el proceso de municipalización de las acciones de salud. Con 
el incremento de estos diversos tipos de establecimientos públicos y privados, se 
verifica que el número de puestos de salud y el de clínicas ambulatorias se duplicó 
con relación a 1980, cuadruplicándose el número de centros de salud, como una de 
las modalidades ambulatorias del sector público. El conjunto produjo un número de 
consultas considerablemente mayor, indicando una tendencia marcada de ambula-
torización de los cuidados. 

Esa configuración de la estructura general de la atención resultó en un aumento 
del número de empleos. Para los médicos, en 1992, la oferta se duplicó con relación 
a 1980. Pero lo que más creció en el período fueron otras profesiones: psicólogos, 
bioquímicos, fisioterapeutas y terapeutas ocupacionales, entre otros. Si bien ese cre-
cimiento se dio a costa de la ambulatorización del trabajo, el total de empleos en hos-
pitales, excepto en los psiquiátricos, representó cerca del 65% del total de empleos del 
sector salud y el 62% del total de empleos disponibles para los médicos, en particular.

En 1992, aproximadamente el 30% del total de empleos para egresados de edu-
cación superior del sector salud en Brasil se concentraba en el estado de San Pablo, 
de los cuales el 71% eran ocupados por médicos, con una concentración aún mayor 
de los empleos —para los médicos y para los demás— en el municipio de San Pablo. 

De acuerdo con una investigación realizada en la región metropolitana de San 
Pablo, en los años 1980 y 1981 (Cohn y Donnangelo, 1982), la categoría profesional 
médica estaba compuesta por un número significativo de jóvenes, de los cuales el 
77% hombres y el 23% mujeres. 

La distribución según ingresos mensuales —considerados en forma aislada—
revelaba que el médico ya no era un profesional privilegiado entre los de formación 
liberal, pero tampoco traducía una situación extremadamente desfavorable: el 4% 
estaba en la franja de entre 4 y 17 salarios mínimos y el 4,8%, con más de 52. 

En cuanto al número de trabajos, el 25% de los médicos tenía solo un trabajo y 
los demás, dos o tres. La jornada laboral era intensa: el 62% de los médicos trabajaba 
más de 40 horas semanales.
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Como sector exclusivo de trabajo, el sector público absorbía solo el 13% de los 
profesionales; el 43% trabajaba solo en el sector privado y el 43%, en ambos. Los 
ingresos mensuales de los que trabajaban en el sector público eran menores de los 
del sector privado, y las mayores ganancias eran de los profesionales vinculados a 
ambos sectores.

La complejidad del mercado de trabajo empujaba al profesional a una diversifi-
cación de sus funciones, de allí que el 42% trabajara en áreas de actividad secundaria 
(especialidad secundaria), en las que predominaba la clínica sobre la cirugía. Solo en 
el 8,7% de los casos coincidían las especialidades principal y secundaria.

La diversificación del mercado de trabajo del médico puede ser evaluada incluso 
por la amplia y diversa gama de instituciones que lo componen, pero la actividad 
en el consultorio era constante. A esa diversidad, se asoció la complejidad creciente 
que asumió el trabajo médico, combinando vínculos con diferentes instituciones, 
de distintos tipos, bajo diversas condiciones y relaciones de trabajo. Solo el 38% de 
los entrevistados participaban en el mercado a través de una única forma (lo que 
no significa un único empleo: el médico podía ser solo asalariado, pero en distintos 
empleos), y el 61% conciliaba dos o más formas de participación. En cuanto al trabajo 
asalariado, el 22% de los profesionales era solo asalariado, mientras que el 76%, si bien 
era asalariado, solo el 5,6% trabajaba exclusivamente en consultorio. 

A diferencia de la década de 1970, cuando el 51% trabajaba de forma asalariada en 
el sector público, los datos de 1980 revelan solo el 8,8% asignado exclusivamente en 
ese sector, contra el 39%, exclusivamente en el privado. A partir de 1980, el tiempo 
de participación en el mercado es un elemento significativo para el acceso a formas 
de trabajo con mayor autonomía. El sector asalariado pasó a generalizarse entre las 
distintas franjas etarias y, por lo tanto, dejó de ser una puerta de entrada al mercado 
que, adicionalmente, tendía a representar ingresos inferiores. En cuanto a las formas 
de participación en el mercado de trabajo y de especialidad, de los exclusivamente 
asalariados, el 23% se concentraba en áreas clínicas, con predominio de las especiali-
dades más generales, y el 16%, en las áreas como salud pública, administración, etc., 
siendo bastante modesta su participación en las áreas quirúrgicas. 

Para 1980, el trabajo asalariado ya no era un hecho nuevo y el período estaba 
marcado por condiciones de trabajo cada vez más desfavorables para los profesio-
nales no asalariados, convirtiendo el trabajo asalariado en garantía de mayor esta-
bilidad en cuanto a los niveles de ingresos respecto de los años precedentes. Pero el 
mercado de trabajo, incluso con dificultades, se expande: el 61% de los nuevos puestos 
de trabajo corresponden a la década de 1970 y el 19% a la de 1980. Esa expansión 
ocurrió básicamente por la ampliación de puestos de trabajo con menos de 40 horas 
semanales. En la década de 1960, el sector público prevalecía sobre el privado. Este 
último se consolidó en la década siguiente, reafirmando esa tendencia en la década 
de 1980, cuando el 69% de las instituciones ya eran privadas. 

Pero la expansión del mercado de trabajo fue marcada por el aumento de opor-
tunidades en virtud del progresivo fraccionamiento que sufrió el trabajo médico. El 
médico conformó no solo diferentes formas de participación en el mercado, sino 
también distintas áreas de especialidad y trabajo bajo diversos tipos de interferencia 
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sobre su práctica. Así, una de las características más distintivas del trabajo médico 
en ese período fue la inestabilidad de los profesionales en el mercado de trabajo, la 
complejidad del ejercicio profesional y la versatilidad exigida. 

Una investigación de alcance nacional sobre el perfil del médico en la década 
de 1990 (Machado, 1996b, 1996c; Machado et al., 1996) revela la acentuación de las 
características señaladas en la década anterior: un gran contingente de jóvenes, la 
inserción en el mercado con más de una actividad laboral y la asociación tanto de 
vínculos laborales, como de especialidades, además de la creciente presencia de 
mujeres, que pasan a ser el 33% de los profesionales.

Pero en las actividades de consultorio, el 71% son hombres, tasa que disminuye 
al 67% en las capitales, que concentran el 66% de los médicos. Hay un número sig-
nificativo de profesionales sin práctica de consultorio: el 25% en todo Brasil, de los 
cuales el 24% corresponde al sudeste del país. 

La gran concentración de médicos en las capitales muestra una relación de 
3,28 médicos por cada 1.000 habitantes; número que, por fuera de estas, cae a 0,53 
médicos por cada 1.000 habitantes. Cerca del 70% de los médicos se vincula laboral-
mente al sector público, y solo el 28% trabaja de forma exclusiva en el sector privado, 
lo que aumenta al 31% en la región sudeste. La mayoría de los médicos brasileños 
(57%) cuentan con dos o tres actividades (27% y 30%, respectivamente). Sin embargo, 
el 24% suma cuatro o más actividades de trabajo. Para los más jóvenes, entre estas 
actividades están las guardias: el 50% de los médicos hacen guardia, de los cuales 
apenas el 9,4% tiene más de 50 años. 

Al contrario de lo que sucede en los demás estados y regiones, en San Pablo, en 
ese período, los médicos se distribuyen de forma similar entre la capital y el interior 
del estado (Machado, 1996c).

Cerca del 69% de los médicos tienen menos de 45 años y, el 69%, son hombres, 
cifra que desciende al 65% en la ciudad de San Pablo. En el interior, los médicos 
son más viejos que en la capital, donde también se concentran las mujeres. De los 
médicos del interior, el 82% tiene consultorio, contra el 74% de la capital, donde 
también se concentran los especialistas. En el estado, el 78% de los médicos ejercen 
hasta cuatro actividades y cerca del 50% trabajan como médicos de guardia.

Este conjunto de datos muestra los grandes cambios por los que pasaron el 
trabajo, su mercado y el perfil del profesional médico. Y si hay una síntesis de las 
principales alteraciones, puede ser presentada en los siguientes términos: se verifica, 
de hecho, una expansión y diferenciación de los servicios con una progresiva 
especialización e incorporación de equipamientos valorizada por los médicos; el 
trabajo pasa a ser producido en forma empresarial con presencia del trabajo aso-
ciativo, colectivo y en equipos, lo que lleva al surgimiento de una nueva profesión: 
la gerencia de servicios de salud, que implicará acuerdos laborales más difíciles para 
el médico; en esa dirección, la producción individual se torna dependiente de la 
gerencia institucional, y la producción institucional dependiente de las políticas 
públicas en salud, lo que genera cierto desconcierto profesional; desde el punto de 
vista asistencial, se produce una universalización de la atención, pero con una eli-
tización en el consumo de la tecnología y consiguiente institucionalización de las 
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desigualdades en la producción y consumo, generando situaciones muy diversas de 
ejercicio profesional y muchas veces el médico estará en más de una de ellas; surgen 
los consumidores colectivos, aumenta el carácter rutinario del trabajo, se extiende la 
jornada de trabajo, los médicos pasan a tener significativas diferencias de ingresos, 
diferentes vínculos, estabilidad y permanencia en el trabajo, lo que, a su vez, causa 
una gran disconformidad profesional; y, por último, todos estos cambios institucio-
nalizan una heterogeneidad de relaciones médico-paciente que genera una crisis en 
los propios vínculos de la relación.

De este modo, cambian las expectativas individuales y colectivas, como también 
las cuestiones que los médicos se plantean en cuanto al ejercicio de su intervención 
técnica y de su profesión. 

Ese conjunto de cambios fue analizado a partir de las transformaciones tal como 
fueron vividas y percibidas por los propios médicos en su cotidiano. Los siguientes 
capítulos aportan esos relatos: detallan y califican las transformaciones y muestran 
la percepción de cada uno y sus representaciones como grupo profesional, corrobo-
rando la realidad general del trabajo. Además, al observar los propios cambios que 
emergen de los relatos, en términos de contrastes entre las cuestiones técnicas, orga-
nizativas y mercantiles valoradas por los entrevistados en cada período, se pueden 
conocer los aspectos nuevos de la medicina con relación a la de otrora. 

En las dos partes siguientes del libro se presentan todos estos contrastes. Que las 
narraciones de los entrevistados traigan, entonces, esos distintos tiempos: el de la 
medicina liberal, el de la coexistencia de esta con la medicina tecnológica y el tiempo 
de la tecnología plenamente instalada. Esos tiempos son evocados por la memoria 
de aquellos que los vivieron y aquí los recuerdan, permitiendo que, hoy, se conozcan 
algunas de esas cuestiones. 



PARTE II

El médico y su trabajo: referenciales y 
límites de la libertad

Pero cuando vio la hora recordó, con un sobresalto que le hizo llevarse la 
mano al pecho, que había olvidado tomar su vaso de leche.

Se encaminó a la cocina y, como si hubiera traicionado culpablemente a 
Armando y a los amigos devotos, junto a la heladera bebió los primeros sor-
bos con una ansiosa lentitud, concentrándose en cada trago con fe, como si 
estuviera indemnizando a todos y castigándose ella. Como el médico había 
dicho: “Tome leche entre las comidas, no esté nunca con el estómago va-
cío, porque eso provoca ansiedad”, ella, entonces, aunque sin amenaza de 
ansiedad, tomaba sin discutir trago por trago, día por día, sin fallar nunca, 
obedeciendo con los ojos cerrados, con un ligero ardor, para que no pudie-
ra encontrar en sí la menor incredulidad. Lo incómodo era que el médico 
parecía contradecirse cuando, al mismo tiempo que daba una orden precisa 
que ella quería seguir con el celo de una conversa, también le había dicho: 
“Abandónese, intente todo suavemente, no se esfuerce por conseguirlo, ol-
vide completamente lo que sucedió y todo volverá con naturalidad”. Y le 
había dado una palmada en la espalda, lo que la había lisonjeado haciéndola 
enrojecer de placer. Pero en su humilde opinión una orden parecía anular 
a la otra, como si le pidieran comer harina y al mismo tiempo silbar. Para 
fundirlas en una sola, empezó a usar una estratagema: aquel vaso de leche 
que había terminado por ganar un secreto poder, y tenía dentro de cada tra-
go el gusto de una palabra renovando la fuerte palmada en la espalda, aquel 
vaso de leche era llevado por ella a la sala, donde se sentaba “con mucha 
naturalidad”, fingiendo falta de interés, “sin esforzarse”, cumpliendo de esta 
manera la segunda orden.

Clarice Lispector
Lazos de familia



Foto: Werner Haberkorn. Parada en Santo Amaro, São Paulo, Brasil. Acervo del 
Museu Paulista de la Universidade de São Paulo.
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Capítulo 3

¡Doctor, aquí está su sombrero!: la 
medicina liberal en las historias de los 
médicos

La doctora Emilia1 nació en el estado de San Pablo, en 1902. Primero estudió Odon-
tología y después Medicina, en la cual eligió Obstetricia y Ginecología: Aquí está mi 
credencial... “Partos, operaciones, molestias de señoras”. Hija de un “fuerte comerciante” 
que falleció a los 32 años, por lo que complementar el ingreso familiar se tornó 
algo importante. El lema de la casa era ser independiente y tener ingresos propios, 
o sea, tener una profesión, de modo que a los dieciocho años se graduó en Odonto-
logía. No conoció médicos en su familia, y de los cinco hermanos ninguno estudió 
Medicina: solo una hermana asistió también a la Facultad de Odontología y, otra, 
estudió Farmacia y Filosofía; su hermano es abogado y las otras dos hermanas, pia-
nistas. Ejerció la profesión de dentista durante seis años, tiempo en el que ingresó 
a trabajar en la oficina de Correos y Telégrafos, donde fue tesorera por diez años. 
Luego de formarse en medicina trabajó en el servicio ambulatorio y en el hospital 
de la Cruz Azul, institución de atención a los integrantes de las Fuerzas Armadas y 
sus familiares, donde ejerció por más de 30 años. Tuvo consultorio privado durante 
casi 45 años. Al momento de la entrevista, estaba jubilada. 

El doctor Fabio nació en Minas Gerais, en 1910. Se graduó en Medicina y 
durante sus primeros años después de recibido trabajó solo en cirugía general, a 
lo que más tarde sumó actividades clínicas (clínica general y pediatría). Trabajó 
también en fisioterapia, como médico contratado en un hospital privado por casi 15 
años. Al mismo tiempo, en el consultorio particular, poco a poco fue delimitando 
la atención de la clínica y la cirugía general al área de ginecología, a la que luego 
agregó el área de obstetricia, actividades que ejerce hasta hoy y en las cuales trabaja 
hace ya casi 35 años. Hijo de comerciante y hacendado, conoció un tío médico en 
la familia y dos farmacéuticos. Tenía varios primos graduados en medicina, en Belo 
Horizonte y en Río de Janeiro; pero, de sus once hermanos y hermanas ningún 
otro es médico: ...de profesión, solo un hermano hizo Derecho [...]. ¡En mi familia no era 
importante hacer Medicina! ¡No! ¡No les entusiasmaba nada! Era gente más de campo [...] 

1Sobre la base del consentimiento informado y la ética en investigación, el anonimato formó parte de 
los criterios de transcripción y edición de las narrativas, por lo que los nombres de los entrevistados 
son ficticios, y se evitó identificar situaciones de trabajo o institucionales que pudieran ser reconocidas.
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eran más del comercio [...] eso era lo fuerte allá en el sur de Minas. Antes de graduarse, no 
trabajó. Ya médico, siempre trabajó como contratado en un hospital privado y, al 
momento de la entrevista, todavía tenía su consultorio ubicado dentro del hospital, 
en el que trabajó durante casi 48 años. En otras actividades hospitalarias trabajó más 
tiempo aún.

El doctor Nelson siempre vivió en San Pablo, donde nació en 1912. Es hijo de 
comerciantes, sin otro médico en la familia. Comenzó la Facultad de Derecho pero 
desistió y cursó Medicina. Durante la carrera trabajó como visitador médico: ...la 
vida siempre fue ajustada para nosotros... me gustaban las ventas. Sabía hablar, conversar, 
discutir... Si el médico quería discutir, le respondía... ¡probaba! Después, aún siendo estu-
diante, trabajó también como técnico de laboratorio en el Servicio Sanitario del 
Estado. Durante toda su vida profesional siempre trabajó como clínico general y 
también en el área de enfermedades venéreas, a través de actividades que ejerció 
por 30 años en el Servicio Sanitario del Estado. En 1987, cuando se realizó la entre-
vista, cumplía casi 45 años en su actividad de consultorio privado, en el que aún 
trabajaba, y mantenía además un cargo como médico de guardia en el servicio de 
emergencias de un hospital público, el que ocupaba hacía 20 años. Por un período 
más corto, cerca de ocho años, fue médico contratado del sector público en el Ser-
vicio de Atención Médica Domiciliar de Urgencia (SAMDU).

El doctor Paulo nació en 1912, en una ciudad del litoral de San Pablo, y se mudó a 
la capital siendo niño. Dentro de la Medicina eligió y se mantuvo en la Pediatría. En 
su familia había un médico, su tío, y si bien su padre no fue médico, siempre quiso 
tener un hijo que trabajara en esa profesión. Sin embargo, de los tres hermanos, solo 
él estudió Medicina. Mientras cursaba la carrera, trabajó como visitador médico. 
En su vida profesional sitúa un corte vinculado a un viaje que hizo para estudiar 
pediatría fuera del país: “Cuando volví, eran otras las condiciones”. Cuando se realizó la 
entrevista aún trabajaba en su consultorio privado, actividad que mantuvo por casi 
50 años. También hizo atención hospitalaria, contratado por un hospital de benefi-
cencia, al cual renunció luego de 35 años de trabajo.

El doctor Silvio nació en el interior del estado de San Pablo, en 1915, y aún 
siendo niño se radicó en la capital, en el Brás2. El padre siempre trabajó en comercio 
y de los tres hermanos, ninguno cursó Medicina. Él mismo dudó entre Medicina e 
Ingeniería, profesión por la cual optaron sus parientes más cercanos: ...siempre me 
gustaron más los clientes, asistir a las personas. [...] Fue más por eso. Porque tengo mucha 
cabeza para razonar [...] debería irme bien en ingeniería. Siempre trabajó en clínica 
general, primero en un consultorio privado y después como propietario de un hos-
pital, ejerciendo actividades en la sala de internación durante casi 30 años y en 
el servicio ambulatorio, 15 años. Trabajó como perito médico en los Institutos de 
Jubilaciones y Pensiones durante 35 años. Al momento de la entrevista, no ejercía 
más la profesión.

2Se trata de un barrio que, entre los años 1920 y 1940, fue una zona industrial de la ciudad de San 
Pablo y actualmente es más comercial. A inicios del siglo XX formó parte de la ruta de exportación de 
café y fue por donde entraban los inmigrantes italianos para trabajar en la zona rural paulista. Muchos 
de ellos se establecieron en el Brás.
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El doctor Mauricio nació en Ucrania, en 1916. Llegó a Brasil con cinco años de 
edad y se asentó primero en el interior del estado y luego en San Pablo. Entre los 
familiares directos, un tío era médico, y entre los más distantes, otros dos parientes 
también lo orientaron y ayudaron a hacer Medicina. Aún siendo estudiante se 
vinculó al área de Cirugía y de Ginecología, las cuales le permitieron ejercer ciertas 
actividades remuneradas mientras estudiaba, sobre todo, en los tres últimos años 
de la carrera. En los casi 50 años de práctica en consultorio privado, actividad que 
aún realizaba en la época de la entrevista, siempre se atuvo más a la Ginecología, la 
Clínica y la Cirugía. Después que se graduó, trabajó como voluntario en un hospital 
de beneficencia. Durante diez años, fue médico del servicio ambulatorio del Sin-
dicato de los Conductores de Vehículos y Anexos, y durante 30 años en el Instituto 
de Jubilaciones y Pensiones de los Empleados en Transportes y Cargas (IAPETEC) 
donde, en un inicio, realizó solo actividades hospitalarias como médico de guardia 
y, luego de siete años, pasó a trabajar solo en el servicio ambulatorio. Sin embargo, 
nunca abandonó la práctica quirúrgica en hospitales previsionales, para algunos 
casos. Incluso, si bien al momento de ser entrevistado ya se había jubilado, además 
de su consultorio, trabajaba aún en esa actividad ambulatoria: “Hasta hoy sentimos la 
obligación de hacer algo por esa área social. Siempre me preguntan: ¿Por qué continúa ope-
rando enfermos del INPS3?; y respondo: ¡Porque me siento bien!”.

El doctor Antonio nació en 1917, en Portugal. Llegó a Brasil aún siendo niño, 
y se instaló con su familia en el Brás. No es solo el único médico de la familia, 
sino el único de sus seis hermanos con estudios universitarios: “...éramos y siempre 
fuimos absolutamente pobres. Este es un problema importante porque es lo que marcó mi 
vida: ¡la pobreza!” Su padre fue empleado gráfico. Desde chico ya trabajaba en el 
comercio, e inició su escolarización recién en la adolescencia. No tenía contacto con 
médicos, excepto como paciente. Estudió medicina trabajando y, una vez graduado, 
siguió realizando actividades no médicas por un cierto período. Entre las áreas de 
la Medicina, eligió la Pediatría. Trabajó durante 35 años como médico contratado 
en un hospital público y por 25 años, en un hospital privado. Con casi 40 años de 
consultorio privado, al ser entrevistado, aún conservaba esa actividad.

El doctor Carlos nació en 1927 y siempre vivió en San Pablo. Su padre fue gerente 
de una fábrica de cigarros y no existían médicos en su familia. Aún así, siempre con-
vivió mucho con estos profesionales y otras personas de prestigio. Desde su tiempo 
de estudiante de medicina ya ejercía actividades remuneradas como practicante en 
servicios de la propia facultad, donde trabajó en el laboratorio clínico durante casi 
cuatro años. Una vez graduado, ejerció siempre en el área clínica, inicialmente en 
actividades de atención de emergencias y de clínica general. Trabajó durante los 
dos primeros años de su vida profesional en un servicio de urgencia recién creado 
de un hospital público y, además del trabajo en el consultorio de otro médico más 
viejo, durante cinco años trabajó en otro servicio de urgencia del que fue propie-
tario junto con otros seis colegas, y que tuvo que cerrar: “¡A mí me encantaba! Me 
encantaba porque era mi característica. Como yo no paro, entonces para mí era... [...] Pero no 

3Instituto nacional que, en 1966, unificó a los distintos Institutos de Jubilaciones y Pensiones. 



El médico y la medicina44

rindió. No rindió porque eran todos cientistas, ¿no?”. Recién después de estas actividades 
profesionales abrió su consultorio privado, el cual mantuvo durante casi 30 años y 
en el que aún trabajaba al momento de la entrevista, y en el que fue delimitando 
progresivamente su ejercicio hacia el área de cardiología. Al mismo tiempo, trabajó 
desde el inicio de su vida profesional en otros dos empleos públicos: como médico 
contratado en un hospital público por casi 30 años —en el que aún trabajaba al ser 
entrevistado— y como médico-perito del Instituto de Jubilaciones y Pensiones de 
los Trabajadores de la Industria (IAPI), en el que trabajó durante casi 25 años.

El doctor Luis nació en San Pablo, en 1929. Su padre era médico, por lo que con-
vivió desde niño con la medicina, el hospital, los enfermos y la vida del médico: “...yo 
me acuerdo mucho de andar con mi papá de acá para allá, atendiendo llamados...” Durante 
la carrera de Medicina no trabajó, y una vez graduado se mantuvo más o menos 
dentro del área de actuación médica de su padre: la atención hospitalaria y la clínica 
de consultorio, en los que ejerció Cirugía General y Ginecología. Al momento de 
la entrevista, llevaba más de 30 años trabajando en un consultorio particular ins-
talado en el hospital privado en el que actuaba y con el cual su padre había man-
tenido relaciones profesionales. Simultáneamente, trabajaba en el sector público, y 
además en el sector privado en el área de atención médica de una fábrica. Durante 
25 años trabajó en el consultorio médico de una sociedad mutualista barrial en la 
región norte de la ciudad.

Emilia, Fabio, Nelson, Paulo, Silvio, Mauricio, Antonio, Carlos y Luis son los 
nueve entrevistados cuyas narraciones describen el trabajo en la medicina liberal y 
en el período de su superación por la medicina tecnológica. Todos comenzaron su 
vida profesional entre 1931 y 1955, dentro del período histórico propuesto (1930-
1960). Fueron entrevistados en 1987 y 1988, ocasión en la que dos ya estaban jubi-
lados. Todos habían transitado por la característica práctica de consultorio privado y 
trabajaban o habían trabajado en la ciudad de San Pablo. Emilia, única mujer entre-
vistada, era ginecobstetra. De los hombres entrevistados, uno era ginecobstetra, tres 
clínicos —dos generalistas y un cardiólogo—, dos pediatras, dos cirujanos genera-
listas, de los cuales uno de ellos al final de la carrera, también se tornó ginecólogo.

Los testimonios se presentan aquí de dos maneras: por un lado, una síntesis 
de la historia que cada uno de ellos narró en la entrevista; y, por otro, extractos o 
fragmentos considerados significativos e ilustrativos y que permiten componer el 
análisis interpretativo. Esta segunda forma está presentada en el próximo capítulo, 
reservando para este la síntesis de los relatos. 

En virtud de la extensión, se optó por seleccionar tres de las nueve historias, que 
representan distintos años de formación (1931, 1941, 1953) lo que permitía mostrar 
mejor las diferencias al interior del período analizado. Pero también, al ser una 
médica ginecobstetra y dos médicos clínicos —de los cuales el segundo, es car-
diólogo— simbolizan el período como un todo: muestran la diversificación de las 
áreas médicas, con la mayor presencia de clínicos, la especialización que se inicia a 
fines del período, y la poca presencia femenina. 
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Con la palabra: doctora Emilia, doctor Nelson y 
doctor Carlos

Doctora Emilia

Nací el 21 de octubre de 1902, en Río Claro, y después vine a San Pablo. Lo que soy y fui se lo 
debo a mi familia a los que les rindo, en este momento, mi gratitud. Mi padre y mi madre eran 
italianos. Mi madre llegó a Brasil con cinco años... Ignoro cuándo vino mi padre, pero creo 
que aún era un niño. Falleció muy joven, a los 32 años, probablemente víctima de insuficiencia 
cardíaca. Se llamaba Anselmo, era un gran comerciante. De pequeña vine a San Pablo. Tal vez 
con un año o un poco menos. Y, aquí, creo que vivimos en el Brás. 

Decidí hacer la carrera de dentista porque mi madre quería que tuviésemos una profesión. 
Ser autosuficientes... Así que me gradué, tuve un consultorio dental en la calle Piratininga, 
en una casa de dos plantas, y atendía. En el consultorio era todo importado. Mi padrastro lo 
mandó traer de Alemania, pero él no era una persona de dinero, era más o menos, porque en 
aquel tiempo todo rendía, todo se hacía dentro de casa. Uno ganaba dentro de casa. Todo se 
hacía en familia... 

Cuando hice Odontología, ya quería ser médica y, cuando entré en la Facultad de Medicina, 
le pasé el consultorio odontológico a mi hermana. Pero primero hice lo que necesitaba para 
hacer frente a las cosas en casa. Le comuniqué la decisión a mi madre y ella dijo: “¡Es una 
profesión para hombres, mi hija! Se necesita estudiar mucho y tener mucho coraje. Y vos sos tan 
débil...” Pero, al igual que mi madre, yo era persistente. Salí a mi mamá.

Cuando cursábamos anatomía teníamos al profesor Bovero. Era un profesor... un gran 
profesor contratado en el extranjero, que nos daba clases. Entonces, él decía: “La semana 
que viene, las chicas no tienen que venir a la clase porque vamos a dar órganos genitales 
masculinos”. Flamínio Fávero4, después, decía: “La semana que viene, las chicas no tienen 
clase porque vamos a dar molestias... desviaciones sexuales”. Entonces, en esas semanas no 
teníamos clases, porque las chicas no podían asistir a esas clases. Eso es curioso porque, hoy en 
día, todo el mundo se ríe de eso... Quiere decir que una médica mujer no podía especializarse 
en Urología, no podía ser médica de hombres, no. Y no podía conocer esa gran variedad de 
disturbios sexuales. 

Pero, después, en la práctica, una mujer consultaba por las cosas de... de las relaciones 
sexuales anorrectales y eso, y entonces nosotros quedábamos mal... porque no habíamos tenido 
esa clase. Eso es muy curioso. Para comenzar, una médica, incluso siendo clínica generalista, 
no examinaba hombres. Además, creo que no era necesario. Hoy hay quien trate a los hombres, 
creo. El hombre es siempre hombre y la mujer es siempre mujer... no funciona. En general, las 
médicas de mi época hacían Pediatría o Clínica General, pero más vinculada a la parte de 
señoras. Hoy, se ven esas doctoras famosas que atienden muy bien las molestias anorrectales; 
¡lo hacen muy bien y hacen proctología incluso!

4Flamínio Fávero es profesor de Medicina Legal.
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Pensé en hacer Ginecología y Obstetricia y me orienté a Cirugía en cuarto año. En aquel 
tiempo, nosotros dábamos la anestesia. Porque la anestesia no tenía... la anestesia la aplicaba 
el estudiante. El instrumentista decía: “Mirá, la sangre está oscura. Mirá, la sangre está clara. 
Disminuí la anestesia”. Nosotros empezábamos con el cloroformo... Un poco inhalaba el enfermo 
con la máscara, otro poco nosotros... Después vinieron los progresos de la anestesia. Pero eso 
fue mucho después. Para todos los que se orientaban a cirugía era así. Yo, desde cuarto año, 
porque todos en general se inclinaban por las especialidades. Continuaban con sus materias 
básicas, pero ya se orientaba, más o menos, a aquello que quería seguir. Y para mí, por ejemplo, 
la clínica general era una bella especialidad, pero no se adaptaba mucho a mi temperamento: 
rápida, práctica y objetiva. Entonces, creí que era difícil ser una buena clínica. Y el buen clínico 
es el gran médico de hoy... el buen clínico es el gran médico de mañana y siempre.

Era difícil ser una buena clínica, porque depende de mucho estudio. Necesitaba estudiar 
mucho y en aquel momento los recursos eran muy escasos y los resultados no eran palpables, 
por decirlo de algún modo. El área quirúrgica era más objetiva... La persona quedaba bien o se 
iba... era más útil, a primera vista, y fui eligiendo esa área pero también por otra cosa. Primero, 
por mi temperamento. Yo era saludable, soy rápida mentalmente, tengo una determinación 
inmediata, y la especialidad exige rapidez mental, salud, porque hacer obstetricia en aquel 
tiempo... Hoy ya es un poco diferente. En aquel tiempo, era necesario tener salud... Levantarse 
de noche, hacer un parto, por ejemplo, hay que quedarse... Va hasta las dos de la mañana: “Ah, 
está todo bien”. Después, a las cinco, otra vez, y después la mujer iba a dar a luz al mediodía. 
Ahora, ¡no! Se resuelven más rápidamente las cosas... La profesión médica no es una profesión, 
es una vocación. En aquel tiempo, era vocación. No era... un salario. Era un sacerdocio, por así 
decirlo. Y éramos como sacerdotes, porque íbamos a atender lejos, gratis, hasta le dejábamos 
dinero al cliente... No había instituto, no había ninguna de esas organizaciones que existen 
hoy, y que tanto facilitan la vida del médico.

Llamaba a la urgencia y la urgencia llevaba al paciente. Y, después, el médico iba adonde 
habían llevado al paciente... Eso ya no existe... Eso despersonificó al médico. El enfermo ya no 
pide su médico. Él va al hospital y acepta el médico que está de guardia. Eso no lo aceptaban, 
en mi tiempo. En mi tiempo, si no llegabas el parto... eras un esclavo. Porque, si no llegabas a 
hora del parto... y no llegabas a atender a la paciente... Ah! Eso era una cosa seria. El paciente 
hacía su publicidad.

En aquel tiempo, la Cruz Azul, que era una institución que brindaba atención a las 
familias de los soldados, cabos y oficiales de la Fuerzas Armadas, fue la primera organi-
zación que tuvo atención al parto domiciliario pagado por la institución. Los partos domi-
ciliarios los hacían las comadronas, personas más o menos preparadas... No había muchas 
personas formadas, porque fue la Maternidad San Pablo la que hizo la escuela de parteras, 
allá por 1913. De manera que eran unas personas adaptadas, por así decir, al servicio y con-
troladas hasta cierto punto por médicos. Pero no eran personas formadas. Entonces, la Cruz 
Azul hacía partos domiciliarios: la partera nos llamaba por alguna cosa y nosotros nos atre-
víamos, en aquel tiempo, a hacer algunas intervenciones en casa. ¿Ya vio eso? Y no teníamos 
infecciones. Por ejemplo, la partera llamaba a una hora. Después, el parto se modificaba... Y 
cuando llegaba la hora, las condiciones eran diferentes. Entonces, resolvíamos los problemas 
con algunas pequeñas intervenciones que se hacían en el domicilio. Y, solo si necesitaba una 
intervención mayor, se trasladaba la paciente al hospital, porque las propias pacientes no 
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querían ir al hospital. En el parto, no. Nadie quería el hospital, por miedo a las infecciones, 
porque teníamos una cantidad de mujeres, pobrecitas, que morían por infecciones puerperales, 
en aquel tiempo... 

La Segunda Guerra Mundial trajo consigo la aparición de las sulfamidas y, posterior-
mente, Fleming aportó la penicilina, que fue un gran recurso para nosotros... Hasta 1944, 
antes de su descubrimiento, había mucho de esas venéreas sifilíticas. En 1944, en una entre-
vista que di para el Diario de la Noche, dije que creía que, cuando un ciudadano se casaba, 
debía llevar, junto con la partida de nacimiento, un certificado médico, por las cosas horro-
rosas que se veían en las mujeres recién casadas... afecciones venéreo-sifilíticas en evolución, 
llenas de anexitis. Era como un regalo de luna de miel. De manera que eso era una cosa que 
impresionaba muchísimo. Unos procesos anexiales importantes, esterilizaciones grandes, que 
por suerte la penicilina pudo resolver, no solo la parte de la sífilis... En aquel entonces, para 
la sífilis, antes de la penicilina, solo teníamos bismuto, mercuriales, esas cosas... Y, en aquel 
tiempo, en la clínica particular, pedir un examen para sífilis era feo... De manera que, cuando 
necesitaba pedir un examen, llamaba por teléfono al laboratorio y decía: “Mire, el examen 
de sangre que pedí es para Wasserman”. Si había cuatro cruces5, la familia se enojaba: “Esto 
no puede ser”. Solo cuando tenía las cuatro cruces podía tratar a una mujer... Y, entonces, en 
aquel tiempo, se veía la sífilis nerviosa, tabes, esas cosas que no se ven más... 

En 1944 la penicilina entró a todo vapor, porque fue más o menos en 1939 que hicieron 
las primeras observaciones e incluso había poca penicilina. Se comenzaba un tratamiento y no 
había penicilina para continuarlo. Pero en el 44, la penicilina entró finalmente al mercado. 
Ahí, se usó a lo grande y no se vieron más esas infecciones puerperales. Esas cosas fueron más 
o menos develadas. Y paroniquias, erisipelas y aquellas cosas que nosotros veíamos, desapa-
recieron del mapa.

Las afecciones que más me impresionaron fueron las enfermedades venéreas. Sífilis 
y molestias venéreas eran las afecciones que en aquel tiempo llenaban los consultorios. Y, 
después, las secreciones, específicas o no, para las que hoy tenemos medicamentos. En cada 
sector, la medicación para cada tipo de enfermedad... hasta la profilaxis, que se hace con el 
Papanicolaou obligatorio, es una gran cosa. Ya se puede hablar de cura del cáncer en estadio 
uno, estadio dos. Antiguamente, solo se agarraba en estadio cuatro. 

No todas las infecciones se trataban del mismo modo con la penicilina. Dependía mucho. 
Hubo un poco de abuso, pero fue heroica... Fue un medicamento heroico. 

Cuando entró, se difundió rápidamente. Primero, era esa que se daba cada tres horas. A 
veces tenía enfermos a los que atendía en su casa —porque la clínica se hacía a domicilio—, 
iba a darle la inyección y, después de tres horas, volvía para darle otra inyección y después otra 
más, porque el farmacéutico no quería hacerlo, y nosotros, que éramos médicos de vocación... 
queríamos ver bien a nuestro paciente. Entonces, íbamos. La penicilina resolvió gran parte de 
las infecciones ginecológicas. En los abortos provocados, fue de gran valor. Y eso, hasta cierto 
punto, allá en el ambulatorio de la Cruz Azul, cambió mucho el perfil de los enfermos. Comen-
zaron a aparecer las afecciones de malformaciones, los tumores y esas afecciones diferentes. 
Vino la era de los tumores, la era de tener más de esas disfunciones hormonales... 

5El análisis de sífilis, cuyo resultado muestra de 1 a 4 cruces, es mencionado por la entrevistada como el 
más alto grado de infección.
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Yo misma tuve una paciente, muchos años atrás... Era una mujer que tuvo su primer hijo 
por cesárea. Ella tenía 46 años, el marido tenía 60, y ella había ido a mi consultorio porque 
estaba en la menopausia. Y, cuando la examiné, le dije: “Usted está embarazada”. Ella dijo: 
“No puede ser, porque durante toda mi vida traté y nunca tuve hijos”. Le dije: “Bueno, espere, 
y él va a comenzar a moverse. Usted está embarazada”. Y esa paciente, posteriormente, cuando 
hicimos la cesárea, ella tuvo... cuando aún no teníamos los antibióticos ni siquiera las sulfas, 
los cuadros abdominales posteriores a todo tipo de intervenciones eran parálisis intestinales, 
era un cuadro muy mórbido, en el posoperatorio. Entonces, llegaron las sulfas, el anaseptil 
peritoneal, y el anaseptil líquido. Ella se operó y le dieron el alta. En aquel tiempo, el alta 
no era así, irse dos días después de la operación, no. Se esperaban seis, siete días. Y recuerdo 
que yo era interna en el hospital y tuve la osadía... cuando fui a darle el alta, pasé y vi a otra 
mujer que tenía el sueño de la enfermedad meníngea: “¡Dios mío! ¡¿A esta mujer le dieron 
el alta?!” Entré, le puse el termómetro y tenía 40º de temperatura. Me senté en la cama, 
agarré una aguja y puncé el raquis: salió líquido opalescente, e inmediatamente le inyecté 
dos ampollas de anaseptil —que nunca había usado— dentro de la vena. Los dedos de ella 
se pusieron oscuros, ¿sabes? Ella tuvo una reacción tremenda. Pero ya había sacado líquido 
para analizar y dio meningitis neumocócica. Porque ella había tenido una neumonía. Y esa 
mujer se puso bien. Y el profesor Meira6, cuando vio el resultado, dijo: “Nunca vi que alguien 
se recuperara de meningitis neumocócica.” Fue la primera vez que usé anaseptil... y lo usé por 
vía intrarraquídea. Esas son las cosas que hacíamos... todo tenía que ser rápido. Porque, por 
ejemplo, la operación no podía demorar, porque no teníamos una anestesia que diera una... 
alguna seguridad. Era una cosa... Los recursos que existen hoy son una belleza. El personal 
trabaja horas, calmo, sereno...

En esa época, yo acompañaba a esas mujeres en el ambulatorio y después, si era necesario 
operarlas, yo las operaba. Yo era asistente del servicio y operaba con el jefe o a veces, sola. 
Cuando comencé, la gente decía: “¡¿Te vas a tratar con una mujer?! Hum...” Y la paciente 
decía: “Pero mirá que ella opera. ¡Yo la vi! Me voy a atender con ella porque ella opera”. El 
hecho de que yo operara era una cosa que les gustaba a las personas. Es decir, era impor-
tante operar. La gente decía: “¡¿Te atendés con la médica?!”. “Sí... ¿pero ella opera?”. “Ella, 
entonces, es educada, ella asiste el parto, ella hace cesárea...” Eso daba prestigio, así... es decir 
que se trabajaba como un hombre trabaja. Porque la idea de cirugía era la de un hombre 
trabajando. De manera que, después, se entraba en la familia con..., los hombres que eran más 
celosos, porque hoy las cosas son diferentes... De manera que me tocó esa época buena en que 
las mujeres eran examinadas por otra mujer... Y a la familia también le parecía bien. Recuerdo 
que una vez fui a atender a un enfermo de una familia importante. Era una casa muy linda, 
muy grande, y entré y —sabés cómo es— teníamos aquella postura de médico de otrora: me 
vestía de forma reservada... En aquel tiempo, toda la familia se quedaba en la sala de visitas 
para esperar al doctor que llegaba. Llegué y dije: “Buenas noches”. Y fui entrando... Pero no le 
tendí la mano, porque no le tendía la mano a nadie. No es por nada... es que hay personas que 
les gusta sujetarme la manito... Yo entré, y examiné al enfermo. Después el hombre se paró y 
me miró y, naturalmente, como jefe de la casa, se ofendió porque no le tendí la mano al dueño 
de la casa... Pero después fui médica de la familia entera durante toda mi vida profesional...

6João Alves Meira es profesor de Enfermedades Tropicales. 
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Tuve consultorio, también. El primero fue con Salles Gomes en la calle Benjamim Constant. 
Me gradué y fui a buscar un consultorio para atender. Y, naturalmente, no podía gastar mucho. 
Y Salles Gomes me dije: “Mirá, yo tengo un consultorio ahí, si querés venir, alquilás una sala”. 
Entonces, me quedé con él, pero después de unos dos años mudé mi consultorio a la calle 
Senador Feijó, donde me quedé. Yo hacía ginecología y obstetricia, y él era el jefe de lepra, en 
San Pablo. Fue un gran especialista, dirigió el servicio de lepra. Pero, allá en su consultorio, 
yo tenía una sala donde atendía, es decir, él solo dividía el espacio, pero no tenía nada que ver 
con su servicio. Yo siempre trabajé sola. Siempre sola...

Algunas veces, venía algún colega nuevo que quería empezar a hacer clínica, entonces, 
quería alquilar por un tiempo el consultorio de al lado y se quedaba. Pero eran personas 
novatas que pensaban que la clínica era simple y desistían... Porque era difícil la clínica... No 
era fácil. Yo tenía facilidad, por ser mujer y por los hombres, los maridos que querían que las 
mujeres fueran atendidas por otra mujer. Y las mujeres se sentían más cómodas, también. De 
manera que pensé que esta especialidad servía para mí... Como médica, pensé que eso sería 
útil, porque una mujer sería mejor atendida por otra mujer, que entendiera más sus problemas, 
y ella también, con aquel tema del pudor, de vergüenza a los exámenes y todo, prefería una 
mujer... Quiero decir que esas personas de clase más adinerada sentían recelo de que sea una 
mujer. Bueno, al principio, desconfiaban, pero estaban agradecidas, por ejemplo, por la ver-
güenza de la enfermedad. Entonces, el pudor... Ellas fueron... un poco empujadas. Y a causa 
de los maridos... Las mujeres de clase más baja ya iban más a los médicos de barrio. No se 
trasladaban hasta la ciudad.

De manera que no tuve dificultad en hacer clínica. La clínica fue yendo, de a poco. Incluso 
con Salles Gomes, los pacientes fueron llegando. Y, cuando me mudé de consultorio, me acom-
pañaron. Era ahí cerquita. Porque, antiguamente, los clínicos estaban en el centro de la ciudad, 
en la calle Conselheiro Crispiniano, Senador Feijó, en esa zona. Después, naturalmente, esa 
zona quedó relegada, y los consultorios fueron hacia otro lugar. En ese entonces, los médicos 
iban para el centro de la ciudad. Algunos iban al barrio, también. Pocos. Algunos hacían 
clínica en el barrio. Se trataba de personas que tal vez no podían tener el consultorio y hacían 
clínica en el barrio, porque la clínica de barrio era una clínica de todo... Ahora, en el centro, no. 
Eran solo médicos especializados. Ahí, en el centro, estaba Rubião Meira7, tenía cuatro o cinco 
profesores, todos allí. Porque era una zona médica, que después se fue degradando...

En cuanto me gradué, armé el consultorio. Y, en cuanto me gradué, me compré también 
un automóvil. Porque me dije: “Necesito atender mis llamados.” Porque quería trabajar... 
Entonces, me compré un Chrysler 28. En aquel tiempo, pocos andaban en automóvil. Entonces, 
decían: “¡Mirá el auto de la doctora!” Siempre tuvo partes pintorescas... Y a mí me gustaba 
manejar, porque, en un servicio, por ejemplo, iba a la noche, de madrugada, a cualquier lugar, 
nunca tuve miedo. Nunca tuve miedo a la ida. Pero, cuando regresaba, a veces me decía: “Que 
coraje, Emilia, meterte en esa matorral, en la Parada Inglesa. ¡Dios mío!” A veces, le decía al 
fulano: “Mire, ahora necesita comprar estos remedios para su señora. Usted los va a buscar”. 
Y él decía: “Voy a buscarlos mañana a la farmacia”. Yo le respondía: “No, usted va ahora, 
porque tiene que tomarlos ya”. Eso era para que él fuera conmigo hasta el punto donde yo tenía 

7Domingos Rubião Alves Meira es padre de João Alves Meira (ya mencionado) y profesor de Clínica 
Médica. 
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miedo de volver. Porque, en el momento, ante la voluntad de ser útil y hacer algo, no se piensa. 
Entonces, iba allá a la Parada Inglesa, a Chora Menino, 50 años atrás, para estos lugares que 
ni hoy uno tiene coraje de ir... Y yo iba siempre contenta.

En aquella época, el médico ganaba poco, pero no funcionaba mucho por la ganancia. El 
médico era siempre igual, aunque el cliente pagara o no pagara, ¿sabés? Porque... tal vez las 
necesidades económicas de aquel tiempo se satisfacían con poco. Y un médico no necesitaba el 
estatus alto que hoy desean tener ante la sociedad, pero que no lo tienen ante la comunidad. 
Porque cuando yo iba a ver a un paciente, ellos tenían consideración, me trataban con una 
deferencia que, hoy, no tienen más. Hoy el paciente va a atenderse con cualquier médico, y el 
médico gana su dinero como cualquier... cualquier trabajador. ¡Es un asalariado! De manera 
que eso..., cuando el médico trabaja por la sociedad como asalariado... Antes, se decía “los 
honorarios”; hoy, “yo pago”. Esa relación del médico con el paciente se hizo más fría, más 
impersonal. De manera que se comercializó, y también lo que representa la vida del paciente. 
Está comercializada, tal como está. Porque todo se transformó. Hay hospitales, por ejemplo, 
que si bien el aborto no está permitido, asisten abortos provocados, y listo, se terminó. Eso es... 
está prohibido por ley... De manera que es comercio. En la sala de operaciones, el médico corta 
y recorta y eso y sigue. Entonces, se fue perdiendo de a poco esa característica del médico... 

Para los médicos, me gustaría entonces dejar registrado, que el médico sea más médico. 
Que piense que cada enfermo podría ser un familiar suyo consultando a “su” médico. También 
quería que quede registrado que es necesario enaltecer al médico de la medicina preventiva, al 
médico sanitarista, porque es la medicina del mañana. Porque se ve la viruela erradicada, la 
poliomielitis... ¡Qué maravilla! Quiero que en mi testimonio conste un himno al sanitarista.

En síntesis, dejo registrado este mensaje a los profesionales de hoy: primero, que el médico, 
al atender un paciente, tenga presente a un ser querido. Solo así resurgirá la figura venerable 
del médico de otrora. Segundo, el clínico es un gran médico, poco valorado actualmente. Es el 
primer especialista que el paciente consulta. Tercero: enfatizo al médico de salud pública, que 
tanto da a la medicina de hoy y del mañana. Cuarto: el médico es algo más que un asalariado, 
porque trata con el material más noble: el ser humano.

Doctor Nelson

Nací en San Pablo, en 1912, precisamente en el barrio del Bom Retiro8, en la calle Newton 
Prado, que antiguamente era la calle Capitão Matarazzo, cerca de la sinagoga. Tengo, 
entonces, prácticamente 75 años.

Hice la escuela primaria en el Grupo Escolar Marechal Deodoro, después fui al instituto 
que había en la calle José Paulino, Instituto Alexandre Manzoni, e hice el secundario en el 
Colegio Nuestra Señora del Carmo. Mis padres eran muy católicos.

Después, yo quise estudiar Derecho. ¡Debí haber estudiado Derecho! Perdí dos años estu-
diando Derecho y, al final, resolví hacer Medicina. Entonces, dejé mi carrera de Derecho.

8Como el Brás, Bom Retiro fue un distrito de inmigrantes y un barrio de obreros, en el que se 
establecieron también los italianos, los judíos y los griegos. Allí se desarrolló la industria textil y un 
gran comercio. Hoy es el distrito de inmigrantes bolivianos, coreanos y chinos. 
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En mi tiempo de estudiante, en el hospital-escuela, me gustaba mucho la clínica médica. 
Trabajé en la sala de internación del Celestino Bourroul, trabajé en la sala del Pires de Campos 
y trabajé en la sala del Antonio de Almeida Prado, con el Rubião Meira y todo ese grupo9. Eso, 
trabajando en el servicio sanitario. Entré a través de un amigo, que era uno de los directores. 
Además, un gran sujeto. Ya falleció. Era médico también, pero sanitarista.

Bueno, comencé mi vida profesional cuando abrí mi consultorio en la calle Teodoro 
Sampaio que, en aquellos tiempos, estaba en el número 1911. Después, cerró y yo me fui a la 
ciudad. Entonces, fui a trabajar a la calle Libero Badaró, junto con Luis Vector Amêndola, que 
hacía proctología. Pero yo seguí haciendo siempre clínica. Vector Amêndola después cerró el 
consultorio, entonces, yo también me fui, a la Praça da Sé 54. Y continué siempre como clínico. 
Después de Praça da Sé, resolví volver al barrio, y ahí vine para acá, a Teodoro Sampaio. No 
en este consultorio, era más abajo, a la altura de mil y poco. Y la clínica fue siempre así: des-
parramada... Y yo siempre seguí en el servicio sanitario. Después, vine para acá, compré este 
departamentito y me quedé aquí. Y la cosa fue empeorando día a día.

Nosotros, los médicos clínicos —y creo que también los especialistas—, no estamos muy 
bien, porque existen estos convenios que nos están complicando. No solo el INPS [Instituto 
Nacional de Previsión Social], sino también esos convenios donde ganamos una miseria, 
prácticamente una miseria. Uno está obligado a hacer ese tipo de clínica: ellos nos exigen, a 
veces, recetar remedios que ellos compran allá y ponen allá; exigen que pidamos exámenes de 
laboratorio. No tenés la menor libertad de acción. Mi impresión es que la medicina dejó de ser 
liberal. Y otra cosa: ¡la ingratitud! ¡Viste cómo es! Principalmente, la parte de la ingratitud. 
Los clientes, naturalmente los más viejos, todos ellos están ahí, en esos convenios.

Es decir, creo que la clínica daría más, si tuviera más tiempo para quedarme en el consul-
torio o estar disponible... Tal vez eso. Yo me quedaba en el consultorio a la tarde y trabajaba por 
la mañana en el centro de salud, en Santana, y, después, en el centro de salud de Santa Cecília. 
Entonces... pero ese es el tema [...] yo creía que debía dedicarme más. Hoy en día, pienso que 
debería, tal vez, haberme arriesgado a ser un “francotirador”, porque en aquel tiempo aún se 
podía hacer algo. Ser libre, quedarse solo con el consultorio, sin interrupciones. Trabajar por 
cuenta propia en el consultorio. Quedarse ahí el día entero, en el consultorio o visitar... una 
sala, a mí me gustaba la clínica. Ir para allá, palpar, percutir, ver casos nuevos, discutir... Todo 
eso que vos conocés. Y pasar toda la tarde allá, atendiendo a la gente.

Vos sabés, hoy es necesario tener un engranaje. La clínica me entusiasmaba. No tuve difi-
cultades para ser clínico. Tanto que, en la parte clínica, siempre me saqué notas excelentes, 
siempre tuve notas buenas, en los exámenes, todo. Era una cosa más dura, pero...

A causa del razonamiento, nunca me interesé por la cirugía, porque me parecía que era 
más mecánico. Cirugía se aprende en un instante. Es práctica: el colega abre, sutura, separa 
el músculo, bloquea los vasos, todo, y después hace la jugada, saca una cosa, cose... Es decir, no 
me parecía interesante. A mí me gustaba más razonar. Siempre me gustó razonar. Entonces, 
a mí me gusta... que el sujeto cuente su historia. No tengo apuro. Ya trabajé en el INPS. Era 
una corrida. Hacía clínica en el INPS, y a la gente le caía muy bien. La mayoría me buscaba, 
quería atenderse conmigo. Llegué a atender una enorme cantidad de personas por día, porque 
a ellos les gustaba y yo hacía buenos diagnósticos. Derivaba al cirujano... a veces, diagnósticos 

9Todos profesores de Clínica Médica de la Facultad de Medicina de la USP.
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excelentes, que ellos hasta me elogiaban. “¿Cómo llegó a esa conclusión?” “Bueno, llegué razo-
nando”. Diagnosticar no era tan difícil. Intuición, tal vez. 

En un comienzo, cuando el consultorio era en mi casa, aquí, en Pinheiros, yo armé el 
consultorio por mi cuenta, nunca me ayudó nadie. Me quedé en la sala de adelante y la casa, 
la residencia, en la parte de atrás. Hacía clínica médica pura: aplicaba algunas inyecciones, 
hacía algunas curaciones, hacía pequeñas cirugías, algunos puntos. Y le di mi nombre a 
diversas farmacias de aquí de la región10. Había una que se llamaba Farmacia Mourati. Había 
otra aquí abajo.

No recuerdo el nombre de la farmacia, pero el farmacéutico se llamaba Ladeira Bueno. 
También me mandaba algunos. Les gustaba mi recetario serio. Y había otra farmacia en la 
calle Paes Leme, también, que me mandaba algunos clientes. Es decir, comenzó a aparecer 
gente. Y ahí yo no estaba mal: en ese primer consultorio pude montar un consultorio modesto. 
No era lujoso: tenía una camilla ginecológica, un aparato ultravioleta con el que hacía algunas 
aplicaciones, un esterilizador... Eso era equipamiento. Era... lo típico del clínico. Estetoscopio y 
medidor de presión. No tenía nada más. Descartable tenía, naturalmente, para alguna pieza... 
para cirugía, bisturí, una pinza... Tenía algunos materiales para pequeña cirugía. Yo hacía las 
pequeñas cirugías. Pero en el consultorio nunca se hizo un solo parto. Era solo clínica pura, y 
pequeños abscesos, y curaciones... Esas cosas. Algún masaje... en la próstata de alguien, debido 
a una gonocócica. Eran ese tipo de cosas. Cositas de barrio. Tenía unas varas metálicas, de 
diversos números, para dilatación... Hoy ya no se necesita, porque mirá, si tratás una gonorrea 
con ampicilina, un comprimido, dos, termina todo, ¿no es verdad? Pero, en aquel tiempo, 
era difícil, ¿viste? Tenía hasta un aparatito para lavado. ¡Y era doloroso! Permanganato de 
potasio, nitrato de plata y se hacía ese lavado. Después, inyecciones, que hoy no se usan más... 
Atendía a adultos, niños... clínica general. Ginecología también. Ahora, cuando el caso era 
más complicado, en ginecología, entonces lo mandaba ya al ginecólogo. En aquel tiempo, era 
Reinaldo Maciel, era de aquí del barrio, y se encargaba en casos quirúrgicos.

Cuando yo derivaba a otro colega, lo hacía con una carta: “Estimado colega: le derivo a 
Fulano de Tal, cuyo caso cabe justamente en su especialidad. Agradecido etc.”, sin decir el diag-
nóstico, para que él estudiara el caso. Podía haberme equivocado en el diagnóstico, y él, allá, 
actuaba como especialista. Los colegas a veces me respondían y me enviaban la información, 
a veces no.

Ahora, lo que yo podía hacer, lo hacía. Si yo lo podía hacer, no se lo mandaba a nadie. 
De mis casos —aquellos que yo resolvía—, lo que más aparecía eran adultos, hombres y 
mujeres. Viejos también, cosas de geriatría. En aquel tiempo, eran “personas de edad”. Casos 
de neurología también, muchos casos de parálisis facial, periférica, muchos... Yo hacía todo. 
Era... es bonito hacer clínica, por esa razón. Por eso siempre me gustó: por el razonamiento. 
Entonces, razonaba y con eso bastaba. Buscaba dar lo mejor. Y formulaba, si era necesario. 
Ahora, si todo eso fracasaba, entonces naturalmente pedía ayuda a otro colega, sin dejar que 
el caso se haga crónico. Es decir, tenía mucha consciencia, quiero estar al tanto. Muchos me 
hacen saber cómo están. Muchos vuelven. Muchos llaman por teléfono. Muchos no vuelven. 
Entonces, ahí está la ingratitud que mencioné. Lo que sentimos es que el ciudadano no te 

10La expresión “dar el nombre a la farmacia” significa hacerse responsable de esta ante el Consejo 
profesional (de Farmacia).
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brinda más confianza, no te da más bola. Porque, si él regresa y dice “Mire, no mejoré. Sin-
ceramente, no mejoré, y voy a buscar un especialista. ¿A quién considera usted que debo 
buscar?”, yo hasta me siento satisfecho. No me ofendo. Ahora, hay clientes que vienen a bus-
carme desde el fin del mundo. 

Al comienzo de nuestra práctica, no era así. Al comienzo, funcionaba perfecto, ¿viste? 
Para todos los médicos. Funcionaba muy bien, la medicina. Se necesitaba un examen de labo-
ratorio, lo pedía, y las personas conseguían pagarlo. Antiguamente, el médico era como un 
sacerdote. Cuando abrías la boca, la gente te respetaba. Creía y hacía, seguía las indicaciones. 
Si el médico se equivocaba, el sujeto era capaz de enfermarse, empeorar, pero creía en nosotros. 
Hoy, no. Las personas prueban: “Ah, voy al doctor Nelson, porque Fulano me dijo que es 
bueno. Vamos a ver. Voy a probar una consulta con él.” Ahora, él llega aquí, prueba, y yo le 
digo “Bueno, te vas a hacer tal examen”. “Ah, no, ¿lo puedo hacer en tal lugar?” y ya quedás 
desarmado. Ya no tenés esa libertad de decir “No. Vas a sacarte la placa en tal lugar.”

Entonces, ya no es más una profesión liberal, por culpa nuestra. En mi consultorio, aquí en 
Pinheiros11, en un inicio, los clientes que venían eran de nivel medio para abajo. Y eran aquí 
del barrio. A veces de Lapa, venían de Penha, de Tucuruvi, de Santana12... Ah, de Santana, 
venía mucha gente, porque trabajé en Santana, en un centro de salud. Y ahí me hice conocido, 
particularmente por las madres, porque les gustaba mi forma de tratar a los chicos. Pinheiros 
tenía mucho movimiento en aquel tiempo; ya estaba el mercado de Pinheiros, que sería hoy el 
mercado distrital de la municipalidad. Mi clientela eran los comerciantes, las personas que 
vivían aquí, en esta zona. Y, como yo hacía clínica general, por demanda, aparecía de todo. 
Clínica general era todo, hasta pediatría. Y también ginecología aparecía bastante. Obste-
tricia, ya mandaba a otro colega aquí del barrio o a otro clínico. A mí me gustaba la clínica 
pura, como siempre dije. Cardiología también, endocrinología... Todo era clínica pura. Y yo 
hacía el diagnóstico, hacía la anamnesis con el paciente, la historia previa de la molestia 
actual, hacía... después hacía el examen físico general, después el especial, de precisión, de 
aparatos y sistemas... Ahora, ¿cómo llegaba a la conclusión? De la anamnesis y del examen 
físico, de esas dos partes, por ejemplo, ya daba para llegar a una conclusión. Yo me apoyaba 
más en la anamnesis, porque, cuando... La persona, en la anamnesis, generalmente, lo mani-
fiesta sin hacer el examen físico, ¿no es así? Naturalmente el médico tiene que escuchar bas-
tante, tiene que extenderse un poquito. Lleva un poco de tiempo, ¿no? No puede ser rápido. No 
puede llegar la persona y decir “Me duele el estómago”, “ah, no, eso es úlcera o es gastritis”. No 
se puede. Hay que llegar a la conclusión. El examen que más pedía —parece mentira— era el 
análisis de heces, en general. ¿Sabés por qué? Por la clase que yo atendía. Era una clase pobre, 
generalmente no tenía grandes bienes... Era lo que más pedía. Y otro también que pedía bas-
tante, pedía mucho, era el —ya estaba de moda— pedía el Wasserman. Pero yo... después pasó 
para la VDRL. Entonces, pedía también análisis de sangre. Porque había mucho reumatismo, 
muchos dolores óseos, muchos problemas de vesícula, muchas cosas... A veces había sangre 
contaminada con pus, porque también trabajaba con sífilis ¿no?

11Barrio de la región oeste de la ciudad de San Pablo. Fue uno de los primeros barrios y, desde inicios 
del siglo XX, el más comercial. Se urbanizó rápidamente con áreas residenciales de clase media. Está 
muy cerca del barrio en el que se ubica la Facultad de Medicina de la USP y el Hospital de Clínicas.
12Barrios un poco más al norte de la ciudad de San Pablo, más recientes pero de características 
socioeconómicas similares a Pinheiros.
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Desde el comienzo, yo pedía estos exámenes. También no era de manera —vamos a decir— 
taxativa, porque muchas personas no podían hacerse análisis, gastar dinero. Entonces, con 
ellos, hacía un intento. El tratamiento que usaba bastante era con medicamentos. Fórmulas 
preparadas —me gustaba formular—, pero, después, las farmacias... No tenían laboratorio. Yo 
prefería hacer fórmulas, me gustaba formular. Aquí, en Pinheiros, no había farmacias que los 
prepararan. La gente estaba obligada a ir a la ciudad, al Veado d’Ouro13. La última enferma 
que vino, le receté un medicamento magistral, y la mandé a que se lo preparen una farmacia 
de la calle Pedroso de Moraes, antes de ayer. Es decir que aún formulo. Pero hoy es más fácil. 
Hoy que podría formular a lo grande, la clínica decayó. Es decir, hubo un tiempo en el que yo 
formulaba, pero las farmacias de acá no tenían laboratorio; entonces, dejé de hacerlo. Ahora 
quisiera volver a formular, pero la clínica decayó. A mí me gustaba más formular porque tenía 
más confianza, pero había una cierta malicia también. Te voy a contar una historia.

Recetaba mucho un producto de un laboratorio suizo. Eran unas gotitas con codeína, para 
la tos, todo. Una vez, fui a ver a un viejito, el viejito tenía miedo de la inyección, y le receté 
todo por boca, incluso ese producto del laboratorio suizo. El viejito vino, lo atendí, y me fui. 
Pasaron unos tres días, y su hijo me llamó otra vez: “La tos de mi papá no para; tiene unos 
accesos muy fuertes”. Bien, volví allá, miré otra vez, repercutí, ausculté: “Tiene que continuar 
con esto, no puedo modificar ese remedio con codeína, tiene que seguir tomando eso y aquellos 
que están allá”. Pero continuaba quejándose de los accesos fuertes; entonces, necesitaba darle 
algo para esos accesos. Y me fui. Después, me llamó otra vez, por tercera vez. Ah, entonces perdí 
la paciencia. Le receté una fórmula de Diolina —lo recuerdo como si fuera hoy—, agua de 
laurel y cereza. “Mandala a hacer a Veado d’Ouro, en la ciudad, allá en la calle São Bento”. 
Fue a hacer ese preparado, ese remedito, gotitas. Comenzó a tomar y se pasaron los accesos. El 
sujeto vino y me dijo. Entonces, una vez más, aprendí que el laboratorio no pone las cosas que 
dice. Entonces, existe malicia14.

Ahora, cuánta gente me criticaba cuando no pedía un gran número de exámenes: “Ah, 
tenés que pedir bastantes exámenes. ¡A las personas les gusta!”. Yo iba en seguida al fondo del 
asunto. No pedía exámenes de heces y orina y sangre y dosaje de colesterol y no sé qué más, si 
te estabas quejando de un problema de estómago, de intestino. Yo era económico en los pedidos. 
Y mucha gente no entiende eso, mucha gente quiere hacerse análisis. El enfermo es una cosa 
interesante. Está el enfermo que le gusta ser tratado con amabilidad y está aquel que le gusta 
ser tratado con reserva, de manera que existe eso en la profesión. Es complejo, la clínica es una 
cosa compleja. A otros les gustaba que, cuando llegaras a sus casas, cuando ellos te llamaban 
y te ofrecían un café, vos tomaras el café. La mujer quería que probaras un pedazo de torta, y 
ya estabas obligado a comer un pedacito de torta que ella había hecho. Es decir, eso era para 
agradecer al médico. Y, gracias a Dios, tenía una buena cliniquita, por mi simplicidad, mi 
carácter abierto. Ahora, la cosa decayó, pero no por culpa de esa pobre gente, no. Yo no culpo a 

13Referencia al centro de la ciudad de San Pablo, donde se situaba esa Farmacia muy conocida por la 
formulación de medicamentos.
14El entrevistado muestra desconfianza de la industria farmacéutica, la cual divulgaría algo que no se 
corresponde con el medicamento efectivo, al mismo tiempo que enaltece la capacidad de ser creativo 
e ingenioso en términos terapéuticos o en el arte médico de formular, modalidad terapéutica casi 
extinguida en los años 1980. Contrapone este arte más personalizado en términos de las composiciones 
de fármacos y también de sus dosis para un caso particular, al medicamento industrializado con sus 
medidas-patrón para grandes franjas poblacionales (infantiles y adultas), en la producción a escala. 



“¡Doctor, aquí está su sombrero!” 55

esa gente. La medicina es cara. Es decir, no puedo cobrar poco aquí. A veces, ves movimiento 
en un consultorio y el tipo tiene convenio con tal firma, y la Light... Eletropaulo, como se dice 
ahora, Sabesp15... Tiene esa clínica grande, pero es por convenio, todo convenio. La clínica no 
es de él. Tiene una clínica, pero no es de él. Y es lo que está sucediendo conmigo. Atiendo al 
Banco do Brasil, solo tengo ese convenio del Banco do Brasil, que es el que paga. Y, registro 
aquí, el número de consultas. 

A veces, internaba mis pacientes. Hacía visitas hospitalarias todo el día. Pasaba en el hos-
pital todo el día, viendo a los enfermos, miraba todo, hablaba con la enfermera, controlaba 
la fiebre... miraba la curva de temperatura, excreción urinaria... Y volvía. Si estaba todo en 
orden, le daba el alta y lo mandaba a la casa. En la internación había muchos casos de bron-
coneumonía, muchos casos de bronquitis aguda, a veces casos de enfisema, casos de glomeru-
lonefritis aguda... Pero nunca pertenecí a la planta de ningún hospital, no pertenecí porque no 
quise. Es decir, mi relación era así de liberal. Pero yo prefería atender a domicilio, mucho más 
a domicilio. Según el caso, naturalmente... prefería que la persona fuese bien tratada, en casa. 
Ahora, la propia familia a veces decía: “Ah, doctor, ¿usted no cree que es mejor llevarlo al hos-
pital?”. Y lo llevaba. Vi personas ancianas... pobrecitos los viejos. Generalmente, personas que 
no tienen mucha paciencia. “Ah, puede llevarlo al hospital, entonces”. Es mejor porque allá lo 
tratan bien, controlan los horario, tienen el remedio correcto, la pastillita en la boca a la hora 
exacta, la colecta de orina a la hora que debe ser... Todo preciso. Me parecía que ir a domicilio 
era más fácil, por la movilidad, era más fácil para mí movilizarme. No todos los días. Yo decía: 
“Vine hace tres días, quiero ver cómo están”. ¿Entendés? Ahora, había casos que... era mejor 
hospitalizarlos, para tomar una... hacer una extracción todos los días, a la hora correcta, en la 
vena; sacar un poco de sangre para hacer algún examen, para ver si bajó la glucemia... Esas 
cosas...

Cuando me gradué y comencé a trabajar, la clínica usaba menos la internación. Ahora, 
se usa más, se usa mucho más. Antiguamente, no... No estaba tanto ese asunto del hospital. La 
gente prefería quedarse en casa. Generalmente, en mis casos, ellos preferían quedarse en casa. 
Pero, actualmente, tengo la impresión de que... el hospital está atendiendo más. Es difícil res-
ponder si eso es una preferencia de los médicos o de los propios pacientes. Creo que... es más por 
el tratamiento, tienen más criterio, es más correcto, más intenso, de mayor responsabilidad...

Tal vez sea por eso que ellos prefieren el hospital. Yo, por ejemplo, tenía muchas llamadas a 
domicilio, cosa que hoy es muy rara, por los servicios de emergencias. ¡Es mejor! Porque ellos 
llaman por teléfono, y viene la ambulancia, y ya los atiende... El equipo es bueno. Hoy, los 
equipos médicos están bien formados. Porque, en mi tiempo, si el sujeto me llamaba, iba a la 
casa con el “esteto” y con el aparato de presión. Solo eso. Si me llaman ahora, voy con el bajador 
de lengua y una lámpara para ver la garganta. Y el resto es la percusión, la auscultación, y 
todo eso... Ahora, naturalmente, hoy la gente llama a emergencias. Ellos llegan a la casa con la 
ambulancia, llegan junto a un colega... ellos traen un laboratorio entero ahí adentro. Vienen con 
una cosa... Una parafernalia. Toman la presión, hacen electro, ecocardiografía... Hacen todo, 
incluso los medicamentos. Ya vienen con una batería de remedios, inyecciones de todo tipo... 
Es decir, es mucho más interesante eso a que llegue un simple médico, que llega a pié, porque es 
cerca del consultorio. En mi tiempo, frecuentábamos la casa del paciente y eras el médico de la 

15Empresas de luz y agua de San Pablo. 
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familia... Y generalmente la persona decía: “No, usted venga a conversar, puede volver cuando 
quiera”. Y eso era interesante, porque teníamos una idea del enfermo, de su evolución... Pero 
el servicio de emergencia cambió esa relación. Yo creo que cambió. Ellos prefieren el servicio 
de emergencia porque llega, ya da el remedio, hace lo que sea necesario, traslada al hospital, 
pregunta a la familia “¿quién fue el médico que lo atendió?”. Por ejemplo, atendía un paciente, 
y mandaba llamar a emergencias para trasladarlo al hospital. Entonces, si yo no daba indica-
ciones, lo llevaban al hospital que ellos elegían. Pero yo decía: “Vayan al Hospital Samaritano, 
vayan al Sirio Libanés”. “Son caros”. “Vayan al Albert Einstein...”. “¡Ese también es caro!”. “Pero 
allá hay gente buena”. “¿Usted recomienda a alguien allá?”. “No, no es necesario recomendar a 
nadie, allá tienen gente muy buena, tanto clínicos, pediatras, como otorrino..., todo bien”. Es 
decir, no conozco quienes son los especialistas de esos hospitales. No voy a tener cómo llamar y 
preguntar: “Por favor, ¿quién es el otorrino al que llaman, en caso de una otitis perforada?”. No 
voy a tener tiempo de hacer eso, entonces, ya sé que ese hospital está bien organizado.

Si la persona pregunta: “¿usted me recomienda algún hospital?”. “Sí, le recomiendo” “¿Cuál 
es el mejor, en ese caso, para llevar a mi padre?”. “Para mí, creo que ‘tal’ y digo un nombre”. “¿Por 
qué usted piensa eso?”. “Ah, porque es un hospital que tiene cinco mil médicos —y además— 
un equipamiento ultramoderno”. ¡Listo! Basta decir eso, y la persona queda impresionada. 
Equipamiento ultramoderno. Los hospitales llaman más la atención al estar más equipados. 
Ahora no existe más eso de que el paciente nos llame por teléfono a casa, nos quedemos en el 
domicilio... Se terminó. Hoy, solo hay convenios. Ellos ya tienen sus hospitales y sus guardias. 
Se terminaron los clientes. Porque, hoy en día, el personal ya está más esclarecido, porque ellos 
piensan: “¿de qué sirve llamar a ese médico? Si llamo al doctor Nelson para que venga hasta 
aquí, él no es cardiólogo, él es clínico general. El problema de papá parece del corazón, porque 
ya tuvo un infarto... ¡Ah! ¡Vamos a llamar a la urgencia en cardiología!”. El sujeto ya parte de 
ese principio: “Si tengo que pagar al doctor Nelson, prefiero pagarle a la urgencia en cardio-
logía, que ya viene con la batería de remedios y ya lo trasladan al hospital también”. ¿Entendés 
cómo es? Para nosotros, clínicos viejos, empeoró mucho, y para un médico que sale ahora de 
la facultad, va a ser lo mismo o hacés una especialidad y te quedás solo, solo haciendo eso y...

Soy clínico general, siempre fui clínico general. Ahora, todo se basa en la especialidad. No 
se puede ser solo clínico. Hay que hacer una especialidad si pretendés vivir de la medicina. Y, 
en esa especialidad, si podés, tenés que agarrar un hospital. Y te quedás ahí en el hospital, como 
médico de planta. En nuestro tiempo, no era así. A no ser uno u otro que se hacía especialista, 
la mayoría era clínico, salían todos clínicos.

Doctor Carlos

Nací aquí, en la capital de San Pablo, en el centro de la ciudad, donde hoy es el comienzo de la 
avenida 23 de Maio, en la calle Asdrúbal do Nascimento, que está al comienzo de la avenida 
23 de Maio. Nací el 19 de junio de 1927. Era hijo de una familia simple, mi padre era auto-
didacta, interesado en la lectura, le gustaba mucho estudiar, pero él solo había hecho —en el 
antiguo colegio del Estado— hasta el 1º o 2º año de secundaria de aquella época. Ahí, él dejó 
y se fue a trabajar, para sostener a los padres. Y yo viví siempre en esa zona del centro de la 
ciudad, porque mi padre trabajaba en la ciudad. En aquella época, era fácil. 
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Cuando finalicé la escuela primaria —tenía diez, once años y, en esa época, había mucha 
preocupación por la salud (porque mucho estudio perjudicaba)—, mis padres decidieron que, 
en vez de ir directo al secundario, debía hacer un año de admisión. Después, comencé el secun-
dario y fui al Colegio Anglo-Latino durante 1945, 1946 y 1947. Hice la colegiatura ahí. Los 
profesores eran alumnos de la Poli16, Medicina, Química, otros eran estudiantes de la Facultad 
de Filosofía de la USP. Y mi profesor de Biología fue un médico que se formó en la USP en 1940. 
Entonces, ahí decidí que iba a hacer Medicina.

En aquel entonces, no había otra orientación. Se elegía casi a ojo, vamos a decir así. Tengo 
la impresión de que fue influencia de mi padre. Nosotros conocíamos abogados y políticos, 
porque ellos frecuentaban mucho la empresa de mi padre, que era muy importante. Y también 
médicos. Conocí varios. Uno de ellos falleció en 1941: el doctor Nacarato. Tengo la impresión de 
que ese hombre nunca le cobró una consulta a nadie. Él era amigo de todo el mundo. Entonces, 
el que necesitaba, iba a buscar al doctor Nacarato. Y él estaba siempre a las órdenes. Yo recuerdo, 
por ejemplo, que en 1940, hice una tontería... recuerdo bien que caí con el brazo izquierdo por 
detrás del cuerpo y me fracturé el tercio superior del húmero. Entonces, fui para casa, todo 
dolorido, y terminamos en ese doctor Nacarato y, por recomendación de él, con una cartita, 
fuimos a sacar una radiografía. Fue en la calle Xavier de Toledo, en un aparato modernísimo, 
un médico italiano, doctor Vicentova. No pagamos nada, ni a él, ni la radiografía, porque fue 
a pedido del otro. De allí, me llevaron para el Hospital Matarazzo —que en esa época era 
Umberto Prim— y allá otro médico me inmovilizó. Y él era amigo de mi padre. Mi padre le 
mandaba cigarrillos, porque la empresa los fabricaba... Mi padre trabajaba en la fábrica de 
cigarrillos Sudan, que era la mayor fábrica brasileña de cigarrillos. Ya existía, en esa época, la 
Souza Cruz, que era extranjera, y la Sudan era la mayor fábrica nacional que existía. Entonces, 
mi padre le mandaba cigarrillos, así, de regalo y, cuando necesitaba, él atendía a mi abuelo, otro 
día atendía no sé a quién, y así en adelante. Entonces, yo tenía ese espíritu... Y otros médicos 
también... pero no creo que hayan influido en mí decisión de estudiar Medicina.

Es verdad que los médicos, en esa época, eran personas, así, ilustres. Muy considerados. 
La consulta se hacía de la siguiente manera. Era raro que las personas tuvieran auto, incluso 
entre los médicos. Entonces, cuando llamaban al médico, él iba a atender a domicilio, el famoso 
llamado a domicilio, que hoy todo el mundo desprecia. Iba en taxi. El taxi lo esperaba, y por 
más increíble que parezca, la familia, además de... de servirle cosas, le pagaban la consulta en 
el momento y, además, el jefe de familia o alguien, iba hasta el taxista y le pagaba el viaje de ida 
y vuelta. Entonces, el médico era una persona santificada, muy especial. Todos. Eran personas 
que tenían una influencia importantísima. Algunos eran consejeros de la familia... la gente iba 
al consultorio a pedirle opinión para tomar decisiones, hasta sobre el casamiento de los hijos. El 
médico tenía una influencia muy grande, más que las otras profesiones, es innegable. 

Nosotros estábamos en otro mundo. Todo era diferente. Impresionante. No es posible ima-
ginarse lo que era la vida en aquella época. Era simple, tranquila, la ciudad era pequeña, todo 
muy limitado... Tengo la impresión de que incluso las complicaciones eran mucho menores. 
Mirá: había un único... servicio de urgencias en San Pablo: el municipal, que era atención 
pública, y un servicio de emergencias particular, que era el famoso 7-7777. Pertenecía a un 
médico que había sido amigo de mi padre también, remero de un club deportivo que existió 

16Escuela de Ingeniería Politécnica de la Universidad de San Pablo (USP).
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hasta hace poco tiempo, allá en la vera del río Tietê, que se llamaba Asociación Atlética de San 
Pablo. Su nombre era doctor Mário Tobrini Costa. Falleció hace poco tiempo. Era un gran 
cirujano y siempre fue muy mal considerado en el medio más elevado, más académico. 

Ese doctor Mário Tobrini Costa tuvo la brillante idea de crear el primer servicio de emer-
gencias particular de San Pablo. Se llamaba Centro de Emergencias Santa Inês. Pero como 
él era un sujeto muy atrevido, hacía cosas que, en aquel ambiente medio provinciano, caían 
pésimo. Porque las personas eran muy conservadoras. La moral era muy diferente a lo que 
es hoy. Muy diferente. Porque él hacía publicidad hasta en la radio, y eso era un escándalo. 
Sonaba una sirena y ahí venía el anuncio: “¡7-7777! Centro de Emergencias Santa Inês”. Él 
hacía una propaganda grandilocuente. Imaginate que su madre se encargaba de la recepción 
del centro de emergencias. Y eso en 1940. 

Cuando comencé la carrera de Medicina, en nuestro grupo se hizo una modificación 
célebre, una reforma. Entonces, el curso de Anatomía, que duraba dos años, pasó a darse a 
tiempo integral, en un año. Nosotros teníamos Anatomía desde las 7:00 hs de la mañana a 
las 10:00 hs de la noche, todo el día, hasta el sábado. Anatomía era muy rigurosa, era una 
verdadera selección. Teníamos clases hasta mediados de junio y, en a fines de junio, había una 
prueba parcial. Bueno, para hacer esa prueba, para poder entrar al examen escrito, teníamos 
que tener un seis en la parte práctica. Anatomía era célebre en ese sentido. Hice un examen 
considerado brillante. Me saqué diez en el práctico y diez en el oral. Después, terminé frecuen-
tando el laboratorio de anatomía —justo después de las fiestas de navidad— y quedé como 
monitor de la materia. A fines de segundo año, hubo una especie de purga... Despidieron a 
todos. Echaron a todo el mundo. Yo conseguí una vacante en el laboratorio central del hospital, 
que atendía a todos, tanto a los indigentes —es decir, en las salas de internación— como a los 
jubilados. Entonces, comencé a aprender a extraer sangre... 

En aquella época, se hacía el recuento de glóbulos pinchando la punta del dedo, se reco-
lectaba con la pipeta, se preparaban las diluciones, y se ponía en el microscopio... una habi-
lidad, un aprendizaje que solo se conseguía con el tiempo. Se hacían una serie de burradas 
también, hasta aprender. De a poco, me fui transformando en un especialista en realización de 
pruebas de función renal, función hepática, estandarizaba, hacía nuevas técnicas. Recuerdo, 
por ejemplo, que fui uno de los primeros en Brasil en hacer volumen de sangre circulante, con 
colorante azul de Evans, T-1824. Trabajaba en contacto con el laboratorio de hemodinámica 
de propedéutica clínica y aprovechaba los cateterismos intracardíacos que se estaban comen-
zando a hacer en aquella época —yo ayudaba con eso también— y aprovechaba, punzaba la 
arteria femoral del paciente con una aguja especial, inyectaba el contraste, después recolectaba 
la muestra arterial y la medía en el fotocolorímetro. En aquel momento, el más sofisticado era 
el Coleman Junior, que hoy es una pieza de museo. 

En cuarto año, cursábamos Propedéutica Clínica. Nueva reforma. El profesor Jairo 
Ramos17 consiguió, experimentalmente, del Ministerio de Educación, la licencia, la orden para 
inaugurar el primer departamento en una escuela de medicina de Brasil: el Departamento de 
Clínica Médica. Y, ahí, entraban propedéutica, gastroenterología, hematología, neumología, 
cardiología, endocrinología, metabolismo y nutrición.

17Jairo Ramos era profesor de Clínica Médica de la Escuela Paulista de Medicina y hoy forma parte de 
la Universidade Federal de Sãn Paulo (UNIFESP).
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Bueno, la sala de internación era rigurosísima. El profesor iba allá todos los días, y los 
asistentes le tenían pánico. Nosotros, a otra escala, también. Por ejemplo: se internaba un 
enfermo a la hora que fuese, y teníamos 24 horas de plazo para hacer el examen completo, una 
anamnesis completísima, con examen físico, que era corregido por el asistente. Recuerdo que un 
domingo yo estaba en quinto año, estaba en la sala, un domingo a la mañana, sol bonito, día 
espectacular... El viernes a la noche, el sábado a la mañana, había entrado un paciente nuevo, 
y yo estaba haciendo la evolución y el profesor entró. Era una figura imponente, alta, muy 
elegantemente vestido. Entró, agarró la papeleta y vio que no estaba lista. Y preguntó quién 
era el asistente. Ese asistente se había ido a Santos, a pasar un fin de semana allá. Tomó el 
ómnibus de la Cometa, en aquella época, ni auto teníamos. El profesor lo mandó a buscar, y se 
quedó sentado esperando a que volviera de Santos para hacer la anamnesis del paciente, que no 
había sido hecha. Era de ese rigor terrible. Se peleaba con todo el mundo. En su sala se aprendía 
violentamente. Se aprendía mucho...

Cuando estaba en quinto año, comencé a destacarme en internación clínica y, sin falsa 
modestia, era de los mejores. Y uno de los asistentes, que hoy es profesor en Campinas —el 
profesor Silvio dos Santos Carvalhal, en mi opinión, uno de los mejores médicos clínicos de 
propedéutica de San Pablo—, me invitó a trabajar con él, cuando estaba en sexto año. Bueno, yo 
hacía lo máximo que podía para no ser desaprobado por faltas. En las clases que había tomaban 
el presente, me quedaba. Por ejemplo, tratamiento clínico, en quinto año. Las clases teóricas no 
eran de asistencia obligatoria. De las clases prácticas..., asistía a una que otra, para que constara 
el presente. Nos obligaban a hacer una guardia nocturna, durante un mes, en el primer semestre 
y en el segundo semestre, en el predio donde funcionó la Academia de Medicina de San Pablo. 

Además, había un conflicto muy serio, porque el tratamiento clínico era clínica también. 
Ellos daban clases de clínica... Mi profesor fue un señor que —si no me engaño falleció hace 
poco tiempo— ejerció la profesión hasta casi los 90 años... incluso es autor de libros... Él era un 
especialista en gastroenterología y dietética. Había un conflicto muy serio, porque nosotros ya 
habíamos aprendido un montón de cosas —incluso en la práctica— en tercero y en cuarto año, 
y en Terapéutica Clínica que estaba en quinto año. Entonces, nosotros ya entrábamos a quinto 
año no solo con formación en propedéutica, sino de clínica médica, incluso de tratamiento. Ya 
había recetado, ya había hecho un montón de cosas. 

El profesor enseñaba el arte de formular y, para nosotros, eso no nos entraba en la cabeza... 
hacer una fórmula. Porque ya habíamos recetado diuréticos, digitálicos, remedios para la 
úlcera... y él venía con la recetita, no sé de qué, tanto por ciento no sé de qué... Es decir, era 
todo... era el arte de formular. Entonces, él nos tuvo meses con eso, y había ciertos conflictos...

Hubo una época en la medicina, aquí, que todos formulaban. Todos formulaban. Me 
acuerdo de farmacias pequeñas, cerca de mi casa... Cuando era niño, allá en Bela Vista18, había 
incluso una farmacia llamada Ribeiro, que quedaba entre el viaducto Major Quedinho y el hoy 
viaducto Maria Paula, en frente a ese flat-service enorme que se está construyendo ahí. Una 
casita bajita, todas las casas iguales, como si fuera una puerta de mercería... farmacia Ribeiro. 
Recuerdo que iba allá a comprar los remedios que el médico le había recetado a mi abuelo: 
cápsulas, líquidos, jarabes... todo eran fórmulas.

18Barrio de San Pablo que junto al Brás, Bom Retiro y Mooca forman parte de la historia de la inmigra-
ción italiana en Brasil.
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 De a poco se fueron infiltrando los medicamentos industrializados. Cuando me gradué, 
nosotros ya teníamos prácticamente todo hecho. Claro que ni comparación con lo que se hace 
hoy, porque... Por ejemplo, diurético, solo para recordar la importancia del diurético. Yo soy de 
la época del diurético mercurial. Era inyectado. El diurético oral apareció en 1955 y comenzó 
a usarse en hipertensión arterial y, después, se descubrió que tenía un efecto extraordinario en 
la insuficiencia cardíaca o en cualquier tipo de edema, y pasó a ser aplicado también... 

Los profesores exigían mucho cuidado en el uso de los medicamentos. Tenían mucho miedo 
de los medicamentos. Me acuerdo de un médico medio bohemio, que se formó unos cuatro años 
antes que yo, que era de nuestro grupo. Decía que recetaba siempre de más, porque él no creía 
en lo que el laboratorio prescribía. Entonces, daba siempre más. Tendrías que ver el espanto 
que se sentía en el ambiente cuando él decía una cosa de esas. En esa época, yo trabajaba en el 
servicio ambulatorio de la Facultad. Quedaba en el edificio de al lado, arriba estaba el Centro 
Académico y, abajo, estaba la sala del ambulatorio. Muy modesto. En ese lugar, tenías las 
distintas clínicas y, entonces, se usaba lo novedoso: “Mirá, llegó un remedio nuevo así, así, 
así, así...” La Rauwolfia, por ejemplo, para hipertensión arterial. Me acuerdo que comencé a 
usarlo y quedé estupefacto al ver que la mayoría de los enfermos tenía un sueño terrible. Se 
dormían con las dosis que nosotros les dábamos. Fue necesario aprender a utilizar ese medica-
mento. Pero nosotros los usábamos conscientes y creyendo que eran necesarios, que eran útiles. 
Después, vimos que muchas cosas... no servían.

En consultorio, comencé con el doctor Silvio Carvalhal. Él era de familia importante: los 
Carvalhais, aquellos que le dieron nombre a la calle. El padre, Tomás Carvalhal, había sido 
un político del Partido Republicano Paulista, el PRP. Y el suegro —era correligionario— vivía 
en la avenida Paulista, donde es hoy el Center-3, que se prendió fuego. Entonces, él se mudó a 
un caserón enorme, alto, de dos pisos. Y Silvio Carvalhal mudó su consultorio para allá, y yo 
fui con él. Su padre era muy amigo de Roberto Simonsen. Era médico de su empresa, Cerámica 
San Caetano. Iba tres veces por semana y se quedaba allá unas horas. Salía derecho del Hos-
pital San Paulo y se iba a San Caetano19. Él tenía un Volkswagen, un escarabajo alemán. En 
aquel entonces, pocos tenían auto. Yo agarraba mi maletín, tomaba el colectivo Avenida 3, 
bajaba en la puerta del consultorio, entraba y atendía a los enfermos que estaban ahí, todos 
con turno. Los examinaba por completo, armaba la historia, tal y tal, y los dejaba. Cuando él 
llegaba, releía la historia, la ampliaba, corregía algo, los reexaminaba, y yo ahí, mirando. Él 
recetaba, y yo escuchaba las indicaciones que él daba. Gané mucha experiencia. Entonces, pasé 
a recibir el 20% de lo que él cobraba. La clínica era pequeña, porque él no le interesaba mucho...

Fue cuando crearon un centro de emergencias en la Escuela, con una guardia de 24 horas 
de laboratorio clínico. Algunos terminamos como médicos de planta de la guardia. Mejoré 
mucho mi vida porque pasé a ganar, en aquella época, 4.300 por mes. Éramos siete, para 
los siete días de la semana. Resolvimos armar también centro de emergencias, y fundamos 
el primer centro de emergencias de cardiología y laboratorio clínico de San Pablo. Nosotros 
siete. Pusimos 70 mil cruzados cada uno y alcanzó para crear un centro de emergencias con 
ambulancia y rayos X. Y fue el primer centro de emergencias especializado. Ya existían aquí 
en San Pablo algunos centros de emergencias generales y, en la avenida Angélica, aún existe 

19Se trata de una municipalidad que integra la región metropolitana de San Pablo en la que se ubicaba 
la empresa de cerámica mencionada.
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el Centro de Emergencias Infantil Angélica, que fue la segunda guardia infantil de la ciudad. 
Había otro, de un profesor llamado Nelson Gomes de Matos, en la plaza Oswaldo Cruz, él tenía 
un centro de emergencias infantil allí, más o menos en 1949, 1948, por ahí. 

Nuestro centro iba viento en popa. Atendíamos a personas importantísimas de San Pablo. 
Desde la clínica del profesor Jairo Ramos, a la que iba gente de todos lados, nos llamaban 
a nosotros para atender. Nos quedamos cinco años en ese centro de emergencias. Largué la 
clínica del doctor Silvio Carvalhal y hacía una o dos guardias de 24 horas en el centro de emer-
gencias. Nos quedamos ahí desde 1955 a 1960, cuando seguimos adelante, porque, como toda 
sociedad médica es horrorosa, no funciona. Terminamos vendiendo la sociedad a un médico 
goiano, que después pasó el centro de emergencias a un equipo que continúa allá, en la avenida 
Brigadeiro Luiz Antonio. Es ese centro de emergencias blanco, enorme, la Unidad Respira-
toria Cardiológica de San Pablo. Pero en un comienzo no era solo cardiología, y ahí está. 

La idea era hacer patología... nosotros teníamos laboratorio de emergencia. Fue el primero 
laboratorio que atendía las 24 horas del día. Porque, como teníamos personal de planta, y 
había técnicos de laboratorio, nosotros resolvíamos todos los problemas. Se atendía cardio-
logía, se atendía clínica... todo. No hacíamos cirugías ni internaciones. Solo atendíamos a 
domicilio. Se iba a la casa del paciente, se examinaba y se preguntaba a la persona.... Algunas 
veces, nosotros ya sabíamos que el doctor fulano de tal nos había recomendado. Entonces, 
inmediatamente, se entraba en contacto con él: “Mire, su paciente tiene eso, eso, eso y eso. ¿Qué 
es lo que usted quiere que hagamos? Nosotros ya hicimos eso. ¿Usted quiere que se quede aquí, 
quiere que lo traslademos?, ¿usted quiere venir hasta aquí?...” Eso solo en domicilio. Nosotros 
tratábamos un infartado, por ejemplo, en el domicilio. Porque, como nosotros teníamos siete 
personas de guardia, hacíamos una ficha completa, con toda la documentación, y se hacía un 
seguimiento diario del paciente. Cada uno iba allá, lo examinaba, tal, tal... Nosotros teníamos 
una integración que era muy buena, y todos los pacientes era muy bien atendidos. 

Cuando atendíamos, llevábamos un maletín enorme, que tenía de todo adentro. Nosotros 
llevábamos oxígeno, el electrocardiógrafo y atendíamos en el domicilio y ahí se resolvía el pro-
blema. Ahora, era muy cansador. Nosotros teníamos muchos pacientes. Era una responsabilidad 
muy grande. Y estabas solo. Tenías que resolver. A mí me encantaba. Me encantaba porque era 
mi característica. Como yo no paro, entonces, para mí, era... y yo cubría muchos frentes, para 
mí, era mucho. Pero el trabajo no rindió. No rindió porque éramos todos cientistas..., teníamos 
la cabeza en la luna, no teníamos... no teníamos experiencia comercial. Entonces, la plata se 
iba al diablo, no recibíamos, era necesario mandar a cobrar... Era brutal. Después de cinco 
años de trabajo, cuando me fui, contabilizando todo, me compré..., conseguí recibir, en partes, 
lo suficiente para comprarme un Renault Dauphine. Ni un Volks me pude comprar, porque el 
Volks era difícil, en aquella época era más caro, y, como el Dauphine había salido hacía poco...

Fue el primer auto que tuve. Ya estaba casado. Ya tenía una hija —que hoy es doctora— 
y... vivía en una casita de alquiler y no tenía nada, después de cinco años de actividad. Tengo 
certeza absoluta —y eso les decía a mis compañeros— que nosotros teníamos ahí un filón, que 
podía expandir a un pequeño hospital. Pero ni bien la sociedad comenzó a estabilizarse, uno de 
ellos se fue a EE.UU., el otro se fue a Ribeirão Preto20, a otro ya lo estaban contactando para 

20Ciudad del interior del estado de San Pablo, en la zona rural paulista, gran productora de caña de 
azúcar. 
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irse también, a otra beca... Entonces, me fui desalentando. Y dije: “Dentro de poco voy a que-
darme solo aquí. Entonces, ¡voy a trabajar solo para mí!”. Eso fue lo que decidí.

En mayo de 1960, armé mi consultorio, en la calle Cincinato Braga 102. Era una casa 
vieja. Entré y me encontré con una serie de compañeros. Y recuerdo que llegué y dije: “¿Será 
que no hay una vacante por ahí? Yo necesitaba armar mi consultorio...” Era un sótano alto, 
bien arregladito, había una sala de espera común con mis compañeros —con otro médico que 
estaba adelante— y era una sala grande dividida en dos. Tenía la sala de consulta y la sala 
de espera. Instalé ahí mis cosas y no tuve problemas, porque el horario coincidió... porque 
tuve que conseguir otro empleo para sustentarme, porque aún no tenía pacientes. Tenía una 
serie de compañeros que estaban pidiendo un puesto en el IAPI21, como perito del servicio de 
medicina forense. Y yo le dije...”Mirá, yo también estoy interesado”. “Mirá, ellos están reclu-
tando una gran cantidad de gente allá, y tal...”. “¡Qué bien!”. Entonces uno de ellos conversó 
con el jefe y me dijo: “Andá allá a Várzea del Carmo, a ese conjunto de edificios del IAPI, cerca 
de la Mesbla...” Estuve 30 días a prueba y al final, me tomaron, me mandaron a trabajar al 
segundo turno —habían dos turnos de actividad—, en el IAPI, allá abajo, en el Tatuapé22. En 
esa época, yo no tenía... —dejame ver, fue en febrero de 1961— no tenía pericia médica y me 
tiraron en el segundo turno; comenzaba, en realidad, a las 15:00 hs, e iba hasta las 18:00 hs, 
en el Tatuapé. Es un viaje. Y me quedé ahí. Y llegaba al consultorio a las 5:30, 6:00 hs. Por 
suerte, no tenía pacientes... tenía uno que otro clientecito... raro... fue comenzando de a poco.

A partir del segundo año, el consultorio comenzó un ascenso lento de mejoría, y me acuerdo 
que tenía muchos clientes... había muchos llamados a domicilio. Mi hija era pequeñita; iba 
conmigo el fin de semana. Yo iba a examinar a un montón de enfermos. Aún hoy existen per-
sonas que llaman por teléfono a mi casa y le preguntan a mi mujer... “Y Glorita, ¿cómo está?”. 
“¿Pero, cómo?, ¿cómo es que usted sabe?”. “Ah, cuando ella era pequeña, iba a casa y tal...” Es 
decir, que tenía ese aspecto... Sábado, tenía que atender cinco, seis, siete, ocho enfermos a domi-
cilio. Hoy, un llamado de un enfermo a domicilio es una rareza. 

Mi práctica clínica fue aumentando lentamente, progresivamente... Nunca hice propa-
ganda, nunca puse en el diario ni en una revistita. Fue creciendo, seguramente, por trans-
misión de alguien que atendí, que le gustó y me recomendó... Fue así... Las recomendaciones 
comenzaron, creo que por colegas. Estoy también acreditado en el Banco do Brasil, atiendo en 
el consultorio a los empleados. Bueno, el hecho de que haya comenzado junto con otros colegas, 
en el mismo edificio, eso ayudaba. Recibí algunos enfermos de ellos. Es innegable.

Pero también, yo me dedicaba mucho. Aún hoy, modestia aparte, soy esclavo del enfermo. 
Me involucro mucho. Me involucro emocionalmente con la historia del paciente. El individuo, 
al final, termina no solo siendo mi cliente. Recientemente, fui a atender a una persona. El tipo 
estaba pasándola muy mal. Lo subí a mi auto y lo llevé al Hospital de Clínicas, al Instituto 
del Corazón. Yo hago ese tipo de atención. Creo que no tiene ningún mérito, eso debería ser lo 
normal. Pero las personas se quedan agradecidas, porque es algo que no existe más. Yo lo hago.

También la clínica, en mi tiempo, era muy diferente. Mirá, no necesitabas tantas cosas, ni 
se pedían tantos exámenes, yo ni pido, hasta hoy. Cuando me fui al consultorio, ya tenía un 

21Instituto de Jubilaciones y Pensiones de los Trabajadores de la Industria, de 1936 a 1966, ya 
mencionado en el capítulo anterior y posteriormente unificado en el Instituto Nacional de Previsión 
Social.
22Barrio industrial de la ciudad de San Pablo cercano al barrio Mooca, hoy más residencial y comercial.
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electrocardiógrafo. Cuando el centro de emergencias se desarmó, uno de los socios —que, en 
la realidad, era una especie de orientador, uno de nuestros profesores— tenía un aparato de 
radioscopia. Él no iba a ejercer más la profesión, iba a venderlo. Le propuse que me lo vendiera, 
pagándolo en cuotas; él aceptó, lo compré y lo llevé al consultorio. Un equipito más que tenía 
ahí. Monté el consultorio bien equipado, razonablemente equipado, con materiales que tengo 
hasta hoy, aún en uso. En aquella época, eso representó una cosa importante. Primero, porque yo 
manipulaba todo eso. La radioscopia, por ejemplo, yo ya venía estudiando, y conocía muy bien, 
sin falsa modestia. Después, compré un aparato para fondo de ojo, por ejemplo. Hago un examen 
de rutina. Tengo dos aparatos de audiometría. Entonces, hago rutinariamente la determi-
nación de oscilometría. Hago fondo de ojo y radioscopia en todos los pacientes, y electrocardio-
grama eventualmente, en aquellos que lo necesitan, no lo hago a todos, no. Estos exámenes son 
importantes, porque facilitan enormemente. Yo no necesito radiografía de tórax, por ejemplo. 
Solo uso en circunstancias muy especiales, cuando tengo determinadas dudas. Ahí, pido... 

Hoy, ya pido exámenes hasta más diferenciados: tomografía, por ejemplo. Ahora, por la 
experiencia que adquirí en el laboratorio —trabajé muchos años—, muy pronto percibí que 
el análisis de laboratorio no sirve de nada. El análisis de laboratorio es una... y, además, el 
espíritu de mi profesor: el profesor Jairo Ramos... Es muy difícil traducir en palabras lo que él 
era. Jairo Ramos tenía una personalidad extraordinaria. Fue un referente, aquí, en San Pablo. 
Y lamento que no exista nada parecido. Su presencia como profesor era notoria, a diario. Él 
actuaba con una agresividad que era de fundamental importancia en la formación de quien 
pasara por él. Exigía el examen del paciente previamente a cualquier análisis de laboratorio. 
Aquel que pidiera algún examen debía justificar el porqué. El examen físico era detalladísimo. 
Cuando se llegaba a un diagnóstico bien orientado, solo entonces se complementaba con alguna 
información. Aún hoy, solo pido en circunstancias muy especiales. Mi rutina está basada en el 
examen clínico hasta hoy. 

Estoy acreditado en el Banco do Brasil, y atiendo el mayor número de pacientes, unos 15, 
16 por mes. El resto es muchísimo menos. Aún así, a pesar de lo fácil que es pedir exámenes, solo 
lo hago cuando es necesario. Por el contrario, hay pacientes que exigen una serie de exámenes, 
para después ver. No sirve explicar: “Mire, el examen debe hacerse en determinadas circuns-
tancias. Usted no está sintiendo nada, no necesita...”. “No, yo quiero dosificar el colesterol, 
quiero ver el colesterol”. 

Es algo muy difícil de venderle al paciente; pero, en todo caso, intento disciplinarlos. La 
mayoría termina comprendiendo. Al comienzo, los pacientes no tenían esa... La medicina 
cambió, porque hubo una popularización de la medicina en los diarios, ese periodismo barato, 
de divulgación. Pero cuando me topo con pacientes que me piden exámenes de rutina y tal, 
intento convencerlos: solo si es necesario. 

Con la experiencia que tengo, con el dominio que tengo sobre ellos, consigo conven-
cerlos. Yo aún atiendo a la antigua, de la manera que aprendí. Converso largamente con el 
paciente, enfrento todos sus problemas. Aquí, en el consultorio, el 80% de ellos tienen problemas 
de otro tipo, no son problemas médicos. Entonces, hay que sentir, captar, verificar cuanto de 
todo eso está influyendo en el cuadro que tiene, en la parte orgánica, real. Y con mucha fre-
cuencia se verifica que no tenía nada orgánico... importante. Lo que él tiene en realidad son 
otros problemas, mucho más graves, de relacionamiento familiar, económicos, sociales etc., 
que... somatiza, vamos a decir así. Es necesario tener mucha... cancha. Y, hoy, me considero un 
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individuo con amplia experiencia. Y es ese el secreto de mi clínica actual. A la gente le gusta mi 
forma de actuar, sin ninguna duda... Ah! Yo voy con ellos hasta el final, los ayudo, me inmiscuyo 
en el problema, participo del problema. Yo me desvivo por los enfermos. Quedo exhausto. 

Incluso ayer atendí a una mujer cardíaca descompensada, por tercera vez, una cardíaca 
grave. Nunca necesité internarla. Ella va a volver el viernes para un control y ajustar la medi-
cación... Y tengo certeza absoluta de que ella se va a equilibrar y listo. Nunca forcé la inter-
nación de un enfermo. Me llamaban más a domicilio, y yo asumía la responsabilidad. Creía 
que, para ellos, era bueno, porque gastaban menos. Siempre me preocupé mucho por el aspecto 
social... como los gobiernos... que declaman mucho, a pesar de que no hacen nada por lo social. 
Yo hacía. Pensaba: “Ese tipo va a gastar una enormidad. Entonces, dejame ver si yo...” 

Hoy, el médico no va más a domicilio, no puede... porque tiene 300 ocupaciones, tiene 200 
actividades... ¡No va! Ese es el gran defecto. Más allá de la inseguridad de los más nuevos, que 
no tienen experiencia para cuidar a un enfermo de esa manera. Y otra cosa: hoy, nadie tiene 
tiempo. Por ejemplo, la consulta, desde el inicio de mi práctica, siempre fue una consulta, así, 
muy demorada. Con el enfermo nuevo, nunca menos de una hora. Con el paciente más antiguo, 
ahí la cosa es más simple, porque ya tengo una buena visión del individuo y, además, me con-
sidero privilegiado, porque tengo una memoria muy buena, aún la tengo. Conozco a todos los 
enfermos. Pero hoy todo es diferente. 

Mirá el tratamiento, por ejemplo. Si comparamos la riqueza —o, por lo menos, la diversi-
ficación— que existe hoy con respecto a la de aquella época... era muy limitada... Y era hasta 
bueno, porque estabas obligado a manipular muchas menos cosas y tenías, al final, una expe-
riencia mayor. Hoy, hay antibióticos, por ejemplo, que yo ni sé usar. Nunca los usé. Entonces, 
la medicina sufrió un cambio muy grande. Muy grande. 

Cuanto más envejecés, más experiencia tenés y te ponés más escéptico, que es lo peor. 
Porque el médico, con raras excepciones, es un descreído. No cree en nada. A no ser que tenga 
una formación diferente, con una línea —vamos a decir— de conducta filosófica, o religiosa, 
ideológica... Pero, en general, el médico es un descreído. No cree en nada. Yo soy uno de ellos. 
Pesimista, divertido, casi siempre; y eso es lo que caracteriza a la gran mayoría. 

Es que, con la edad, nos vamos cansando, ¿no es cierto? Vemos que se lucha inútilmente, 
las cosas empeoran siempre... o, por lo menos, se siente que empeoran. En realidad, mejoran. 
Se producen cambios, la evolución... Hoy se sabe mucho más, se hace mucho más... Ah, no sé... 
no sé... Sabés, cuando se es joven, se cree que con la medicina vas a hacer todo, vas a salvar, 
ayudar... Somos muy ingenuos. Ayer, vi un programa de televisión en el que un sujeto se definía 
como materialista. ¡Qué materialista! Esperá a que tenga un dolor de estómago... Yo no sé..., yo 
creo en Dios, no soy esas cosas... materialista. Pero no consigo conformarme con la muerte, con 
el sufrimiento del paciente hasta la muerte. Ahora está el sida. La medicina aún es muy frágil, 
no hay nada para hacer ahí, no logró controlar las enfermedades infecciosas. Creo que aún va 
a actuar, cuando se descubra la etiología... la medicina deberá mejorar las cosas... sí..., pero no 
va a servir de mucho, porque de alguna cosa siempre se muere... 
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Capítulo 4

El cotidiano profesional en tiempos de 
cambios

Los médicos entrevistados cuentan la historia del pasaje de una “profesión” a otra y 
de una identidad profesional a otra: se inician en la medicina liberal y forman parte 
de aquel colectivo que relata la creación de la medicina tecnológica.

Ellos fueron los agentes de la innovación, la renovación de la práctica, la incor-
poración de la especialización en el trabajo y las tecnologías materiales, al mismo 
tiempo que buscaron preservar aspectos y componentes que habían caracterizado a 
una identidad pasada, de la cual partieron al inicio de la profesión. Identidad forjada 
al interior de una medicina ejercida de forma homogénea como práctica liberal y 
de la cual tomaron la concepción de autonomía que reconocen como su ideal de 
práctica. E incluso suponiendo que con sus procedimientos y ajustes preservaban 
el carácter universal de esa práctica y que, a través de la autonomía reconstruida, 
mantenían supuestamente intacta la esencia de aquella misma identidad inicial, se 
constituyeron, de hecho, en sujetos de la reconstrucción del trabajo médico, a partir 
de que se afirma una nueva identidad.

Partieron del principio de que la práctica sería adecuada y técnicamente bien 
calificada cuando se encontraran condiciones en las cuales la racionalidad del acto 
médico, estaría conformada tanto por el plano científico-tecnológico, como por el 
juicio y el poder de decisión individual del médico. De cierto modo, esa conciliación 
tiene como supuesto la posibilidad de establecer —entre el plano científico-tecno-
lógico (configurado, sobre todo, en el equipamiento material, en ese período de sus 
vivencias profesionales) y el empeño o la capacidad de decisión personal de cada 
médico— las mismas formas de articulación que anteriormente se habían esta-
blecido entre el médico liberal y el saber. Estos médicos partieron, por lo tanto, del 
presupuesto de la necesaria preservación de un momento esencial de autonomía al 
interior de la práctica, concibiéndolo como un factor que debería presidir el modelo 
operativo. Pero, al buscar objetivamente un modelo consistente con estos principios, 
transformaron el trabajo, y recortaron un conjunto importante de procedimientos, 
los individualizaron y lo aislaron de los otros componentes del ejercicio profesional. 
Así, al haber separado un poco “la paja del trigo”, siguieron profundizando las esci-
siones existentes en el trabajo liberal.

Sus movimientos significaron para ellos la búsqueda de una independencia de 
acción y de juicio. Búsqueda que se dio a través de la demarcación de un espacio de 
trabajo, como una especie de “territorio libre”, en el cual revivieron, de modo análogo 
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a la medicina liberal, la plena autonomía laboral. Ese territorio, donde el desempeño 
podía ser totalmente libre porque quedaba circunscripto al ámbito personal del 
médico, era el consultorio particular. Por lo tanto, esa forma institucional de organi-
zación de la producción de los servicios asumiría la calidad bajo una única forma capaz 
de corporizar las condiciones necesarias y adecuadas para el ejercicio autónomo. Así, 
del mismo modo que promovieron la reconstrucción de la autonomía, iniciaron 
una reorganización del consultorio, como base institucional de la producción de los 
servicios. Y una vez reorientada la práctica médica, se originó un nuevo consultorio 
privado, lo que produjo, en consecuencia, toda otra conceptualización.

La individualización del ejercicio profesional y la libertad asociada, concebidas 
como atributos necesarios para la práctica y para su forma institucional ideal de rea-
lización, sin duda constituyeron las cuestiones centrales con las cuales estos entre-
vistados se enfrentaban cotidianamente. Esta es la razón por la cual la interpretación 
que se hace de sus vivencias singulares —de las que considero algunos puntos sin 
pretender constituir un análisis exhaustivo— privilegia esa misma cuestión de la 
individualización y de la libertad personal.

Se busca, por lo tanto, cotejar la subjetividad y su ejercicio en la práctica profe-
sional con los determinantes sociales que hacen, del comportamiento de cada uno, 
un desempeño social. También se busca contrastarlos con las condiciones históricas 
concretas que demarcaron los espacios y las formas posibles de esa actuación indi-
vidual. Y se hace porque la pretensión fue rescatar el modus operandi de este seg-
mento profesional al articularse con el modelo general de la medicina tecnológica, 
y señalar esta articulación fue también un propósito. Justamente, cabe señalar que al 
analizar el modelo de práctica generado por ellos, se identifican sus relaciones con el 
conjunto de la práctica médica, al mismo tiempo que se la reconoce como práctica 
social. El objetivo es evidenciar al médico como parte de un sujeto colectivo y, a su 
vez, evidenciarlo como sujeto social.

Las acciones realizadas que constituyen tales evidencias, sin embargo, no tuvieron 
para sus agentes ese sentido histórico transformador. Se podría decir hasta que, en 
función de las concepciones de vida y trabajo de las que partieron, y en función del 
modo en que lidiaron con esas cuestiones en sus vidas profesionales, estos médicos 
no se reconocen como creadores de las relaciones de producción más generales de 
la práctica médica. No se ven, por lo tanto, como insertos, desde el principio de sus 
vidas de trabajo, en procesos de cambios. Más bien asumieron el proceso específico 
del cual ellos mismos participaron, como una especie de movimiento de resistencia. 
Una estrategia de preservación por parte de un grupo de médicos que aún conseguía 
mantener la antigua identidad profesional: ellos serían los profesionales liberales, 
alejados y diferentes de los demás, que resguardaron, a través del esfuerzo personal, 
la calidad de la atención médica que derivaría de la autonomía preservada. Por eso, 
para ellos, es como si los nuevos tiempos delimitaran su modelo independiente de 
ejercicio profesional como de “otro tiempo” respecto al presente.

Los relatos de estos médicos revelan que ellos mismos hacen del inicio de la vida 
profesional un marco, un corte que separa y hasta cierto punto opone dos segmentos 
de esa vida: el comienzo y el después. En primero lugar, se buscó respetar esa división, 
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e identificar las características de los dos momentos en sí mismos, para después con-
siderar la propia división como una cuestión. El primero de estos dos momentos 
corresponde al período del comienzo de la vida profesional, en el que estos médicos 
se profesionalizaron. Ser médico, hacerse médico y los referenciales de la libertad son las 
partes en las que se dividió el análisis vinculado a ese primer momento. El segundo 
momento corresponde a las transformaciones que operan ellos mismos en el pro-
yecto o modelo tecnológico y asistencial inicial, para preservar los núcleos centrales 
de la práctica liberal, a la par que las condiciones objetivas del ejercicio profesional 
se distancian cada vez más de los estándares identificados con el verdadero ejercicio 
autónomo. La libertad reformulada es el título bajo el cual se analiza ese momento. 
Por último, para conocer las razones por las cuales estos médicos delimitan tales 
momentos, se analizó el modo en que ellos mismos transitan el hecho de ser sujetos 
históricos, insertos en procesos de cambios, en un movimiento real del que son par-
tícipes. Se observó, entonces, cómo ellos reflexionan sobre los cambios y reconocen 
la señal de los tiempos.

Sin embargo, antes de examinar sus narrativas, es necesario destacar dos aspectos 
relacionados con las condiciones históricas de las que son producto. El primero, se 
refiere al hecho de que los cambios que relatan corresponden a una reconstrucción 
de la autonomía que proveerá a sus agentes una especie de progresiva “limitación” 
de su ejercicio autónomo-independiente. Limitación que se da por la redelimitación 
de las bases más personales y subjetivas, en la conformación del acto técnico.

Se trata del redireccionamiento de la autonomía hacia otros espacios, es decir, 
hacia los dominios de lo especializado y de lo tecnológico. Esto les parecerá “natural” 
a los médicos, sus agentes. Por esta razón, se puede observar que no lo relatan como 
un cambio, una alteración, sino que parecerá y se relata como una consecuencia del 
desarrollo científico. Así, lo problemático, para ellos, es la pérdida que se produce 
en la antigua base de apoyo más subjetiva, la cual realmente se contrae, cuando el 
ejercicio de la subjetividad gana nuevos patrones. Y eso pone en evidencia, por otro 
lado, el hecho de que estos entrevistados vinculan el cambio sobre todo con aquellos 
sentidos de la realidad a los cuales atribuyen valor negativo. Según ellos, ¡la historia 
es lo que se pierde!

En segundo lugar está el hecho de que todos estos médicos iniciaron sus prácticas 
sobre una base, a nivel personal, ya un poco “contraída” con referencia al ideal de 
la profesión, dado que comienzan sus vidas profesionales bajo las determinaciones 
de una medicina que ya no se da como práctica típicamente liberal. Pero si este es su 
trazo común, incluso en el interior de este agrupamiento, las condiciones objetivas 
de la práctica médica se transforman lo suficiente como para producir situaciones 
profesionales diferenciadas entre sí.

De este modo, por un lado, ellos participan del mercado de trabajo desde formas 
de inserción en las que coexisten las situaciones de trabajo asalariado, de empleo 
público o privado, con la situación de trabajo “liberal” del consultorio particular, a 
la cual identifican como un patrón de práctica “difuso y maleable”, propio del ejer-
cicio de carácter “esencialmente” personal y que por eso asumen como la principal 
actividad en la profesión. Por otro lado, aunque el consultorio sea para todos lo que 
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simboliza de hecho el trabajo profesional, el sentido que asume la convivencia con 
las actividades ejercidas bajo vínculos laborales no es exactamente el mismo para 
el conjunto de los entrevistados, por lo que el salario les parece algo más “natural” 
a los más jóvenes de ellos. Para quien se graduó cerca de 1955 le parecerá bastante 
plausible la necesidad de un empleo como la forma primaria y más inmediata de la 
inserción en el mercado de trabajo: justo después de que yo me gradué, fui a conseguir un 
empleo, dice el doctor Luís.

También, al igual que la especialización, el equipamiento material o la base hos-
pitalaria, como componentes básicos para iniciar la práctica, son componentes de 
la práctica profesional mucho más naturales y cercanos para el doctor Carlos que 
para la doctora Emília o el doctor Fábio. Así, el contraste aparece cuando la doctora 
Emília, incluso en una situación de trabajo con vínculo laboral, asienta su práctica 
en el parto domiciliario o en la absoluta simplicidad tecnológica del consultorio, 
mientras que para el doctor Carlos, no le resulta extraño la incorporación de un 
electrocardiógrafo y de un aparato de radioscopia como parte de los instrumentales 
del consultorio, o incluso la idea de crear un servicio un poco más especializado, tal 
como un centro de emergencias, lo cual forma parte ya de su cotidiano, situación 
que él reconoce como familiar.

No obstante esta diferenciación entre los entrevistados, estas vidas profesionales 
serán observadas en conjunto, dado que las condiciones más actuales de la medicina 
tecnológica reduce mucho la distancia que, por la especialización de la práctica o la 
incorporación de equipos de la época, esa diferenciación profesional consigue esta-
blecer entre aquellas vidas.

Ser médico, hacerse médico

La profesión representa para los individuos entrevistados la viabilización del pro-
yecto de ascenso social que cada uno trae como expectativa de participación en la 
sociedad, de modo de reconocer, y ser reconocido, como sujetos sociales de pres-
tigio y valor. Para algunos puede representar la simple continuidad de una posición 
social ya conquistada por la familia. El doctor Luís, por ejemplo, siguió los pasos de 
su padre. Para él se trataba de un camino natural:

La idea de hacer medicina siempre existió. ¡No sé si se me pasó por la cabeza hacer 
otra cosa! [...] Entonces, si te gustaba hablar, de letras, de latín, ibas a hacer derecho; 
o si eras muy bueno en física, matemática, te gustaban las cosas —por así decir— de 
cálculo, ibas a ser ingeniero; o ibas a ser médico. No había muchas... muchas va-
riantes. Tengo la impresión de que a mamá tal vez le haya gustado de yo estudiara 
medicina. Papa, ¡no sé! Evidentemente le debe haber gustado. Trabajé con él toda la 
vida, después, ¿no? Pero... yo... no sentí haber sido forzado, ni inducido. Tal vez yo 
haya elegido hacer el mismo tipo de clínica, eso sí. Tuve la posibilidad de ir allá, junto 
a su consultorio, y hacer lo mismo. 
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Para otros, el camino no es de continuidad, sino de ruptura con la dependencia, en 
la afirmación de la capacidad individual de construir su vida con base en las condi-
ciones que creará con su trabajo. El doctor Fábio casi no fue médico porque en su 
familia lo importante era ser hacendado; la doctora Emília buscaba la independencia 
como mujer, en la visión de futuro que la madre sabiamente le había transmitido: 
“Para vivir, mis hijas tendrán fe, educación, instrucción y más autosuficiencia en la vida”.

Para el doctor Maurício, como inmigrante, ser médico significó la posibilidad de 
un trabajo estable que pudiera afianzarlo como autoridad y ciudadano de valor en 
una tierra extraña, y hacerlo parte de ella:

Mis dos hermanos más viejos, que ya estaban en Brasil cuando vine, y que eran como 
padres para mí, tenían una casa de muebles, en Santos. Pero, en el espíritu de nuestro 
pueblo, la mejor fortuna que se puede tener en la familia es la cultura, hacer una 
carrera que dignifique, una carrera humana, digna; eso contribuyó a que yo hiciera 
medicina. Otro aspecto es el sentido de la vocación. Siempre tuvimos la voluntad de 
ser útiles en algo, incluso en otros trabajos paralelos a la medicina.

Para el doctor Antonio representa una ruptura con los patrones de pobreza, y una 
vida mejor:

Y por ahí en mi adolescencia, yo resolví estudiar. Yo fui voluntariamente a 
matricularme en el colegio, trabajaba, pagaba mis mensualidades y ¡estudié! [...] 
Incluso me acuerdo de un médico que tenía un consultorio en la calle Bresser —yo 
vivía ahí cerca— y cuando yo iba a consultarlo, me encantaba todo eso: la casa del 
médico, con la plaquita: “Doctor fulano de tal”. Él tenía el consultorio en su casa. En 
realidad yo también tuve el consultorio en mi casa. ¡Aquí! ¡Yo vivía aquí arriba! [...] 
Pero me atraía la situación del médico. Ser médico es algo notable. Eso ya existía. Esto 
es lo que contribuyó a mi motivación de ser médico [...] Es decir, desde mi mirada de 
adolescente pobre, el médico era un individuo distinto en la sociedad.... un individuo 
que tenía una posición muy distinta en la sociedad. Yo creía que ellos tenían algo 
especial: eran individuos elegantes, hablaban bien, conocedores, humanos... ¡todas 
esas cosas! 

Para otros, como el doctor Silvio —en aquel tiempo, él era el señor doctor— ser médico 
representa la autoridad. Además, representa la popularidad y el reconocimiento, 
como figura magnánima y dedicada, que hace del médico una persona conocida 
y querida, como aquella imagen de su médico de infancia, que el doctor Carlos 
retiene en la memoria:

...falleció en 1941, el doctor Nacarato. Tengo la impresión de que ese hombre nunca 
le cobró una consulta a nadie. Él era amigo de todo el mundo. Entonces, el que ne-
cesitaba, iba a buscar al doctor Nacarato. Y él estaba siempre a las órdenes. [...] Es 
verdad que los médicos, en esa época, eran personas, así, ilustres. Muy considerados. 
[...] Todos. Eran personas que tenían una influencia importantísima. Algunos eran 
consejeros de la familia... la gente iba al consultorio a pedirle opinión para tomar 
decisiones, hasta sobre el casamiento de los hijos. El médico tenía una influencia muy 
grande, más que las otras profesiones, es innegable. 
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Para todos, por lo tanto, ser médico significa la posibilidad de una afirmación de la 
identidad social que en buena medida depende de sus esfuerzos y desempeños per-
sonales y, en esta profesión socialmente célebre, alcanzar el éxito en el período de los 
primeros pasos profesionales, resulta más dependiente aún de ese plano personal. La 
relación entre instrucción y autosuficiencia, como señala la doctora Emília, como posi-
bilidad concreta de instalar un patrón de prácticas del ejercicio autónomo-indepen-
diente, evidencia el sentido de la escolarización y de la calificación universitaria como 
algo necesario, y por sí mismo suficiente para la profesión. Cabe destacar que, hasta 
ese momento, el saber aún representa el principal medio de trabajo y, su posesión, 
el recurso esencial para que el médico se establezca en la vida profesional. Ser médico 
podía ser tan simple como hacerse médico por su propio esfuerzo. Las barreras sociales 
representadas por la escolarización y luego por la instalación del consultorio y la cap-
tación de clientes, aún tenían, en el período analizado, grandes chances de ser traspa-
sadas a través del esfuerzo relativamente más individual.

Pero este esfuerzo es solo una parte de los requisitos para ser médico: el propio 
grupo social de origen de los entrevistados (en su mayoría hijos de comerciantes, 
hacendados, gerentes de grandes industrias, empleados públicos graduados) y la 
pequeña presencia de individuos provenientes de familias de bajos recursos en las 
escuelas médicas, tal como ellos mismos relatan, muestra como era socialmente 
difícil llegar a la calificación profesional. La carrera era larga, exigía un gran empeño 
y la cursada ocupaba todo el día. Esa era la preocupación del doctor Carlos, cuya 
situación familiar empeoró mucho cuando el padre fue despedido del empleo a los 
50 años:

Medicina era una carrera muy difícil, era necesario estudiar todo el día, no podías 
salir de tu casa, tenías que... Y aquella era una preocupación muy grande porque a mí 
me preocupaba la posibilidad de ganar algo para hacer la carrera. Necesitaba mejorar 
de vida porque en esa oportunidad, también, sucedió un problema muy grave con mi 
padre y casi que... provocó la interrupción del estudio... En fin... pude continuar con 
muchas limitaciones y economizando mucho...

El doctor Fábio también enfatiza este aspecto al relatar, ante una situación personal 
opuesta, la ventaja que obtuvo al haber podido estudiar y hasta incluso ejercer la 
práctica, en sus primeros años de formado, al recibir dinero de la familia. Lo mismo 
ocurre con el doctor Silvio, que expresa: “¡En ese punto el viejo se portó bien!” 

Sin embargo, para los estudiantes más pobres, aquella época aun admitía la 
posibilidad de hacer los estudios médicos trabajando, y todo esfuerzo valía, pues la 
medicina era esperanza y conquista. 

En cada época se evidencian trabajos que se corresponden con esa represen-
tación: formas de ascender en la escala social, de obtener prestigio y alta remune-
ración, situaciones que parecen depender del esfuerzo individual, por medio de la 
voluntad, de la persistencia para vencer las dificultades y de la capacidad individual 
para hacerlo. En las sociedades capitalistas y al interior de los trabajos socialmente 
calificados como trabajos “más intelectuales”, esa imagen del empeño personal que 
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se identifica con la escolarización y con el éxito parecerá derivar de la persistencia 
laboriosa por parte del estudiante.

La escolarización, como promesa de “vencer en la vida” y como producto de 
predisposiciones personales, sin embargo, no es una promesa falsa, una imagen 
totalmente engañosa de la realidad. Al contrario, la representación se funda sobre 
la realidad objetiva en la que de cierta forma y hasta cierto punto se realiza la promesa, 
es decir, se confiere crédito a una imagen que dentro de determinadas proporciones 
se hace efectiva. Hay, por lo tanto, límites; hay contención de los espacios en que 
lo concreto realiza la imagen. Pero estos límites no están implícitos en la represen-
tación. Al menos no en la representación construida por el pensamiento dominante, 
como se verá. Y como se puede ver ahora, los límites tampoco sobrepasan la imagen 
que aportan los entrevistados. En el interior de sus discursos todas las dificultades 
parecen desvanecerse ante la voluntad individual, aunque esta deba ser muy fuerte 
y verdadera: una vocación.

Ciertamente, en los años posteriores al período vivido por estos entrevistados, 
diversos trabajos se revisten de ese carácter de actuación exitosa socialmente en 
función de las cualidades personales de sus agentes. Vale decir que, incluso en el 
mundo tecnológico del período posterior a los años 1980, hay trabajos cuyo éxito 
social parece vincularse menos a las tecnologías y más a los talentos, por ser éxitos, 
en gran parte, aunque no exclusivamente, comprometidos con los esfuerzos y des-
empeños individuales. En ese momento, entre las décadas de 1940 y 1950, las “pro-
fesiones liberales” y, sobre todo, la medicina, se presentan así ante la sociedad. 

La doctora Emília evidencia ese aspecto ya en la decisión de hacer medicina y 
de optar por la especialidad. Pareciera que estudiar, formarse, definir un campo de 
trabajo es solo cuestión de decidir y hacer, o entonces saber percibir su propio “don” 
(o la vocación) y realizarlo, sorteando con su propio esfuerzo hasta las dificultades 
causadas por su condición de ser mujer. No obstante, al interior de ese mismo relato 
se trasluce la relativización de ese “poder personal” para superar los obstáculos de la 
vida social: delimitación ya dada, de modo consciente o no, en las propias elecciones 
que se conciben como definidas de manera exclusiva por el esfuerzo personal, lo 
cual refleja que ya conoce de antemano los límites de los espacios en que podrá real-
mente desarrollarse. Tal como lo relató la doctora Emília, ella, como mujer, debería 
dedicarse a la pediatría o a la “clínica de señoras” (ginecobstetricia), pues, “...médica 
—de clínica general— no examinaba hombres, ¿no?”. 

Etzel (1987) muestra que era posible hacerse médico con una gran dosis de 
empeño personal pero dentro de ciertos límites de las condiciones concretas de la 
vida en sociedad. La búsqueda de un área definida de actuación al interior del campo 
profesional permite aprehender bien esa articulación entre el plano individual y el 
determinismo relativo a lo social en las elecciones personales. En ese sentido, se 
observa que incluso al interior de la escuela médica, el estudiante parece disponer 
de un gran espacio para la opción personal, lo cual permite representar todo lo que 
diga respecto a la profesión por medio de la noción de la libertad, libre elección, libre 
albedrío. Esa noción no dejará de acompañarlo como referencial del presupuesto 
adecuado y calificador de su trabajo.
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A través del currículo escolar, el estudiante construye al interior del currículo 
formal el “currículo personal”, muchas veces denominado “oculto” porque no es 
reconocido oficialmente por la escuela médica; aquel que le permitirá al médico 
individualmente alcanzar calificaciones específicas, mayor adiestramiento y expe-
riencia clínica, y que lo diferenciará en la profesión, por algún dominio del arte 
clínica o de la técnica quirúrgica. El doctor Carlos se acuerda, por ejemplo, de esa 
autonomía de acción cuando dice que “...en aquella época teníamos libertad de expansión”. 
Eso significaba la posibilidad de que, durante la carrera, el estudiante ya participara 
de actividades de trabajo, fuera de la escuela médica:

Yo conseguí una vacante en el laboratorio central del hospital, que atendía a todos, 
tanto a los indigentes —es decir, en las salas de internación— como a los jubilados. 
Entonces, comencé a aprender a extraer sangre... En aquella época, se hacía el recuen-
to de glóbulos pinchando la punta del dedo, se recolectaba con la pipeta, se preparaban 
las diluciones, y se ponía en el microscopio... una habilidad, un aprendizaje que solo 
se conseguía con el tiempo. [...] De a poco, me fui transformando en un especialista 
en realización de pruebas de función renal, función hepática, estandarizaba, hacía 
nuevas técnicas. Lo que sucedía en aquella época es que los estudiantes, algunos... Por 
ejemplo, la escuela, cirugía era muy limitada, entonces mucha gente aprendió así, 
el alumno hacía su programita, asistía a las clases y ¡se iba a trabajar a otro lugar!

Esa introducción de un currículo informal y simultáneo es, para los futuros clínicos, 
la forma de iniciarse en el complicado arte clínico, adquiriendo un poco de la expe-
riencia personal tan necesaria para el ejercicio de la profesión.

Los futuros cirujanos, por otro lado, buscaban mayor habilidad manual, y se que-
daban en las salas de pacientes quirúrgicos, participando como asistentes o instru-
mentistas en las cirugías realizadas por el profesor. Algunos lo harían en la propia 
escuela, mientras que otros podían disponer de una forma de aprendizaje total-
mente independiente, como relata el doctor Maurício:

Comencé a trabajar como voluntario, como aprendizaje, en segundo año de la facul-
tad, en urología. A partir de cuarto año comencé a trabajar de forma remunerada. 
[...] Desde primer año de medicina comencé a trabajar en una sala aprendiendo cómo 
se pone la mesa, cómo se cubre la mesa, cómo se dispone el material quirúrgico, el 
nombre de las pinzas, que leés en los libros de anatomía, pero en la práctica no lo 
sabés. Comencé a aprender a hacer inyecciones intravenosas. La escuela solo comen-
zaba la parte práctica de quinto año en adelante, entonces el estudiante tenía que 
buscar los servicios por autodeterminación. Yo fui a buscar especialmente los servicios 
quirúrgicos ginecológicos. 

Al mismo tiempo estos médicos conviven, en esa época de la formación escolar, 
con reglas bien definidas y bastante inflexibles de comportamiento: la severidad 
como base para la aculturación dentro de un desempeño personal en el cual, para 
poder ser libre, se debe tener compromiso, responsabilidad y dedicación plena. En 
ese período, la vida está marcada por el respeto, que deriva del reconocimiento a las 
autoridades, fundadas en un saber que no es solo técnico o científico, sino el de la 
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experiencia personal previa: el profesor y el padre, la madre, los más viejos y con 
más experiencia, todos son severos. El médico más antiguo, a quien el recién gra-
duado se puede “asociar”, también se relaciona con esa cualidad. 

Todos cuentan en sus historias de infancia ese trazo característico de una moral 
de conducta de estrechos límites para opciones individuales. Y sin querer intro-
ducir una discusión sobre el sentido de la cultura y de la moral en la sociedad de 
los años 1940, no cabe duda, por todos los relatos, cuán presente está en el interior 
de la escuela médica esa identificación entre la sabiduría y la severidad, en la con-
ducta austera y rigurosa de aquel que sabe: tener autoridad y saber significaba haber 
desarrollado una moral de férrea disciplina personal. Sus referenciales pueden ser veri-
ficados en las prácticas de enseñanza a través de la célebre clase inaugural de la 
carrera médica que trata del respeto al cadáver, o del rigor de la enseñanza con sus 
pruebas públicas y “durísimas”. El doctor Carlos relata una situación ejemplar, en 
ese sentido:

Bueno, la sala de internación era rigurosísima. El profesor iba allá todos los días, y los 
asistentes le tenían pánico. Nosotros, a otra escala, también. Por ejemplo: se internaba 
un enfermo a la hora que fuese, y teníamos 24 horas de plazo para hacer el examen 
completo, una anamnesis completísima, con examen físico, que era corregido por el 
asistente. Recuerdo que un domingo yo estaba en quinto año, estaba en la sala, un 
domingo a la mañana, sol bonito, día espectacular... El viernes a la noche, el sábado 
a la mañana, había entrado un paciente nuevo, y yo estaba haciendo la evolución y 
el profesor entró. Era una figura imponente, alta, muy elegantemente vestido. Entró, 
agarró la papeleta y vio que no estaba lista. Y preguntó quién era el asistente. Ese 
asistente se había ido a Santos, a pasar un fin de semana allá. Tomó el ómnibus de la 
Cometa, en aquella época, ni auto teníamos. El profesor lo mandó a buscar, y se quedó 
sentado esperando a que volviera de Santos para hacer la anamnesis del paciente, que 
no había sido hecha. Era de ese rigor terrible. Se peleaba con todo el mundo. En su 
sala se aprendía violentamente. Se aprendía mucho...

Estas situaciones evidencian el trazo típico de una época que combina la exaltación 
de la iniciativa individual con rígidos patrones de comportamiento. Así, incluso en el 
plano del desempeño individual como referencia para la acción social, la libertad de 
acción se articula con reglas de contención dadas por el disciplinamiento personal: 
la libertad encontrará en la severidad y en su correlata responsabilidad para con la 
acción propuesta los límites que conformarán el comportamiento del libre albedrío. 
Esa misma moral de conducta aparecerá también bajo la forma de un comporta-
miento de plena dedicación puesto que, por un lado, la libertad expresa el patrón de 
base más personal y, por otro lado, ese mismo patrón implica una continua vigi-
lancia, de carácter personal y personalmente ejercida, en el sentido de controlar el 
resultado, los efectos de la elección y de la acción realizada. Responsabilidad y dedi-
cación, por lo tanto, son las contrapartidas que parecen exigir esa mayor libertad de 
acción expresada en el “poder personal”.

Otra situación en la cual se observa esa libre iniciativa, y que por eso parecerá 
un producto exclusivo del desempeño personal, es aquella en la que se concreta 
la instalación del consultorio y la captación de los clientes. Ser médico parecerá, en 
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referencia a esas situaciones, algo tan simple como hacerse médico, siempre que quiera 
y se esfuerce individualmente en ese sentido. Son decisiones libres, cuya realización 
requiere de emprendimientos que implican, a su vez, dedicación y responsabilidad. Y 
del mismo modo que Etzel (1987) lo expresa en su libro, nuestros entrevistados men-
cionan que la paciencia en este campo sería la puerta del éxito futuro.

Mis clientes comenzaron en Água Rasa, al inicio del movimiento... En esa oportuni-
dad, allá donde yo estaba, cerca, unas cuadras más abajo, estaba el doctor Arnon, en 
la Quarta Parada1. Él era médico de una gran industria de tejidos de la región. Y él 
había tenido su consultorio en ese lugar al que fui a consultar, fui a trabajar, y armé 
el consultorio, en un inicio. Entonces armé el consultorio allá. Yo llegué y monté mi 
tienda. Un día no tuve clientes, otro día no tuve, después vino uno, otro, fue aumen-
tando, y yo me quedé con una cantidad de pacientes muy buena... Y constancia, la 
persistencia, la constancia, la forma de atender... (Doctor Fábio)

La ausencia de persistencia puede ser, por el contrario, fatal, como infiere el doctor 
Nélson, cuya condición de vida le exigía trabajo rápidamente remunerado, de allí 
que en cuanto se gradúa, opta por un trabajo asalariado:

Es decir, creo que la clínica daría más, si tuviera más tiempo para quedarme en el 
consultorio o estar disponible... Tal vez eso. Yo me quedaba en el consultorio a la tarde 
y trabajaba por la mañana en el centro de salud, en Santana, y, después, en el centro 
de salud de Santa Cecília2. Entonces... pero ese es el tema: cuando querías trabajar 
de mañana. De repente te cambiaban a la tarde. Entonces, era de una a las cuatro. 
Ya perdías una parte de la tarde —unas horitas— y la mañana te quedaba libre. 
Entonces, ¡se descompaginaba todo! ¿Entendés? Yo creía que debía dedicarme más. 
Hoy en día, pienso que debería, tal vez, haberme arriesgado a ser un “francotirador”, 
porque en aquel tiempo aún se podía hacer algo. Ser libre, quedarse solo con el con-
sultorio, sin interrupciones. Trabajar por cuenta propia en el consultorio. Quedarse 
ahí el día entero... Otra cosa: a mí no me gustaba pedir favores, derivar un enfermo al 
farmacéutico... nunca me gustó. ¡Yo quería hacer medicina pura! Como hacían estos 
medallones ¿no? Y es así, como vos sabés, hoy se necesita tener un engranaje.

El consultorio aparece, por lo tanto, como la principal y primera actividad a ser ini-
ciada justo después de graduarse. Uno de los entrevistados cuenta que, al preguntar a 
su profesor de Clínica cuándo debería montar su consultorio, el profesor le preguntó: 
“¿Cuándo se graduó?”. “Hace quince días, profesor” —le respondió el entrevistado. Y el 
profesor dijo: “¡Entonces usted ya perdió quince días!” 

Este pequeño testimonio señala la posibilidad de una inserción en el mercado 
de trabajo comprometida con el empeño personal. Eso, al menos, parcialmente, 
ya que la mayoría de las veces, es solo una de las tantas situaciones de trabajo del 
médico, como se desprende de las narraciones de todos. No obstante, es relevante 

1Agua Rasa y Quarta Parada son dos barrios de la ciudad de San Pablo.
2Santana y Santa Cecilia son barrios de San Pablo, ubicados al norte y en el centro de la ciudad, 
respectivamente.
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tal posibilidad en el caso de la medicina, sobre todo porque el consultorio particular 
es el ámbito laboral que confería mayores ingresos y prestigio, lo cual reitera la con-
cepción de que un ascenso en la escala social sería producto del esfuerzo de cada uno.

Otro ejemplo está en la propia instalación del consultorio, que parecería derivar 
tan solo de la elección del lugar, asentarse y aguardar a los clientes. La voluntad 
individual comandaría la efectivización del servicio médico, incluso porque, en 
aquella época, los recursos necesarios para establecer un consultorio eran pocos, en 
especial desde el punto de vista del equipamiento material. Así, las buenas califica-
ciones en la universidad y ciertas virtudes personales —como disposición, paciencia 
y atención— sumadas a un acertado desempeño terapéutico, parecieran ser recursos 
suficientes para captar y garantizar una clientela.

Cuando yo armé el consultorio, el equipamiento no era muy caro. No era barato 
tampoco, pero no era demasiado caro. Daba para que un médico recién recibido lo 
arme, porque no tenía nada especial. Tenía su cabeza y el resto eran cositas sencillas... 
Cuando yo armé el consultorio, en aquel tiempo todo era simple. Solo tenía que tener 
un sofá, una mesa quirúrgica para las cosas simples, para pequeñas cirugías, equipo 
de esterilización y tenía mi escritorio. ¡Era simple, simple! No tenía nada de más. 
Era más para Clínica. Yo no llegaba a hacer electros, por ejemplo. En aquel tiempo 
comenzaron a hacer electros, ¿no? Pero eran solo tres derivaciones, era muy raro. 
De modo que era más auscultar con el estetoscopio. En ese tiempo me llamaron para 
atender a un cliente de veinte y pocos años. Él estaba con un dolor precordial. Se peleó 
con la patrona y durmió en la calle. Ahí, a la mañana se fue a jugar a la pelota. Y tuvo 
un infarto. Entonces me llamaron. Es decir, hay muchas cosas en juego ahí, ¿no? La 
parte psíquica, la pelea, eso, aquello... Muchas cosas en juego. Pero puede ser, puede 
no ser, pero por si acaso, vamos a esperar. Lo dejé en reposo. Al día siguiente llego y la 
presión —¡pfss!— estaba allá abajo. ¡Era un infarto! El diagnóstico se hacía así, por la 
historia, y también porque bajó la presión... Era así en aquel tiempo. (Doctor Sílvio)

Los relatos también muestran que algunos aparatos ya se incorporaban a la práctica, 
aunque eran equipos más simples, que podían insertarse como componentes propios 
del consultorio. Esos aparatos, además, aparecen también como recurso de fácil 
adquisición e instalación. Se observa, así, una fase transitoria entre la práctica basada 
en el uso del saber como único medio de trabajo y la medicina tecnológica, que sitúa 
esas vivencias profesionales como vivencias de un momento histórico específico: 
el momento del pasaje, de la transición, en el cual ya hay cierta fragmentación del 
trabajo, ya existen determinados instrumentos y equipamientos materiales, diag-
nósticos o terapéuticos. Pero al mismo tiempo, cada médico individualmente, en 
su trabajo en el consultorio privado, aún es capaz de sostener la propiedad de los 
medios de trabajo y captar de algún modo a sus clientes. Así, aunque se verifique 
la presencia inicial de instrumentos materiales ya incorporados, y cierto grado de 
especialización en el trabajo, el médico aún busca producir un servicio de un modo 
más autónomo e independiente, subordinándolo a la dimensión más personal que 
envuelve la práctica: los recursos diagnósticos son mucho menos utilizados y valo-
rados que la anamnesis o el examen físico.
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También la clínica, en mi tiempo, era muy diferente. Mirá, no necesitabas tantas co-
sas, ni se pedían tantos exámenes, yo ni pido, hasta hoy. [...] El profesor Jairo Ramos... 
Es muy difícil traducir en palabras lo que él era. [...] Exigía el examen del paciente 
previamente a cualquier análisis de laboratorio. Aquel que pidiera algún examen de-
bía justificar el porqué. Me acuerdo que él se poseía, entraba en crisis cuando alguien 
decía que los pedía simplemente por rutina. (Doctor Carlos)

Del mismo modo, los recursos terapéuticos aún se disponen bajo el estatuto de una 
regla personal e individualmente establecida. En los primeros años del período 
analizado, el tratamiento con fórmulas magistrales es la modalidad privilegiada. La 
receta magistral, que al inicio del período convive con los primeros fármacos indus-
trializados (las sulfas y la penicilina), para la década de 1960 estaba prácticamente 
superado. Así, para el doctor Nélson, la formulación es una herramienta de trata-
miento importante, mientras que para el entrevistado más joven, el doctor Carlos, 
que inicia su práctica en la segunda mitad de los años 1950, el mismo recurso es una 
práctica del pasado. Véase el contraste entre estos testimonios: 

Era... es bonito hacer clínica [...] Por eso siempre me gustó: por el razonamiento. En-
tonces, razonaba y con eso bastaba. Buscaba dar lo mejor. Y formulaba, si era ne-
cesario. La fórmula [...] En la facultad se usaba mucho la fórmula y se enseñaba a 
formular. Y se enseñaba también el uso de medicamentos [...] La cosa fue así: fuimos 
obligados... Nos obligaron prácticamente a dejar de formular. Porque la persona... 
Mirá cómo pasa esa parte. En ese pasaje de la fórmula a los medicamentos el enfermo 
sentía... siente la diferencia ¡sí! El enfermo es un termómetro que..., si hacés bien la 
fórmula para el enfermo, pero bien en serio, algo que vos... ponés la dosis que con-
siderás que es buena para su edad, para el tipo de contextura, todo, él lo siente. ¡Lo 
siente en serio! Porque, a veces, recetás el remedio ya listo, de Bayer incluso o de otro 
buen laboratorio. Es mucho mejor formular, porque con la fórmula das lo que querés. 
(Doctor Nélson)

Había un conflicto muy serio, porque nosotros ya habíamos aprendido un montón de 
cosas —incluso en la práctica— en tercero y en cuarto año, y en Terapéutica Clínica 
que estaba en quinto año. Entonces, nosotros ya entrábamos a quinto año no solo con 
formación en propedéutica, sino de clínica médica, incluso de tratamiento. Ya había-
mos recetado, ya habíamos hecho un montón de cosas. El profesor enseñaba el arte de 
formular y, para nosotros, eso no nos entraba en la cabeza... hacer una fórmula. Por-
que ya habíamos recetado diuréticos, digitálicos, remedios para la úlcera... y él venía 
con la recetita, no sé de qué, tanto por ciento no sé de qué... Es decir, era todo... era el 
arte de formular. [...] Hubo una época en la medicina, aquí, que todos formulaban. 
Todos formulaban. Me acuerdo de farmacias pequeñas, cerca de mi casa... Cuando 
era niño, allá en Bela Vista [...] De a poco se fueron infiltrando los medicamentos 
industrializados. Cuando me gradué, nosotros ya teníamos prácticamente todo hecho. 
Claro que ni comparación con lo que se hace hoy, porque... Por ejemplo, diurético, solo 
para recordar la importancia del diurético. Yo soy de la época del diurético mercurial. 
(Doctor Carlos)

La articulación de cada médico individual con otros servicios complementarios 
se basa en la regla de las relaciones interpersonales, en las que la vinculación deriva 



El cotidiano profesional en tiempos de cambios 77

del conocimiento y de la confianza personal. Cada médico mantiene, por lo tanto, el 
control total sobre cada caso particular: es su paciente el que deriva al laboratorio o a la 
clínica radiológica de su conocimiento. Estos últimos servicios, a su vez, también solo se 
reportan directamente al médico que los recomienda quien, de esa forma, representa 
al “propietario” del caso, pues es el único agente de práctica y su único responsable. 

La relación era más personal, también con los laboratorios. Era muy común que el 
laboratorio te llamara por teléfono cuando aparecía una glucemia de 400. La persona 
iba solo para extraer sangre, pero ciertamente el tipo te llamaba por teléfono pidién-
dote que mandes de nuevo al enfermo para rehacer el examen... Esos cuidados que 
hoy no tenés. Porque la cosa se automatizó mucho, la persona entra en un número de 
computadora. Es la historia tal: él no está haciendo la glucemia del señor, qué se yo, 
por ejemplo, “José”, cliente del doctor “Luís”. Él está con la batería de tubos que tiene 
en frente... en un sistema automatizado [...] Antes el médico que hacía el laboratorio, 
él mismo miraba los casos y, a veces, sugería algún examen. Es decir... Había menos 
gente, había menos población... Él tenía tiempo de ver el pedido, ver quién era, tenía 
tu pedido en la mano... Si encontraba alguna cosa rara, iba a tener el cuidado de 
llamarte por teléfono. Y la otra cosa que está cambiando mucho son los informes de 
radiología que eran muy detallados. Venían con verdaderas clases de diagnóstico. Era 
una manera del colega... del radiologista de mostrar erudición... y te orientaba, ¿no? 
No la descripción de la imagen. Hoy —como vés— la gran mayoría de ellos se res-
tringe a la descripción de la imagen. ¡Nada más! A veces hasta ni eso viene descripto. 
Eso... hasta el cliente lo siente. (Doctor Luís)

Igual relación se establece en la articulación entre los diversos servicios médicos: 
será el médico del caso el que solicita y supervisa la presencia del especialista, en la 
famosa “junta” o “conferencia médica”, siempre que sea necesaria la presencia de 
otra consulta médica complementaria. A esta situación se refiere la doctora Emília, 
ginecóloga y obstetra —ya una “especialista”— cuando relata su relacionamiento con 
otras actuaciones complementarias, otros colegas. Así, no se trata de la derivación a 
otro médico, especialista, sino a la solicitud de apoyo de un saber específico para el 
caso que continúa siendo del médico que diagnosticó primero la situación y a quien 
el paciente recurrió en primer lugar:

En el caso de necesitar otro especialista, en aquella época ya había especialistas... 
Porque antiguamente, había, por ejemplo, “conferencias médicas”, que hoy ya no hay 
más. Entonces, si el caso era más oscuro, llamábamos al profesor para que diera su 
parecer. En esos casos de conferencia, el profesor era quien nos orientaba y nos dejaba 
el caso, o nosotros le pasábamos el caso a él, dependiendo de las circunstancias. Y tenía 
conferencias médicas con otros especialistas también. Por ejemplo, un cardiólogo ¿no? 
Hoy se hacen derivaciones hasta con endocrinólogos en los casos de... hipotiroidismo, 
hipertiroidismo... Se hace de rutina eso, ¿no? Pero, generalmente, yo no llamaba mu-
cho, no. Nosotros hacíamos esa medicación médica [en referencia a la clínica mé-
dica] Nosotros éramos médicos y especialistas. Pero éramos, primero médicos. Y los 
casos más leves los tratábamos nosotros mismos. Cuando llamábamos a una figura... 
¡era un especialista en serio! Y siempre de conocimiento, así, personal. Generalmente 
eran los profesores de la propia escuela a los que yo llamaba. Y nos comunicábamos 
directamente. No había... tenía que tener un vínculo estrecho entre el especialista que 
era llamado y el médico que estaba tratando al paciente... (Doctora Emília)	
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El resultado de esa forma de articulación entre servicios parcelados es mantener 
el control de la práctica, y el control sobre sus efectos, bajo el monopolio de cada 
médico individual, configurando un trabajo profesional cercano a la representación 
del ejercicio autónomo-independiente que se corresponde con la figura tradicional 
del médico. Lo que todavía se sigue identificando con la sabiduría individualizada 
del médico no es solo el aspecto relacional entre el médico y el paciente, sino la cara 
más técnica en la producción del cuidado. Esto refuerza la tradicional noción de la 
experiencia clínica personal como base del saber, y reitera la construcción de repre-
sentaciones en las que el trabajo profesional se daría, principalmente, con base en 
ese comportamiento personal. 

La raíz, por lo tanto, de ambos aspectos de la práctica —el del esfuerzo personal 
en hacerse médico y el del desempeño profesional por el que se torna reconocido 
como médico— reposa sobre la base objetiva de la estructuración de ese trabajo, en 
el que el uso personal del saber es aún su medio principal. Así, una vez que lo posee, 
a través de la escolarización, no hay nada que aguardar para establecerse profesio-
nalmente: para iniciar la práctica clínica es suficiente obtener el diploma, el resto 
parece depender tan solo de la voluntad personal.

Esa forma de pensar la práctica seguirá siendo válida incluso dentro del área 
quirúrgica, dado que la cirugía se indicaba con mucha cautela en esos años previos 
a 1950. En este sentido, la operación y el posoperatorio eran situaciones de extremo 
riesgo: la ampliación del tiempo y la comodidad en la cirugía, como también las 
posibilidades de evitar o combatir las infecciones, e incluso las posibilidades de 
mantener el equilibrio hidroelectrolítico del paciente en el posoperatorio son con-
quistas incorporadas a la práctica médica con posterioridad a 1940, en Brasil (Etzel, 
1987). Hasta esa época no existía el uso intravenoso de las soluciones de suero gluco-
fisiológico, y la anestesia residía en el uso del cloroformo o del éter, en las famosas 
máscaras abiertas, a través de las cuales, como cuenta el doctor Silvio, rápidamente 
se identificaba quién era, entre los médicos, un cirujano:

Antiguamente, quien hacía la anestesia se enfermaba más que el paciente. Se usaba esa 
máscara de éter. Entonces, tenías que meter eso en la cara del paciente, pelear con el su-
jeto, porque no quería. El anestesista respiraba más éter que el enfermo. Entonces veías 
ahí: “¿Vos no estás con hepatitis?” “¡No! ¡Yo soy cirujano!” ¡Él estaba todo amarillo!

El recientemente creado uso del anestésico local presidía ciertas cirugías más 
comunes, como las que se realizaban en el tratamiento de la tuberculosis y de las 
úlceras, bajo condiciones rigurosamente problemáticas: 

...era una lucha amarga y clínica entre el cirujano que pedía que tuviera pa-
ciencia, que era solo una sensación de tacto y no de dolor, y el pobre infeliz 
que gemía con toda la razón del mundo. Caricaturizando, sería como decirle 
al paciente “vos pensás que duele, pero no duele”. Pero la operación tenía 
que hacerse, pues la anestesia general con éter, en caso de enfermedad pul-
monar, estaba fuera de lugar. Era operar e intentar la cura o dejarlo morir 
por la progresión de la enfermedad. (Etzel, 1987)
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La garantía contra la infección residía solo en la asepsia y en la esterilización, no 
siempre muy eficaces. Una vez instalado el proceso infeccioso, las medidas tera-
péuticas subsiguientes tenían, de hecho, resultados bastante dudosos, pues los pri-
meros quimioterapéuticos, como las sulfas, y el primer antibiótico, la penicilina, 
aparecieron en la posguerra, en 1945, y la disponibilidad en el mercado no siempre 
era suficiente para un amplio consumo, tal como lo relata la doctora Emília. En su 
narrativa también se observa el pánico de las pacientes al hospital: 

En aquel tiempo, la Cruz Azul [...] fue la primera organización que tuvo atención 
al parto domiciliario pagado por la institución. Los partos domiciliarios los hacían 
las comadronas, personas más o menos preparadas... No había muchas personas for-
madas, porque fue la Maternidad San Pablo la que hizo la escuela de parteras, allá 
por 1913. De manera que eran unas personas adaptadas, por así decir, al servicio y 
controladas hasta cierto punto por médicos [...] La partera nos llamaba por alguna 
cosa y nosotros nos atrevíamos, en aquel tiempo, a hacer algunas intervenciones en 
casa. ¿Ya vio eso? Y no teníamos infecciones. Por ejemplo, la partera llamaba a una 
hora. Después, el parto se modificaba... Y cuando llegaba la hora, las condiciones eran 
diferentes. Entonces, resolvíamos los problemas con algunas pequeñas intervenciones 
que se hacían en el domicilio. Y, solo si necesitaba una intervención mayor, se trasla-
daba la paciente al hospital, porque las propias pacientes no querían ir al hospital. En 
el parto, no. Nadie quería el hospital, por miedo a las infecciones.

Incluso en el área clínica, el electrocardiógrafo, por ejemplo, que hoy es un instru-
mento tan simple, si bien ya formaba parte de la noción de equipamiento nece-
sario para el doctor Carlos en los años 1950, no era algo tan común, un recurso 
generalizado para cualquier práctica, como en la actualidad. De hecho, pocos sabían 
usarlo de modo preciso y mucho menos interpretar los trazos gráficos. La eletro-
cardiografía, cuyo uso clínico se dio, en San Pablo, a inicios de los años 1930, recién 
después de 1940 comenzó a ser una técnica un poco más difundida, a través de la 
Sociedad Brasileña de Cardiología de 1943 (Leme, 1982; Murad-Netto, 1984).

En las décadas de 1930 y 1940, por lo tanto, el desempeño profesional se podía 
caracterizar aún como un acto de discernimiento y de intervención simultánea-
mente apoyado en el conocimiento y en la creatividad. Todo eso para que el médico 
pudiese decidir entre la cautela o la osadía, que lo obligaba a ajustarse a una obser-
vación clínica atenta y paciente. La medicina sería, entonces, un desempeño que 
dependía del arte, a partir del cual se orientaban diagnósticos y se definían medidas 
terapéuticas, por ejemplo, la observación expectante de la “crisis del sétimo día” de 
la neumonía; o los ingeniosos intentos de combate a la infección; o a la atención 
persistente y paciente que acompañaba el parto normal; o aun, las medidas heroicas 
y súbitas de la “desesperación salvadora”:

Cuando aún no teníamos los antibióticos ni siquiera las sulfas, los cuadros abdomina-
les posteriores a todo tipo de intervenciones eran parálisis intestinales, era un cuadro 
muy mórbido, en el posoperatorio. Entonces, llegaron las sulfas, el anaseptil perito-
neal, y el anaseptil líquido. Ella se operó y le dieron el alta. En aquel tiempo, el alta no 
era así, irse dos días después de la operación, no. Se esperaba seis, siete días. Y recuer-
do que yo era interna en el hospital y tuve la osadía... cuando fui a darle el alta, pasé 
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y vi a otra mujer que tenía el sueño de la enfermedad meníngea: “¡Dios mío! ¡¿A esta 
mujer le dieron el alta?!” Entré, le puse el termómetro y tenía 40º de temperatura. Me 
senté en la cama, agarré una aguja y puncé el raquis: salió líquido opalescente, e in-
mediatamente le inyecté dos ampollas de anaseptil —que nunca había usado— den-
tro de la vena. Los dedos de ella se pusieron oscuros, ¿sabes? Ella tuvo una reacción 
tremenda. Pero ya había sacado líquido para analizar y dio meningitis neumocócica. 
Porque ella había tenido una neumonía. Y esa mujer se puso bien. (Doctora Emília)

 Al comienzo, en mi consultorio, el impacto de estos remedios, de la penicilina y de las 
sulfas fue algo bueno para mí. Tratar una neumonía, antiguamente, era difícil. Era 
difícil. Eran siete días. En el séptimo día se rezaba a todos los santos que hubiere para 
que todo salga bien porque el séptimo día era peligroso. Entonces, después vinieron las 
sulfas, en dos, tres días, sacaba todo. Es decir, continuaba el proceso por dentro, en el 
interior, pero el sujeto se iba sin fiebre, se iba sin nada [...] En aquel tiempo se tardaba 
siete días en tratar la neumonía y yo acompañaba al enfermo todos los días, los siete 
días yo iba a visitarlo. Daba más trabajo. Era difícil, no era fácil. El séptimo día se 
producía la “resolución”. Porque, a veces, en esa resolución —yo no sé por qué— el 
organismo reaccionaba demasiado, o reaccionaba muy poco. A veces el paciente no 
aguantaba la reacción y moría. [...] Yo tenía éxito en el diagnóstico y en el tratamien-
to. Yo perdí poca gente. Era difícil que yo perdiera a alguien. (Doctor Sílvio)

Todos los entrevistados tienen un caso “heroico” o un diagnóstico “fantástico”, un 
hecho personal. En ese período inicial de sus vidas, encuentran en el arte médico una 
dimensión aún muy relevante para el acto técnico. La fuerte presencia de ese arte 
se evidencia en el uso de esa mirada científica, hasta entonces, poco armada por el 
equipamiento, y que primero indaga para “ver” a través del síntoma, de la queja, de la 
palabra y de la superficie del cuerpo. Por eso también ese período representaría, desde 
la perspectiva de la posición social e individual del médico, un “tiempo mejor”, sea por 
el dominio más amplio que ejerció en forma personal sobre su enfermo, sea porque 
como consecuencia de esa dedicación, de ese buen discernimiento y, a veces, osadía, 
se concedía a cada médico individualmente el valor y el prestigio de la profesión. La 
confianza y el crédito no se destinaban solo a la medicina, al saber científico-tecno-
lógico, sino a la persona del médico, en la figura de aquel individuo particular:

En aquel tiempo, todo era mejor porque... fijate bien: en primer lugar, no tenías mu-
chos recursos en términos de hospitales. Por ejemplo, los recursos hospitalarios eran 
pocos. Había algunos hospitales antiguos como el Santa Catarina, el Hospital Mata-
razzo... Eran hospitales donde podíamos internar a nuestros enfermos. Pero había po-
quísimos hospitales. Y poco equipamiento. Entonces, ¿qué sucede? El médico tenía un 
poder de discernimiento, tenía los conocimientos para hacer diagnósticos, indepen-
dientemente de los exámenes complementarios. Los exámenes complementarios eran 
raros. No se pedían con la frecuencia que se piden hoy, como la radiografía. El médico 
hacía un diagnóstico de neumonía o bronconeumonía percutiendo, auscultando, y 
así... Es decir, no como hoy, que un médico oye lo que cuenta el paciente e inmedia-
tamente le pide exámenes complementarios antes de examinar al paciente. Eso es lo 
que se ve hoy. Entonces, la medicina era mejor. El médico tenía... estaba mucho más 
vinculado a su paciente. Él entendía al paciente, convivía con el paciente, sentía todos 
los problemas del paciente... A veces, iba a la casa del paciente sin que lo llamen, por 
su libre y espontánea voluntad, para corroborar la situación de su paciente. Entonces, 
era una medicina mejor. ¡Indiscutiblemente! (Doctor Antonio)
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Resulta necesario considerar, además, que las mismas condiciones objetivas que 
posibilitaron la presencia de una amplia libertad de decisiones y desempeños con-
cretos, simultáneamente circunscribirían los momentos, los espacios y los modos 
socialmente viables de realización de ese desempeño personal, más allá de que 
valores como la responsabilidad y dedicación conformaran la libertad. Vale decir 
que es la organización social de la producción de servicios médicos históricamente 
dada, que determina cuándo, dónde y cómo se podrá efectivizar el “poder personal”. 
En ese sentido, el hecho de que todos los entrevistados sitúan el inicio de sus vidas 
profesionales como una evocación del tiempo en el que era posible ser autónomo, 
independiente, ser “libre”; era posible hacer una “medicina pura”, sin mecanismos 
comerciales para captar y mantener a los clientes. A todos ellos, les pareció que 
podrían haber hecho solo la clínica de consultorio, aunque de hecho no se hayan res-
tringido a ella; como también sintieron que simplemente “montaron sus tiendas” y 
esperaron la demanda espontánea de los pacientes, lo que tampoco fue exactamente 
lo que hicieron. Efectivamente, esas posibilidades más libres estarían más cercanas a 
la realidad concreta de unos y no de otros, diferenciando los médicos entre sí, tanto 
desde la perspectiva diacrónica como los que se graduaron en la misma época.

Incluso al interior del patrón relativamente más homogéneo de la práctica 
de ese período, en contraste con el patrón tecnológico actual, se crearon modali-
dades diferentes, técnica y socialmente, del ejercicio profesional. Por otro lado, si 
la base material de la práctica posibilitaba, entonces, esta aprehensión ideológica 
de la clínica de consultorio como una estructura que resultaba exitosa a través de 
la voluntad y del empeño personal, las opciones personales significaron, de hecho, 
actos socialmente definidos: comportamientos individuales en los que la forma 
social de organización del trabajo determina cierto proceder, para que la práctica se 
realice como acción personal en su carácter de práctica “liberal”. Solo un engranaje 
social, pero que se realiza sobre una amplia base de acción personal y que puede ser 
entendido, a primera vista, como una opción esencialmente personal, es capaz de 
transformar en prestigiosa la forma históricamente posible, en ese momento, del 
médico pequeño productor privado y aislado de los servicios.

Los referenciales de la libertad

Hay dos tipos de factores limitantes para esa autonomía individual. Ellos, sin 
embargo, no se presentan ante los médicos y ante la sociedad de un modo similar, 
porque solo uno de ellos muestra de forma más evidente ser un obstáculo para la 
libertad de acción. El primer tipo está constituido por elementos estructuradores 
del desempeño personal, que homogeneízan los procedimientos y aproximan a los 
médicos a una misma identidad profesional. Por eso mismo, al estructurar los com-
portamientos personales, no parecen impedirlos, y al uniformizarlos, ni siquiera 
parecen ser sus conformadores. El segundo orden de factores limitantes ya dife-
rencia y distribuye a los médicos, técnica y socialmente, en situaciones de práctica 
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profesional muy diversas entre sí. Se evidencian de inmediato, por eso, como con-
diciones sociales limitadoras del “poder personal”. 

Al primer conjunto de factores mencionado, que da uniformidad a la profesión, 
se podría denominar como conjunto “estructurador de lo informal”, pues estos fac-
tores se refieren a un ordenamiento de la práctica clínica en el consultorio privado, 
mediante el cual cobran forma y sentido ante la sociedad sus cualidades para captar 
a los clientes de manera informal y su desempeño personal y profesional como 
médico. Gracias a ese ordenamiento, el médico conseguirá implementar su práctica 
con una relativa independencia, con relación a los aspectos más directamente eco-
nómicos, políticos y sociales que se articulan a la profesión, es decir, establecerá 
mecanismos de razonable autonomía en la producción de su servicio, respecto de 
las condiciones de la vida social en general. Por eso, la libertad en el desempeño per-
sonal parecerá muy amplia, y el éxito de la práctica parecerá anclado en un esfuerzo 
personal. En esa misma dirección, la práctica de consultorio también será identi-
ficada con la propia profesión: ser médico será hacer consultorio, es decir, establecer 
una clientela suya (del médico) y trabajar “libre”, “independiente”.

Se trata, no obstante, de un estar “suelto” que se organiza en determinados meca-
nismos sistemáticos de existencia. Nótese, por ejemplo, que el lugar, la forma, la 
comunicación y el horario de la práctica del consultorio se fueron consagrando a 
través de una dinámica de captura de clientes que, reiteradamente, “obliga” a dis-
posiciones y procedimientos siempre similares. Son reglas y normas apropiadas 
de organización del trabajo bajo determinadas maneras de demarcar el espacio, el 
tiempo, la identificación del médico en la constitución de la práctica profesional, y 
que se articulan a la propia medicina de consultorio privado.

Y después me quedé solo en obstetricia y ginecología. Esta elección fue porque a mí 
siempre me gustaron mucho las enfermedades de señoras. En aquel tiempo eran “en-
fermedades de señoras”. Hasta en la placa decía: “enfermedades de señoras”. No era 
ginecólogo, ni obstetra; era “enfermedades de señoras”. O ponía partero o era “médico 
de señoras”. Y a mí me gustaba más lidiar con el sexo femenino, ¿no? No sé... La simpa-
tía, la propia especialidad me llamó más la atención. La parte de obstetricia, entonces, 
la consideraba muy interesante, ¿no? En el comienzo, la placa que coloqué allá en el 
consultorio no hacía referencia a estas especialidades. Fue mucho después. Al inicio 
decía clínico general de adultos y niños. Hoy en día no se hace más eso, ¿no? Poner la 
placa. Había una placa grande y una placa más chica en la entrada de la puerta, con 
el nombre, la especialidad... “clínico general”, “enfermedades de señoras”, a veces se 
ponía “parto”, o si no “enfermedades de niños”, y no pasaba de eso. Ah, y ¡estaba ilumi-
nada! Ese detalle era importante. Estaba iluminada. A la noche se encendía. Y había 
una de metal, chiquitita, en la puerta. La más grande estaba iluminada. Llegaban 
las seis, siete de la tarde, prendías la lucecita y ahí iluminaba. Mi consultorio estaba 
en frente a una plaza grande, entonces la gente veía de lejos el letrero, ¿no? Esa era 
la forma en que las personas sabían que ahí había un consultorio. Era un lugar muy 
bueno porque estaba la plaza y arriba de una panadería. En general los consultorios o 
estaban arriba de la panadería, o arriba de la farmacia. Antiguamente, a los médicos 
les gustaba mucho más arriba de la farmacia y los farmacéuticos le daban una manito. 
Cuando alguien iba y compraba cualquier producto, el farmacéutico decía: “No. Hay 
un doctor aquí arriba, vaya a atenderse mejor, para orientar mejor la compra del 
producto...”. O, si no, arriba de una panadería. Antiguamente las panaderías eran 
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negocios grandes, y yo tenía diversas salas. Entonces, ayudaba bastante como punto 
de referencia. Siempre se elegía un punto también. Y a mí me resultaba interesante 
que siempre se ponía un consultorio al lado, cerca de otros médicos. Nunca quedarse 
aislado. Yo tenía la impresión que, aislado, no te prestaban mucha atención. Yo no sé 
por qué, cuál era el motivo. Pero, si había otros médicos cerca, entonces las personas 
iban justamente donde había dos, tres, cuatro médicos. (Doctor Fábio)

La placa —la pequeña, de metal, en la puerta; la más grande, que se iluminaba a la 
noche o se destacaba—; la cercanía con la panadería o la farmacia; una plaza o los 
edificios y lugares “de médicos”; el discreto aviso ocasional en una revista (médica), 
el horario “noble” que se establece para la atención en el consultorio, son formas de 
organizar la práctica y de orientar a los clientes. La placa, sobre todo, parece ser la 
publicidad que médicos y pacientes aceptan y reconocen:

El consultorio, la vida clínica privada, vamos a decir, yo comencé inmediatamente 
cuando terminé la carrera, que fue más o menos en enero... Yo terminé en diciembre 
y en enero comencé mi actividad médica privada en el consultorio. Entonces monté 
un consultorio inicialmente en el barrio donde yo vivía, que era el Brás. Y me quedé 
ahí durante casi un año. Mi consultorio era un consultorio de frente a la Avenida 
Celso Garcia, con dos salas... Y los primeros clientes —como tenía placa afuera— los 
primeros clientes fueron apareciendo, de paso, fueron apareciendo... despacito, fui 
consiguiendo hacer clínica privada. (Doctor Antonio)

Los pacientes eran del propio barrio. Yo tenía una placa “Dr. Maurício. Ginecología 
y Obstetricia”. “Enfermedades de Señoras” yo ponía, ¿no? Entonces los pacientes iban 
apareciendo. (Doctor Maurício)

En ese tiempo de “competencia discreta” por los clientes, se los captaba a través de las 
placas o como máximo un discreto aviso a los propios colegas, en una revista médica, 
pues cualquier actitud que asuma un carácter explícito de propaganda masiva era 
condenada:

Nosotros estábamos en otro mundo. Todo era diferente. Impresionante. No es posible 
imaginarse lo que era la vida en aquella época. Era simple, tranquila, la ciudad era 
pequeña, todo muy limitado... Tengo la impresión de que incluso las complicaciones eran 
mucho menores. Mirá: había un único... servicio de urgencias en San Pablo: el munici-
pal, que era atención pública, y un servicio de emergencias particular, que era el famoso 
7-7777. El teléfono tenía el prefijo 7 seguido de cuatro sietes. Pertenecía a un médico que 
había sido amigo de mi padre también, remero de un club deportivo que existía hasta 
hace poco tiempo, allá en la vera del río Tietê, que se llamaba Asociación Atlética de San 
Pablo. Su nombre era doctor Mário Tobrini Costa. Falleció hace poco tiempo. Era un 
gran cirujano y siempre fue muy mal considerado en el medio más elevado, más acadé-
mico. Ese doctor Mário Tobrini Costa tuvo la brillante idea de crear el primer servicio 
de emergencias particular de San Pablo. Se llamaba Centro de Emergencias Santa Inês. 
Pero como él era un sujeto muy atrevido, hacía cosas que, en aquel ambiente medio pro-
vinciano, caían pésimo. Porque las personas eran muy conservadoras. La moral era muy 
diferente a lo que es hoy. Muy diferente. Porque él hacía publicidad hasta en la radio, 
y eso era un escándalo. Sonaba una sirena y ahí venía el anuncio: “¡7-7777! Centro de 
Emergencias Santa Inês”. Él hacía una propaganda grandilocuente. (Doctor Carlos)
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En el trabajo con la memoria, los recuerdos se articulan a lo que el pensamiento 
aprehende del presente vivido por el entrevistado, y es con base en esas cuestiones 
del presente que se hace el trabajo de reflexión, la recuperación del pasado. La evo-
cación de esa “sirena en la radio”, que marcó al doctor Carlos, contrasta de hecho con 
aquella situación y no con la actualidad, en la que a cada instante, entre las publici-
dades de televisión, aparecen anuncios de propaganda de tal o cual servicio médico 
o seguro de salud. Es eso que llama la atención el procedimiento “escandaloso” que 
aparece en el relato anterior. Véase el testimonio del doctor Nélson:

¡Siempre insistí! Siempre fui perseverante, paciente. Pero sin propaganda, sin nada. 
Y yo confiaba en los clientes, que uno recomendara a otro. Cosa que hoy ya no existe 
más. Hoy es... se necesita... la lucha está en la propaganda del servicio. Es necesario 
hacer propaganda. Como hacen varios afamados ahí en la revista. Estamos a la par 
de eso. Muchos afamados, colegas, que hacen propaganda en las revistas. Prometien-
do... haciendo hasta... propaganda de curas difíciles en serio, problemáticas... Pero lo 
hacen, ¿no? Entonces, es así. Yo nunca hice propaganda, prácticamente nunca hice.

Por esa razón es importante situar el procedimiento del anuncio “discreto” como 
constituyente de las condiciones de un todo, pasado, del que formaba parte. Tal cual 
lo relata el doctor Antonio, lo que no resultaba necesario, como el anuncio en la radio, 
era tildado como “acto exagerado” y marginalizado por los patrones dominantes de 
la época. Estos últimos se pautan en la “discreción comercial”, que es posible por la 
propia oferta limitada de servicios. Pero, como narra el doctor Antonio, cerca de los 
años 1930 y 1940, la profesión aún representaba buenas oportunidades: 

La medicina era, como fuente de sustento financiero, muy buena. Por una razón muy 
simple: porque no había atención médica especial, ni del INPS y ni de las sociedades 
de medicina prepaga. Entonces, ¿qué sucedía? El médico salía de la facultad y al día 
siguiente montaba su consultorio —en su casa o en cualquier otro lugar— un con-
sultorio más rico o menos rico o más pobre y ya comenzaba... los clientes empezaban 
a aparecer. Y el individuo podía vivir perfectamente sin ningún empleo, solo con los 
ingresos del consultorio. Tanto que, hasta esa época... de manera general, casi todos 
los médicos más...., vamos a decir..., más actualizados..., trabajaban en la Santa Casa 
a la mañana y en el Hospital de Clínicas3, después que se establecieron las clínicas. 
El Hospital de Clínicas se inauguró en 1944. Antes de eso, quien agrupaba... a todas 
las clínicas universitarias era la Santa Casa. Entonces, los médicos —casi todos, por 
lo menos los mejores— prestaban servicios a la mañana en la Santa Casa, de forma 
gratuita. ¡Nadie cobraba nada! Y, a la tarde, de las dos en adelante, trabajaban en 
sus consultorios, atendiendo un número razonable de clientes, y visitas domicilia-
rias, etc. De modo que, hasta aquel momento, la medicina podía ser desarrollada 
como profesión y le garantizaba al médico un nivel económico y social muy bueno. 
(Doctor Antonio)

3El Hospital de Clínicas es, desde su construcción, el hospital-escuela de la Facultade de Medicina de 
la Universidade de São Paulo (USP). Al igual que la Santa Casa, brinda asistencia gratuita pero como 
servicio del sector público.
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El doctor Antonio relata aquí otra importante regla de la profesión: la división 
del tiempo de trabajo. El “tiempo de la mañana” estaba reservado al perfecciona-
miento de la experiencia clínica individual del médico, razón y viabilidad de la filan-
tropía de las Santas Casas, y de otros servicios gratuitos. Ese “tiempo de la mañana” 
sería paulatinamente substituido por el “tiempo del empleo”, cuando el trabajo en la 
propia institución filantrópica o en el sector público pasó a ser asalariado.

Ni bien me gradué fui a trabajar en la iglesia de la Avenida Rangel Pestana, en el 
quinto piso. Y yo iba a atender a la mañana allá en la iglesia de la Freguesia do Ó 
[barrio de San Pablo] dos veces por semana y, a la tarde, yo iba a mi consultorio. Y 
me quedaba toda la tarde en el consultorio. (Doctor Silvio)

A la mañana, fui a trabajar en ginecología en la Santa Casa, con una carta de reco-
mendación traída de Río. Yo trabajé ahí durante quince años. Lo que hacíamos era 
una medicina social. No existía el INPS. Una vez que me gradué, conseguí un lugar 
en el Sindicato de Conductores de Vehículos y Anexos, en la Plaza João Mendes. Me 
quedé un tiempo allá también, a la noche. A la mañana, iba a la Santa Casa, en el 
almuerzo hacía consultorio en casa, a la tarde iba a la calle Marques de Itu y a la 
noche iba al Sindicato... una secuencia de asistencia. Pero luego salí del sindicato y me 
fui al Instituto de Jubilaciones y Pensiones de los Transportes de Cargas, en la calle 
Nove de Julho. Después hubo una unificación en la previsión, en el sesenta y poco, y 
en esa unificación nosotros pasamos a pertenecer al INPS. Ahí hacíamos guardia de 
obstetricia en la Maternidad Matarazzo, después en el propio hospital del Instituto 
de Trabajadores del Transporte, en Ipiranga, y también en el Hospital Brigadeiro, en 
la jefatura de obstetricia, una vez por semana. Y en aquella secuencia de vida normal 
de consultorio, nos quedamos durante algunos años: a la mañana la Santa Casa, a la 
tarde el consultorio, a la noche los guardias. (Doctor Maurício)

El “tiempo de la tarde” es el tiempo noble de la actividad del consultorio, probable-
mente por su posibilidad de prolongar la jornada del médico, que se daba a partir 
de un criterio personal de ampliación o restricción del horario de trabajo, según 
fuera necesario. Y eso refleja la gran disponibilidad que debía tener el médico para 
dedicarse a sus clientes, puesto que la jornada “ilimitada” formaba parte de las reglas 
de la libertad, al igual que la fácil ubicación del médico, a cualquier hora, lo que se 
relaciona con establecer el consultorio como parte de la casa o vivir muy cerca:

Pero yo soy de ese tiempo. Yo me gradué, terminé la carrera, monté un consultorio 
en el barrio donde yo vivía y abrí mi consultorio en seguida —un consultorio pobre, 
naturalmente, porque yo no tenía posibilidades— y comencé a trabajar. Y me quedé 
en ese barrio durante... creo que un año más o menos, un año, un año y poco y, después, 
me mudé para acá, donde estoy ahora. Yo me mudé con la familia porque este lugar 
era muy favorable para mí. Todo el piso superior de este dúplex era mi residencia. 
Entonces, aquí arriba tenía el cuarto de mis hijos, más adelante estaba mi cuarto, 
más adelante tenía una sala y aquí, esto aquí, era una cocina. Y mi consultorio era 
este de aquí, más este corredor y la sala de enfrente. Entonces, yo ya vine para acá 
y trabajaba aquí. De las dos en adelante estaba abierto mi consultorio. Nada más. 
(Doctor Antonio)
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Aún existe otro momento que conforma el tiempo de trabajo, no tan claramente 
situado en las partes del día o de la noche, aunque predomine en el período nocturno 
o en los horarios disponibles de la semana, como los sábados o los domingos. Es el 
“tiempo del llamado”, de la consulta en la casa del enfermo, dentro de una medicina 
que se apoya en gran parte en el domicilio. Ese tiempo puede ser el de la urgencia, 
de la atención aguda y rápida en situaciones de emergencia, y que por eso puede 
superponerse a los otros. Planteado así, es el paradigma de la disponibilidad plena del 
médico en referencia a su cliente, sobre todo en ese modelo en el que no hay casi 
formas alternativas de otros tipos institucionales de atención, tal como ocurrirá pos-
teriormente con la instalación de forma más generalizada de los servicios de emer-
gencia. Por esa razón la práctica de consultorio es aún la medicina de los “llamados”:

Nunca me levanté, por ejemplo, de noche, cuando me llamaban de madrugada dicien-
do: “¡Ay! Estoy cansada. ¡Ay, ay! ¡Qué pereza!” Sonaba el teléfono y yo ya, automá-
ticamente, estaba con los ojos abiertos, el rostro listo, ya saltaba de la cama, y ya iba 
saliendo. De manera que yo estaba adaptada a mi trabajo. Eso es una gran cosa: tener 
una profesión en la que sabemos lo que hacemos. (Doctora Emília)

En el inicio de mi práctica atendíamos “llamados”. Yo tenía consultorio en Água Rasa 
y vivía en Água Rasa4. A la noche yo me levantaba, a veces dos, tres veces, por ca-
sos diferentes. Entonces... abdomen agudo, o por un caso de parto, o por un caso de 
una infección, temperatura alta en algún enfermo... llamaban en serio. Y yo salía. En 
aquel momento no había ningún problema, salíamos de casa... Yo tenía teléfono pero, 
en general, los clientes no tenían en su casa, entonces ellos venían a buscarme. Pero 
ellos me llamaban, se iban, volvían, y yo, entonces, iba a pie. Caminaba unos pocos 
quilómetros, unas cuadras. Y caminaba sin ningún problema a la noche: dos, tres, 
cuatro, cinco de la mañana, y nunca tuve ningún problema. Según la hora, no había 
farmacias abiertas, ellos se quedaban esperando en casa o, a veces, me traía los en-
fermos al consultorio, daba una miradita en las muestras... Yo ayudaba bastante. Eso 
cambió a lo largo del tiempo. ¡No hay más llamados! ¡Hace tiempo que no me buscan 
para un llamado! Hoy en día buscan más a los servicios de emergencias. Los propios 
clientes ya van directo. Después que pasa por la urgencia, entonces, al día siguiente, a 
veces, vienen a la consulta. (Doctor Fábio)

La medicina domiciliaria significó una alternativa a la internación no solo en 
cuanto a la urgencia, sino también en cuanto a la gravedad del caso. El uso de la 
hospitalización como medio terapéutico no fue inicialmente un factor uniforme 
dentro de la práctica: por el contrario, diferenciaba los actos clínicos. Esta carac-
terística se transforma cuando ambas formas de intervención, la clínica y la qui-
rúrgica, en la medicina tecnológica, encontraron en el uso del hospital uno de los 
patrones de práctica que las aproximaría. Pero en el inicio de la vida profesional de 
nuestros entrevistados, la medicina se caracterizaba por una fuerte presencia de la 
atención domiciliaria.

Incluso cuando el doctor Carlos montó su centro de emergencias, la atención 
que se prestaba se correspondía con la urgencia a domicilio:

4Barrio de la ciudad de San Pablo. 
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Ya existían aquí en San Pablo algunos centros de emergencias generales y, en la 
avenida Angélica, aún existe el Centro de Emergencias Infantil Angélica. Enton-
ces pensamos que lo interesante, tal vez, era hacer un centro especializado solo en 
cardiología. Yo tengo la impresión de que influyó que la mayoría de nosotros hacía 
más medicina interna en cardiología, neumología... Entonces quedó así. Atendíamos, 
con mucha frecuencia cardiología. Pero se atendía de todo [...] Cuando atendíamos, 
llevábamos un maletín enorme, que tenía de todo adentro. Nosotros llevábamos oxí-
geno, el electrocardiógrafo y atendíamos en el domicilio y ahí se resolvía el problema. 
Ahora, era muy cansador. Nosotros teníamos muchos pacientes. Era una responsabi-
lidad muy grande. Y estabas solo. Tenías que resolver [...] Eras el chofer, el médico de 
guardia... Y no había manera.

Ese “tiempo del llamado”, actualmente desaparecido —“el famoso llamado a domicilio, 
que hoy todo el mundo desprecia”, como dice el doctor Carlos— era una característica 
importante del trabajo médico, que viabilizaba la identificación de ese trabajo con la 
imagen del sacerdocio, una forma de servir desinteresada y de dedicación total. A esta 
imagen, se acoplaría otra, que trasciende relativamente a la técnica, y se funda en los 
hechos heroicos mencionados. Es tan relevante la medicina domiciliaria, que es elegida 
para simbolizar el “alma esencial” de esa profesión: ¡Doctor, aquí está su sombrero! es 
el título-tema del discurso de graduación, como confiesa uno de los entrevistados. 
Elegir esa referencia al “llamado” para una ceremonia de finalización de la carrera, 
evidencia un homenaje a ese acto de “servir al otro” y, al mismo tiempo, la exhor-
tación al valor concebido para ese trabajo: esa expresión que representa la despedida 
del llamado, el personaje a quien el enfermo agradecido le restituye el sombrero, 
no puede ser representado solo como uno más entre los distintos tipos de trabaja-
dores de la sociedad. Por eso mismo, el “llamado”, tan estrechamente vinculado a la 
persona del médico, no solo personaliza a la medicina, sino que también, y al mismo 
tiempo, la hace transcender al mero trabajo e incluso a lo “humano”, para situarla en 
el orden de lo “divino”, de la “salvación”:

La consulta se hacía de la siguiente manera. Era raro que las personas tuvieran auto, 
incluso entre los médicos. Entonces, cuando llamaban al médico, él iba a atender a 
domicilio, el famoso llamado a domicilio, que hoy todo el mundo desprecia. Iba en 
taxi. El taxi lo esperaba, y por más increíble que parezca, la familia, además de... de 
servirle cosas, le pagaban la consulta en el momento y, además, el jefe de familia o 
alguien, iba hasta el taxista y le pagaba el viaje de ida y vuelta. Entonces, el médico 
era una persona santificada, muy especial. (Doctor Carlos)

En la medicina tecnológica la práctica pierde progresivamente esas dimensiones 
de personalización y de sacralización, a la par que se estructura progresivamente 
sobre las bases impersonales y objetivas de la tecnología material. En consecuencia, 
presenta una forma de organización social cuya demarcación de los lugares y de 
los períodos ya es más típica del trabajo cooperativo de la producción capitalista 
y con las separaciones temporales y espaciales que le son propias: el tiempo y el 
espacio personal, en contraste con el tiempo y el espacio laboral. El punto de fractura 
se da, en este caso, entre lo individual-privado y el trabajo colectivo, lo cual genera 
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divergencias entre esas dos dimensiones de la vida social. El espacio que cada uno ve 
como suyo, al igual que el tiempo que cada uno concibe como dedicado a sí mismo, 
no es el del trabajo, sino el otro, que es el que actualmente las personas conciben de 
forma positiva para vivir.

La separación y oposición entre el momento de trabajo y el otro (de no-trabajo), 
como también la identificación de este último con el momento de vivir, se origina 
en la propia alienación del trabajador en el trabajo, en el que el productor directo se 
ve marginalizado de la concepción de su trabajo y no reconoce esa actividad como 
parte de su vida personal. Al contrario, forma parte de una vida que siente que le fue 
apropiada por otros (el patrón, el empleador) y alienada de sí mismo. Esas divisiones 
entre el vivir y las representaciones vinculadas tienen como base las condiciones 
objetivas de trabajo, tanto a través del horario fijo, como a través del lugar de trabajo 
separado de los lugares que el trabajador reconoce como suyos, y sin ninguna iden-
tidad posible con los espacios más personales, como sería el caso del domicilio, por 
ejemplo. Esa forma de espacializar la vida, ordenando su tiempo, no existe en el 
modo artesanal de trabajo y son originadas en la forma capitalista de concebir y 
realizar la producción. 

La medicina de consultorio, que se encuentra en las narraciones de los entrevis-
tados, se integra a sus respectivas situaciones de trabajo asalariado en un tiempo de 
transición histórica. Y en el empleo público o privado, el médico encuentra demar-
caciones fijas de sus tiempos e independientes de la actividad de consultorio. Desde 
esa perspectiva, aquellas otras situaciones de trabajo le imponen límites “desde 
afuera” a la práctica del consultorio. No obstante, en esta transición aún es posible 
reconocer una medicina “personal” y de gran dedicación, tanto por los “llamados” 
que en esta etapa aún eran frecuentes, como por la forma concreta de configurar los 
espacios de la práctica y un “tiempo de libertad”:

Cuando yo abrí el consultorio por primera vez en Água Rasa, me quedaba allá por la 
tarde y de mañana en el hospital. Por la mañana, siete y media, ocho horas, iba para 
el hospital, me quedaba allá hasta el mediodía, almorzaba en el hospital, y después 
volvía al barrio nuevamente, donde tenía el consultorio y donde vivía. Y allá atendía 
hasta las ocho, nueve, diez de la noche. En fin, hasta la hora que fuera. Y dormía allá; 
vivía allá. (Doctor Fábio)

Por eso se podría decir que, en la transición a la medicina tecnológica, el “tiempo 
de trabajo” se reparte también, cuando la actividad del consultorio (el tiempo de 
consultorio) es el que expresa, sobre todo, el tiempo de la profesión. De ahí que la 
práctica de consultorio deba ser iniciada precozmente, porque su inicio es la marca 
del propio inicio de la vida profesional, tal como lo menciona el doctor Carlos, para 
quien comenzar “tardíamente” el consultorio, luego de algunos años de haberse gra-
duado, significó retrasar el comienzo de la vida.

La elección del lugar y las formas más o menos aisladas de instalar el consultorio 
también obedecen al criterio que permite combinar, por un lado, el fácil acceso y su 
rápida identificación, lo cual se produce a través del establecimiento del consultorio 
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en espacios ya comercialmente caracterizados, como el centro comercial, la pana-
dería o la farmacia, insertando el consumo de servicios médicos entre otras situa-
ciones de consumo y hasta cierto punto aproximando el trabajo del médico a “algo 
comercializable”. Por otro lado, sin embargo, también es necesario diferenciarse y 
separarse de un comercio “común”, de un consumo cualquiera, buscando formar 
conglomerados propios o “espacios privativos” en la identificación de un lugar 
exclusivamente apropiado para tales servicios, siempre manteniendo el carácter de 
individual de los consultorios: se establecen los “territorios médicos”, que no son 
“sociedades médicas” sino consultorios cercanos, o que están en el mismo predio, 
porque lo importante aquí sigue siendo “trabajar solo”.

Sucedía con otros y sucedía conmigo también, ¿no? De forma que eso era muy común: 
a los médicos no les importaba estar cerca así de otros médicos. ¡No! No tenían esa 
vanidad, no. A mí me gustaba. Siempre me quedaba más... De hecho, tenía mis dos 
colegas, cerca, bien cerca. Nunca me quedé aislado, ¡no! Pero el consultorio era solo 
mío. Solo mío. (Doctor Fábio)

Yo me gradué y salí a buscar un consultorio para atender. Y, naturalmente, no podía 
gastar mucho. Y el Sales Gomes me dice: “Mirá, yo tengo un consultorio ahí. Si querés 
venir, alquilás la sala”. Es decir, él dividía solo el espacio, él me alquilaba esa sala. 
Pero yo no tenía nada que ver con el servicio de él. Es decir que los dos primeros 
consultorios yo alquilaba. El tercer consultorio lo alquilaba también, pero después lo 
vendían a quien estuviese allá, ¿no? Para que los inquilinos mismos lo compraran. Y 
compré el consultorio. Y me quedé siempre solita. Siempre solita. Algunas veces tenía 
algún colega nuevo, que quería comenzar a hacer clínica, entonces quería alquilar, por 
un tiempo, un consultorio al lado que no era el mío, y él se quedaba. (Doctora Emília)

Esas formas comunes con que los médicos organizaban el trabajo en el consultorio 
señalan la homogeneidad, la existencia de una sola identificación, tanto en el modo 
de anunciarse ante el público, como en la elección del lugar, o aún en la demarcación 
del horario de trabajo. 

Sin embargo, tales uniformidades están subordinadas a elementos diferencia-
dores de la práctica de estos médicos y de estos trabajadores entre sí, que conforman 
aquel segundo conjunto de factores mencionado al inicio que los distribuye en dis-
tintas posiciones en la organización técnica y social de la producción de los servicios. 
Se trata, entonces, de la diferenciación al interior de la profesión.

Las mayores o menores posibilidades que cada médico a nivel personal podía 
encontrar para delimitar un campo de acción más restringido, una práctica más 
especializada, para demarcar un horario más fijo y limitado en el consultorio, o para 
usar dispositivos más o menos comerciales e ingresar sus servicios al mercado, son 
gamas de variaciones posibles dentro de un mismo proyecto tecnológico y asis-
tencial, que distinguen a los médicos entre sí a través de la producción de servicios 
más identificados con lo popular o con las elites.

Uno de estos elementos conduce a la ubicación del consultorio al interior de una 
territorialización de lo urbano donde el centro de la ciudad corresponde al espacio 
de las elites y de los estratos más ricos de la población, y la periferia de la ciudad 
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corresponde al espacio de vivienda, circulación y consumo de los más pobres: los 
obreros, los chacareros, los pequeños comerciantes. Vivir en el centro o en la peri-
feria define socialmente al ciudadano: ser médico del centro o médico de barrio separa y 
distingue a la medicina de los más ricos, de la medicina de los más pobres; al médico 
de la elite y prestigioso, del “más común”.

Respecto de ese modo de diferenciar la práctica profesional, dos aspectos llaman 
mucho la atención. El primero de ellos se refiere al hecho de que esa geografía social 
se constituya en un elemento nuclear de la diferenciación. Teniendo en cuenta las 
formas más actuales de diferenciación de los servicios, en estrecha articulación con 
las modalidades de organización institucional del trabajo, no deja de ser contras-
tante la referencia al médico de barrio o al médico del centro que hacen los entrevistados, 
la cual es substituida en la medicina tecnológica por médico de convenio, médico de 
hospital particular, y así en adelante. Esa transformación que se produce en el modo 
de designar la situación profesional, ya se puede observar en la denominación médico 
de instituto que comienza a surgir en los relatos de los propios entrevistados, y que 
convive con las formas anteriores.

La disposición geográfica como discriminadora de la posición social del médico 
expresa que el lugar donde instaló su consultorio se transformó en el correlato 
simbólico de un conjunto mayor de atributos de la práctica, como, por ejemplo, la 
calificación técnica del trabajo, las características sociales de los clientes e incluso la 
forma global de organizar la producción de los servicios asistenciales. Así, los entre-
vistados, al identificarse como médicos “del centro” o “de barrio”, ya suponían haber 
expresado todo respecto de sí mismos, o respecto de los otros:

Ahí, entonces, trabajé como perito médico desde febrero, cuando hice las prácticas. A 
partir de marzo me acreditaron, ganaba una suma que nadie entendía a través del 
Ministerio de Trabajo. Me quedé hasta... 1963. ¡Era el mejor ambiente posible! Y el 
jefe simpatizó mucho conmigo, y yo con él, vivía en Aclimação [barrio de la ciudad 
de San Pablo]... Y nos hicimos muy amigos. Él simpatizó mucho conmigo y me ayudó 
mucho. Es una persona muy buena, se graduó en el 39, por ahí. Él es un clínico-ciru-
jano de barrio, un sujeto muy bueno, humano... (Doctor Carlos)

Era solo clínica pura, y pequeños abscesos, y curaciones... Esas cosas. Algún masaje... 
en la próstata de alguien, debido a una gonocócica. Eran ese tipo de cosas. Cositas de 
barrio. Y, como yo hacía clínica general, por demanda, aparecía de todo. (Doctor 
Nélson)

El segundo aspecto que llama la atención está en el hecho de que ese símbolo de 
identificación del trabajo profesional asume tal relevancia que es a través de él que, 
en primer lugar y espontáneamente, los entrevistados discurren sobre sus vidas de 
trabajo: al preguntarles sobre el trabajo de consultorio, respondían con una sucesión 
de calles, barrios y lugares de la ciudad donde establecieron sus consultorios. La 
ubicación dentro de la ciudad les parecía un modo adecuado y suficientemente 
explícito para calificar sus vidas profesionales.
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Comenzamos nuestra clínica particular. Mi primer consultorio fue en la calle Con-
selheiro Crispiniano, cerca del consultorio de Schor. En aquel tiempo aún había 
ciertas condiciones para hacer medicina privada que hoy ya no existen. Fue ahí que 
empezamos. Después, en 1947, me pareció bueno conseguir novia. Nos conocimos en 
el casamiento de un amigo, de un ex colega de Río, que trabajaba con nosotros en la 
Santa Casa... falleció hace poco tiempo. Y, entonces, resolvimos alquilar una casa y, 
ahí, comenzamos a hacer clínica. Atendí en la calle Conselheiro y en casa, en la calle 
Anhaia, en la esquina con la calle Sólon... Y ahí comenzamos los primeros años de 
casamiento. Después me mudé con la familia a la calle Sólon, e hice el consultorio en 
casa también. Yo ya había trasladado el consultorio de la ciudad a la calle Marquês 
de Itu. Después, con el tiempo, nos fuimos limitando y pasamos a establecernos en el 
consultorio del barrio. Ahí nos mudamos a la calle Tres Rios, y me quedé como mé-
dico de barrio. Fue entonces que pude convivir con varios colegas, todos médicos de 
barrio, en el Buen Retiro. Nos transformamos en un centro médico, una agrupación 
médica... sentíamos que el ambiente médico estaba más o menos al mismo nivel que 
el del centro. Trabajé treinta años como médico de barrio, en Buen Retiro, que se 
tornó, digamos, un centro médico distinguido, más o menos con el nivel del centro. 
(Doctor Maurício)

Entre la “clínica de barrio” y la “clínica del centro”, se realizaban, por lo menos, dos 
tipos de medicina. La “clínica de barrio”, por la propia escasez de médicos, tenía 
que ser una práctica no especializada, con un uso restringido de los tratamientos, 
recursos materiales y servicios complementarios de diagnóstico existentes. Por esa 
razón, también posibilitaba un inicio más rápido para la obtención de ingresos per-
sonales en la profesión, para los médicos que disponían de pocos recursos. Se des-
tinaba, sobre todo, a los que tenían dificultades, tanto para combinar actividades 
remuneradas con las actividades voluntarias como las de la Santa Casa o institu-
ciones similares, para un mayor perfeccionamiento técnico o especialización, como 
también para seleccionar clientes en observación para una actuación más especia-
lizada. La “clínica de centro”, por el contrario, al estar situada en la “área de los espe-
cialistas, de los profesores y de los clientes distinguidos” permitía mayor indepen-
dencia para una “propaganda” personal:

En aquella época solíamos decir que nos quedábamos cazando moscas; estábamos es-
tudiando y, mientras tanto, iban llegando los pacientes. En el centro era diferente. 
Los pacientes iban de otros barrios a buscar los consultorios médicos. Los consultorios 
considerados distinguidos eran siempre en la calle Marconi, en la Conselheiro Cris-
piniano, Xavier de Toledo, esos grupos del centro; las personas más ricas se atendían 
ahí. (Doctor Maurício)

El consultorio solo tuvo algunos clientes para sobrevivir después de que yo vine de 
la América. Antes, no. La clínica aquí en el centro es de gente más calificada. Porque 
son clientes más exigentes, es una clientela más esclarecida, que a los primeros sín-
tomas o señales de cualquier cosa ya buscan al médico. Y no como los otros que dejan 
evolucionar la enfermedad, intentan con los antitérmicos o remedios caseros, y solo 
después que la enfermedad evolucionó mucho, ahí buscan al médico. La diferencia es 
esa, ¿no? (Doctor Paulo)
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Sin embargo, en la clínica del centro, al contrario que en la del barrio, el recién 
recibido —como profesional aún de poca autoridad técnica por la poca experiencia 
clínica personal— para iniciarse en la profesión debía asociarse a un colega más 
viejo, con más experiencia, más renombrado, y no de forma independiente:

Se comenzaba casi siempre... más o menos como asistente de alguien. A no ser que 
te fueras —digamos— a un lugar más lejos donde no hubiera otro médico. Prácti-
camente no existían convenios, ni acreditados. Ya existía el INPS, pero no había... 
que yo recuerde, ningún seguro de salud. Ni incluso, que recuerde, ninguna empresa 
de medicina prepaga funcionando. Entonces, la persona tenía el INPS o la clínica 
privada. (Doctor Luís)

Además de este, hay otros elementos que diferencian a los servicios médicos entre 
sí. Por un lado, la experiencia personal, por otro, las especificidades de la califi-
cación técnica, que al inicio del período considerado aún se resume a la formación 
escolar en general, como cuenta el doctor Paulo a propósito de su viaje a EE.UU. o 
como señala Eduardo Etzel (1987): “Fue la época en que los médicos tenían en su 
recetarios y en los anuncios la sugestiva y atractiva frase “de los hospitales de París, 
Londres y Berlín”, sin especificación alguna de títulos, pero que impresionaba y 
atraía a los clientes”.

Recién a fines de los años 1950, ser especialista e incorporar más tecnología 
material surge como un elemento importante de distinción en la práctica profe-
sional. Ese hecho señala las transformaciones de la medicina, por las cuales tanto los 
equipamientos como la organización institucional, de forma progresiva y con más 
valor en la calificación de la práctica, sustituyen a la experiencia clínica personal o 
a la ubicación del consultorio. De este modo, los factores que conforman el criterio 
principal de la diferenciación de los servicios se desplaza hacia los especialistas, los 
médicos nuevos y actualizados, los técnicos más hábiles para la inmediata inter-
vención de los observadores pacientes, el hospital y todos sus equipamientos, y la 
empresa médica y todas sus “facilidades”. Las personas dan paso al instrumental y a 
sus dispositivos, pues como dice la doctora Emília: “heroicos, ahora, serán la penicilina 
y las sulfas”.

Todos los médicos entrevistados reformularon sus prácticas en función de la 
medicina tecnológica, a través de estrategias a veces más similares entre sí, a veces 
más particulares, en función de las características de cada situación de trabajo ya 
constituida. Frente a esto, no todos los aspectos que de hecho se transforman son 
percibidos exactamente como alteraciones o como si la práctica hubiese cambiado 
de forma sustantiva, mientras que otros se conciben como visiblemente distintos. 
Dentro del ejercicio profesional en su totalidad, sin embargo, todos saben que rehi-
cieron los espacios, los momentos y las formas de realización de esa libertad de acción 
personal, libertad que caracteriza las bases de su autonomía como profesionales.
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La libertad reformulada

Ese es un problema de evolución. Los problemas de evolución son todos iguales ¿no? 
Es decir, en un determinado momento un aparato se perfecciona y nosotros, que te-
nemos ese aparato, vemos las mejoras y adquirimos otro. Una determinada técnica... 
Entonces, todo eso son cosas que van surgiendo y vamos incorporando en nuestra 
evolución. Nosotros siempre fuimos permeables a ideas adecuadas, modernas, bue-
nas... ¡Siempre lo fuimos! Hay, evidentemente, conquistas que son generales, que todo 
el mundo... Porque como sabés, en aquella época no había ningún antimicrobiano. 
Los primeros que aparecieron fueron las sulfas, los derivados de la sulfona. Entonces, 
todo el mundo usaba sulfas en cualquier enfermedad infecciosa. Después que surgió 
la penicilina, fue utilizada por todo el mundo. La estreptomicina... Después vino la 
tetraciclina, y lo mismo. Y, evidentemente, esas nuevas drogas fueron... produciendo 
cambios en el panorama clínico. Claro, nosotros, antiguamente, hace sesenta, setenta 
años atrás ¿cómo tratábamos la neumonía lobar? ¡Con cataplasma de linaza! Hoy ni 
se conoce, ni se usa. Entonces estas cosas produjeron grandes modificaciones. Eso era... 
era normal. En la medida que disponíamos de una conquista, se usaba, verificábamos 
que había mejoras, las cosas andaban mejor... Eso... no hay nada, no hay nada que 
pueda asombrarnos, no hay nada asombroso. Parece que todo es una rutina que viene 
marchando, ¿no? marchando normalmente. Entonces, cuando surgieron aquellos mo-
nitores, poníamos el monitor y era muy interesante que podías ver la presión arterial 
del individuo sin medir, sin nada. Todo eso eran conquistas que nos gustaba tener por-
que eso nos daba inmediatamente una serie de informaciones ¿no? (Doctor Antonio)

A medida que los nuevos recursos tecnológicos fueron apareciendo y, paralelamente, 
se fueron estableciendo las especialidades médicas, ambos aspectos se incorporaron 
a la práctica profesional. Todos lo concibieron como una actualización necesaria y se 
produce una polarización positiva respecto de estas características en función del 
propio concepto de “innovación”. Innovar es entendido como sinónimo de estar 
más actualizado con relación al desarrollo científico-tecnológico, y absorber los 
avances diagnósticos y terapéuticos.

La incorporación de tecnología puede implicar la circunscripción de la actuación 
clínica a áreas más específicas de la medicina y la profundización de los conoci-
mientos científicos correspondientes. Actualizarse sería, desde esta perspectiva, para 
los clínicos o cirujanos de barrio que aún no eran especialistas, aproximarse efecti-
vamente a la especialización, lo cual representa una forma de mejorar su desempeño 
y, en consecuencia, captar y mantener a los clientes. La ausencia de movimiento en 
dirección a la especialización connota un fuerte sentido negativo:

En los comienzos del consultorio yo hacía también pequeñas cirugías. Un poquito de 
absceso, fimosis, siempre hacía en el consultorio. Y después me fui habituando y estu-
diando un poco más y entré en ginecología y obstetricia. Ahí comencé a hacer las dos 
especialidades y fui dejando la clínica —la clínica médica, propiamente dicha— y me 
dedicaba más a la parte ginecológica y obstétrica. Yo atendía a niños también, pedia-
tría, en el inicio. Porque atendíamos todo. Consultorio de barrio ¿no?, atendíamos 
todo: pediatría, clínica, ginecología, obstetricia... y fui dejando la pediatría que, de 
hecho, abandoné, y fui dejando la parte clínica de los adultos... (Doctor Fábio)
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Así, la especialización que aparece al inicio de sus prácticas con una impor-
tancia relativa para calificar el desempeño personal, a partir de la configuración de la 
medicina tecnológica, se muestra como la única vía que tiene el médico para afirmarse 
profesionalmente, desterrando definitivamente al no-especialista del mercado. Y 
como bien describe el doctor Nélson, ese desplazamiento es también, simultánea-
mente, una revisión del valor del consultorio frente al hospital. Este último desplaza 
al consultorio y al domicilio definitivamente, y se instala como forma más apropiada 
del espacio terapéutico:

Yo, por ejemplo, tenía muchos llamados a domicilio, que hoy es muy raro, por los 
servicios de emergencias. Porque ellos llaman por teléfono, y viene la ambulancia, y 
ya los atiende [...] Ahora, naturalmente, hoy la gente llama a emergencias. ¡Es mejor! 
Ellos llegan a la casa con la ambulancia, llegan junto a un colega... ellos traen un 
laboratorio entero ahí adentro. Vienen con una cosa... Una parafernalia. Toman la 
presión, hacen electro, ecocardiografía... Hacen todo, incluso los medicamentos. Ya 
vienen con una batería de remedios, inyecciones de todo tipo... Es decir, es mucho 
más interesante eso a que llegue un simple médico, que llega a pié, porque es cerca 
del consultorio. En mi tiempo, frecuentábamos la casa del paciente y eras el médico 
de la familia... Y generalmente la persona decía: “No, usted venga a conversar, puede 
volver cuando quiera”. Y eso era interesante, porque teníamos una idea del enfermo, 
de su evolución... Pero el servicio de emergencia cambió esa relación. Yo creo que 
cambió. [...] Hoy, solo hay convenios. Ellos ya tienen sus hospitales y sus guardias. Se 
terminaron los clientes [...] Para nosotros, clínicos viejos, empeoró mucho, y para un 
médico que sale ahora de la facultad, va a ser lo mismo o hacés una especialidad y te 
quedás solo, solo haciendo eso [...] Ahora, todo se basa en la especialidad. No se puede 
ser solo clínico. Hay que hacer una especialidad si pretendés vivir de la medicina. Y, 
en esa especialidad, si podés, tenés que agarrar un hospital. 

Aunque se reconoce la importancia de la especialización para mantenerse actua-
lizado, esta alternativa no siempre es compatible con el ejercicio profesional ya 
establecido. Así, la forma más adoptada de actualizar la práctica es a través de la 
incorporación de equipos diagnósticos, que se expresa en el uso directo de aparatos 
o recursos de servicios de terceros (laboratorios clínicos, los servicios radiológicos), 
y también a través de la introducción del uso de instrumentos terapéuticos nuevos, 
sean equipamientos, fármacos industrializados o incluso el hospital. 

En el área de medicamentos, o en el área de exámenes diagnósticos, recursos diagnós-
ticos, cuando aparece una innovación a mí me gusta incorporarla, siempre que ofrez-
ca ventajas. Sin ninguna duda, estoy pronto para incorporarla. Naturalmente, en la 
parte, por ejemplo, de tomografía —tomografías computarizadas— eso contribuye 
mucho a mejorar el diagnóstico. No solo mejorar el diagnóstico sino también dismi-
nuir la exposición del paciente a los rayos X. Yo sentí eso en mi clínica pediátrica, yo lo 
uso bastante. En términos de medicamentos, cuando surgieron los antibióticos, cam-
biaron radicalmente el tratamiento. Nosotros, antiguamente, cuando me gradué, tra-
tábamos la bronconeumonía con inyección de aceite alcanforado. O entonces, todavía 
se usaba el absceso de fijación y cosas de ese tipo. Entonces estábamos prácticamente 
desarmados. Después surgieron las sulfas. ¡Fue un gran progreso! Y después vinieron 
los antibióticos. (Doctor Paulo)
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En aquel tiempo los clientes no aceptaban mucho los exámenes de laboratorio. Era 
necesario insistir mucho ¿sabés? No sé si pesaba un poquito la parte financiera, pero 
teníamos un ojo clínico mejor que el actual. A mí siempre me iba bien. Y hacía los 
diagnósticos con la clínica. Solo con la clínica. No teníamos así muchos recursos como 
la penicilina, sulfas, pero así mismo conseguíamos resultados buenos. Cuando era ne-
cesario, pedíamos exámenes de laboratorio, rayos X... No los más sofisticados, sino los 
más comunes, más de rutina que hacíamos cuando se pedían exámenes de laboratorio. 
Y existían laboratorios en el Brás, allá en Água Rasa, Avenida Celso Garcia. Labora-
torios que servían para exámenes de rutina, simples. Yo tuve resultados buenos. Era 
más frecuente que pidiera exámenes de heces, principalmente; orina..., y radiografías 
—estómago, parte renal, vesícula— yo llegaba hasta ahí. Ya había radiografía con 
contraste. No teníamos ultrasonido, no teníamos endoscopía, no existía aún ¿no? Hoy 
en día tenemos todas esas maravillas. (Doctor Fábio)

Innovar representó incorporar nuevas directrices al trabajo del consultorio, que 
superaron los límites “internos” de ese trabajo y alteraron las reglas de las relaciones 
con su “exterior”. Así, la innovación es, además, otro modo de articulación con los 
otros servicios y con los clientes. Este aspecto, sin embargo, ya no recibe la misma 
valorización positiva, es decir, se instala como el aspecto más “negativo” de las trans-
formaciones en la práctica. Lo negativo, en este caso, expresa el reordenamiento 
necesario de lo que es “interno” y está bajo su control personal, con relación a lo 
que es lo nuevo “externo”, lo cual se refiere directamente a la posición de autonomía 
profesional: a las bases más personales de organización de la práctica y a la autosufi-
ciencia ya construida del ejercicio profesional.

Esa necesaria alteración de las relaciones entre el trabajo del consultorio privado 
y otros servicios, o entre el trabajo del consultorio privado y los clientes, se da por 
diversas razones, algunas de las cuales se conciben como un resultado directo de 
la incorporación de la tecnología material; otras, por el contrario, parecen reque-
rimientos externos a la medicina. Ambas, sin embargo, imponen una redefinición 
de la capacidad resolutiva del acto aislado de cada médico individual, que escapa 
al control personal de aquel médico. Valerse más de los especialistas o pedir más 
exámenes si bien implica depender más de servicios de terceros y acrecentar los 
gastos del cliente, va al encuentro de las nuevas exigencias técnicas, al mejorar 
la calificación del desempeño del médico, y al encuentro también de las propias 
expectativas del paciente, que ahora se manifiesta de forma directa y activa sobre la 
conducta médica:

Frecuentemente vienen clientes por convenio: “Ah, hace un año que me hice un Papa-
nicolaou, entonces vine para que usted me examine y me haga el análisis” Eso ya entró 
en la cabeza de la mayoría de las personas que cada año, año y medio, la gente pide el 
examen. “¡Ah! ¡Me olvidé de pedirlo! No lo hice el año pasado ¡pero necesito hacerlo!”. 
Creo que ya todo el mundo tuvo alguien, un paciente que pidió: “¿no sería bueno hacer 
una endoscopía?”. (Doctor Luís)

Para el doctor Fábio, la actualización se vincula en forma directa con la incorpo-
ración del equipamiento y, por ende, la transformación de su práctica, relativamente 
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aislada e independiente, en trabajo colectivo, al dividir sus atributos personales con 
otros dos colegas más jóvenes e insertar su propio consultorio dentro del hospital:

En términos de aparatos, hubo diferencias cuando me mudé dentro del hospital. De 
hecho hubo, porque el hospital tenía rayos X, tenía laboratorio, tenía todos los espe-
cialistas que, naturalmente, si era necesario, derivaba. Entonces, eso facilitó mucho 
llegar al diagnóstico, claro. Y con estos aparatos de otros colegas, también. Porque 
en mi consultorio siempre fueron más o menos los mismos. Después que vinimos al 
hospital —cambiamos— y con estos dos colegas nos quedamos con la parte de GO 
[ginecología y obstetricia]. Ahí cambió porque conseguimos diversos aparatos de la 
especialidad ¿no? Pero hasta ese momento, no. Tenía consultorio, pero un consultorio 
simple. No tenía muchos aparatos. Cuando vinieron estos dos colegas, incorporé el 
colposcopio, ultrasonido, sonares... El trabajo con dos colegas y la incorporación de 
estos nuevos aparatos sucedieron juntos. Mi decisión de compartir mis clientes con 
ellos pesó en la incorporación de los equipos. Si yo continuaba solo, probablemente 
habría mejorado también, porque frecuenté un poquito la Maternidad Amparo Ma-
ternal allá en el Brás y la Maternal tenía más recursos. Y me iba integrando, y ad-
quiriendo algunas cosas. Pero la presencia de ellos facilitó porque ellos se graduaron 
más recientemente, y yo era más afecto al consultorio, no frecuentaba ningún hospital. 
Estudiaba, claro. Pero tenía así un medio mejor de actualización y ellos ya vinieron 
actualizados, frecuentaban hospitales, habían sido residentes allá de la Maternal. 
(Doctor Fábio)

Si bien las asociaciones entre colegas o la necesidad de usar más intensivamente 
los servicios complementarios eran más problemáticas que solo especializarse dado 
que implicaban una mayor dependencia del “exterior” por parte de cada médico 
aislado, fueron recibidas como problemas menores y mucho menos graves que el 
redimensionamiento de aquello que consideraban como el ámbito “interno” de la 
práctica de consultorio. Se trata del surgimiento de las nuevas situaciones de trabajo, 
nuevas modalidades de captación de clientes y nuevos patrones de organizar la pro-
ducción de los servicios, que constituyen formas, bajo diversos aspectos, socialmente 
más viables, y alternativas reales al consultorio más tradicional. Y si las primeras 
alteraciones fueron tomadas como cambios que derivaron de la incorporación tec-
nológica, la diversificación institucional que se establece ya no es entendida con el 
mismo consenso como producto directo de la tecnología, sino, más frecuentemente, 
como una forma “exterior” de tratarla. De este modo, si la innovación tecnológica es 
entendida como parte de la medicina y la actualización de sus prácticas como nece-
sidad técnica de la misma especie, esto no ocurre con la nueva organización social 
de la producción de los servicios.

Pero no fue el equipamiento. La distorsión está en la evolución de la política, econó-
mica y científica del país. El equipamiento es una conquista moderna que todos tienen 
que aceptar. Lo que contribuyó a eso fue la evolución. (Doctor Antonio)

Esta nueva organización produce una diversidad de formas institucionales de pro-
ducción de servicios, en lo que respecta tanto a la calidad técnica de los patrones de 
servicios producidos, como a la inserción de los médicos en el mercado de trabajo y 
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en la organización formal de los clientes. La diversidad significará un cambio nece-
sario en las reglas de las relaciones entre el médico y su paciente y también entre los 
servicios, pues la producción de estos ahora se organiza sobre bases más formales y 
menos personales:

...atendía un paciente, y mandaba llamar a emergencias para trasladarlo al hospital. 
Entonces, si yo no daba indicaciones, lo llevaban al hospital que ellos elegían. Pero yo 
decía: “Vayan al Hospital Samaritano, vayan al Sirio Libanés”. “Son caros”. “Vayan al 
Albert Einstein...”. “¡Ese también es caro!”. “Pero allá hay gente buena”. “¿Usted reco-
mienda a alguien allá?”. “No, no es necesario recomendar a nadie, allá tienen gente muy 
buena, tanto clínicos, pediatras, como otorrino..., todo bien”. Es decir, no conozco quie-
nes son los especialistas de esos hospitales. No voy a tener cómo llamar y preguntar: “Por 
favor, ¿quién es el otorrino al que llaman, en caso de una otitis perforada?”. [...] Cuando 
empecé a hacer clínica era más fácil pedir exámenes. Mucho más fácil. Porque los cole-
gas... ellos eran abiertos. “¡No! Si la persona no puede pagar el precio que yo cobro por 
el examen de heces, lo hago al precio que me digas. ¡Yo lo hago!” Es decir, teníamos esa 
facilidad. Hoy ya no existe eso. Y es un dineral. Y sin ningún descuento. Es decir, antes 
tenías más relacionamiento con los colegas, más camaradería. Por ejemplo, llamaba 
por teléfono a un colega y le decía: “Mirá, yo voy a mandarte un caso quirúrgico, un 
apéndice, pero vos, haceme el favor, es gente de familia pobre. Fijate si lo internás en un 
hospital con un precio más o menos accesible y, le hacés un obsequio, no sé cuánto cobrás, 
pero le hacés un buen precio para su cirugía. Y hablale al anestesista también”. Es decir, 
esas cosas se hacían mucho más... esos enlaces. Hoy es difícil encontrar un “gentleman”, 
verdaderos “gentlemen”... una gentileza fantástica. (Doctor Nelson)

Hay una serie de cosas que hoy no hacemos más, ¿no? No sé si yo me expreso bien. Des-
ventajas pequeñas que el médico casi no percibe. Sin querer, su trabajo se va transfor-
mando en algo mecánico, porque hay alguien que está trabajando en el otro pedazo. 
Entonces él hace lo suyo. De manera que le da seguridad y él trabaja más técnicamen-
te mismo, ¿no? Para el paciente eso representó la pérdida del contacto médico-pacien-
te. Y, a veces vemos que los médicos confunden a los pacientes, no prestan atención en 
serio al caso y hasta intercambian los tratamientos. Entonces es más... es un poco más 
práctico, un poco más mecánico, un poco más habilidoso en la técnica, pero se perdió 
un poco del médico, ¿no? (Doctora Emília)

La propia doctora Emília, por ejemplo, con relación el surgimiento progresivo de 
los centros de emergencias como forma alternativa al llamado médico señala el 
mismo aspecto: lo ve como más adecuado a los tiempos modernos, y más cómodo 
incluso para el médico, no obstante, se pierde el carácter más personal de la 
práctica profesional:

Entonces esas cosas fueron cambiando también. El médico ya no iba a los llamados 
que quedaban lejos ¿no? Eso les queda a las ambulancias y los centros de emergencias, 
que son múltiples y que no se justifica más que el médico salga de noche. Nosotros 
llamamos a emergencias y ellos llevan al paciente.... Y, después, el médico va adonde 
fue el paciente ¿no? Ya no existe aquel... Eso despersonalizó al médico. El paciente va 
al hospital y acepta al médico que está de guardia, y eso no era aceptado en mi tiempo. 
En mi tiempo, si perdíamos el parto..., ¡éramos realmente esclavos!, porque si perdía-
mos la hora del parto, la paciente que no era atendida... ¡Ah! ¡Eso era cosa seria! El 
paciente hacía su propaganda. (Doctora Emília)
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Al entender ese proceso de reestructuración global de la organización de la 
atención médica como derivado, sobre todo, de la forma por la cual el Estado 
resolvió el problema del costo relativo al consumo de los servicios en la medicina 
tecnológica, estos médicos vieron en la participación del Estado, a través de la asis-
tencia médica de los Institutos de Previsión Social, el factor “externo” que interfiere 
en las reglas que definen el acceso de los clientes a los diversos servicios e incluso 
al consultorio privado, o en las reglas de la articulación entre los distintos servicios 
médicos. Esa importancia que asume la presencia del Estado, en la atención médica 
y en su calificación como gran interferencia “externa”, se evidencia también en los 
“textos de época”: las 66 publicaciones examinadas en el período entre 1930 y 1955 
muestran que el 30% trata específicamente esa cuestión, con opiniones tanto favo-
rables como desfavorables. La interferencia del Estado se establece, por lo tanto, 
como un tema importante de debate en el período, aunque el impacto de esa inter-
ferencia se va a sentir más intensamente a partir de los años 1960.

La creación del Instituto Nacional de Previsión Social en 1966 —que en la década 
de 1980 será denominado como Instituto Nacional de Atención Médica y Previsión 
Social (INAMPS)5— simboliza el auge de esa interferencia. Los médicos entienden 
que desvirtúa un proceso “natural y correcto” en los jóvenes recién recibidos de 
participar en la vida profesional, o sea, el de establecerse en el mercado a través del 
esfuerzo y desempeño personal del médico en la “práctica liberal” del consultorio 
privado. Al ofrecer la facilidad de remuneración fija y garantizada, incluso menor 
que la obtenida en el consultorio particular, la condición de empleo aparece como 
alternativa complementaria a la difícil situación de la clínica privada, para después 
asumir proporciones y aceptaciones mucho mayores:

Era una medicina, podríamos decir... profesionalizante, individualizada; es decir, no 
la medicina laboral. El médico no tenía jefe, no tenía patrón, ¡él era su propio patrón! 
No había empleos para médicos. Los empleos surgieron después, con la hipertrofia 
terrible del INAMPS. ¡Fantástica! Y, después, la creación de la medicina prepaga. 
(Doctor Antonio)

Cuando yo me recibí no había muchos empleos médicos. Pero había ya cierta inclina-
ción a buscar un empleo, por lo menos para garantizar lo mínimo indispensable para 
vivir. Entonces él ya buscaba un respaldo. Es muy razonable eso. Ganás un sueldo que 
da para defenderte, soltero... ¡Agarrás el empleo! Y después el sujeto iba a su consulto-
rio a recibir a sus clientes. ¡Era difícil! Ahora, empeoró... (Doctor Nélson)

Además, como en un inicio las empresas de medicina prepaga se establecen también 
a través de la previsión social, las transformaciones en la organización social de 
la producción de servicios significaron una pérdida efectiva de los clientes tradi-
cionales, es decir, aquellos captados por los antiguos mecanismos difusos, lo que 
obligó a estos médicos a adoptar medidas que rompieran su aislamiento: como 
ya fue mencionado, algunos insertaron o consolidaron su consultorio dentro del 
hospital, donde la captación de clientes estaba garantizada por los dispositivos y 

5Por la sigla en portugués de Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (INAMPS)
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atractivos del propio hospital, y otros se vincularon a los mecanismos formales de 
los convenios y acreditaciones. Pero para todos, la nueva forma de organización 
social de la producción de los servicios significó la pérdida de los clientes propios 
y exclusivos:

En mi tiempo era más fácil ser médico de consultorio. Yo comencé a trabajar en una 
época en la que comenzó la socialización de la medicina. Entonces comenzaron a 
aparecer esos negocios que Getúlio Vargas6 inventó. Él comenzó a beneficiar al pue-
blo, pero a costa del médico. Antiguamente el médico atendía gratis en la Santa Casa, 
pero después tenía su consultorio que contaba como ingresos ¿no? Después, cuando 
llegó el INPS, entonces ahí era gratis ¡casi todo el día! Porque, las personas ya paga-
ban el INPS y no pagaban ningún otro médico. Entonces comenzó la debacle. Fue la 
socialización de la medicina ¡a costa del médico! Y en mi consultorio eso produjo un 
impacto fuerte, también. Disminuyó mucho el número de clientes. Cuando yo cerré el 
consultorio en 1965 ya estaba con menos clientes. Porque ahí solo va aquel que puede 
¿no?, o aquel que quería estar más seguro del diagnóstico. Porque pasa eso, el enfermo 
que va al INAMPS [o INPS], y el médico solo lo mira y, a veces, hace el diagnóstico 
de ojo. No da ¿no? Entonces, a veces, el enfermo quiere tener un diagnóstico mejor, 
quiere saber un poco más, ser bien atendido, entonces va al consultorio particular, va 
y paga. Muchos colegas hicieron convenio en el propio consultorio. Yo nunca lo hice. 
Era necesario juntarse con uno o dos colegas más. En ese caso es más difícil trabajar 
solo. Entonces, dos o tres, hacen un convenio, y abren una empresa... Ahí necesitabas 
atender todo el día. Era difícil solo. (Doctor Silvio)

Entonces, el INPS tenía un determinado número de hospitales que no alcanzaban a 
atender a todo el personal. Entonces, las empresas de medicina prepaga comenzaron 
a montar hospitales en los barrios y hacer convenio con el INPS, viviendo a costa del 
INPS. Y hoy todos los hospitales de San Pablo, salvo dos o tres excepciones, viven a 
costa del INPS. Bueno, entonces lo que sucede es lo siguiente: en función del creci-
miento del INPS y del crecimiento de las empresas de medicina prepaga [...] entonces, 
recibe atención gratis, todo eso, está claro que la clínica privada comenzó a sufrir, 
comenzó a disminuir. Y viene disminuyendo gradualmente hasta hoy, que la clínica 
privada está prácticamente abandonada. Es esa la situación que vivimos hoy. En 
términos de medicina capitalista o de medicina... vamos a decir, de autónomo, es 
así. Es decir, los médicos de más edad, ya jubilados, no tienen forma de hacer clínica 
suficiente como para mantenerse. Absolutamente no. Y los nuevos, tampoco tienen. 
(Doctor Antonio)

Otra repercusión de esas alteraciones fue la exclusión de las dimensiones “exteriores” 
al ejercicio profesional de aspectos relacionados con la figura del paciente. Por lo 
tanto, también aparece como efecto de ese proceso de actualización de la práctica 
profesional que los aspectos sociales de la vida personal del enfermo, incluso los 
que se relacionan más directamente con el cuidado médico, queden desterrados 
del acto médico. Estos eran anteriormente objeto de control técnico del médico, 
dado que él asumía la responsabilidad sobre todos los aspectos de la atención. Esa 
responsabilidad significaba viabilizar la conducta técnica, o sea, el médico asumía, 

6Getúlio Vargas era presidente de Brasil al momento de la creación de los Institutos de Jubilaciones y 
Pensiones, el INPS y la propia Previsión Social. 
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bajo su cuidado personal, también la resolución de las dificultades sociales para 
alcanzar las medidas terapéuticas propuestas. La pérdida del control personal sobre 
esa dimensión del paciente se agregará a los demás factores de transformación de la 
relación médico-paciente.

En aquella época, el médico no tenía empleo. Trabajaba a la tarde, después del al-
muerzo, en su consultorio, desde las dos o la una hasta las ocho, nueve o diez de la 
noche, atendiendo a sus pacientes y, después, aún visitaba a los pacientes en la casa. 
Entonces, era una aproximación muy cercana. Un paciente no tenía como hoy el con-
venio, la empresa de medicina en la cual compró el título de prepago... ¡No había nada 
de eso! Entonces, él tenía que servirse del médico particular. Y el médico particular 
era un individuo ¡liberalísimo! ¡Cuántos médicos atendían a sus pacientes gratis en 
el consultorio! Iban hasta a visitarlos a sus casas, gratis, y no le cobraban ni un peso. 
¡Era un número muy grande! Porque el médico, al vivir esa relación razonablemente 
estrecha con el paciente, se daba esa característica de favorecer al paciente... Entonces, 
¿cuántos pacientes eran atendidos gratuitamente? Muchos, y esta forma de relacio-
narse era importante. (Doctor Antonio)

Hasta dónde y cómo el servicio centrado en el consultorio sería capaz de cubrir 
satisfactoriamente la demanda del paciente eran atribuciones personales del 
médico y que pasan ahora a ser definidas por la tecnología y por las formas de 
acceso del enfermo a los diversos servicios. De este modo, cambia el carácter de 
la dependencia del paciente con relación al médico, pues el paciente ahora puede, 
por sí solo, sugerir o encontrar las soluciones concretas para las orientaciones for-
muladas por el médico. La forma de utilización de los servicios de emergencia, por 
ejemplo, al ser contrastada con la medicina “de los llamados”, muestra claramente, 
por un lado, la autonomía que adquiere el paciente y, por otro, la necesaria adap-
tación del médico a esa interrupción de su control, como relata el doctor Luís, sobre 
el consumo de medicamentos:

Algunos remedios... fueron óptimos, importantes. Llegaban a cambiar completamente 
el tratamiento, ¿no? Algunas enfermedades dejaron de ser un problema serio, como 
la gonorrea ¿no?, desapareció... Prácticamente se había terminado la urología hasta 
que comenzaron aquellos enfermos de cirugía de riñón de nuevo, ¿no?, porque... el 
noventa por ciento de las uretritis gonocócicas iban a estenosis y, entonces el sujeto 
tenía que tratar aquella uretritis el resto de su vida con dilatación de uretra, con no 
sé qué, lavado... Apareció la penicilina, se terminó, ¿no? O sea, ni va al médico. Ya va 
directo a la farmacia y compra... ¡ni le pregunta al farmacéutico!

La medicina del servir, del asistir, del aconsejar o del orientar al paciente parece haber 
cedido definitivamente su lugar a una medicina en la que tratar, medicar, curar o recu-
perar, bajo cualquier tipo de intervención —es decir, asociada o no a una atención 
“global” destinada al enfermo— son los nuevos referenciales. Y con tales referen-
ciales parece no haber más espacio en la práctica para que el cuidado vinculado a la 
dimensión más personal, desde el contexto sociofamiliar a los sentimientos perso-
nales de alegría o sufrimiento, siga perteneciendo a la totalidad del asistir.
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La práctica que se está construyendo parece implicar la presencia de otro tipo de 
intereses y compromisos personales, de ambos lados. Por eso mismo, para ellos se 
trata de la necesidad de conservar lo esencial de la profesión.

Una mayor utilización de los recursos diagnósticos, la utilización de los medica-
mentos industrializados, la hospitalización, la utilización de los especialistas u otros 
servicios médicos y los demás procedimientos adoptados para la actualización de la 
práctica profesional relacionada con la medicina tecnológica, son todos ellos, una 
readaptación del acto técnico, que obliga a una redefinición del plano más personal. 
Pero una redefinición en la que se buscan preservar aquellos espacios en los cuales la 
base más personal puede ser aún mantenida.

Por ejemplo, si la presencia de nuevos equipamientos diagnósticos se amplía en 
relación con la práctica anterior, esa presencia debe mantenerse dentro de ciertos 
límites, evitando las “exageraciones”, y presentándose como consecuencia de la 
anamnesis y del examen físico. Es importante preservar el espacio de la anamnesis, 
pues esta aparece como el símbolo de la personalización de la práctica. El signo que 
la identifica —el tiempo de conversación en la consulta o el propio tiempo de la consulta— 
luego aparece, por lo tanto, como una “cuestión de honor” en la búsqueda para pre-
servar la autonomía de la práctica en el ejercicio profesional. 

Y otra cosa: hoy, nadie tiene tiempo. Por ejemplo, la consulta, desde el inicio de mi prác-
tica, siempre fue una consulta, así, muy demorada. Con el enfermo nuevo, nunca menos 
de una hora. Con el paciente más antiguo, ahí la cosa es más simple, porque ya tengo 
una buena visión del individuo y, además, me considero privilegiado, porque tengo 
una memoria muy buena, aún la tengo. Conozco a todos los enfermos. (Doctor Carlos)

La duración de la consulta es muy importante. Y mis consultas, desde las primeras, 
siempre fueron consultas completas. Si un cliente tenía molestias en la parte gineco-
lógica, yo le hacía un chequeo general. No una cosa profunda, pero hacía un chequeo 
general, y profundizaba más en la molestia. Hoy en día, si el enfermo siente una mo-
lestia, o un síntoma, el colega solo verifica esa parte, listo, y se va. ¡Yo no! Yo hacía el 
chequeo: tomaba la presión, miraba la garganta, oído, ¡todo! Yo tengo la impresión 
de que con eso yo mismo creaba más... estaba más a la par de la molestia del enfermo, 
del pasado, me orientaba mejor, y mantengo esa estructura hasta hoy. (Doctor Fábio)

Es importante observar que el tiempo de consulta es más que un mero aspecto, 
pues junto a la conversación simbolizan no solo la esencia de la libertad de acción 
de la práctica liberal, sino la propia esencia de su posibilidad técnica, en la que se 
articulan la atención, la observación paciente del caso y el instrumento mayor que es 
la anamnesis, en un período en el que el saber fue el principal medio de trabajo. La 
ausencia de recursos materiales que prolongaran los sentidos humanos permitiendo 
ahorrarse la historia y el examen clínico y disminuir la conversación y el tiempo de 
consulta, obligó a ampliar la anamnesis. 

Ante la ausencia de rayos X, una neumonía es una tos con un catarro de color 
óxido cuando hay fiebre, y que provoca un dolor que “tiene” una posición, que puede 
diferenciarse del dolor intenso y “sin” posición del cólico renal. Por eso cada síntoma 
relatado o signo observado es necesario detallarlo, calificarlo y explorarlo. La 



El médico y la medicina102

medicina tecnológica, al mismo tiempo que prolonga el “tiempo tecnológico”, como 
por ejemplo el del acto quirúrgico, acorta el tiempo desarmado: ese tiempo más 
simple tecnológicamente, más barato y más personal; ese tiempo de la conversación 
y de la consulta, que al restringirlo, le permite al médico una mayor productividad.

Por otro lado, para el paciente, la conversación simboliza la posibilidad de una 
participación que, si en la práctica liberal se restringía al relato, en la medicina tec-
nológica puede involucrarse hasta con las propias indicaciones, ya que a través de 
la tecnología el enfermo también puede objetivamente tener acceso a los datos de 
los exámenes. Ese involucramiento sería ahora posible, si no fuera por el hecho de 
que la conversación se acorta, justamente por la presencia de la tecnología material 
objetivadora. El tiempo dedicado al enfermo en la consulta y el tiempo de la conver-
sación son, por lo tanto, las características que estos médicos buscan preservar, las 
que representan la subsistencia de la “esencia” del carácter liberal de sus prácticas.

De la misma forma, los médicos destacan el hecho de que la tecnología debe, 
aunque esté presente rutinariamente, encontrar sus justificativas en el raciocinio pro-
veniente de la anamnesis y el examen físico, como también en el saber clínico ope-
rante que desarrolla el médico en forma personal. Así, el límite ante la “exageración” 
en la solicitud de exámenes, ante el posible abuso que ven en la medicina tecnológica, 
parece regirse por los mismos principios que marcaron sus actuaciones iniciales: el 
mismo raciocinio y aún, hasta cierto punto, la propia experiencia clínica personal, es 
lo que debe guiar el momento, la forma y la intensidad del uso de la tecnología:

Es verdad que la medicina hoy es sofisticada. Las ultrasonografías, las tomografías, 
las resonancias magnéticas, la ecografía... Pero todo eso tiene que ser un complemen-
to, no el primer paso. Yo mantengo mi forma de hacer clínica como siempre lo hice. 
Cuando veo un paciente, hago un acompañamiento prenatal, muchas veces ella dice: 
“¿Cómo es? ¿Usted no me va a hacer una ultrasonografía?” Yo le digo: “No, por el mo-
mento, no. Solo lo voy a pedir cuando sea necesario”. Y hay muchos colegas que piden 
cinco o diez ultrasonografías durante el embarazo. Yo creo que es importante cuando, 
clínicamente, siente que el embarazo no está evolucionando normalmente, que el úte-
ro no está creciendo de acuerdo con la evolución normal, o hay algún otro problema. 
Pero no soy de pedir muchos exámenes, no. Es verdad que el examen de laboratorio, 
si se piden muchos, impresiona bien al paciente. Pero a veces se gasta más dinero 
con exámenes de lo que sería necesario. Aún me preocupo con la parte económica del 
paciente... En la Previsión, a veces, se reciben pacientes derivados por colegas de la 
especialidad, jóvenes naturalmente, con pedidos de exámenes que yo, muchas veces, 
lo resuelvo solo con el examen clínico. Muchas veces yo no pido exámenes si no tienen 
razón de ser, incluso para la Previsión, encarecen inútilmente la Previsión. Creo que 
es una cuestión de conciencia. El instrumento más valioso para el diagnóstico es la 
anamnesis, aquella conversación en la que se gastan dos o tres minutos más con el 
paciente, que a veces entra un poquito más en confianza... y, naturalmente, ciertos 
exámenes complementarios, cuando están bien indicados, un examen más profundo. 
Una marca de mi clínica de consultorio, a lo largo de estos años es el asesoramiento, 
tres, cinco minutos de conversación ya son muy importantes. Yo tuve diversos casos 
que muestran eso. La paciente dice: “Mire, doctor, yo ya me hice varios análisis, pero 
a veces ni me examinaban y ya me daban la receta. Usted fue el único que conversó 
conmigo y me enseñó un montón de cosas”. (Doctor Maurício)
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Lo tecnológico de su práctica, por lo tanto, no substituye la característica perma-
nente del asesoramiento.

Al igual que en la incorporación de los recursos diagnósticos, el uso de instru-
mentos terapéuticos más actualizados también debe regirse por la cautela y por la 
moderación. Se debe considerar, dentro de los nuevos límites, las posibilidades efec-
tivas de realización del tratamiento propuesto por parte del paciente, con relación a 
los costos o a otro tipo de dificultades. Mantenerse dentro de estos principios de uso 
del instrumento terapéutico aparece también como procedimiento para preservar 
las dimensiones más personales de actuación de la práctica profesional.

Yo suelo decirle al cliente que no se precipite con remedios porque los remedios solo le 
hacen bien al dueño del laboratorio. ¡A ellos siempre les hacen bien! Para el paciente, 
a veces es una ayuda. Por eso es importante sentir al paciente. ¡Esto siempre se hizo! 
(Doctor Carlos)

La formulación como forma de tratamiento, en parte, personaliza, y por eso aparece 
también como un intento de preservar las bases más personales de la acción. El 
Doctor Nélson aún guarda consigo las orientaciones del formulario clínico y cuando 
considera necesario no vacila en hacer uso prioritario de ese procedimiento.

Yo decía que me gustaba más formular, que era más interesante... porque al formular 
—cuando la farmacia era buena— tenía la certeza de que esa dosis.... el sujeto iba a 
tomar esa dosis, mientras que en el remedio ya listo, el laboratorio a veces no ponía 
la cantidad correcta. A no ser los grandes laboratorios honestos ¿no? Te voy a contar 
otra historia. Recetaba mucho un producto de un laboratorio suizo. Eran unas gotitas 
con codeína, para la tos, todo. Una vez, fui a ver a un viejito, el viejito tenía miedo de 
la inyección, y le receté todo por boca, incluso ese producto del laboratorio suizo. El 
viejito vino, lo atendí, y me fui. Pasaron unos tres días, y su hijo me llamó otra vez: 
“La tos de mi papá no para; tiene unos accesos muy fuertes”. Bien, volví allá, miré 
otra vez, repercutí, ausculté: “Tiene que continuar con esto, no puedo modificar ese 
remedio con codeína, tiene que seguir tomando eso y aquellos que están allá”. Pero 
continuaba quejándose de los accesos fuertes; entonces, necesitaba darle algo para esos 
accesos. Y me fui. Después, me llamó otra vez, por tercera vez. Ah, entonces perdí la 
paciencia. Le receté una fórmula de Diolina —lo recuerdo como si fuera hoy—, agua 
de laurel y cereza. “Mandala a hacer a Veado d’Ouro, en la ciudad, allá en la calle 
São Bento”. Fue a hacer ese preparado, ese remedito, gotitas. Comenzó a tomar y se 
pasaron los accesos. (Doctor Nélson)

Cuando la forma tradicional de captar a los clientes se pierde inevitablemente, la 
opción por la acreditación o los convenios adoptados para el consultorio buscan 
privilegiar mecanismos más parecidos al tradicional para vincularse con los clientes. 
Como dice el doctor Carlos, aunque el contrato entre el médico y el paciente no esté 
pautado ya por la relación interpersonal, en cuanto a la remuneración del médico 
o al conjunto de procedimientos posibles, los convenios que permiten la “libre 
elección” son los únicos que le interesan:
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Algunos pacientes míos vienen porque estoy acreditado. Hoy nadie puede sobrevivir 
si no tiene... A no ser raros individuos en la clínica particular. Yo tenía unos clientes, 
que vivían cerca de mi casa, y que eran empleados del Banco do Brasil, y que los aten-
día. Entonces, un día, uno de ellos se acercó y me dijo: “Mire, el Banco do Brasil va 
a abrir las acreditaciones y si no tiene ninguna... ninguna contraindicación yo voy a 
colocar su nombre como acreditado”. Le dije: “Ah, a mí, me da igual”. Entonces él me 
puso, y ellos mismos comenzaron a divulgar mi nombre allá adentro: “Andá de tal, es 
un clínico, tal...”. Y yo comencé a formar mi clínica. Esto comenzó en 1970 o 1971, fue 
la primera acreditación. Después, uno, otro, y tal... Y la de Sul América, que yo me... 
que no era Sul América en esa época, era otra entidad, no me acuerdo exactamente el 
nombre. Entré porque yo quería ver cómo funcionaba un servicio de libre elección, así 
del tipo... tipo plan de salud ¿no?, pero con libre elección.

La incorporación de la tecnología, por lo tanto, representó la combinación de osadía 
y cautela. Por un lado, la cautela frente a lo nuevo mostraba la decisión de intentar 
mantener la práctica profesional dentro de parámetros de acción y de efectos ya 
conocidos, y bajo el control del médico. Por otro lado, la osadía de lo desconocido 
y el entusiasmo por lo nuevo mostraban la decisión de buscar innovar la práctica 
profesional, colocándola en los marcos de la actualización del diagnóstico y el tra-
tamiento. Algunos testimonios muestran ambos referenciales en la incorporación 
tecnológica con mucha claridad:

Ahora, debo confesar que soy... muy tradicionalista en términos de medicación. Por 
ejemplo, yo nunca uso el último antibiótico que entra al mercado. ¡Nunca! Solo des-
pués de cierto tiempo de existencia o, sino cuando hay una indicación precisa, muy 
específica... Pero, de manera general, yo, por ejemplo, soy, hasta cierto punto, un tra-
dicionalista, un individuo cauteloso. Mi comportamiento terapéutico es muy limita-
do. Yo no uso muchos medicamentos así libremente. (Doctor Antonio)

Cuando aparecía una novedad, siempre que no fuese rayos X, no me molestaba verla, 
siempre que el costo, además, no fuera muy alto para el enfermo. Naturalmente, ella 
iba a tener restricciones en la medicación porque tenía que hacerse un examen que 
podía ser desechado. Hacer los exámenes siempre que sea necesario ¿no? Y, sin duda 
alguna estos exámenes son progreso y disminuyen la morbilidad y mortalidad del 
feto e incluso materna. Porque no hay más... esas deformaciones, esas cosas, que son 
previstas, vistas con antecedencia, ¿no? La penicilina es un antibiótico que siempre se 
usó sin miedo. Y su restricción fue en virtud de los choques. Porque la penicilina fue la 
gran medicación, ¿no?, que no tenía consecuencias para el feto, y tal. Pero, después, los 
otros antibióticos son... dan coloración a los dientes, provocan el depósito de calcio en 
los huesos, esas cosas. De manera que nosotros éramos cautelosos. Es decir, yo también 
tuve mucho cuidado en el uso de estos otros antibióticos. (Doctora Emília)

Las prácticas son, pues, reconstruidas, permeadas por la simultaneidad de estos 
procedimientos polarizados en la actualización del ejercicio profesional. La conver-
sación, la dedicación, la disponibilidad, la anamnesis o el examen clínico, articulados 
ahora con nuevos elementos dentro de la consulta y fuera de ella, ya no se pueden 
disponer del mismo modo que se colocaban cuando la tecnología material estaba 
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ausente: la atención, la conversación, o cualquier otro elemento de carácter más per-
sonal y subjetivo, rehace su espacio y su momento y se consideran otras formas de 
obtener datos o informaciones de los cuales no se pueden abstraer, en tanto cons-
tituyentes de su propia dimensión particular. Además, la práctica profesional trata, 
ahora, de nuevas realidades clínicas, realidades que la propia tecnología material 
hace aparecer, alterando radicalmente el tiempo, la forma y el espacio de las mani-
festaciones del padecimiento y del sufrimiento del enfermo.

Sin embargo, esa práctica profesional reconstruida, al mismo tiempo que 
se inserta en la medicina tecnológica, justamente por la coexistencia de procedi-
mientos polarizados con relación a la incorporación de lo nuevo, permite que su 
agente la conciba como si hubiese preservado “en esencia” la misma calidad del ejer-
cicio autónomo anterior. La práctica médica cambia, pero la clínica y su objeto de 
práctica para el médico parecen mantenerse:

Yo tengo una rutina que sigo hace muchos años. Por ejemplo, mis procedimientos 
clínicos son los mismos de hace... 40 años atrás. Porque no hubo ningún cambio. En 
términos de laboratorio, sí; porque los laboratorios fueron creando nuevas... Por 
ejemplo, hasta hace unos treinta o cuarenta años atrás nosotros no hacíamos determi-
nación de T-3, T-4, TSH, todo eso, para insuficiencia tiroidea o pituitaria ¿no? No 
lo hacíamos. Ahora lo hacemos cuando hay sospecha de hipotiroidismo o hipertiroi-
dismo. En términos de laboratorio, existen exámenes... más modernos que se fueron 
introduciendo. Es el caso, por ejemplo, de la tomografía computarizada que nosotros 
no usábamos antes; es el caso de la ecografía, que tampoco usábamos, y así en adelan-
te. Es decir, en términos de laboratorio, existen algunas cosas, algunas conquistas que 
fueron incorporadas ¿no? Pero en términos clínicos ¡no! La medicina del consultorio 
es más clínica. Depende mucho más del examen clínico y de la anamnesis. Por ejem-
plo, en el examen clínico, todo es importante, desde la postura del paciente, la presión 
arterial, hasta el examen de los ojos, todo. La inspección del paciente es importante. 
Entonces, todo el examen, todos ellos son iguales. Ahora, la anamnesis está mucho más 
relacionada con una enfermedad. Es decir, está muy relacionada al tipo de patología 
¿no? Pero también en la anamnesis no existen procedimientos especiales. ¡Son todos 
iguales! En la anamnesis preguntás por la madre, se hacen todas las preguntas. En-
tonces... todo es importante. Si no sabés la edad, la procedencia, todo eso es importan-
te ¿no? Y eso es así hoy... en un siglo, no cambió nada. (Doctor Antonio)

Cambiar sin transformarse esencialmente, constituir un movimiento de transfor-
mación pero que busca fijar patrones de actuación y fijar identidades: así es como sus 
agentes pretenden que sea la actualización de esa práctica profesional. Su principio 
transformador parece regirse por la búsqueda de reproducir, de un modo lo más 
similar posible, la identidad inicial de sus vidas profesionales. 

Estos médicos, sin embargo, a través del conjunto de procedimientos analizados 
de hecho rehacen sus “libertades”, reorientando su ejercicio. Lo que perciben de los 
cambios, lo que entienden del movimiento particular que promueven y de la his-
toria de la medicina es que a través de ese movimiento son ellos también creadores. 
Según su propia evaluación, habrían conseguido reconstruir sus “libertades” perso-
nales de actuación, como un movimiento de continuidad, por el carácter “liberal” de 
sus trabajos de consultorio privado. 
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No obstante, siguen también percibiendo de modo bastante claro que en el con-
junto de la práctica médica ellos constituyen solo un segmento, y con un peso muy 
relativo. Por eso es que, al considerar la propia identidad profesional que buscan 
preservar, esta forma de participar del conjunto de la práctica en la que conforman 
junto a todos los demás la totalidad de la medicina, les parecerá no una inserción, 
sino un desplazamiento, una situación hasta “extraña” a la medicina contempo-
ránea. A continuación se analizan esa percepción y ese modo particular de tomar lo 
histórico.

Señal de los tiempos

“Curiosa es la expresión mi tiempo usada por los que recuerdan. ¿Cuál es mi tiempo, 
si aún estoy vivo y no le tomé prestada mi época a nadie, pues ella me pertenece 
tanto como a mis otros coetáneos?” (Bosi, 1983). Del mismo modo que en el estudio 
de Bosi acerca de la memoria y el trabajo de recordar, que produce los recuerdos, 
también aquí surge, en las narraciones de las historias de vida de los médicos, esa 
expresión “mi tiempo”, “mi época”, incitando a que se indague cuál es su sentido para 
los que recuerdan.

Aproximarse y aprehender un tiempo e identificarse con ese tiempo requiere, 
ante todo, que se demarquen sus límites. Para el doctor Nélson: “todo tiempo fue un 
tiempo”. Y para todos los entrevistados hay un “en aquel tiempo” en el que nada o casi 
nada es como el momento en el que son entrevistados y recuerdan “este tiempo”, 
el presente. Los límites que circunscriben cada uno de los tiempos no son, para 
cada persona, necesariamente precisos o exactamente iguales pero, a lo largo de 
sus experiencias personales de vida, están los marcos que el orden social, a través 
de su propia temporalidad, articula a las vivencias singulares. Así, se individualizan 
ciertos momentos vividos como un tiempo: el tiempo del sombrero o el tiempo del 
automóvil; el tiempo de la “medicina del llamado” y el tiempo del centro de emer-
gencias; el tiempo antes y después de la penicilina.

En el movimiento de lo social, que continuamente provee lo nuevo, se forma, 
por un lado, la clara percepción de movimiento, de proceso irreversible y, por otro 
lado y al mismo tiempo, una percepción que corta y paraliza el movimiento, una 
percepción estática, de la estructura, que fija momentos de la vida. Se trata de una 
percepción que identifica determinados contenidos a través de lo repetitivo, del 
acontecimiento cíclico que reitera la experiencia, cristalizando e individualizando 
identidades de vivencias. Determinadas prácticas en la sociedad colaboran significa-
tivamente en este sentido. Son vivencias socialmente dirigidas para marcar el pasaje 
de una a otra “etapa”, producidas por prácticas sociales conocidas como “ritos de 
pasaje”. Hay, como muestra Leach (1963), todo un modo de marcar el tiempo y las 
representaciones sobre el tiempo con base en los “ritos de pasaje” y, como muestra 
Thompson (1967), estos modos están socialmente determinados como formas adop-
tadas de marcación del tiempo.
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El tiempo es, por lo tanto, algo concreto y social, cuyo contenido se da a través de 
la vida socialmente experimentada. Lo que marca el centro de ese contenido o como 
se da la percepción del pasaje de uno a otro contenido a lo largo del tiempo que 
fluye, o aún cómo se singularizan “tiempos” en lo vivido, son creaciones sociales que 
se vinculan al modo de estructurar la vida en sociedad. Una estructuración que per-
mitirá y definirá una y no otra concepción del objeto de trabajo y, en consecuencia, 
de la modalidad de intervención médica; o, entonces, una y no otra identidad de la 
profesión y de lo que significa ser médico:

En mi tiempo no se tenía esa visión tan material, así, del cuerpo, de la intervención, es 
decir, de abrir, de mover... Hoy, por ejemplo, se abre un abdomen, un tumor, “tomado”. 
Yo ya lo vi, ¿no? Antes abrías y, al final, lo cerrábamos, y dejabas vivir a la persona 
sin que lo sepa. ¡Hoy no! [...] De manera que todas esas cosas modificaron mucho las 
conductas médicas y el corazón del médico inclusive, el individuo médico. (Doctora 
Emília)

Era una medicina, podríamos decir... profesionalizante individualizada; es decir, no 
la medicina laboral. El médico no tenía jefe, no tenía patrón, ¡él era su propio patrón! 
[...] Entonces, yo no veo ninguna posibilidad de volver al pasado, si existiese esa posi-
bilidad, creo que el paciente ganaría mucho. Yo soy de ese tiempo. (Doctor Antonio)

...la clínica, en mi tiempo, era muy diferente. Mirá, no necesitabas tantas cosas, ni se 
pedían tantos exámenes, yo ni pido, hasta hoy. (Doctor Carlos)

En la sociedad capitalista moderna el trabajo es reconocido como una referencia 
para la marcación del tiempo, y por eso mismo es capaz de separar e individualizar 
en el cotidiano diversos tiempos: la vida pasa a ser concebida como compuesta por el 
tiempo del trabajo y por otros tiempos que son suyos. También por eso el trabajo indi-
vidualiza en la vida de cada persona lo que está antes o después, dentro o fuera de 
la vida laboral, y cada uno de los contenidos singularizados pasan a ser reconocidos 
como distintas identidades vividas, “tiempos” diversos. El pasaje, por ejemplo, de la 
identidad social de “dependiente” a la de ciudadano “productivo y eficaz” tiene un 
fuerte sentido en la sociedad contemporánea, y señala una ruptura en el tiempo de la 
vida, que marca profundamente a todas las personas. En este caso, ese pasaje corres-
ponde al inicio de la vida profesional del médico, corresponde a los momentos en 
que esas personas conciben y ejecutan su proyecto particular: el de ser médicos. 

Como un “rito de pasaje”, el momento de la graduación universitaria materializa 
ese tránsito hacia una nueva identidad. Sin embargo, no será solo a partir de allí que 
se construye el significado de esa otra situación social, la de ser médico, porque en 
su identificación reside la marcación de un tiempo. Y para conocerlo y aprehender 
su sentido, no se podría marcar de un modo tan puntual: dentro de los referenciales 
del tiempo histórico y social, el tiempo cronológico que corresponde a ese período 
de la vida no tiene límites precisos o iguales para todas las personas. No obstante, 
para todas ellas tiene la misma identidad: el tiempo en el que son médicos. Por eso se 
deben incluir, como parte de ese “ser médico”, las experiencias correspondientes a la 
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propia elección de la profesión y a la formación universitaria, ya que estas son cons-
tituyentes del pasaje hacia la identidad de trabajador. Por lo tanto, son movimientos 
de un mismo emprendimiento.

Es necesario considerar, además, que ejercer la medicina es desarrollar una 
práctica que se transforma continuamente. Está claro que cada individuo ejerce la 
profesión durante distintos períodos de tiempo, a lo largo de los cuales podrá asumir 
—como lo hace, de hecho— varias identidades profesionales. Se trata de una variabi-
lidad derivada de la creación y reconstitución de las características de esa práctica en 
el transcurso de su propia historia. Así, aunque se puedan individualizar momentos 
en una dinámica de transformación determinada, ese individuo continua siendo, en 
todo momento, un médico que ejerce la profesión.

Sin embargo, en ese pasaje hacia la constitución que se presenta como algo radi-
calmente nuevo y desconocido, es decir, el ser de la profesión, es el primer empren-
dimiento y su correlativa identidad las que parecen cristalizar las concepciones y las 
nociones que a partir de allí, desde ese momento inicial, servirán de referencia como 
algo conocido. Aunque ese emprendimiento inicial se realice, de hecho, dentro de 
ciertos límites y con ciertas características, ese referencial sigue formando la iden-
tidad. Vale decir que, al hacerse médico, las transformaciones que se producen pasan 
a ser contrastadas y comparadas con una identidad particular: aquella que se forma 
en los momentos iniciales en que el individuo constituye la situación del “ser médico”.

Por un lado, es la noción contemporánea de que la “vida pasa”, o sea, que el 
tiempo fluye de un modo progresivo —“que algo no se repite, como un río” (Cal-
deira, 1984)— lo que hace que las primeras experiencias sean una figura mítica, un 
símbolo que cristaliza lo ideal. Por otro lado, la propia concepción del carácter uni-
versal de la medicina, tal como es la noción dominante acerca de esa práctica, hace 
que el ideal instituido asuma la calidad de ideal ontológico atemporal. Será por eso 
también que la concepción respecto de la universalidad, de movimiento de lo real 
como transformación continua y evolución, engendra la imagen de que solo los 
momentos iniciales sean algo “original”, lo primero, sin pasado y sin raíces histó-
ricas. Algo a lo que todo lo sucesivo, si bien lo mejoraría, en cierto sentido, también 
lo haría perder calidad, al desestructurar y substituir aquello que se mostró en su 
creación, desde el punto de vista de aquel individuo y de su específico colectivo 
social, como ventajoso y adecuado socialmente. La ambivalencia demostrada, por 
ejemplo, ante las innovaciones y los cambios es significativa, en ese sentido.

La expresión en aquel tiempo corresponde, a aquel momento, el “primero”, el 
del “inicio”. También es el momento en el cual cada uno se dedica plenamente a 
emprender, apropiándose de ese tiempo, que pasa a ser “suyo”. Es mi tiempo porque 
es también el tiempo de la esperanza plena, del coraje total en el emprendimiento. 
Es la fuerza que cada individuo captura del entendimiento de esa situación, porque el 
inicio es la situación en la cual se reconoce como sujeto pleno. Allí es señor de la his-
toria, porque es exactamente el momento en el cual se da la constitución del dominio 
de un saber-hacer que le permitirá al médico el ejercicio pleno de la subjetividad.

Es el momento en que su utopía cobra más fuerza, su ideal: el proyecto que 
concibe y cree poder realizar totalmente, y el tiempo de la plena esperanza (Weil, 
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1979), pero que el transcurso de la historia, con sus transformaciones, terminará por 
resituar en el plano de la materialidad de la práctica y en el plano del propio ideal. 
Por eso, el “tiempo restante” en relación con el inicio de la profesión será el tiempo 
que progresivamente evidenciará y hará que cada individuo, en este caso, cada uno 
de estos médicos entrevistados, hasta cierto punto, reconozca el determinismo 
social que conforma su desempeño personal. 

Así, ese “tiempo restante”, con relación al del inicio de su emprendimiento para 
ser médico, pasa a significar una especie de oposición al tiempo que es “suyo”. Cons-
tituye un tiempo en el cual el sujeto no se reconoce, no le pertenece porque él ya 
no pertenece más a ese nuevo tiempo: no es más “mi tiempo”, porque ahora las 
concepciones y los emprendimientos están ya reformulados, tensionando la utopía 
y fragilizando la esperanza.

Yo no sé, exactamente por qué digo “en mi tiempo”... Creo que cuando lo digo, me 
remonto al tiempo en que entré a la facultad. Aquello fue para mí, un gran cam-
bio porque —no sé— ¡éramos muy ingenuos, muy ingenuos! Y cuando yo entré a la 
facultad cambió mucho... Se abrió la cortina y yo pude ver las cosas de otro modo, 
tener otros horizontes... no sé... es como si hubiese descubierto, si hubiese levantado 
el telón... sobre el mundo. No sé cuándo termina, yo aún estoy aquí, ¿no? No sé... pero 
creo que cuando hablo, hablo de los médicos de aquella época... eran diferentes... Todo 
era diferente.... Diferentes en la manera de vestirse... en la postura... los profesores... 
Eran inalcanzables, ¿ves cómo eran los anfiteatros? Ellos perdieron ese aura, eran 
cultos, músicos, filósofos, sabían mucho... ¡Hoy, no! Se rebajaron, ¿qué es lo que ellos 
estudian hoy? Eso ahí, lo que sabe todo el mundo... Pero creo que es todo así, es todo 
diferente... ¡No hay duda! 

¿Hoy se sabe mucho más, se hace mucho más?... Ah, no sé... no sé... Sabés, cuando se 
es joven, se cree que con la medicina vas a hacer todo, vas a salvar, ayudar... Somos 
muy ingenuos. Ayer, vi un programa de televisión en el que un sujeto se definía como 
materialista. ¡Qué materialista! Esperá a que tenga un dolor de estómago... Yo no sé..., 
yo creo en Dios, no soy esas cosas... materialista. Pero no consigo conformarme con la 
muerte, con el sufrimiento del paciente hasta la muerte. Sabés, yo tuve un caso de un 
paciente que quedó años y años en la cama solo moviendo los ojitos... Eso no se puede, 
yo no lo acepto. La medicina ahí no hace nada, no consigue nada con el cáncer, con la 
arteriosclerosis... Ahora está el sida. La medicina aún es muy frágil, no hay nada para 
hacer ahí, no logró controlar las enfermedades infecciosas. Creo que aún va a actuar, 
cuando se descubra la etiología... la medicina deberá mejorar las cosas..., sí..., pero no 
va a servir de mucho, porque de alguna cosa siempre se muere... ¿no? (Doctor Carlos)

Libertad plena, pero transitoria; sujetos temporalmente plenos y agentes tempo-
ralmente sujetos: esta es la imagen dominante que estos profesionales detentan de 
su relación con la historia. En su gran mayoría, alienados en la relativización de lo 
técnico ante lo social, porque no concibieron su absoluta sociabilidad como seres, y 
así es como ellos fueron encontrados aquí.

Es necesario considerar, además, que no es de un modo homogéneo que todas 
las personas se apropian de estas concepciones sobre el tiempo. Y aunque muchas 
de ellas sean las concepciones dominantes, no todas las personas adhieren a ellas. 



El médico y la medicina110

La propia situación concreta de vida se encarga de dimensionar el grado de proxi-
midad o distanciamiento entre el momento original y los otros, o entre los ideales 
que son reconstruidos.

Además, están aquellas personas para las cuales los distintos tiempos son 
también continuamente “suyos”, ya que siempre se reconocen como sujetos: en vez 
de tomar ciertas transformaciones como una historia de la cual se desvinculan, ven 
los cambios como una historia que se crea justamente por su presencia, y se reco-
nocen a sí mismos en la continua reconstitución de lo social. Y a través de esta noción 
de que son “permanentes”, reconocen el tiempo como si siempre les perteneciera. 
Porque, al final, siendo historia, son también y siempre movimiento.
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Capítulo 5

Libertad, valor y presupuesto del 
trabajo

En la década de 1980 ¿se puede decir aún que los médicos son un grupo profe-
sional homogéneo? ¿Todos tienen la misma autoridad en la práctica médica? ¿Con-
siguen un reconocimiento idéntico por su trabajo y logran situaciones similares en 
cuanto a los ingresos o al estatus social? Más allá de las especificidades técnicas y de 
algunos comportamientos desviados, ¿su desempeño profesional siempre mantiene 
la misma calidad?

Las preguntas recorren los atributos de autoridad, el prestigio, la responsabi-
lidad y la dedicación, que enmarcan el trabajo médico en una imagen, un ideal de 
práctica. Son categorías representativas de un saber legitimado científicamente, 
valorizado socialmente, y conforme a una moral de conducta y a una ética del des-
empeño personal que deben ser correctamente ejercitadas por el médico. Esa moral 
de conducta está pautada por la responsabilidad individual ante su paciente y por 
la dedicación brindada a su seguimiento y resolución, y gracias a la cual construye 
vínculos de confianza con los pacientes y también con sus colegas. De esa moral y 
de los vínculos de confianza así conquistados derivan tanto el prestigio social de la 
profesión y de cada uno de los médicos, como la autoridad con base en la cual podrá 
detentar una práctica autónoma, como corporación y como individuo profesional.

Nadie negaría hoy la evidencia de la estratificación técnica y social al interior del 
trabajo médico. Existen agentes con la misma calificación profesional en lugares tan 
diversos de la producción asistencial y de la sociedad, que se puede cuestionar la 
pertinencia de una misma designación profesional. Ese es el caso, por ejemplo, del 
médico de laboratorio o de prácticas exclusivamente de diagnóstico y tratamiento, o 
hasta incluso de los que se dedican a la salud pública, cuyas distancias con la práctica 
clínica, sugieren casi otras ramas profesionales y no fraccionamientos que se indivi-
dualizaron del trabajo médico, tal como tantas otras prácticas clínicas especializadas. 
Becker (1961) y Freidson (1970b) advierten sobre las perspectivas estudiantiles en 
cuanto a la profesión, mostrando que en ellas los valores dominantes en la orien-
tación del aprendizaje y en la elección de carreras individuales son, en las décadas 
de 1960 y 1970, los que marcaron una tradición en la profesión: la responsabilidad 
vinculada a la noción de poder sobre la vida o la muerte, y la experiencia clínica 
como sustrato de ese poder. 

Sin embargo, ¿qué sucede cuando la propia práctica clínica guarda en su interior 
variados desempeños y tan diversos comportamientos con relación a la atención 
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del paciente o a la predisposición a tratarlo? En definitiva, tales diferencias son hoy 
vox populi en las comparaciones de la atención entre servicios públicos y privados o 
incluso dentro del sector privado, mostrando una efectiva desigualdad asistencial, 
al punto de que se hable de elitización del consumo de los servicios de salud al 
interior de la medicina tecnológica. Tales desigualdades ¿se corresponderían a dife-
renciaciones técnicas de la profesión? ¿Se pueden correlacionar tales dimensiones y 
admitir que las divisiones técnicas suponen una diversificación no solo social, sino 
ética, de la relación médico-paciente?

Para estos cuestionamientos, es indudable que las respuestas ya no se presentan 
tan fácilmente; sin embargo, hay profundas gradaciones y distinciones de desem-
peños profesionales. Desde la intervención técnica hasta las prácticas de conven-
cimiento y subordinación del enfermo a la intervención, existen distintos modos a 
través de los cuales estos dos planos se plasman en la relación médico-paciente, lo 
cual se inscribe en el orden de la moral, en la confrontación de dos sujetos sociales. 
Diferenciación que también sucede en otras relaciones en las que participa el médico, 
como aquellas entre colegas y entre los que conforman los equipos de trabajo. Estos 
son comportamientos que ya no se pueden atribuir a desviaciones: no ha de ser por 
características personales que tantos matices aparecen, sino por características del 
trabajo, espacios garantizados, instrumentos y procesos estructurados en prácticas 
de diferenciación global de los desempeños médicos.

Hubo un tiempo, en los momentos iniciales de la conformación de la medicina 
moderna del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo XX, en que el término 
médico calificaba prácticas más cercanas, actos constitutivos más homogéneos e 
identificados como una misma profesión. Por eso, proveyeron una imagen de un 
único ejercicio profesional, uniforme para cualquier conjunto técnico de procedi-
mientos, los cuales se podían individualizar bajo la noción de consulta médica y una 
identidad social común. Sus diversificaciones técnicas (especialidades) eran pocas y 
no siempre ejercidas de un modo exclusivo, situaciones en las que el atributo de la 
profesión médica borraba las diferencias, al garantizar principios equivalentes en la 
relación entre médicos y enfermos: garantía de reconocimiento social del trabajo 
del médico y garantía de la calidad de la atención para el paciente.

También es verdad que, hasta cierto punto, en aquel tiempo todo era más homo-
géneo y, desde ciertas perspectivas, más similar, más simple: el modo y los tipos de 
trabajos existentes, la forma de constituir y formalizar la familia, la escolarización y 
la profesionalización, las formas de esparcimiento y los dispositivos para la como-
didad de la vida en casa, en el trabajo, de casa al trabajo. Una existencia social, en fin, 
más “moderada”, en la que las diferencias de patrones entonces reinantes en la vida 
social, que eran hasta más polarizados, parecían más “simples”. 

La industrialización y la urbanización resultante, la producción a gran escala de 
bienes y servicios, la diferenciación de estos, la división del trabajo y la especiali-
zación de tipo educativa, aportaron y siguen aportando, progresivamente, otros y 
nuevos tiempos. Los patrones de vida y sus polaridades cambiaron. Se crearon nuevos 
estratos sociales, se originó el consumo masivo y se alteraron y ampliaron mucho las 
posibilidades de transformar la vida, haciendo que la vida se colme de diversidades. 
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En ese contexto, la medicina se hace profesión; y al desarrollarse, diversificó y 
transformó a tal punto la configuración de su práctica que, para muchos, “se perdió” 
en esta complejidad.

La medicina pasó a estar conformada por trabajos estructurados en prácticas muy 
diversas, lo que transformaría también el plano de su apariencia más inmediata, eli-
minando concretamente la posibilidad de mantener aquella misma concepción de 
homogeneidad sobre la profesión. Para intentar resguardar la identidad social ante-
riormente conquistada, el pensamiento médico buscó formular una representación 
del trabajo a través de la cual se reconstruya lo homogéneo. Ese proceso implicó la 
elaboración de un núcleo esencial de la práctica técnica, cuya estructura, articulada 
orgánicamente a las características “naturales e intrínsecas” de su objeto —el cuerpo 
enfermo— fue considerada capaz de generar por sí misma una organización unívoca 
del ejercicio profesional en sus términos sustantivos para el conjunto de los trabajos 
de los médicos, diferenciándose solo en los aspectos “secundarios” y “externos” res-
pecto de esa “esencia” que formuló.

A continuación consideraremos todos estos movimientos, pues, para com-
prender a la medicina buscaremos su historia; esa misma historia que la hizo tan 
dividida y tan cohesiva; practicada bajo diversas formas y, no obstante, agrupada 
en un ideal común. A través de su trayectoria, se verá cómo y por qué fue posible 
dotar el ejercicio de la práctica de amplias libertades, y construir un trabajo que, en 
el plano de las representaciones, encontró en la amplia autonomía individual de sus 
agentes la única condición adecuada de realizarse históricamente, en función, claro 
está, del proyecto de vida social que pretendía su agente, el médico, como sujeto 
político-social.

La autonomía profesional en vínculos de confianza

Los requisitos que se presentan como los más típicos del trabajo de los médicos son 
los de un trabajo que se asienta en bases técnicas y éticas, simultáneamente.

La técnica, por un lado, expresa su gran alcance como intervención reparadora 
o incluso sostenedora de condiciones vitales ampliamente deseadas y, por otro, la 
capacidad transformadora de ese trabajo, lo cual se relaciona con su dimensión ope-
rante, de acción manual directa o instrumentalizada, pero que siempre se refiere a 
un hacer. Y para eso se requiere la presencia de un saber: la técnica se vincula a la 
ciencia, a un dominio de la biología y saberes afines, lo cual sitúa esa técnica en la 
esfera del “mundo natural” y de las cuestiones referidas a ella. Si esa es la gran carac-
terística del lado técnico del trabajo médico, aunque no sea la única, el valor social 
que se le asigna termina por recubrir todo el significado usualmente erigido para la 
propia técnica, cuya concepción dominante la presenta como un evento derivado 
solo del conocimiento de la naturaleza, quedando libre de otras “interferencias”. Por 
esa razón muchos, sobre todo entre los propios médicos, cuando verifican que eso 
no es así, es decir, cuando la historicidad de la técnica y, por lo tanto, su politización 
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quedan explícitamente expuestas en el cotidiano, interpretan tales acontecimientos 
como un desvío del orden, un deber-ser contrariado.

El lado ético del trabajo de los médicos, a su vez, se refiere a la intervención de 
un ser humano sobre otro ser humano, lo cual remite directamente a su aspecto 
relacional, como un momento particular de realización de la vida en sociedad, es 
decir, las relaciones sociales. Se relaciona, además, con los cuidados de un compor-
tamiento juicioso, ya que se está frente a una “invasión”, aunque permitida, del otro: 
interferencia sobre la vida, la privacidad y las pasiones de las personas. El hecho 
de ser una relación interindividual parece comprometer aún más este trabajo con 
las “cuestiones del relacionamiento humano”, de las que forman parte el respeto, 
el afecto, la dedicación, la sensibilidad, la fraternidad y tantos otros aspectos de la 
esfera personal. Y si la ética no se percibe en un primer momento como atinente y 
subordinada a lo social, dado que este trabajo se sustenta en las relaciones sociales 
y sus reglas de reproducción de la vida en sociedad (siendo también valor político e 
ideológico), ciertamente será concebida como perteneciente al dominio de lo sub-
jetivo, en contraste con la objetividad que se suele atribuir al “mundo natural”. Pero, 
sin duda, esta dimensión del trabajo jamás se concibe como una totalidad que toma 
estos dos mundos como uno solo, lo que permite comprender aquello que se verifica 
concretamente en el trabajo médico: la ética como sustrato técnico y la técnica como 
una acción inminentemente ética.

La coexistencia de estas dos formas de calificar la medicina, como caras de una 
misma moneda, no puede, por lo tanto, ser algo muy sencillo o simple. Al igual que 
las hermanas, hijas de la misma creación moderna de las prácticas sociales, aunque 
disputan siempre entre sí la prerrogativa dentro de la práctica médica, ninguna 
puede abandonar a la otra. Hoy en día no cabe duda de que la cara técnica resulta tan 
evidente que provoca el imaginario de su independencia con relación a la ética. En 
realidad, son vistas casi como momentos separados. Sin embargo, la articulación de 
sus expresiones concretas en la historia, no siempre permitió esa imagen.

Recuperar las características centrales bajo las cuales se estructuró el trabajo 
médico contemporáneo permite comprender la complejidad de la imagen y de las 
expectativas que se crearon acerca de él. Esto es posible al analizar el momento de 
la constitución de la medicina moderna: en un contexto de transformaciones de las 
prácticas de la sociedad, la práctica médica se establece como una profesión. Y cali-
ficar como profesión significa una intervención técnica apoyada nuclearmente en la 
actuación de su agente para la producción del trabajo.

Por ese motivo la profesión es un trabajo que nace como una actividad —y así se 
define a partir de la modernidad— que se fundamenta en las características vincu-
ladas a lo profesional: 

En un sentido amplio, el concepto de profesión médica comprende los prin-
cipales atributos señalados en los estudios sobre las profesiones nobles o tra-
dicionales: el monopolio de un área específica de actividad a partir de una 
prolongada formación intelectual; un sistema particular de valores que legi-
tima y sustenta patrones de comportamiento profesional, y en cuyo núcleo 
se encuentran el ideal de servicio y el ideal de autonomía. (Donnangelo, 1975)
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Respecto de la transformación de los oficios en ocupaciones en la modernidad y 
la separación entre ocupación y profesión a lo largo del siglo XIX, Oracy Nogueira 
(1967) menciona: 

El mundo de las “profesiones” puede ser representado por un círculo en 
cuyo centro están las “profesiones típicas” —el derecho y la medicina— y, en 
diferentes puntos, a lo largo de los rayos, otras ocupaciones [...] los practican-
tes de ambas, a través de una formación intelectual prolongada y especiali-
zada, dominaron una técnica que los capacitó a prestar un servicio específico 
a la comunidad. [...] Desarrollaron un sentimiento de responsabilidad por su 
técnica, que manifiestan en una preocupación por la competencia y por la 
honradez de los militantes como un todo [...] Otro aspecto significativo de la 
técnica profesional es la responsabilidad que envuelve: cuanto su ejercicio 
implique un mayor sentimiento de responsabilidad, más cercana del centro 
estará la ocupación. [...] Cuando la ocupación implica una técnica intelec-
tual altamente especializada, fatalmente da origen a una nueva profesión; 
cuando se trata de una técnica generalizada, como frecuentemente ocurre 
con las actividades comerciales, el surgimiento de la profesión depende del 
“desarrollo de un sentido de responsabilidad común capaz de estrechar el 
débil lazo creado por la posesión de una técnica común, pero mal definida”.

Aunque aquí no se va a trabajar exactamente con el referencial de profesión, sino 
de trabajo social, queda claro que la profesión, con sus necesarios requisitos cien-
tíficos y, sobre todo, éticos, se diferencia de un oficio, en tanto raíz de las ocupa-
ciones modernas, dado que el oficio está identificado con una acción técnica que no 
envuelve una dimensión científica propia y profunda por lo que su exigencia ética es 
menor. Esa desproporción en el valor otorgado a distintos actos técnicos se observa 
también a través de la conceptualización formada en torno a intervenciones técnica-
mente similares, cuya diferenciación reside en su aspecto más comercial que ético, 
sobre todo, cuando todavía se oponían esas dos calificaciones: 

...aún en 1878, el British Journal declaraba que la medicina era una profe-
sión y la odontología (“dentistry”), predominantemente, un negocio. [...] El 
farmacéutico continuó siendo un simple comerciante incluso después de 
que se fundara en 1841 la Pharmaceutical Society, hasta que los Pharmacy 
Acts de 1851 y 1868 crearon, por primera vez, una profesión de personas 
formadas y calificadas y prohibieron la venta de tóxicos a extraños [...] Los 
ópticos continuaron siendo hombres de negocios hasta la década de 1930. 
(Nogueira, 1967)

En el caso de la medicina, se está ante un trabajo que si bien en su interior asume 
relevancia la calificación técnico-científica de sus agentes, importan sobre todo 
sus códigos de ética específicos, haciendo que la profesión se caracterice como un 
trabajo de amplia autonomía de desempeño y de un profundo carácter intelectual. 
Por tal razón, su calidad tecnológica, en tanto acción de intervención manual, será 
concebida como radicalmente distinta a otras similares, respecto de su carácter de 
manipulación directa de los objetos de trabajo. La profesión médica se separa de 
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los demás trabajos técnicos no solo porque designa acciones que demandan cali-
ficaciones específicas y especiales, porque el conocimiento involucrado (la ciencia) 
sea complejo y extenso, o porque tenga reglas propias del ejercicio, sino porque 
detenta normas de conducta bien establecidas, que definen una moral de la práctica 
e implican una sabiduría acerca del uso de ambos: conocimientos y valores éticos.

Ese conjunto de atributos permite que la idea de trabajo se aparte de la práctica 
del médico y que se la recalifique como acción genérica, bajo la noción de profesión. 
Esto confiere a sus agentes, en el conjunto de los trabajos sociales, una identidad 
inmediata, circunscripta y protegida en claros y estrechos límites de acceso. La inter-
vención manual, en este caso, transcendería su carácter operativo, en el sentido de 
manipulación pura y simple de un objeto de práctica, para expresar un acto moral, 
en el que la manipulación solo se funda en la dependencia de éticas de interacción 
médico-enfermo. Podemos considerarla, pues, como técnica moral-dependiente.

No hay duda de que ese modo de interpretar la profesión médica, desde su 
génesis en la sociedad capitalista, en la escala de valores mediante la cual se aprecian 
las acciones sociales y se valoran sus sujetos, produce una distinción y elitización 
del trabajo de los médicos ante los demás. Pero para la propia sociedad resulta más 
importante que sea así, dado que se trata de intervenciones sobre personas. Por eso, 
el “buen” uso de la ética, la capacidad personal del médico de comportarse de un 
modo moralmente adecuado, es lo que se elige como principal calificación para este 
trabajo. La profesión no demandaría, así, solo prácticas peculiares, sino fundamen-
talmente personas peculiares, seres humanos con un “don”. No es de extrañar, por lo 
tanto, que las referencias a la aptitud o a la vocación, casi siempre dominen sobre los 
intereses, gustos personales o la relevancia social, como justificación para la elección 
de la profesión, e incluso en su interior, frecuentemente, se presente como la razón 
principal de la elección entre sus diversas ramas.

La noción de profesión, en el sentido mencionado anteriormente, califica la 
práctica de los médicos de “talentosa”, mezcla de arte y técnica: técnica en el arte, 
supremacía creativa de un proceder técnico éticamente adecuado. El arte reside, 
pues, en esa capacidad de aplicar lo técnico-científico bajo preceptos “correctos” de 
comportamiento personal. Es un oír, recibir, interesarse, reconfortar, orientar, en el 
que se disponen las acciones técnicas derivadas de la ciencia.

Podríamos decir que la capacidad del médico está en elaborar una tecnología de 
lo “afectivo” en lo técnico. Así, no es tan curioso que se tome el arte por “humanismo” 
y que se atribuya a tal capacidad elementos ajenos a la competencia técnica (stricto 
sensu). La noción del don supera conquistas educativas de formación, para mezclar, 
con cierto predominio, elementos no materialmente identificables, de carácter 
transcendental, metafísico. El don, en este sentido, o la aptitud, no se adquiere: “se 
tiene” por naturaleza, sería natural, pero no para toda la especie humana, sino que 
sería una rara propiedad (inexplicable) de algunos (Bisseret, 1979).

Antes de proseguir, cabe señalar que estas consideraciones apuntan a exponer el 
ideario referido a la noción de profesión médica, pero no se constituyen, en tanto 
tal, en la perspectiva aquí adoptada. Por esa razón, el uso del término “afectivo”, para 
referir a la presencia de la subjetividad del agente en lo técnico del trabajo, remite a 
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lo simbólico propio de la ideología del pensamiento médico, aunque sabiendo que 
esta presencia significa, más que el afecto, el juicio del médico para operar interven-
ciones. Por otro lado, a través del contraste afectivo/técnico se intenta destacar una 
dimensión de la realidad —aunque no menos real— no equivalente a las cosas, con 
la que usualmente se identifica la noción de técnica.

La descalificación de la presencia de la subjetividad en cuestiones técnico-cien-
tíficas, procedimiento propio de la racionalidad científica moderna, torna extraña la 
convivencia de valores y cosas en lo real, reduciendo la técnica a desempeños deri-
vados exclusivamente de las propiedades naturales de los objetos y desprovistos de 
apreciaciones valorativas por parte de los sujetos. El recurso ideológico al don o a la 
vocación, en este caso, representa la apelación a lo transcendente para recomponer 
esa radical separación que hace el propio pensamiento médico, al adoptar aquella 
racionalidad científica, entre el sujeto y las “cosas de la naturaleza”, produciendo la 
curiosa simbiosis de algo “natural” que no es para nada natural y que constituye el 
don para la profesión.

Lo interesante es el doble tratamiento conceptual de ciencia y de arte que, al 
interior de ese ideario, fue acuñado a la práctica médica. La posibilidad concreta de 
ese tratamiento deriva de la peculiaridad del trabajo de los médicos, en razón del 
especialísimo objeto del cual se ocupan: al coincidir el cuerpo-objeto del trabajo 
médico (la enfermedad) y el cuerpo-necesidad social/finalidad del trabajo médico (el 
enfermo), es posible que se tomen como equivalentes el tratamiento del enfermo, 
que se da como arte (de curar), y el modo de tratar enfermedades, que se da como 
ciencia, confundiéndolos en la noción de medicina: arte y ciencia de curar (Men-
des-Gonçalves, 1984). 

Esta cuestión es central, pues el pasaje de una a otra identidad, de sujeto enfermo a 
cuerpo portador de enfermedad, son procesos importantes de elaboración reflexiva 
para la problemática de la autonomía en el trabajo, lo que se discutirá más adelante, 
con mayor detenimiento. No obstante, por ahora es interesante plantear el hecho 
de que los médicos consiguieron estructurar su trabajo en esta conjugación de arte 
con ciencia, y que ese proceso ha sido bastante exitoso en hacer que las prácticas que 
ellos mismos conciben como opuestas —la artística y la científica— convivan, como 
también se verá, de manera tan solidaria en su trabajo. Y en esto, indubitablemente, 
reside un gran arte.

A través de todo ese conjunto de formulaciones, el ideal de profesión queda 
subordinado a su agente o, como máximo, a su posición dentro del proceso de 
trabajo, de modo tal que (adaptada) le permite el “pleno” desempeño personal. De 
ese modo, el ideal de profesión queda vinculado directamente y subordinado a ese 
plano de lo personal. De allí que la autonomía aparece tan adherida al ideal de pro-
fesión y por eso también el profesional no se identifica con cualquier otro trabajador, 
en el sentido de que el agente sería solo uno de los componentes del proceso de 
trabajo, un recurso del trabajo. En la profesión, el agente es casi el propio proceso, 
puesto que es su componente nuclear, al cual los demás se subordinan, ya que los 
demás componentes no tendrían sentido fuera de aquel que les demarca el médico 
en el acto de la práctica. En la noción de profesión, por lo tanto, la concepción de 
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proceso de trabajo se reduce casi totalmente a las dimensiones del agente, dado el 
predominio de este en el control del trabajo.

Tal vez, sobre todo para el lector médico, esas identificaciones resulten dema-
siado obvias. Sin embargo, hay algunas consecuencias de esa representación que 
ya no son tan inmediatamente visibles. Por ejemplo, a diferencia de la mayoría de 
los demás trabajadores (entre los cuales están incluidos otros trabajadores intelec-
tuales, tales como los ingenieros o los administradores, cuyo “talento” personal es 
relativizado en el trabajo) la calidad del trabajo médico, es decir, el “buen cuidado 
médico” se articula directamente a la calidad de la figura personal de ese agente. 
Todo sucede como si el trabajo dependiera justamente de su conformación moral 
y técnica. No es casual que muchas de las cuestiones referentes a las condiciones de 
trabajo queden reducidas a problemáticas de la formación del agente, a cuestiones 
de la calidad de la enseñanza médica. Ese desplazamiento también deriva del hecho 
de que la formación universitaria tendría esa función de conferir conocimientos y 
adiestramiento en habilidades técnicas, además de desarrollar actitudes morales/
conscientes, mediante las cuales el médico pasa a ser el principal elemento de ajuste, 
de corrección o preservación de la calidad de la práctica. Es por eso que, por esa 
concepción de autonomía de la educación relacionada al trabajo, innumerables 
propuestas de reorganización del trabajo suelen resumirse a proyectos de reorgani-
zación de la enseñanza o de la escuela médica (Schraiber, 1989).

Otras veces, sin embargo, las cuestiones del trabajo se remiten a la esfera de la 
formación moral privada del médico, razón por la cual su origen —la familia de la 
que proviene, sus condiciones de vida, su background cultural y religioso— aporta 
positivamente en la evaluación de las potencialidades de su práctica. También es 
por esa vía que se incorpora la noción de “heredabilidad”: ser hijo de médico, o de 
parentesco cercano, suma puntos a favor, por ejemplo, para los clientes.

Sin embargo, esas representaciones ya no son tan homogéneas entre los médicos 
respecto al pensamiento que expresan sobre la profesión. Algunos ya identificaron 
con claridad la relativización del agente en el proceso de trabajo. En realidad, el 
rechazo a aceptar esa relativización se ciñe a los segmentos que, en el pensamiento 
médico actual, están volcados a la defensa de los valores tradicionales. Más impor-
tantes que estos últimos y actuando como intelectuales orgánicos de la categoría 
están aquellos que reelaboran las concepciones más antiguas en las actuales y las 
mantienen al transformarlas. 

Ese proceso de “modernización de los intelectuales tradicionales”, mediante el 
cual los médicos reconstruyen ideales de práctica y de profesión, surge como nece-
sidad de formular un ideario que se corresponda con los cambios efectuados en la 
organización de la práctica. Con la especialización, se impone una nueva concepción 
de servicio médico y de articulación entre los trabajos, al mismo tiempo que se man-
tienen la defensa de algunos de los antiguos valores que tal transformación puede 
modificar, pero no anular (Donnangelo, 1975; Campos, 1988).

Para apreciar mejor esas reelaboraciones es necesario analizar otros sentidos más 
para el desempeño personal, tal como fue originalmente constituido en la cons-
trucción de la profesión médica.
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Al quedar reducida la esencia de la estructuración del trabajo al plano personal 
de los agentes, el acto médico expresa la acción desencadenada por la voluntad del 
sujeto, es decir, depende del médico, de su disposición personal. A partir de allí, 
surgen las características de responsabilidad y dedicación, como cualidades necesarias 
para el desempeño de la práctica. Estas, si bien pueden ser desarrolladas a través 
de un gran entrenamiento en la etapa formativa —sobre todo en lo que atañe al 
desarrollo del respeto moral por el paciente en función del tipo de conocimiento 
involucrado— son cualidades que solo pueden ser ejercidas como disposición per-
sonal, incluso porque su ejercicio es una relación personal y directa del médico con 
el cliente, aunque la práctica esté centrada en la consulta (Freidson, 1970a). Se trata, 
pues, de cualidades que parecen exigir fundamentalmente vocación, dado que, 
si bien su ejercicio opera gracias a disposiciones de un colectivo, sea cual fuere, a 
partir de la normatividad social, no se muestra de inmediato como producto de ese 
colectivo. Se revela, ante todo, como disposición personal del médico de servir al 
enfermo, por medio del cual sirve al colectivo-social. Y en ese plano de lo social, en 
contrapartida, se le reconocerá un determinado prestigio, un valor que se le atribuye 
en la escala social, pero que le permite obtener una satisfacción personal en el ejercicio 
de la profesión.

El reconocimiento del valor del trabajo profesional también se da en la acción 
individual, pues se presenta como un reconocimiento personal por parte del cliente 
(el enfermo individual), cuando busca al médico espontáneamente, al seleccionarlo 
entre los demás y al aceptarlo como sujeto de mayor poder en la relación médico-
paciente. El enfermo, como persona común, debe someterse al conocimiento 
general (la medicina) que representa el médico, y al conocimiento particular (sobre 
el enfermo) que el médico ejerce cuando dispone y aplica la medicina de una 
determinada forma. En síntesis, se trata de la confianza personal, que sustenta la libre 
elección del médico, por medio de la cual se evidencia no solo el valor de la categoría 
profesional, sino de ese médico individual en particular: 

...una ideología bastante difundida, según la cual la dignidad profesional, la 
motivación para el trabajo, la preservación de los principios éticos y la pro-
pia calidad de la actividad médica pueden ser significativamente elevadas 
a partir del momento en que se le asegure al médico la posibilidad de ser 
libremente elegido por el paciente y de determinar sus propios patrones 
generales de relacionamiento con él. (Donnangelo, 1975)

Por lo tanto, hay un movimiento que se percibe como demanda voluntaria del ser-
vicio, una búsqueda activa y personal por parte del paciente, que la profesión carac-
teriza como consulta; atención que se daría por solicitud externa y solo se produciría 
dónde y cuándo esta surgiera: “...the survival of medical practice depends upon the choice 
of laymen to consult it. Choice to consult cannot be forced; it must be attracted” (Freidson, 
1970a).

Está claro que todo esto hay que entenderlo como algo que sucede en el plano 
colectivo, en el plano social. Lo que se quiere destacar es que justamente en esa 
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apariencia de demanda espontánea, personal, voluntaria por parte del paciente, se 
origina la representación del acto médico como una relación que se da en el plano 
interpersonal. No solo es un servicio como otro cualquiera, ni tampoco una mera 
aplicación técnica de conocimientos científicos: esta relación se presenta también 
como un cuidado, además de una atención. La intervención se caracteriza por la 
manipulación directa pero también por la orientación y por el consejo. Y dado que 
se pauta en esas actuaciones vinculadas a un interés personal por el paciente y se 
adentra en los acontecimientos privados de este, la privacidad de la propia relación 
es base necesaria para el componente ético que debe superar el plano técnico del 
diagnóstico y del tratamiento. He aquí el fundamento del secreto profesional, cuya 
sustentación objetiva no puede ser, por lo tanto, otra, a no ser la de una relación que 
es también exclusiva: 

...el acto médico es un coloquio singular, es decir, una especie de dueto que 
no está compuesto por el silencio del consultorio sino de los personajes: el 
médico y el enfermo. Es un acto cerrado en el espacio y en el tiempo, que 
se inicia con una confesión, continua con un examen y termina con una 
prescripción. Hay ahí una unidad de tiempo, lugar y acción. Ese encuentro, 
como bien lo sabemos, es el de una técnica científica y un cuerpo, pero se 
prefiere creer que son esencialmente dos almas... (Peguinot, 1953)

En la individualidad del acto privado y exclusivo, esa atención revela fundamen-
talmente una conducta moral, modo por el cual se debe cuidar de la libertad del 
sujeto-paciente que, por ser libre para demandar atención, será libre para exponer 
su sufrimiento. Y el acto médico requiere esa conducta para que el paciente pueda 
presentarse sin limitaciones en el ejercicio de su subjetividad, y sentirse libre para 
expresar el dominio que tiene de la enfermedad como parte de sí mismo. Por lo 
tanto, es una atención que también impone límites a la libre presencia del paciente, 
dado que esta se enfrenta con la libertad del médico de observar, disponer, elaborar 
y actuar sobre aquel dominio que el paciente tiene de la enfermedad, en el ejercicio 
de sí mismo, como médico. En otros términos, la privacidad de la práctica es la vía 
por la cual, por un lado, el paciente se realiza como sujeto, que se reduce a portador 
de la enfermedad, y por otro, el médico se realiza como sujeto de mayor autoridad, 
sujeto que sabe. 

La demanda espontánea y voluntaria del paciente también es concebida por el 
pensamiento médico como ejercicio de una moral. El comportamiento demandante 
supone no solo el reconocimiento del orden médico por parte del enfermo, sino se 
constituye en ideal de comportamiento ante la enfermedad en referencia al orden 
social, por lo que el enfermo además de reconocer ciertos estados vitales como nece-
sidades de intervención médica, se somete sin restricciones a esa intervención. En 
resumen, al aceptar que sea el médico el sujeto del saber, acepta ejercer su propia 
subjetividad en calidad de aprendiz, de allí que también para el paciente el acto 
médico sería una atención, que trata, pero, sobre todo, orienta, aconseja, enseña: 

When the societal reaction sends the layman into professional consultation, it has 
moved him into a different domain that of the profession. Some of the force of societal 
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reaction must be lost at the door. At the point of entrance into consultation lay con-
ceptions of illness no longer stand by themselves. (Freidson, 1970a)

Esta misma actitud del enfermo traduce, en la voluntad personal individualmente 
realizada, un condicionante social, puesto que se trata de una acción estructurada en 
la organización social global. Sin embargo, la racionalidad que la justifica en el plano 
del pensamiento médico hace de ella una representación que ve en ese movimiento 
un acto de comportamiento libre, esencialmente dado por la moral del “demandar 
responsable” a la cual adhiere el paciente, como contrapartida ética del “servir res-
ponsable” que el médico ofrece a la sociedad.

Pero en la esfera del paciente se trata de una responsabilidad referida no exac-
tamente al médico y a su orden, sino a lo social. El paciente valora positivamente 
el funcionamiento regular, usual y normal del cuerpo como expresión de salud, tal 
cual se presenta en sus condiciones cotidianas de vida, por referencia a la preser-
vación del orden social. Por lo tanto, el enfermo va en busca de la atención que podrá 
restituirle esa situación valorada: la situación anterior a su padecimiento, cuando, 
como sujeto social, aquel individuo tenía un uso de su cuerpo tal que respondía a lo 
socialmente esperado. Y el hecho de que todos esperen la reparación mantenedora 
del colectivo-social en la libre iniciativa de carácter individual deriva, por un lado, de 
la concepción de la enfermedad como moralmente indeseable en calidad de com-
portamiento social, pero concebible y moralmente aceptable en el individuo y, por 
otro, del ideal de alcanzar lo social exclusivamente a través de las actividades indivi-
duales y de las iniciativas personales. La enfermedad en el colectivo se controlaría por 
medio de la atención individual, fundada en el comportamiento ético de cada uno, 
personalmente, y en el ejercicio del libre albedrío de la demanda de cuidado médico.

Históricamente, la preocupación por demarcar un colectivo-social para el ámbito 
de la acción médica, que otorgue a la medicina un alcance colectivo y que objetive la 
enfermedad en un ámbito social cada vez más controlado por la medicina, corres-
pondió al propio proceso mediante el cual esta práctica va, conjuntamente con las 
demás prácticas de la sociedad, asumiendo características de la forma capitalista de 
vivir en sociedad. El trazo peculiar de la medicina está en haber constituido una 
intervención individualizada como forma histórica adecuada. El surgimiento de la 
Clínica (saber clínico) como medio de trabajo propicio para la medicina del capital, 
que es esencialmente individualizante, al mismo tiempo en que se propone un 
control de la enfermedad en lo social, muestra bien la equivalencia que la medicina 
formula entre lo social y lo individual (Donnangelo, 1976; Foucault, 1977), lo que 
también ocurrirá en el ámbito de todas las otras prácticas sociales.

De este modo, es como si en la predisposición personal del enfermo para buscar 
la atención del médico y su celeridad en esa dirección, derivara tanto la colaboración 
con la eficacia diagnóstica y el tratamiento realizado, como la validación del propio 
orden médico.

Como reconocimiento a esa actitud, la sociedad validará la presencia del 
paciente en su interior, lo que implica toda una reorientación del orden social de 
los derechos y deberes, a través de una peculiar y mas legítima forma de ejercicio 
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de ciudadanía: si bien en el conjunto social existe un juicio negativo respecto de la 
enfermedad, la valorización del enfermo reside en eximirlo de culpa; no hay res-
ponsabilidad personal en ese comportamiento social (de enfermo). Solo la enfer-
medad es pasible de juicio, no el enfermo, puesto que la primera no es producto 
de la acción intencional de este, sino acontecimiento posible, aún cuando existan 
gradaciones de ese referencial en el ejercicio concreto y cotidiano en el que los 
médicos lidian con los enfermos, en función de ciertas modalidades de padeci-
miento que, como resultado de actitudes por parte del enfermo, pueden ser vistas 
como “condenables”. 

Según se trate de enfermedades agudas o crónicas, infecciosas o no, leves o 
graves, todos estos estados se conciben de un modo distinto, como eventos más o 
menos casuales con relación a los comportamientos de los pacientes, y entonces 
también se legitiman de un modo distinto en cuanto a la eximición de los com-
promisos o a la ampliación de los privilegios sociales de sus portadores; aunque, 
como cuestión social, el enfermarse en la sociedad es una situación, en general, 
permitida, con el desarrollo de prácticas sociales de acogimiento del enfermo y no 
de punición (Freidson, 1970a).

El hecho de que las enfermedades crónicas o las infecciosas que se dan sin una 
participación directa del individuo, e incluso casos graves, reciban distintos tra-
tamientos sociales en cuanto al papel del enfermo, en comparación con los casos 
agudos o leves (tales como resfriados o disturbios digestivos rápidos), o en compa-
ración con casos infecciosos como, por ejemplo, una enfermedad venérea, aunque 
no anule la conducta general de validación de ese papel, denota al mismo tiempo 
una absolución de la incapacidad y, por lo tanto, una eximición relativa de las obli-
gaciones normales, indicando también relativizaciones en las responsabilidades que 
puedan ser imputadas (Freidson, 1970a).

De ese modo, el sentido para el enfermo de la posición que ocupa en la relación 
médico-paciente combina una aceptación de un conocimiento limitado con una 
actitud moral adecuada, lo que caracteriza la presencia o la participación del enfermo 
en esta relación dentro de posibilidades muy específicas de realizar su subjetividad 
y expresar sus deseos, expectativas o recelos personales. Para el médico, a su vez, la 
misma combinación entre el aspecto técnico y el aspecto ético de la relación asume el 
sentido opuesto. La concepción que se formula en el ideal de práctica es clara: define 
en la autonomía la posición necesaria y adecuada para la buena consecución de todas 
las demarcaciones señaladas, sean técnicas o de orden ético. 

Solo en apariencias la delimitación del dominio médico se funda directa y total-
mente con base en el conocimiento científico, pues su monopolio confiere a los 
médicos la legitimidad de sujetos que saben sobre las enfermedades, pero para los 
enfermos la sabiduría se funda en un sustrato de otra especie: la experiencia clínica. 
Así, solo la experiencia vivida en la práctica puede completar al hombre de ciencia, 
y completarlo en dos niveles: el técnico y el ético; o mejor, aportar conocimientos 
en el arte de combinarlos. Y cabe considerar que se diferencian dos dimensiones que 
solo se pueden separar analíticamente: la de la acción propiamente técnica del diag-
nóstico/tratamiento y la de la interrelación personal entre el médico y el paciente.
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En ambas se da la combinación técnico-ética, puesto que, por un lado, al médico 
le corresponde saber el modo de develar la enfermedad que le trae el enfermo. Es 
decir, develar los planos personal (subjetivo) y corpóreo (objetivo), aislándolos, recla-
sificándolos con base en la realidad que le presenta al enfermo y en la cual ellos se 
encuentran consustanciados. Por otro lado, el médico también debe tener la sabi-
duría de cómo hacerlo, de modo que el enfermo le confíe toda su persona, con pre-
cisión y en completa entrega de su subjetividad. Los términos mi médico/mi paciente 
dan cuenta de situar esa relación como vínculos de plena confianza.

Se trata, pues, de la sabiduría del buen ejercicio de su monopolio de saber 
científico, saber que le confiere la prolongada y compleja formación educativa. Y 
aunque los casos que ve en esa formación también resulten ser una iniciación en la 
sabiduría de la profesión, es un aprendizaje insuficiente al que hay que agregar lo 
vivido en la práctica.

¿Dónde reside la insuficiencia? ¿Por qué la ciencia no es capaz de suplir toda esa 
complejidad? Nuevamente, aquí, una respuesta clara desde una de las más respe-
tables máximas de la medicina: porque cada caso es un caso. O, su equivalente, que 
apela a la “soberanía de la clínica”, es decir, a la experiencia profesional, cada vez 
que el pensamiento clínico entra en disputa con cualquier otro dato, aunque más 
objetivos, que el acto médico.

Esa proposición trae el sentido de la fuerte presencia de la subjetividad del 
médico y de su progresivo fortalecimiento a lo largo de la experiencia acumulada 
en los múltiples casos que asiste, y expresa la creencia en el único aprendizaje que 
sería eficaz para la profesión: descubrir las mejores formas de ejercer la plenitud 
del sujeto, demarcando en la práctica clínica el modo operativo adecuado para la 
realización de sus monopolios de saber y de prácticas. Se trata, de ese modo, de la 
peculiaridad de la práctica en la que el aspecto técnico, que usualmente expresa la 
aplicación de la ciencia, requiere el dominio especial de un arte, el de considerar ade-
cuadamente las circunstancias de cada caso.

La medicina es, ante todo, intervención, práctica técnica, de allí que el pensa-
miento médico conciba la técnica, esencialmente, como acción transformadora, y es 
allí cuando el conocimiento científico adquiere su estatuto de máxima eficacia y vali-
dación. De ese modo, si la práctica médica es concebida como segura por su carácter 
científico, en cierto sentido es también por la practicidad que el conocimiento 
médico se muestra eficaz: conocer las enfermedades, ser capaz de diagnósticos son 
precondiciones para el tratamiento; pero el conocimiento terapéutico-práctico 
importa más que el conocimiento científico: 

...the aim of the practitioner is not knowledge but action. Sucessfull action is prefered, 
but action with very little chance for sucess is to be prefered over no action at all. 
There is a tendency for the practitioner to take action for its own sake on the spurious 
assumption that doing something is better than doing nothing. (Freidson, 1970a)

Además, como señala este mismo autor, con relación al paciente que busca el 
médico: “The request is ‘Doctor, do something’, not ‘Doctor, tell me if this is true or not’”.
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Es evidente que se requiere mucho cuidado en el tratamiento analítico de estas 
cuestiones, puesto que envuelven componentes sustantivos de la práctica y de su 
representación como actividad técnico-científica. Se trata nada menos de las rela-
ciones entre la ciencia y la técnica, y las relaciones de estas con la verdad científica, 
todas ellas símbolos de la calidad superior de la vida moderna y en articulaciones 
tales que confieren credibilidad a la medicina contemporánea.

Por lo tanto, la presencia efectiva de la ciencia en esta práctica técnica refiere a la 
precaución de no construir un análisis basado en apariencias: la medicina de hecho 
aplica el conocimiento sobre las enfermedades. No se plantea que su fundamento 
sea la ausencia del carácter científico, sino que al señalar la acción como precedente, 
de lo práctico con relación al conocer, se buscó poner en evidencia el modo peculiar 
por el cual el carácter científico se inscribe en esa práctica. La dualidad enfermos-en-
fermedades, como muy bien demostró Canguilhem (1971), está presente como 
movimiento sustantivo del juicio clínico en y del acto de la práctica: es el enfermo 
que busca cuidados, pero es la enfermedad lo que el médico diagnostica. Con base 
en la enfermedad, el médico proyecta los tratamientos, los cuales, a su vez, deben 
ser pertinentes para el enfermo y eficaces dentro de las condiciones en las que el 
individuo se enfermó; cualidades que deberán aplicarse no solo a la dimensión en 
la que la enfermedad domina, es decir, en el plano corporal, sino a la totalidad del 
enfermo. Y en la esfera de este último, el plano en el que es sujeto social, en cuanto 
valor mayor de la vida en sociedad, se superpone a la objetividad del cuerpo. 

Dicho de otro modo, con relación al enfermo una intervención solo es pertinente 
y eficaz si le resulta posible, es decir, si concretamente puede ser realizada, y si como 
resultado puede seguir viviendo en las condiciones que tenía antes de enfermarse.

Desde un primer punto de vista, por lo tanto, el enfermo se presentaría como 
una situación particular dentro de un conocimiento general dado a partir de la pato-
logía. Si toda la cuestión de la práctica se resumiera a eso, y se retiraría todo el arte, la 
medicina quedaría como la “ciencia de curar”, mediante lo cual se reduciría también 
su máxima clínica de “todo caso es un caso” a “todos los casos son un caso”, es decir, lo 
general repetido en lo particular. Pero el médico debe apropiarse de la individua-
lidad en el acto de trabajo a través de una acción doble: lo particular relativo a lo 
general y, simultáneamente, lo singular, en el profundo entrelazamiento de dimen-
siones naturales y no naturales que constituye lo personal, tal como se postula para 
el acto médico adecuado, como ya se mencionó anteriormente.

Por lo tanto, técnicamente se exige que la atención de la patología se realice 
mediatizada por la clínica, como conocimiento que incluye el saber de carácter 
más práctico, por medio del cual la técnica aplica la ciencia. Se trata del diagnóstico 
clínico, que parecerá, pues, fundado en la patología, pero lo será solo por intermedio 
de un saber práctico que articula la patología a conocimientos del orden de lo sub-
jetivo de los enfermos, y así se presenta como un saber que interconecta este último 
plano con el plano objetivo de las alteraciones anatomofisiológicas del cuerpo. Véase 
que en la clínica están presentes varias dimensiones de la subjetividad: síntomas; 
reacciones psicológicas a la enfermedad, al sufrimiento, y al propio tratamiento; 
situaciones de vida condicionantes de los disturbios objetivos del cuerpo, y así en 
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adelante. Esas dimensiones, sin embargo, son descalificadas como subjetivas, tal 
como se puede ver en los textos de clínica que presentan los conocimientos ope-
rantes estructurados en moldes de un saber general y positivo del comportamiento 
de las enfermedades de los enfermos, es decir, como si la patología fuera un conoci-
miento fundamentalmente científico.

Si esto le sirve al saber clínico de amparo legitimador, por otro lado, este saber 
impersonal sobre las personas —al igual que la propia ciencia— implica mediaciones 
del esquema operativo en las condiciones particulares y concretas de ejecución de 
los trabajos asistenciales, dado que cualquier generalización es incapaz de abarcar 
total y satisfactoriamente el ya mencionado doble sentido de la individualidad. Si es 
menester, pues, dominar el conocimiento científico, lo que importa sobre todo es 
dominar el arte de aplicarlo, sabiduría del ejercicio concreto que se puede aprender 
solo en el ejercicio acumulado, por medio de la experiencia práctica de la clínica.

Lidiar con individualidades es una sabiduría especial del médico, dado que las va 
conociendo, al mismo tiempo que descubre verdades y las controla en la articulación 
de lo general/abstracto de la enfermedad con lo particular/concreto del enfermo. 
Todo eso de modo tal que también implique ofrecer soluciones aceptables para el 
enfermo. En síntesis, toda esa sabiduría se refiere a las relaciones entre dos indivi-
dualidades, tal como emergen el médico y el paciente en la relación interpersonal 
de la consulta, aprendizaje que no solo es parcialmente factible de ser trasmitido a 
otros, sino que cada médico siempre siente también que domina parcialmente esa 
sabiduría práctica de su profesión, ese arte.

También para el médico cada situación se presenta hasta cierto punto como 
novedad: todo diagnóstico es simultáneamente aplicación, en un sentido, y descubri-
miento, en otro. Es conocer, tal como la práctica científica, produciendo verdades, 
valiéndose de los conocimientos anteriores, pero con una independencia relativa. 
Y el hecho de que sean verdades específicas para el caso, no les saca el mérito de 
que sean verdaderas para el médico. Al contrario, en esa peculiaridad de la realidad 
médica reside su virtud. Por otro lado, no deja de ser una práctica técnica, aplicación 
de clínica de un modo más inmediato, y de patología de forma más mediata.

Curiosa conjugación de significados, ambivalencia de sentidos que se evidencia 
en todos sus términos-maestros, en la ambigüedad de las designaciones con que 
la medicina o la clínica quieren decir mucho más que sus significados parciales de 
aplicación y de descubrimiento; y quieren decir, incluso, mucho más que las meras 
yuxtaposiciones de estos dos significados. En ese sentido, el término arte les resul-
taría mucho más favorable.

Nuevamente cabe recordar que si en el cotidiano el arte no es tan pródigo 
en materia de creatividad personal, en el plano de lo ideal, esta práctica está 
representada por la calidad de un acto siempre “único”, lo que colabora a que la 
relación médico-paciente se torne una cuestión relevante ante la rutinización del 
trabajo para el médico y ante el valor de la enfermedad para el enfermo, como su 
realidad personal.

Estas últimas consideraciones apuntan aparentemente a una “distancia entre 
intención y gesto”; o sea, harían suponer un ideal sin soporte en la acción. La cuestión 
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es en realidad un poco más compleja: si para el paciente cada episodio mórbido es 
único, para el médico la enfermedad es supuestamente conocida por la apropiación 
de un saber. Lo que será único es todo el acto de la clínica, es decir, el modo por el 
cual el enfermo y la enfermedad se “conectan”. Y sería único porque el médico des-
conoce a la persona “en la enfermedad”. Sin embargo, esa separación entre enfermo 
y enfermedad solo existe en la construcción reflexiva que el médico hace de la rea-
lidad, y lo difícil será exactamente procesar con éxito la situación que es conocida 
pero, al mismo tiempo, no es conocida, dado que también el médico sabe que debe 
tener en cuenta la totalidad singular del enfermo.

Por lo tanto, es importante señalar esa exigencia de la práctica, aparentemente 
paradójica, de siempre tener que responder a la demanda con una intervención 
que debe hacer uso de la ciencia, pero también crear lo nuevo y formular descu-
brimientos que sean eficaces y pertinentes de forma inmediata, aun cuando lo haga 
sin las mismas posibilidades que detenta la ciencia de configurar su creación como 
conocimiento seguro, o en situaciones que, valiéndose de la estadística, la ciencia 
natural puede conocer hasta la medida y la extensión de esa seguridad.

He aquí la razón de por qué la práctica médica es concebida como práctica que 
implica juicios complejos, riesgos y algún grado de incertidumbre en las decisiones diag-
nósticas y terapéuticas (Freidson, 1970a). Sin embargo, es al mismo tiempo una 
práctica socialmente ofrecida y demandada como intervención segura, lo que señala 
concretamente una superación de la imagen anterior, o por lo menos una resolución 
anticipada de la cuestión de las incertidumbres: un “buen” juicio complejo disiparía 
la inseguridad, al anular el riesgo. Esta última imagen se funda en la concepción de 
que los riesgos derivan más de la naturaleza de la organización social del trabajo 
médico que de un inadecuado uso de la técnica por un conocimiento científico 
insuficiente con relación a las situaciones concretas de la práctica. Este aspecto solo 
refuerza la necesidad de comprender la superación de las incertidumbres como pro-
ducto de otros postulados que rigen la medicina más allá de su fundamento en la 
ciencia: el pragmatismo y la creencia del médico en su propia capacidad.

De este modo, la práctica médica es representada, además, como intervención 
fundada en la competencia personal del médico, por la cual deberá desarrollar un 
sentido de singularización, ejercitar bien su subjetividad, y establecer también las 
propias reglas de decisión y los límites de su intervención. En otros términos, el 
médico deberá desarrollar los criterios y los mecanismos de su autorregulación.

Para un ejercicio de esta naturaleza, cargado de tantos y tan complejos reque-
rimientos, la forma de su desempeño no podría ser otra que aquella realizada con 
amplia autonomía, en la que el médico dispone de las condiciones para adquirir y 
ejercer su experiencia clínica individual. Es así que el ideal de práctica se articula a 
un ideal de producción ante la sociedad, bajo la forma de actos individualizados y 
dependientes en forma directa de la figura del médico: acto de relación interper-
sonal y siempre individual; acto de competencia personal, por vocación, por for-
mación familiar y educativa, todos medios a través de los cuales el médico puede 
desarrollar en forma personal la calidad central de la profesión, el arte con que usará 
sus conocimientos científicos.
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Pero ¿qué sería este arte sin la independencia del médico con relación a todos los 
componentes “externos” a la demanda que le presenta su paciente, para que nada 
lo perturbe o influencie en el juicio complejo y arriesgado que hará? ¿Qué puede 
disminuir la incertidumbre a no ser el aislamiento en el momento creador, en que 
el médico encontrará el diagnóstico ya como parte indisociable de aquel enfermo 
singular, de aquella enfermedad como realidad individual y subjetiva?

Al aislarse y mantenerse independiente respecto de otras dimensiones de la rea-
lidad de la práctica que componen el acto profesional, el médico ejercita su saber 
“puro”: imparcial y neutro por referencia a los órdenes “exteriores” que así deben 
ser mantenidos; y pleno con relación a otros órdenes constitutivos de la “esencia” 
del acto médico. Los componentes de la vida social concreta, y que también atra-
viesan el trabajo profesional, no deberían perturbar su “absoluta atención”: su remu-
neración, las condiciones materiales del ejercicio laboral, las formas por las cuales 
el cliente lo buscó o paga sus servicios, lo que de hecho sucederá con el enfermo 
después de la atención brindada o, incluso, su propia condición de un ser igual a su 
enfermo, alguien que también se enferma.

En ese sentido, el aislamiento provisto por la consulta, como práctica interin-
dividual y exclusiva, se constituyó en la forma material imprescindible para este 
desempeño. En otros términos, como ya fue mencionado: una especie de dueto que no 
está compuesto sino de dos personajes en el silencio del consultorio...

Resulta significativa también esa referencia al silencio en el encuentro clínico 
de la consulta: el consultorio o el hospital constituyen una separación entre las 
dimensiones “externas” e “internas” al acto médico, que demarca bien un ambiente 
de práctica que excluye la participación de la vida cotidiana, excepto a pedido del 
médico por una necesidad técnica “interna” al propio acto. En ese sentido, el con-
sultorio, aun cuando esté ubicado en el domicilio del médico, guarda una distancia 
apropiada del espacio de la vida privada del médico, como otro espacio individua-
lizado, aunque simultáneamente permita un fácil acceso del enfermo al médico, 
lo cual traduce la disposición de este último para servir al enfermo, en la medicina 
liberal. Así, la división entre lo “externo” y lo “interno” que sustenta la presencia cien-
tífica en la profesión tiene su origen en ese proyecto liberal, pero se expresa de modo 
aún poco evidente en el plano de la organización social de la producción asistencial. 
Esa brecha resulta mucho más evidente, dentro del plano del proyecto asistencial, 
en la práctica hospitalaria, como muestra Foucault en su análisis sobre el nacimiento 
de la clínica (1977) y en el nacimiento del hospital como instrumento de cura (1984), 
o incluso como señala Schraiber (1989) sobre la invención del hospital-escuela como 
centro de la formación de los médicos. 

Por lo tanto, el momento del diagnóstico y de la proyección terapéutica demarca, 
en el acto profesional, planos de distinta relevancia: el “adentro y el “afuera” de la 
práctica técnica. Y si la independencia referente a lo que es “exterior” definiría la 
neutralidad médica ante los otros elementos de la realidad que se inscriben allí, se 
requiere otra independencia en el plano “interno” del acto, para que, en sentido 
opuesto al de aquella misma neutralidad, pueda mantener una determinada auto-
nomía respecto de la objetividad absoluta de la enfermedad en el plano del saber 
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científico. Solo así podrá efectuar la inevitable y necesaria reintegración de lo social 
y lo subjetivo en la objetividad que construyó el saber médico acerca de la enfer-
medad universal, dando cuenta de la realidad en el tratamiento concreto a ofrecer al 
paciente: “de la enfermedad en el enfermo”.

Cuál es el significado de estos movimientos de exclusiones e inclusiones en el 
raciocinio clínico; qué es lo que se comunica al enfermo y a la sociedad a través de 
estos procesos durante el juicio clínico del médico; qué significa captar lo social 
por medio de lo subjetivo individual, son todos elementos de la práctica que aún 
se deben examinar con mayor profundidad. Por ahora cabe destacar esa doble 
connotación de la autonomía: independencia con relación a los valores y normas 
sociales, por un lado, demarcando una “esencia” técnica y neutra del acto médico; 
y, por otro, en el momento de realizar esta “esencia”, una independencia inversa 
con relación a lo técnico-científico. A través de estas especificidades la autonomía 
del médico representa, al mismo tiempo, el desempeño adecuado a las necesidades 
éticas y a las necesidades técnicas de la profesión, que la transforman en el modo 
ideal de ejercerla.

Autonomía: una cuestión para los médicos

La insistencia con que se examina aquí esa dimensión técnica de la práctica médica 
y cómo se expresa en el pensamiento de los médicos acerca de la profesión, se debe 
al modo en que ellos mismos la valoran como esfera substantiva de sus trabajos. Ya 
se mencionó que los médicos no conciben su práctica exactamente como un trabajo, 
sino que la destacan respecto de las demás actividades sociales, a las que entienden 
como trabajos. Incluso porque, según ellos, dada la compleja naturaleza del ser 
humano, la acción sobre ese objeto de intervención se aproximaría mucho más a 
la noción de una técnica al servicio de un sacerdocio, en el sentido de acción grati-
ficante, y no a un “servicio remunerado cualquiera”; imagen que persiste, al menos 
hasta los años 1980, aunque atenuada por la ya fuerte presencia de equipamientos e 
instrumentos de la medicina especializada que se consolidaba.

Con base en esas concepciones, los médicos respaldan tanto el prestigio nece-
sario y el valor social de su práctica, como la validez de su forma monopolizada 
de ejercer diversos dominios: el del saber, el de la práctica, el de la ciencia y el de 
la enseñanza. Además, en esos dominios consiguieron reservar para sí mismos la 
evaluación y la regulación de sus desempeños: control sobre otros y autocontrol es la 
fórmula exitosa de la práctica y que representa su ideal. Esta es el tipo de relacio-
namiento que los médicos presuponen con respecto a los demás agentes sociales, 
como en la articulación entre sus propios trabajos. Al definir los órdenes de la vida y 
de la salud, las transgresiones de estos órdenes y su re-normalización, en actos que 
solo esta categoría profesional practica, como gerentes y jueces de sí mismos, los 
médicos demarcan una profesión que parece derivar exclusivamente de la conquista 
de una autonomía de amplios dominios.
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Para ello convergió el hecho de que la práctica médica se estructure histórica-
mente, en sus momentos iniciales de reorientación como intervención moderna, 
bajo la forma de un trabajo proyectado a costa del saber, pues nació como ejer-
cicio casi exclusivamente fundado en el raciocinio, la operacionalización reflexiva 
de conocimientos científicos de carácter teórico, con escasos recursos instrumen-
tales materiales. Una técnica, por lo tanto, cuyo principal sustrato tecnológico tenía 
carácter de tecnología no material. Por esa razón, también, ese servicio se puede pro-
ducir socialmente bajo la condición de “profesión liberal”, de “práctica autónoma”. 
De esa configuración advino la posibilidad, en el plano de las ideas, de ser incluso 
descalificado como trabajo social igual a los otros. Por el contrario, se puede entender 
como práctica cuya esencia y naturaleza propia excluye elementos de la realidad que 
son más inmediatamente característicos de lo social. No obstante, una vez retirados 
de la representación del núcleo esencial de la práctica, estos elementos permanecen 
subyacentes a él, como si fueran las “amarguras”, las “espinas” de la profesión. Así, si 
el cotidiano social puede “estar fuera” del momento nuclear de la práctica, se man-
tiene como coadyuvante inexorable de su ejercicio, sea por intermedio del enfermo, 
sujeto social/agente de producción, sea por intermedio del médico, igualmente 
sujeto social/agente de producción.

En el ámbito más inclusivo de la práctica, en sus relaciones totalizantes, el acto 
no consigue liberarse totalmente de las influencias sociales y subjetivas, estructu-
rándose bajo patrones técnicos de obligatoria polarización con relación a juicos y 
valores. Y eso ocurre porque al calificarse como profesión y descalificarse como 
trabajo, la práctica médica pagó el tributo de construirse en actos individualizados 
de relación interpersonal. Por esta razón, se estructuró socialmente como la práctica 
del pequeño productor privado y aislado, a la que llamamos medicina liberal. Esta, sin 
embargo, a lo largo de la historia del trabajo médico, en su desdoblamiento en los 
trabajos fragmentados y especializados, y solo después de eso, se mostró como una 
particular modalidad de producción de los servicios, además de transitoria.

A través de la diferenciación en las formas de ejercer la medicina que se ins-
tauran más recientemente, se relativiza la imagen original de esta práctica. De la 
autonomía del acto técnico a la autonomía en la producción del servicio —que ini-
cialmente significaban la autonomía de la profesión y se presentaban como un todo 
indiviso— emergen contenidos como los de la etapa diagnóstica, por ejemplo, que 
se consideran sustantivos y otros que serán apartados como secundarios, como las 
cuestiones político-administrativas de la producción del trabajo médico. El propio 
pensamiento médico escinde lo que originalmente a los médicos les parecía un con-
junto indisociable: la práctica técnica y la forma de su producción a escala social. Sin 
embargo, esa es la misma historia en la que surge la autonomía como campo de pro-
blematización, y se constituye en una cuestión más que vital para estos profesionales.

Como se mencionó anteriormente, la autonomía es un problema que se expe-
rimenta en la vivencia cotidiana del trabajo. Realzada como la problemática central 
con relación a la calidad del desempeño en la profesión, se constituye en el objeto 
privilegiado del pensamiento de los médicos acerca de su práctica. Sin embargo, 
la referida demarcación de los ámbitos “externo” e “interno” de la práctica alude 
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solo al lado técnico, representado por el momento de la consulta al médico, como 
aquel que circunscribe en su ámbito los temas considerados como problemas para 
los médicos.

Pero tal como fue mencionado, al menos por la vía de lo subjetivo-personal, lo 
social se adentra en el ámbito “interno” de la práctica. Al hacerlo por esa vía, queda 
recubierto por la propia técnica, es decir, pasa a subsumirse en lo técnico. En ese 
sentido, aunque la práctica objetivamente lidie con lo social, esto no es reconocido 
como tal, y quedó reducido a los comportamientos de cada uno.

Vivenciados a través de la singularidad del enfermo y tomados siempre en la 
particularidad individual del caso, los elementos de la vida social son drásticamente 
reducidos al plano de la esencia natural y biológica del enfermo, destituidos, pues, 
de lo social. Los hechos y problemas de lo social son desplazados de su calidad de 
constituyentes de la vida y consustanciales con lo natural, para pasar a ser circuns-
tancias exteriores: conformarían el medio, el ambiente, como conjunto de factores 
de existencia anterior e independiente del enfermo; o como máximo conformarían, 
en lo que se refiere a las dimensiones propiamente humanas del mundo natural, la 
psicología de cada uno. Y si esta no puede tener su raíz natural negada, se presenta 
bajo otro estatuto vinculado a lo “obviamente natural” de los planos del cuerpo, que 
son más visibles y materializables que la mente.

Ahora, si la autonomía reposa como una necesidad técnica del acto médico, un 
instrumento de trabajo, exactamente en ese plano del componente subjetivo-per-
sonal de la práctica, es de cierta forma hasta contradictorio que las problemáticas 
relativas a ese plano (y entonces relativas de modo inmediato a lo social) sean las 
que asuman el papel principal de fuente generadora de cuestiones. No obstante, 
esa contradicción no será captada por el pensamiento médico, pues las cuestiones 
implicadas se circunscriben y abordan estrictamente desde el ángulo de la técnica, 
haciendo que la autonomía en el trabajo parezca reducirse solo a un imperativo de 
orden técnico.

Desde esa perspectiva y desde el punto de vista histórico, las transformaciones 
del trabajo médico se toman como si fuesen solo de su desarrollo científico-tecno-
lógico, sin siquiera afectar la relación médico-paciente, o la autonomía del primero 
delante del segundo, puesto que esta posición desigual sería una necesidad derivada 
de las características “naturales” del paciente y un imperativo técnico, por lo tanto, 
de la práctica. Deriva de allí la noción de que, la medicina al “ser” desde tiempos inme-
moriales una intervención sobre personas enfermas, tal como se revela en la apa-
riencia formal del acto, lo que la calificaría de moderna sería su inserción en la racio-
nalidad de la ciencia y de la técnica científicamente fundada.

A esta racionalidad cree imponerle, además, su estilo ontológico, es decir, “ser” 
no solo una relación interpersonal, sino también una relación desigual, en vez de 
entender que accedió a adaptaciones radicalmente nuevas, cambió la naturaleza 
de la relación médico-paciente y creó la autonomía como aplicación científica. Así, 
aunque la práctica contemporánea de los médicos proceda de forma distinta res-
pecto de las intervenciones anteriores (lo que autorizaría a verlos como un fenómeno 
nuevo y reciente), y dado que los médicos no fueron creados por la ciencia moderna 
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aunque parecen “alcanzados” por ella, las transformaciones modernas no son vistas 
como una ruptura con el orden anterior, tal como dirá el pensamiento médico sobre 
esa práctica: se trata, desde siempre, de una sola y misma medicina, aunque ya no sea 
empirista sino científica.

En este sentido, es ejemplar la interpretación de las transformaciones de la 
práctica como consecuencia directa y exclusiva de los descubrimientos científicos 
y de la creación tecnológica. Según la interpretación de los propios médicos, la his-
toria de la medicina se podría aprehender de forma apropiada a través de la historia 
de los equipos, de los instrumentos materiales y de las técnicas de manejo corres-
pondientes. Perfeccionamiento de los medios y objetivos inmutables es la imagen de 
la medicina construida en esta historia (Conti, 1972).

En los trazos “esenciales” de constitución de su trabajo, como el de la autonomía 
profesional, por ejemplo, los médicos suponen una continuidad histórica necesaria. 
Consideran que ellos mismos son agentes e intelectuales independientes a cual-
quier otra racionalidad que no sea la que atribuyen al núcleo esencial de la práctica, 
viéndose a sí mismos, por lo tanto, (en el sentido técnico que se extiende a todos los 
otros planos) como necesariamente libres para definir su actuación. O como dice 
Donnangelo (1976): 

A diferencia de otras prácticas sociales, cuyo origen coincide con el propio 
surgimiento o con el desarrollo de la sociedad capitalista, la medicina tiende 
a revestirse más fácilmente de un carácter de neutralidad frente a las deter-
minaciones específicas que adquiere en la sociedad de clases. [...] Tal concep-
ción, que se elabora y reelabora, también por referencia a las demás prácti-
cas técnicas, en el conjunto de las relaciones sociales propias a esa sociedad, 
encuentra, aun, en la marcada continuidad histórica de la medicina, uno de 
sus principales soportes. La práctica médica y sus agentes no fueron insti-
tuidos al interior del modo de producción capitalista. Justamente, al sentir-
se entre las antiguas formas de intervención técnica, ellos pueden también 
aparecer más fácilmente investidos del carácter de autonomía, como ocu-
rre con otras categorías de prácticas y agentes que, al preexistir a un nuevo 
modo de producción, parecen estar preservados de revestir nuevas formas 
correspondientes a articulaciones totalmente distintas con las estructuras 
económica y político-ideológica que lo componen.

La propia presencia de la transformación implica intentos de fijar lo tradicional, el 
orden de prácticas y de valores ya consagrados. Un retorno al pasado, en busca de 
mantener lo adecuado, o de modernizar con cautela, son presencias constantes en el 
pensamiento médico: una de las primeras reacciones a las dificultades de la práctica, 
entendidas como “desajustes” en un deber-ser, es reforzar la tradición; cuando no, 
son manifestaciones que buscan formas conciliatorias con el objetivo de reproducir 
lo tradicional. Y dado que la readecuación histórica de la medicina en su moderni-
zación se dio a través de la constitución de la producción de servicios en la moda-
lidad de práctica liberal, la marca de lo tradicional instauraría en el pensamiento 
médico los problemas referidos a la organización de la producción de los servicios 
en la sociedad. En otros términos, dado que la autonomía profesional se constituyó 
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a través de una atención médica organizada bajo la forma de pequeños produc-
tores aislados e independientes, la propia autonomía del médico pasó a vincularse 
a las características de esa forma de producción, la que se asoció a la concepción 
de trabajo libre (liberal): ausencia de conexiones formales entre productores; pro-
piedad de los medios de producción de la atención por parte de los médicos en 
forma individual; lazos informales con los clientes; y ausencia de obligaciones pro-
ductivas excepto las generadas por la búsqueda de la consulta y definidas por el tipo 
técnico de demanda, con base en la cual se definiría para los servicios una remune-
ración imprecisa, informal y fluctuante.

Si esto significa, según lo mencionado, la superposición del ideal técnico a una 
forma ideal de organizar los servicios, desde la perspectiva de la autonomía como 
“esencia” técnica propia al trabajo médico, significa, sobre todo, su desplazamiento 
a un plano que en principio es considerado exterior: el plano de lo social. Así, la 
situación laboral en su conjunto pasa a ser condicionante de la autonomía del 
médico (que ya no se determinaría a costa de las especificidades del plano exclu-
sivamente personal en la producción del cuidado médico). Paradójicamente, pues, 
el pensamiento médico participará, como forma de manifestación en pro de la 
autonomía técnica, de las formulaciones de las políticas de salud (Campos, 1988; 
Freidson, 1970b).

A través de la problematización del mercado de trabajo; de la constitución de 
nuevas modalidades de producción de servicios (tales como empresas médicas, por 
ejemplo); o aun de la articulación de los productores entre sí (como en la formación 
de conglomerados empresariales) y de la participación del Estado en calidad de 
regulador de la producción, es el modo por el cual se constituye la problemática 
referida a la autonomía técnica cuando esta comienza a ser tensionada para supe-
rarse, con el desarrollo histórico de las fuerzas productivas del trabajo médico, la 
modalidad liberal de prestaciones de servicios. Se trata, por lo tanto, de un cues-
tionamiento que no se dirige a la rearticulación de esa autonomía en la esfera reco-
nocidamente técnica del trabajo médico, en trabajos fragmentados por la división 
técnica del trabajo médico en prácticas especializadas.

No se desprende de allí que, para el pensamiento médico, la especialización no se 
vincula al establecimiento de “efectos indeseables” para la autonomía. Al contrario, 
el hecho de que la especialización resulte ser un problema para la autonomía es reco-
nocido por ese pensamiento. Sin embargo, en ese reconocimiento se niegan a tomar 
la especialización como trabajo fragmentado, es decir, por lo que implica como 
modo de organizar la producción de los servicios: la interdependencia (en vez de 
la independencia) y la cooperación (en sustitución del productor aislado). El “efecto 
indeseable” se toma, en realidad, como resultado de la forma socialmente encon-
trada, en el plano de decisiones políticas y sociales “exteriores” a la práctica médica, 
para efectuar la complementariedad y la cooperación entre los trabajos, lo cual sería, 
desde el punto de vista de los médicos, una forma técnicamente inadecuada. Así, 
solo perciben la cuestión en el plano de las configuraciones formales de sus tra-
bajos y se abstienen de examinarlo en el ámbito de su contenido más inclusivo: el 
acto técnico. Tal abstención revela, en realidad, la voluntad político-ideológica de no 
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exponer ese ámbito a cuestionamientos, porque allí está, exactamente, la dimensión 
en que la autonomía debería ser siempre preservada: como forma independiente, 
aislada e individual con que los médicos se articulan a su medio de trabajo principal: 
el saber. En otros términos, se evitan problematizar las relaciones que fueron cons-
truidas con la ciencia moderna entre los médicos y el saber, que se dan en el plano 
de la aplicación práctica del conocimiento científico en el cotidiano de los servicios.

Esta relación entre el médico y el saber, si bien no es su único componente, cons-
tituye la sustancia de la autonomía. Por lo tanto, resguardarla de los cuestionamientos, 
aunque sea en el plano de las representaciones, forma parte de los procedimientos 
que buscan mantener una determinada libertad de desempeño profesional para el 
médico, es decir, una autonomía de la práctica pero que se restringe a ese plano. Y 
esto implica conformar otros sentidos necesarios para la concepción del trabajo espe-
cializado, pues el ideal de especialización que se construye deberá reelaborar, y actua-
lizar, el propio ideal de autonomía, ahora reducida a una forma de práctica técnica. 

Pero si el movimiento realizado por los médicos en esa dirección puede ser 
visto como un intento de mantener la autonomía como herramienta de trabajo, 
incluso en prácticas especializadas, no hay duda de que tiene otros significados más: 
también refleja la búsqueda por mantener el monopolio sobre el saber y la práctica, 
pues al tensionar la autonomía en el transcurso de las cambios en la medicina, se 
tensiona también su monopolio, cuya justificación residía justamente en la nece-
sidad técnica del ejercicio autónomo. En ese sentido, la expectativa de los médicos 
es la de mantener para la profesión lo que lograron conquistar sus antecesores, o sea, 
el control total sobre el proceso de trabajo. He allí la razón por la cual la preservación 
de la autonomía es un movimiento que reviste el carácter de estrategia fundamental 
de preservación del monopolio de la práctica para los médicos. Conscientes, hasta 
cierto punto, del extremado valor político de la autonomía, y conocedores, eviden-
temente, de sus ventajas técnicas, los médicos trazaron caminos de construcción de 
su profesión con el objetivo de mantener la autonomía (como sinónimo, tanto de 
la técnica, como del valor político y sus consiguientes efectos sociales) a cualquier 
costo. Y estos costos se tornaban progresivamente mayores y más complejos, a la par 
que la medicina moderna maduraba.

La necesidad, pues, de conferir armonía a situaciones relativamente contra-
dictorias en la práctica —autonomía y especialización— teniendo, además, que 
encontrar idénticas justificaciones técnico-científicas para mantener la misma base 
social de validación del monopolio de la práctica, reviste todo ese proceso histórico 
de extrema complejidad, sea en el plano material, como en el de la representación.

Sin embargo, antes de proseguir con este análisis histórico, es necesario un 
pequeño paréntesis. Al mencionar que la autonomía expresa una estrategia de poder, 
no se apunta al sentido moral y maniqueísta de la acción personal. Lejos de atribuir 
buena o malas intenciones a las acciones de uno u otro médico, tal como sería la ten-
dencia en el plano estrictamente personal y como fruto de decisiones individuales 
completamente libres, aquí se está buscando el plano en el que las opciones se deter-
minan y son significativas en términos sociales. Y, desde este ángulo, esas opciones 
se dan más a través de la realidad objetiva de la vida social en su estructuración de lo 
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colectivo, que por la voluntad totalmente libre de cada uno: si la acción es el movi-
miento de un individuo en particular, ella no forma parte exclusivamente de él, ni él 
es un sujeto independiente de lo histórico y de lo social.

No se trata exactamente de un plano consciente al que se lo pueda simplemente 
adjetivar bien o mal. Sin embargo, en cierto sentido y hasta cierto punto, es cons-
ciente, o sea, la medicina de hecho se construye por medio de las opciones de sus 
sujetos-agentes sociales. Desde este punto de vista, son opciones del conjunto reali-
zadas individualmente. De este modo, al contrario del predominio de la dimensión 
personal, que los propios médicos suelen aludir, no se imputará a este o aquel 
médico la responsabilidad por la formulación y desarrollo de aquella referida “estra-
tegia de poder” con relación a la autonomía. Así, los médicos no son, a nivel per-
sonal, inmediata y absolutamente responsables, sin que la categoría profesional deje 
de serlo, aunque tampoco de un modo uniforme. Hay una gran distancia entre los 
médicos comunes y sus intelectuales en la participación política e ideológica para la 
formulación del proyecto de organización corporativa y profesional de la medicina.

En conformidad con los valores que profesan, más allá de la supremacía de la 
dimensión técnica y personal que ellos mismos elaboran en las explicaciones sobre 
sus prácticas, los médicos atribuyen a cada uno de los suyos una potencia decisoria 
muy amplia, de la que deriva un compromiso esencialmente personal con la acción, 
a la que consideran de base totalmente individual.

El médico pretende de sí mismo y se reconoce como sujeto libre, es decir, sin res-
tricciones de orden “extra técnico” en sus juicios, sus decisiones o su acción, cuando 
de hecho los médicos actúan socialmente, puesto que las dimensiones en las que 
la acción concreta se efectúa traspasan esa dimensión en la que se da el reconoci-
miento de esa acción como social en la reflexión. O, como dice Donnangelo (1976): 

Es esa dimensión extra científica de la norma y del cuerpo normal que la 
medicina enfrenta en su práctica concreta, lo reconozca o no en el plano de 
las formalizaciones teóricas que orientan esa interferencia. [...] En el plano 
de esa actuación, la práctica médica manipula el carácter histórico de su ob-
jeto, sin necesariamente conceptualizarlo.

Los médicos están, pues, alienados de los componentes e incluso de las partes deter-
minantes de sus prácticas, al descalificar el conocimiento de lo social y el recono-
cimiento de su existencia material como componente inmediato y consubstancial 
de la técnica. En consecuencia, quedan imposibilitados de apropiarse de lo social e 
incluirlo en la concepción del proyecto de acción: ellos pierden la posibilidad de un 
control consciente sobre el modo por el cual lo social conforma la práctica técnica, 
al menos desde el ángulo de un conocimiento no reducido o transformado (desocia-
lizado), tal como ocurre. Esta alienación impide que los médicos operen de hecho 
una autonomía técnica, y no solo discursivamente (como intención jamás con-
cretada); con la que reestructurarían la relación médico-paciente en una relación 
más igualitaria, con la presencia más efectiva del enfermo en el proceso decisorio 
que antecede al ejercicio del trabajo.
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Por lo tanto, aunque no sean señaladas explícitamente en este texto las opciones 
de las que derivaron los cambios ocurridos en la práctica médica, esos cambios se 
entienden como producto de una opción social de sus agentes. Por otro lado, al ser 
elegidas entre un abanico de opciones históricamente posibles en cada momento 
de la historia, son también delimitadoras de opciones futuras, pues cada acción 
adoptada demarca obligatoriamente en el futuro tal o cual nueva gama de posibi-
lidades. En ese sentido, los conflictos que sean producto de cambios en lo real, no 
configuran “efectos indeseables”, según cómo lo explica el pensamiento médico. En 
cambio, el surgimiento de estos conflictos, cuyo significado se relaciona, de hecho, 
al desarrollo de un real contradictorio, resulta de elecciones anteriores que, cuando 
fueron hechas, a los médicos les parecieron adecuadas y necesarias.

La imposibilidad de prever estas contradicciones futuras deriva en parte de la 
propia decisión de los médicos de abstraer dimensiones de la realidad de su práctica 
y así desconocer sus presencias e influencias en la medicina, aunque esta sea solo 
una de las consecuencias de esa decisión. Pues, al contrario de la independencia que 
le atribuyen a su trabajo, es una práctica social, en la que las posibilidades de acción 
técnica dependen de su articulación con los demás trabajos sociales, y las caracterís-
ticas de cada trabajo se definen en el éxito con que se da esa articulación.

Parece claro, por lo tanto, que se deba relativizar la aparente libertad de opción, 
desde la concepción hasta la concreción de acciones sociales. Pero dado que esta 
relativización no forma parte del pensamiento médico sobre la profesión, lo 
que se observa es una autonomía que se problematiza de forma disociada de sus 
articulaciones sociales. Para comprender mejor las razones que, objetivamente, 
permitieron la construcción de una libertad de acción en el trabajo —que si no fue 
total, con certeza fue bastante amplia— y, sobre todo, permitieron que de ella se 
estableciera una imagen de lo absoluto, será importante retomar el análisis sobre 
la práctica médica desde la perspectiva de la constitución histórica de sus acuerdos 
tecnoasistenciales.
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Capítulo 6

Medicina liberal en el mundo de los 
negocios y del salario: arte y ciencia

De un modo general, es posible decir que desde el momento en que la medicina se 
inscribe en el orden técnico-científico moderno, se desarrollaron dos modos de es-
tructuración de la práctica, o proyectos tecnológicos-asistenciales. El primero ocupó 
todo el siglo XIX hasta aproximadamente los años 1930, y el segundo comenzó a 
configurarse en el período 1930-1950, y se implementa de forma generalizada luego 
de la Segunda Guerra Mundial. Esa periodización corresponde a los países que ini-
ciaron la reestructuración de la vida social en la configuración capitalista y pueden 
ser considerados centrales en esa reestructuración. En Brasil, como país periférico 
dentro de ese orden, estos dos proyectos se establecieron de un modo particular y 
más tardío (Nogueira, 1967; Donnangelo, 1975; Braga & Paula, 1981).

La marca más característica del primero es la cercanía con el trabajo artesanal, 
designación aquí usada solo en el sentido ilustrativo del término dado que, curiosa-
mente, bajo esta modalidad, la práctica médica incorpora la producción social desde 
el modo capitalista de realizarla. Este trazo, aparentemente curioso, aunque sea una 
traducción más exacta de la peculiaridad del trabajo médico, llama la atención por 
el contraste con los demás trabajos en la sociedad, pues la medicina seguirá siendo 
“artesanal” durante casi un siglo y medio, tiempo en el que la dinámica de las fuerzas 
productivas de los otros trabajos sociales ya habían superado hasta incluso las 
formas más simples del trabajo cooperativo, en consonancia con la colectivización 
del proceso de trabajo dentro de la orientación capitalista de las prácticas sociales. 

En ese sentido, hay un contraste que se instala entre el todo y una de sus partes: 
la cooperación es una necesidad histórica peculiar al capitalismo, mientras que, para 
la medicina del capitalismo, la autonomía en el trabajo individualizado parece haber 
sido su necesidad histórica particular. La presencia de patrones de producción social 
asentados en trabajos de conformación análoga a aquella previa al capitalismo no es 
una realidad social extraña a este modo de producción. En realidad, constituye un 
“no-capitalismo” necesario y articulado de forma subordinada al capitalismo, como 
producto y condición de la propia acumulación del capital (Pereira, 1976).

La presencia de esa práctica individualizada de la medicina resulta menos 
extraña si se examina el proceso por el cual ocurre. La colectivización del proceso 
de trabajo, típica del capital, se da como continuación de un movimiento en el cual 
diversas prácticas afines, o que se tornarían afines a lo largo del proceso histórico que 
gestó el capitalismo, se homogeneizaron, se fundieron en una única forma social de 
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realización. Vale decir que la constitución de trabajos fragmentados fue antecedida 
por un movimiento de unificación y uniformización de trabajos con la misma fina-
lidad social, proceso en el que se destruyó el arte del oficio del artesano.

Un hecho similar se da en la medicina, con la adopción de una práctica técnica 
única (la clínica); concedida siempre a un mismo trabajador (el médico); regla-
mentada de manera subordinada a una sola forma de saber (la ciencia de las enfer-
medades); otorgada por una única vía de calificación profesional (la escuela médica); 
y por todo ese conjunto, validada socialmente como la única forma legítima de ser-
vicio. Para que la práctica médica moderna se constituya plenamente, se produce, 
por lo tanto, una uniformización y unificación de todas las prácticas “curadoras” que 
existían hasta fines del siglo XVIII. También se construye un saber exclusivo para 
fundamentarla: el conocimiento médico sobre el cuerpo enfermo; conocimiento 
que para la misma época ya se había reorientado en la dirección del único saber 
sobre las enfermedades.

Sin embargo, los movimientos de unificación y uniformización de saberes y prác-
ticas, bajo los cuales se estandarizan procedimientos técnicos, no siguen los mismos 
pasos en diferentes trabajos sociales. Es relevante considerar que existe una gran 
diferencia entre la medicina y otros trabajos manuales directos, ya que la medicina 
unificará prácticas de oficio con intervenciones de carácter opuesto al técnico. 
Al reunir las acciones que los médicos —llamados “físicos”— desarrollaban en la 
medicina de la sociedad feudal sobre las enfermedades internas, con las acciones 
sobre los daños del cuerpo, ejercidas por otro tipo de trabajador social que no era 
el médico —los de la corporación del oficio de cirujanos y barberos—, se unifica la 
práctica esencialmente no interventora de los primeros con la acción manual directa 
de estos últimos (Nogueira, 2007). Y este movimiento unificador implicó una opera-
toria muy distinta a la de otros trabajos.

Para el trabajo manual en general, a la estandarización del proceso de trabajo 
le siguió la alienación del trabajador directo del control sobre ese proceso, tanto 
en la división de este en operaciones fragmentadas, erigidas en nuevos trabajos y 
atribuidas a otros tantos trabajadores directos, como en la expropiación del cono-
cimiento particular y propio en que se fundaba el trabajo de ese trabajador directo. 
Doble orden, pues, de alienación del trabajador. En el progresivo desdoblamiento 
de partes de un mismo proceso de trabajo en otros trabajos, el trabajador, que antes 
dominaba el conjunto, pierde la posibilidad de controlar el proyecto de producción 
del producto final, es decir, el dominio sobre la ejecución del trabajo. Este pasa a ser 
propiedad de otro trabajador, un agente de la producción que se establece exacta-
mente a causa de las necesidades creadas por la progresiva segmentación del trabajo. 
Se trata del comando y de la coordinación del gerente y del administrador (Marglin, 
1974; Braverman, 1981). Por otro lado, de forma simultánea, en el mismo movi-
miento de la división del trabajo, el trabajador directo pierde también el control 
sobre el saber que fundamenta su trabajo, objeto de su monopolio anterior. Ese saber 
se amplía, se desarrolla y se construye con otra calidad. Se trata de la constitución 
del conocimiento científico sobre los objetos de trabajo. Y en esa cualidad de única 
detentora de los conocimientos sobre la naturaleza y sobre el mundo real, la ciencia 
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se sitúa como saber y ya no un saber-hacer, pasando a ser producción exclusiva de 
los trabajadores intelectuales, los que ya no operan más directamente las técnicas de 
transformación de aquellos mismos objetos. Del artesano a la industria capitalista, 
por lo tanto, el trabajador directo es alienado de su saber de oficio y expropiado del 
dominio de su arte.

La dinámica particular de la medicina la constituyó con cualidades muy diversas. 
Si el monopolio de la práctica técnica se asentó en la unificación y uniformización 
de los procedimientos de intervención, ese monopolio se combinó con aquel sobre 
el saber: los médicos son productores directos de un servicio y simultáneamente 
sus intelectuales. Además, como en la medicina el saber también se separó de un 
saber-hacer, constituyendo en la anatomía, en la fisiología, en la patología, etc., el 
conocimiento científico (ciencias médicas) que rige la práctica, esa combinación de 
monopolios configuraría a la medicina, por el consagrado y curioso “sincretismo” 
que marca su ejercicio, en la noción de ciencia y arte de curar. Se evidencia, pues, que 
el largo período en el que la práctica médica “resistió” a divisiones progresivas del 
trabajo, y que se instala de hecho en el proceso ulterior de especialización médica, 
fue el tiempo histórico necesario para la construcción y consolidación social de su 
propia marca peculiar, mediante la cual, en vez de la alienación del trabajador directo 
con relación a su trabajo, fue la práctica técnica que se revistió de trabajo intelectual. 
Y con eso los médicos garantizaron que la mencionada combinación de monopolios 
se conservara a nivel de la práctica técnica, al interior del acto médico, mediante 
lo cual garantizaron constituirse a sí mismos en productores directos de los cuales 
no sería posible alienar la concepción y el control de los procesos de trabajo, tanto 
en su conjunto, como en cada acto individualmente. Innecesario será decir que los 
médicos conquistaron, entonces, el prestigio y el valor social, como consecuencia del 
poder de autoridad intelectual y técnica.

Los procesos históricos y objetivos a través de los cuales los médicos ocuparían 
posiciones privilegiadas en la estructura social fueron objeto de diversos estudios 
ya mencionados. Al respeto, no cabría en este texto un análisis de ese tipo, aunque 
es importante destacar el hecho de que si el movimiento de reorientación de la 
medicina implicó reconstituir en una sola práctica formas diversas de intervención, 
de eso derivó también el hecho de que una parte de sus agentes ocupaba, antes de los 
cambios que ocurrirían con el capitalismo, posiciones sociales de autoridad y poder. 
Pertenecían ya a la camada de los intelectuales dominantes en la sociedad feudal 
(Nogueira, 2007). Está claro que esta observación no significa un continuismo his-
tórico, pero señala el hecho de que, con los cambios de la sociedad, el médico tiene 
que preservar esta situación de intelectual dominante, lo que sin duda repercute 
tanto en las transformaciones que el capitalismo demanda de su trabajo, como en las 
disputas internas entre sus partícipes ante las nuevas necesidades sociales. 

Además, al implementarse los Estados Nacionales, el surgimiento del valor con-
ferido al control sobre el colectivo-social resultó en la participación permanente de 
médicos en las cuestiones de Estado, controlando tanto el medioambiente y las ciu-
dades, como el colectivo de los ciudadanos, sin olvidar la manutención de la fuerza 
física de los ejércitos. Los médicos, por lo tanto, participaron directamente de la 
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construcción de las estructuras de poder que consolidaron al capitalismo, formu-
lando e implantando estrategias de construcción de la nueva forma de vida social.

Probablemente, y hasta cierto punto, estas condiciones objetivas facilitarían la 
aceptación de nuevas formulaciones de los médicos, propiciando así una recons-
trucción de sus trabajos que simultáneamente les garantice las posiciones privile-
giadas en la sociedad. Es evidente que, a medida que la medicina fue adquiriendo 
importancia como práctica exitosa, derivaron soportes más sustantivos para lidiar 
efectivamente con la fuerza de trabajo en escala social, tanto a través de la reparación 
de la capacidad productiva de las personas, como al actuar sobre sus conciencias. Es 
allí cuando adquiere importancia como práctica productora de la cohesión social, 
al instaurar disciplinas normalizadoras de la vida en la sociedad (Polack, 1971; Can-
guilhem, 1971; Clavreul, 1983; Foucault, 1984).

Sea por uno o por todos los motivos, el hecho es que los médicos se mantuvieron 
en posiciones destacadas de la sociedad mientras operaban sus prácticas como “arte-
sanos”, dado que conservaron tanto el dominio y la apropiación individual de un 
saber-hacer, como el monopolio de la práctica. Así, desde la toma de su objeto hasta 
la transformación completa de este en producto acabado, incluso como trabajadores 
directos, consiguieron mantenerse en el control sobre su proceso de trabajo. Control 
que se extiende hasta su objeto potencial, pues la posesión de este se da cuando el 
paciente, al demandar espontánea y libremente el servicio profesional, acepta some-
terse totalmente al acto creador del médico (Freidson, 1970a).

Luego, sobre la base de esas características objetivas se construye la representación 
del trabajo como “práctica liberal”: libre, en el sentido de acción de hombre libre. 
Imagen posible, sobre todo, por la forma objetivamente dada con que este traba-
jador comercializa su servicio en el mercado. Allí, sometido a relaciones mercantiles 
simples, el médico es productor y también vendedor directo. Si de esa última carac-
terística deriva, por ejemplo, el hecho de que el propio médico determine directa-
mente la remuneración de su trabajo (precio con que comercializa su servicio), deriva 
también otra marca por la cual el trabajo aparecerá como “práctica liberal”: en el 
mercado dispone del régimen de libre competencia, y por el rasgo objetivo de ser un 
acto que solo puede ser concretado luego de la elección “libre” del paciente, se cons-
tituye como producción individualizada de una profesión de consulta.

Sin embargo, se trata de una libertad en el trabajo y de una libre competencia 
en el mercado que presentan características restrictivas peculiares. Al producirse 
con posterioridad a una demanda y en respuesta a una solicitud, el cuidado médico 
parecería aún más libre en su acto singular, a no ser por el hecho de que el tiempo y 
el espacio de la producción están definidos por la propia medicina, dado que otras 
opciones estarían socialmente fuera de lugar (Freidson, 1970a; Freidson, 1970b). O 
como bien señala Clavreul (1983): 

...se deja a cada uno la “libertad” de rechazar la medicina y al médico, pero 
con el riesgo de cometer un suicidio o un crimen. Lo irrisorio de la fórmula: 
“la libertad o la muerte”. ¿Quién mantendría su provocación ante el orden 
médico? Sería una locura. Y la locura, ella también, está confiada a los médi-
cos y destinada a ser “curada”.
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El consumo se determina, por lo tanto, en el ritmo, en la calidad, en la can-
tidad y bajo la dirección de la estructura asistencial que el orden médico impone a 
los clientes potenciales, pero que ciertamente no parece impuesto por este o aquel 
médico aislado y a quien demanda el paciente de forma individual.

Otra de las restricciones se inscribe en el significado del acto libre que presenta 
la constitución “artesanal” del trabajo, tanto para el productor, como para el con-
sumidor de la atención médica: la calificación específica que se atribuye a cada uno 
de los diversos servicios producidos. Vale decir, la manera por la cual el médico y 
el paciente pasan a diferenciar los servicios, de tal modo que pueda existir, por un 
lado, la competencia, y por otro, criterios de distinción para la elección.

Hay que considerar, en primer lugar, que la cuestión de la elección queda plan-
teada solo como una elección entre servicios prestados por médicos, dado que otras 
formas de práctica “curadora” fueron progresivamente marginalizadas. Así, para el 
paciente no hay acceso posible a una intervención fuera de la “puerta de entrada” 
constituida por el consultorio médico. Y, en consecuencia, la elección del paciente, 
como también la diferenciación de la oferta de servicios, se inscribe de inmediato 
en el ámbito de una compleja distinción entre iguales.

Al mismo tiempo, al reforzar la búsqueda de una descaracterización como pro-
ductores “comerciales” de servicios, los médicos condenaron el uso de cualquier 
medio de promoción de ventas o de inducción al consumo. Por lo tanto, la austeridad 
y el despojo en los atractivos exteriores a la acción técnica marcan la presentación del 
servicio médico en la sociedad, en su primer momento como práctica moderna.

A partir de estas referencias, se constituye una medicina que se configura 
también como liberal en la captación difusa de los clientes, lo que, por otro lado, 
no significa ausencia de factores que conformen la diferenciación de las prácticas 
profesionales. Estos factores, sin embargo, deben estar contenidos en la acción 
técnica, y solo hacerse evidentes como parte necesariamente integrante de esta, lo 
que transforma la diferenciación del cuidado médico y su elección en un proce-
dimiento bastante crítico. Es indicativo, en ese sentido, la delicada cuestión ética 
(pilar de la igualación de los servicios) respecto de la calidad de cada cuidado pro-
ducido, pues lo que se debe distinguir en los actos médicos no es solo la juris-
dicción de su campo técnico, es decir, la especialidad médica a la que se aplica, sino 
los atributos que permiten la elección diferencial incluso al interior de una sola 
área especializada de la medicina: los médicos deben tener, por lo tanto, elementos 
que diferencien sus actos sin perturbar la uniformidad de la práctica. Para captar 
esa cualidad de la medicina, es necesario observar más detenidamente su proceso 
de trabajo.

En el período histórico que se está analizando, esa uniformidad en los patrones 
con que se organizan los servicios, y que da la típica configuración homogénea de 
la práctica en la medicina liberal, se basa en la condición objetiva de que la pro-
ducción del trabajo se realice bajo la dependencia casi exclusivamente del saber, 
pues el conjunto de instrumentos materiales es aún muy reducido. Así, el acto 
médico se funda, sobre todo, en la aplicación concreta que el médico haga del cono-
cimiento científico, elaborando un saber clínico operante: el saber-hacer de su trabajo.
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Ese saber-hacer representa la articulación entre la ciencia y el trabajo en la 
medicina, lo cual no resulta sencillo de comprender, y un buen ejemplo de esto es 
la propia ambivalencia del término “medicina” que envuelve una práctica técnica 
(trabajo) y/o un saber científico. Por lo tanto, en el ámbito del trabajo, desde el plano 
de la técnica al del saber científico, el pensamiento médico realiza operaciones en las 
que se abstraen determinantes y componentes importantes de la realidad del trabajo 
a la par que la técnica se procesa como saber científico. Y esto acarrea una gran com-
plejidad para el acto técnico.

Ese acto se produce a través de medios que se aproximan al cuerpo enfermo 
con base en un conocimiento sobre enfermedades, en una particular lectura de los 
padecimientos. Ese pasaje hacia el plano del conocimiento teórico, en que la rea-
lidad del enfermo pasa a ser explicada como enfermedad, implica operaciones de 
entendimiento de lo real en las cuales el modo de ser de la vida social debe ser 
explicado y orientado por normas biológicas, aprehendidas y definidas por el orden 
científico. Con esto se introduce en la explicación científica una reducción de las 
múltiples determinaciones sociales a una razón natural, que omite las diferencias y 
particularidades de las situaciones sociales. En el plano del trabajo médico, en con-
secuencia, se producen intrincadas cuestiones, dado que ese trabajo es la realización 
de intervenciones en lo social con base en el conocimiento de lo natural, lo cual se 
debe examinar un poco más. 

La ciencia es un conocimiento siempre suscitado por una demanda social, pues, 
como muestra Canguilhem (1971), son los problemas de la vida los incitantes del 
conocimiento: 

Estar enfermo significa verdaderamente para el hombre vivir una vida dife-
rente, incluso en el sentido biológico de la palabra [...] existe una medicina 
porque hay hombres que se sienten enfermos, y no porque hay médicos se 
enteran por ellos los hombres de sus enfermedades. [...] Los fracasos de la 
vida son los que atraen, los que han atraído la atención hacia la vida. Todo 
conocimiento tiene su fuente en la reflexión sobre un fracaso de la vida. Esto 
no significa que la ciencia sea una receta de procedimientos de acción, sino 
por el contrario que el impulso de la ciencia presupone un obstáculo para la 
acción. La vida misma [...] es quien introduce en la conciencia humana las 
categorías de salud y de enfermedad. Esas categorías son biológicamente 
técnicas y subjetivas y no biológicamente científicas y objetivas.

Pero si para el conocimiento solo se transforman en cuestiones las situaciones so-
cialmente reconocidas como obstáculos para vivir, entonces, ante una necesidad 
de intervención, lo que se espera es que la ciencia informe y fundamente la inter-
vención, y también que esa intervención de hecho supere el obstáculo para vivir. 
En ese sentido, la necesidad socialmente determinada no solo existe, o pasa a existir 
en su reconocimiento social como necesidad, como algo a ser superado, sino que 
se presenta al mismo tiempo como algo que es posible de ser superado por algún 
trabajo (intervención) ya existente en la sociedad, por lo que el reconocimiento 
de la necesidad ya no es una cuestión abstracta, sino sometida a un abanico de 
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posibilidades bastante concretos en la vida social. Vale decir que las necesidades se 
constituyen bajo la forma de una resolución parcialmente prevista desde su recono-
cimiento como un problema (Mendes-Gonçalves, 1984). Así, el padecimiento suscita 
una intervención siempre y cuando el enfermarse sea un problema para la vida en 
sociedad y su reparación una posibilidad concreta, por lo cual el retorno a la vida 
previa de aquel que padece se torna no solo un sufrimiento individual del enfermo, 
sino una carencia social. Para satisfacerlo, serán necesarios conocimientos y acciones 
restauradoras; acciones que puedan reinsertar al enfermo en su modo usual de vida 
en la sociedad. 

En las dos puntas del proceso de intervención en el que se inscribe la ciencia, está 
tensionada por lo social. Y si puede distanciarse, resguardada como saber indepen-
diente, tal como lo hace, es porque esa articulación con la realidad se da interme-
diada por la intervención propiamente dicha: el trabajo, del cual la ciencia encontró 
ciertas formas de separarse, aunque bajo una autonomía relativa.

En las ciencias médicas las enfermedades son categorías nosológicas que repre-
sentan los diversos tipos de irregularidades anatómicas y funcionales del cuerpo 
y, ante las situaciones planteadas por los enfermos como impedimentos a la vida 
cotidiana, la patología hace corresponder los elementos explicativos de aquel vivir 
impedido. Así, la ciencia de la medicina reconstruyó en la enfermedad la proble-
mática del enfermo, operando una articulación tal entre la vida real y la ciencia que 
los sufrimientos experimentados por los sujetos sociales, y que en la medicina están 
presentes como subjetividades singulares, encontraron en las estructuras del cuerpo 
humano las formas de su objetivación y generalización. Estas son, sobre todo, 
formas capaces de naturalizar ese objeto social, y borrar las diferencias relativas a las 
diversas situaciones de los padecimientos en el conjunto de la sociedad. Basada en 
problemáticas sociales distintas, por lo tanto, la ciencia ha formulado en el conoci-
miento de las enfermedades, un saber atinente a cualquier enfermo. Universalizada, 
la práctica médica toma a los enfermos en esa dimensión en la que los aparta de lo 
social concreto, y los transforma en individuos socialmente iguales. Además, con la 
ciencia se legitimó el conocimiento de las enfermedades como la única explicación 
para la realidad del enfermo, invalidando socialmente otras formas de explicación, 
caracterizadas como no científicas, subjetivas y no-neutras, justamente, porque no 
se refieren de modo exclusivo a lo natural.

La realidad del enfermo, como carencia social, se naturaliza como objeto del 
conocimiento y el padecimiento se reconstruye en el cuerpo enfermo o cuerpo pato-
lógico. A través de esa forma de apropiación en el orden científico y de su función 
operativa posterior en el proceso de trabajo, se legitiman socialmente las identifi-
caciones del padecimiento, pasando de experiencia y sufrimiento del enfermo a la 
noción de cuerpo enfermo transformado muy rápidamente en cuerpo enfermo del 
médico (Canguilhem, 1971; Mendes-Gonçalves, 1984). A partir de allí, le cabe funda-
mentalmente al proceso de trabajo conseguir formas de resolución de la realidad del 
enfermo, en una intervención sobre el cuerpo con la cual valida, en un solo movi-
miento, a sí mismo como aplicación de la ciencia y a la ciencia como conocimiento 
verdadero y, por eso, exclusivo de lo real. Será el médico, mentor e intelectual del 
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trabajo, quien, por lo tanto, debe encontrar el modo adecuado de articular la nor-
matividad social que determina la situación para la cual restituye el cuerpo a ser 
recuperado, con la normatividad biológica que rige esta recuperación.

Con el fin de que esto se realice, establece como base objetiva la peculiaridad del 
objeto del trabajo médico y, a partir de las características de ese objeto, en conju-
gación con la finalidad de ese trabajo, sus agentes lograron construir una ciencia tal 
y vinculada al acto técnico de forma tal que terminó por caracterizar el trabajo de 
los médicos como esa especie de intervención vista como un trabajo esencialmente 
intelectual, incluso cuando desarrollara actividades manuales tan importantes.

El hecho particular de que, en el cuerpo enfermo, materialmente sea lo mismo 
lo que se presenta como necesidad social para el trabajo médico, lo que configura el 
objeto del conocimiento, e incluso el objeto sobre el cual se realiza la intervención, 
hace con que parezcan idénticas las diferentes demandas insertas en las situaciones 
de cuerpo enfermo del enfermo, cuerpo enfermo del médico y enfermo como 
sujeto social. Este mismo hecho particular es el que posibilita al agente, en el proceso 
de trabajo, responder simultáneamente a la ciencia y a lo social. 

En el plano del trabajo, eso se da de la siguiente forma: al responder a la necesidad 
de especificar su acción como técnico-científica, el médico “procesa” al enfermo que 
llega, a través de una aproximación que lo transforma en una estructura objetiva-
mente patológica: el cuerpo patológico. Para ello, el médico encuentra los medios en 
los instrumentos como la anamnesis, el examen físico, y los recursos complemen-
tarios diagnósticos y terapéuticos, los cuales se disponen como instrumentos univer-
sales. De eso deriva el patrón uniforme del acto médico, el cual se refiere a los pasos 
metódicos de elaborar el diagnóstico y proyectar el tratamiento, cuyos contenidos 
específicos solo parecen variar, técnicamente, en función de las modalidades patoló-
gicas o de la diversidad del mundo natural, y no, supuestamente, del mundo social.

El aspecto más relevante de esa uniformidad está en el hecho de que, en la apa-
rente conformación de la técnica, los servicios parecieran ser absolutamente iguales, 
y así responde la práctica médica a sus determinantes sociales: en cierto sentido, 
operar los objetos de intervención de forma igualitaria, tal como se definen en el 
orden capitalista. Esto porque el capitalismo, al emerger como estructuración con-
cebida como modelo que tiende a superar la desigualdad social sobre la cual se 
apoyó, debe contener procesos sociales que promuevan, de cierto modo y en cierto 
sentido, en límites no negadores del orden social, la igualdad como carácter comple-
mentario y contradictorio a la desigualdad (Donnangelo, 1976). 

En otros términos, se trata, ante todo, de la continua restitución de lo desigual, 
restitución de las posiciones diferenciadas de los trabajadores en la producción 
social, reproduciendo las clases: si las situaciones sociales de la vida que producen 
los individuos enfermos concretos son diferentes, la medicina debe responder a las 
necesidades también diversificadas. Pero se trata, además, de la realización de alguna 
igualdad ante las clases y los médicos, por lo tanto, simultáneamente debe operar, en 
su objeto de trabajo, la desigualdad y la igualdad.

Desde la perspectiva de los procedimientos técnicos, esa simultaneidad sig-
nifica, por un lado, la naturalización del enfermo, que culmina con la clasificación 
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diagnóstica y con el correspondiente plano terapéutico derivado de esa misma cla-
sificación, procedimiento en el que la clínica (el saber) ocupa una posición relevante. 
Sin embargo, por otro lado, se debe producir un cuidado médico que se adecue al 
sentido concreto de la demanda del enfermo y que, en los mismos movimientos 
de elaboración reflexiva, construya la inserción social del objeto de práctica en el 
objeto ya “naturalizado”. Para ello, los médicos, cuando en el cotidiano de su práctica 
formulan un diagnóstico y un tratamiento concretos, toman las normas biológicas 
que definen los límites de lo normal y lo patológico ya dispuestas y conformadas 
socialmente: 

...el cuerpo como objeto de la práctica médica no se agota en su dimensión 
anatomofisiológica. [...] Es en el conjunto complejo de relaciones que man-
tienen con los elementos externos a él que el cuerpo se elabora y reelabora, 
de manera tal que solo se realiza, incluso como estructura anatómica y fi-
siológica, a través de las calificaciones o determinaciones que adquiere en 
el plano de la existencia material y social. En este sentido, la medicina no se 
dirige a un objeto permanentemente homogéneo, aunque aprehenda esa 
diversificación y actúe sobre ella a nivel de la espacialidad de cada cuerpo 
individual. (Donnangelo, 1976)

La capacidad de la medicina de reunir en un solo acto técnico estos dos planos de 
determinación, que le valió históricamente la célebre trayectoria con la cual se re-
ordenó en el capitalismo, corresponde a la reconstitución de los medios de trabajo 
del médico. En ese sentido, es relevante el hecho de que, respecto de la delimitación 
y registro de las vivencias singulares del enfermo, el médico ya disponía, como rea-
lidad objetiva previa a la medicina moderna, de los medios técnicos competentes: 
el instrumento de la anamnesis. Como confesión y relato de la historia de vida, ese 
instrumento de comunicación en la relación médico-paciente daba cuenta de las 
situaciones sociales de la vida del enfermo incluso antes de que se reorientara la 
práctica, lo cual produciría otra concepción de lo social, de historia personal de vida 
y hasta de confesión. Más aún, dado el sentido diferente que adquieren entonces 
tales términos, no podríamos, en rigor, tomar como iguales la anamnesis como ins-
trumento técnico de la medicina moderna y cualquier otra, aparentemente similar, 
de existencia histórica anterior.

El establecimiento de la clínica como método de investigación de la enfer-
medad en el enfermo hizo de la anamnesis un instrumento más activo, en el sentido 
positivo de la investigación, y reorienta sus procedimientos técnicos a la localización 
de la lesión, como fuente de construcción de la irregularidad del cuerpo enfermo 
en el diagnóstico de la enfermedad. Ese reordenamiento, que se inicia en la anato-
moclínica, como muestra Foucault (1977), altera completamente los contenidos y 
sentidos de los relatos previos: 

...considerada en su estructura formal, la clínica aparecía, para la experien-
cia del médico, como un nuevo perfil de lo perceptible y de lo enunciable: 
nueva distribución de los elementos discretos del espacio corporal [...] re-
organización de los elementos que constituyen el fenómeno patológico [...] 
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definición de las series lineales de acontecimientos mórbidos [...] articula-
ción de la enfermedad al organismo [...] La aparición de la clínica, como 
hecho histórico, debe identificarse con el sistema de estas reorganizaciones. 
Esta nueva estructura está señalada, pero por supuesto no agotada, por el 
cambio ínfimo y decisivo que ha sustituido la pregunta: “¿Qué tiene usted?”, 
con la cual se iniciaba en el siglo XVIII el diálogo del médico y el enfermo, 
con su gramática y su estilo propios, por esta otra en la cual reconocemos 
el juego de la clínica y el principio de todo su discurso: “¿Dónde le duele a 
usted?”.

Además, a la búsqueda de la localización topográfica de la lesión en el cuerpo le 
sigue luego una orientación preponderantemente procesual que analiza las irregu-
laridades fisiopatológicas y, a esta, una búsqueda de causas en la etiopatogenia del 
proceso mórbido, de modo que al inicio del siglo XX las tres vertientes de expli-
cación de la enfermedad se presentan en el método clínico (Entralgo, 1978) y con-
fieren otro grado de complejidad a la anamnesis. Pero a pesar de todas las altera-
ciones, como forma general dialogada de obtener o prestar testimonio, la anamnesis 
sigue siendo un instrumento útil.

En función de este aspecto de la persistencia histórica de ciertos elementos tan 
fundamentales para el médico, como en el caso de la anamnesis, muchos cientistas e 
historiadores de la medicina la interpretan como práctica ahistórica por referencia a 
la historia social. Lejos de adherir a esa concepción, lo que se quiere destacar es que, 
específicamente para la medicina, la antigua práctica de la anamnesis (confesión) 
facilitaba la tarea de apropiación y control de lo social, al permitir la subsunción 
de lo social en lo natural, justamente, a través de esa práctica, que se transformó de 
confesión en interrogatorio.

Para ello, la revolución de la medicina moderna, por medio de la clínica ana-
tomopatológica, reúne elementos de naturaleza técnica con la práctica de la con-
fesión personal. En este nuevo abordaje del enfermo aparecen como factores domi-
nantes el examen físico del cuerpo y sus signos. Así, a los componentes de la vida 
social, se articulan los de orden natural. Estos últimos, más valorados, “naturalizan” 
a los demás, y se establecen como referenciales objetivadores del sufrimiento del 
enfermo. Así, a través de esa reconstrucción de lo subjetivo en lo objetivo, la infor-
mación adquiere estatuto científico. Se consideran ya no solo “sensaciones perso-
nales” sino datos empíricos observados científicamente. En esos procedimientos hay 
menos sufrimiento de los enfermos que hechos patológicos: “...ya no es el dolor o la 
incapacidad funcional y la inseguridad social lo que constituye la enfermedad, sino 
la alteración anatómica o la perturbación fisiológica [...] Ya no se define a la enfer-
medad por el dolor, sino que se presenta al dolor como enfermedad” (Canguilhem, 
1971). O en términos de Foucault (1977): 

El objeto del discurso puede bien ser así un sujeto, sin que las figuras de la ob-
jetividad, sean, por ello mismo, modificadas. Esta reorganización formal y de 
profundidad [...] ha abierto la posibilidad de una experiencia clínica; ha retirado 
el viejo entredicho aristotélico: se podrá al fin hacer sobre el individuo un 
discurso de estructura científica. (Cursivas del original)
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No se puede desconocer además que, como parte de la misma realidad his-
tórica, a los reordenamientos “internos” del saber médico se articulan transfor-
maciones más generales, las cuales sirven, al mismo tiempo, de fundamento y 
legitimación social de esa nueva forma con la que la clínica anatomopatológica 
se aproxima al enfermo. Se trata de la posibilidad abierta por la razón positiva 
de interpretar la vida y lo normal a través de la enfermedad, de la muerte y de lo 
patológico; como también, sobre todo, de interpretar la vida social a través de las 
experiencias de cada uno, mediante lo cual la medicina normaliza lo social con 
base en lo que conoce como ocurrencias individuales, y disciplina la vida con base 
en un saber sobre las enfermedades.

Estos son procesos intelectuales constituyentes del amplio y complejo movi-
miento de construcción de una nueva epistemología, en la cual se encuentra la pro-
ducción del conocimiento médico y, a través de la cual, el vivir y el sufrir humanos 
encuentran también una razón y un método que se constituirían, en el sentido de 
instituir parte de la ciencia moderna, en su adecuado modo específico de producción 
de verdades. No es pertinente en el presente contexto examinar el establecimiento 
de la racionalidad científica moderna. Sin embargo, en el movimiento que encierra 
tal construcción, con relación a la selección y apropiación reflexiva de dimensiones 
de lo real, hay algunos aspectos relevantes en el sentido de la calificación/descalifi-
cación de lo social y de lo subjetivo, que se vinculan a las cuestiones consideradas en 
este momento acerca de la práctica médica.

El modo por el cual el conocimiento médico llegó a estructurarse en una expli-
cación que toma la evidencia como ley general, que parte del hecho objetivo indi-
vidual, que se expresa cuantitativamente, y que progresa a lo largo del tiempo —a 
través de lo cual adquirió las características de razón positiva—, se da en el mismo 
movimiento por el cual la razón en la era moderna buscó órdenes de sentido, expli-
caciones sobre la vida, que históricamente se articulan con una emergente cuestión 
social: el progresivo dominio e intervención del hombre sobre el mundo real. Y el 
recuerdo de esa inserción, pertinente desde la perspectiva de la medicina, reside en 
la importancia de situar la raíz y el tiempo histórico de algunos de sus parámetros 
explicativos. Este es el caso de que las nociones y conceptos presentes en el saber 
médico antes del siglo XIX son las de racional, natural, social, vida, salud y enfer-
medad, y recién a partir de ese siglo se establecen las nociones de normalidad, pato-
logía, equilibrio y desvió (Entralgo, 1978; Luz, 1988). La articulación de ese proceso 
por el cual pasa a ser práctica técnica se evidencia en el hecho histórico de que la 
transformación completa de la medicina en una práctica derivada de la disciplina de 
las enfermedades se verifica ya en pleno siglo XIX.

En otros términos, del individuo al organismo patológico, como forma de obje-
tivación de una necesidad social determinada, deriva un prolongado período de 
amplias transformaciones, que se desdobla en otras tantas, a lo largo del siglo XX, 
hasta llegar al nivel de lo celular y de este a lo molecular, tal como se verifica en la 
explicación científica actual. Además, el recuerdo de esa inserción de la medicina en 
el proceso general formador del pensamiento científico deriva del hecho de que la 
medicina participa, incluso con contribuciones relevantes, del desplazamiento que 
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cambia, del orden divino al orden natural, el núcleo imperativo que confiere sen-
tidos y significados a la realidad.

Ese desplazamiento nada simple implicó, para la desacralización de la naturaleza, 
un momento intermedio de centralización en lo humano: en la progresiva descali-
ficación de lo divino, el pensamiento científico se desvía del valor dado a lo trans-
cendente hacia el valor dado al hombre y, de este, al valor dado a lo natural. Y si la 
individualización del hombre por referencia a lo divino significó una escisión de la 
totalidad hasta entonces concebida (Dios-hombre-naturaleza), en el posterior proceso 
de ruptura, entre la naturaleza y el hombre, la racionalidad moderna segmenta la 
propia totalidad del hombre, “separando” y “purificando” la razón de otras formas de 
ejercicio de la subjetividad, como los sentidos, los sentimientos y las pasiones: 

La racionalidad moderna puede, así, ser vista como tentativa de instaurar un 
pan-racionalismo, tanto en el orden de lo objetivo (“naturaleza”, “mundo”, 
“cosas”) como en el orden del sujeto (“hombre”). Desde el punto de vista del 
sujeto, esta tentativa tendrá como efecto histórico la ruptura más significati-
va de la racionalidad moderna: la ruptura del propio sujeto de conocimiento 
que se despedaza en compartimentos: razón, pasiones, sentidos y voluntad. 
Ruptura que no es tan solo epistemológica, sino social y psicológica, en la 
medida en que constituye instancias socialmente exclusivas para el ejercicio 
de cada uno de estos compartimentos: la producción de verdades para la 
razón (ciencia); las pasiones para la política y para la moral (ética); los senti-
mientos y los sentidos para las artes (estética). Esta compartimentalización 
tendrá el efecto de “negar” socialmente el sujeto humano y “neutralizarlo” 
epistemológicamente, creando condiciones históricas para tornarlo, como 
la naturaleza, objeto de ciencia... (Luz, 1988)

En ese proceso, la enfermedad fue el objeto de conocimiento que, en el saber, es 
el equivalente del sufrimiento humano como problema de la vida social, y este su-
frimiento socialmente dado en la figura del enfermo individual encuentra su de-
terminación como necesidad social planteada (y respondida) en el trabajo médico. 
Desde la perspectiva de la delimitación y construcción de la necesidad como objeto 
de trabajo, la anamnesis y el examen físico, así como los equipamientos y aparatos 
médicos que surgirán más adelante, son los medios depuradores de la pasión y de 
los sentimientos, y que arman los sentidos para transformarlos en instrumentos de 
una observación más objetiva y científica que la sensación como primera perceptiva. 
Al interior de ese conjunto, sin embargo, si el examen físico y los equipamientos 
diagnósticos son nítidos orientadores del orden de lo natural, la anamnesis asume un 
sentido más complejo, dado que es el instrumento por medio del cual se introducen 
experiencias vividas, situaciones de la vida social, por medio del discurso vivo del en-
fermo. Y aunque sea un instrumento de transformación de ese discurso, dado que lo 
moviliza y reorienta a través del interrogatorio que efectúa, al recalificar y reacomodar 
su contenido en busca de los signos de la enfermedad, la anamnesis concretamente 
opera la propia “licencia” técnica de la “invasión” de lo social en el acto médico.

Por lo tanto, si la “naturalización” de lo social en el cuerpo enfermo significó 
la conquista de la razón moderna en la toma del sufrimiento humano como 



Medicina liberal en el mundo de los negocios y del salario 149

problemática, también determinó el hecho de que el trabajo médico se estructurara 
como relación interindividual, lo que evidencia que este movimiento progresiva-
mente individualizante de apropiación de lo real sea parte del mismo proceso de 
objetivación científica. En la medicina, eso representa el desplazamiento del sufri-
miento del enfermo al cuerpo patológico y, en el mismo procedimiento, no dedi-
carse solo a individuos singulares, sino dedicarse progresivamente a segmentos cada 
vez más restringidos de la totalidad orgánica. La relación interindividual, que ya 
pertenecía a la práctica sobre los enfermos en la sociedad feudal, se debe mantener, 
por lo tanto, en la medicina moderna: al mismo tiempo transformada, de la con-
fesión a la investigación positiva; al mismo tiempo preservada, en esta calidad más 
general de relación exclusiva y privada entre dos personajes. Y si esta “exigencia” de 
la racionalidad moderna se satisface más fácilmente a través de las características his-
tóricas de la práctica de los médicos, para ellos esta preservación de la consulta como 
unidad de producción del trabajo representó otras dos conquistas fundamentales: 
responder a las nuevas exigencias del orden social, en la reproducción de la igualdad 
como tendencia y la desigualdad efectiva de las clases sociales y, simultáneamente, 
mantenerse en la categoría de trabajador esencialmente intelectual en la sociedad.

Con relación a la técnica, esto equivale a decir que si fuera necesario, por refe-
rencia a un orden histórico y socialmente determinado, el médico, como mentor 
del proceso de trabajo, dispondría de una forma de aplicación del saber clínico cien-
tífico tal que podría reconstruirlo en una “clínica social” y, así, constituir un saber 
operante cargado de todas las “exigencias” técnicas y sociales. Sin duda, la inserción 
del médico en un proceso de trabajo que le permita esta maleabilidad es la de una 
autonomía técnica, que encuentra en la autonomía del propio médico con relación 
al mercado de trabajo, su forma de organización social adecuada: como autónomo, 
haciendo coincidir en el agente de trabajo, trabajador directo, el productor y el 
“comerciante”, el médico puede concretamente ejercitar la capacidad de tratar téc-
nicamente a sus enfermos, diferenciándolos entre sí a través de actos desiguales, 
pero efectuados con una misma manera aparente de proceder, estableciéndola, aún, 
como competencia exclusiva y personal, lo que le garantiza el monopolio del saber 
y de la práctica.

 He aquí cómo históricamente se conectan los aspectos de la práctica liberal con 
los de la técnica moderna, y por qué la medicina que se construye así debe consti-
tuirse en esa forma “artesanal” de producción de los servicios. En eso se apoya la 
creatividad singular que ese trabajador desarrolla a través de la experiencia clínica 
concreta e individual, como saber clínico de base social. Se trata, en ese sentido, 
del acto creador; un arte que no se enseña, y, sobre todo, no se reparte, porque no 
tendrá jamás, por esencia técnica, carácter universal. Así, no es por su ciencia, sino 
por su arte, que los médicos se tornan productores distintos entre sí, aunque se deba 
recordar siempre que esa disociación entre momentos de la ciencia y del arte es solo 
un recurso analítico, pues son aspectos interrelacionados en la práctica concreta, 
incluso siendo polares.

Sobre la base de la singularidad del arte, los médicos pueden ofrecer servicios 
con la misma eficacia científica, pero que constituyan eficacias operatorias concretas 
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distintas. Y, por medio de esa calidad, los enfermos también formulan criterios de 
elección, aprendiendo a diferenciar concretamente lo que en el pensamiento se 
representa como una práctica siempre igual, es decir, desempeños cualitativamente 
iguales. Al respeto, se deben ponderar, además, dos cuestiones. Desde el punto 
de vista de la ciencia, la situación singular de enfermo individualizado supone la 
particularización de lo general, de forma que en la aplicación técnica se pueda 
concebir la eficacia de la acción sin alteraciones y, por lo tanto, siempre igual. En 
otros términos, la adaptación de la ciencia a la práctica implicaría mantener la 
eficacia científica, y una de las principales tareas del médico es eludir los impasses 
que surgen en ese plano de lo concreto. De ese modo, las fallas terapéuticas parecen 
independientes a la eficacia científica —que será preservada— y se refieren a la 
dimensión de la “adaptación” (el arte médico), de allí que la capacidad individual 
alcance a los médicos y no a la medicina, y los torne desiguales. Está claro que eso 
también se articula con la existencia de medios más o menos objetivos de evaluación 
de la eficacia. Lo que se señala aquí es el hecho de que la presencia del arte, de 
cierta forma y hasta en cierta medida, preserva la autoridad del saber médico en 
la representación ideológica, dado que de allí derivan posibilidades de fracasos sin 
que eso necesariamente socave la competencia de orden médico, y hasta incluso la 
competencia del propio médico.

La base fundamental de coherencia de esa representación está dada en la con-
cepción de “arte” y “ciencia” como realidades que serían en sí mismas distintas, autó-
nomas entre sí y que el médico combinaría en el trabajo. Un primer efecto de esa 
ideología, como se analizó anteriormente, es el de preservar a las ciencias médicas de 
todo cuestionamiento vinculado a su aplicación, ya que esta solo sería posible a través 
del imponderable dote personal del médico en el dominio del arte de la profesión. La 
segunda observación tiene un sentido, de cierta forma, opuesto y complementario: 
preservada por su relativa autonomía respecto del arte, la ciencia, ahora legitimada, 
preserva, a su vez, al propio arte, de los cuestionamientos que pudieran alcanzarlo, 
ignorando esa peculiaridad de no ser un arte cualquiera, sino un “arte científico”.

En síntesis, se podría decir que la construcción de la autonomía profesional de 
los médicos fue la forma históricamente necesaria para la constitución de la práctica 
médica en la sociedad capitalista y, al mismo tiempo, la forma socialmente adecuada 
para la reproducción de la situación de sus agentes en la posición destacada que 
ocupan en esa misma sociedad. Al ser tensionada por movimientos que implicaron 
nuevas contradicciones, como la especialización del trabajo y la contratación asa-
lariada del trabajador, la autonomía se configura siempre como un problema vital 
para la profesión. Al no poder ser preservada con todas sus cualidades de origen, se 
reordena el control sobre el proceso de trabajo y queda limitada a la esfera técnica 
de la acción del médico. Se retira, entonces, del control sobre la forma de organizar 
socialmente la producción y la distribución de los servicios asistenciales, por lo que 
el médico pierde su anterior control sobre el modo de organizar la realización coti-
diana del trabajo y su comercialización.



PARTE III

La medicina tecnológica

¿Qué es la vida? No se sabe. Tenía consciencia de ella incontestablemente, desde el 
momento que era vida, pero ella misma no sabía lo que era. [...] La conciencia de sí 
mismo era, pues, simplemente una función de la materia organizada, y en un grado 
más adelantado esa función se resolvía contra su propio portador, se convertía en 
tendencia a profundizar y explicar el fenómeno que había provocado; una tendencia 
llena a la vez de promesas y desesperación, de la vida a conocerse a sí misma, investi-
gación vana hasta el último extremo, puesto que la naturaleza no puede resolverse en 
la conciencia, ni la vida puede sorprender la última palabra de ella misma.

¿Qué era la vida? Nadie lo sabía. Nadie conocía el punto de la naturaleza de que 
nacía, o en que se encendía...

¿Qué era, pues, la vida? [...] No era ni siquiera materia y tampoco espíritu. Era algo 
entre los dos...

La anatomía patológica, uno de cuyos volúmenes sostenía inclinado hacia la luz roja 
de la lámpara, le informaba, por medio de un texto sembrado de ilustraciones, sobre 
el carácter de los grupos parasitarios de células y tumores infecciosos. Eran formas de 
tejido [...] provocadas por la irrupción de células extranjeras en un organismo acoge-
dor y que, de algún modo —tal vez sea preciso decir de un modo depravado— ofrecía 
a su crecimiento condiciones favorables. 

Todo esto se refería a la patología, a la doctrina de la enfermedad, y era el acento 
del dolor colocado sobre el cuerpo, pero al mismo tiempo sobre la voluptuosidad. La 
enfermedad era la forma depravada de la vida. ¿Y la vida? 

Thomas Mann 
La montaña mágica
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Capítulo 7 

Capitalización y tecnicismo: 
tensionando la autonomía y los 
vínculos de confianza

La medicina tecnológica se caracteriza por dos procesos simultáneos que imprimen 
un fuerte tecnicismo en su práctica, y que se sustentan, como parte del mismo mo-
vimiento histórico, en la capitalización de la producción asistencial y la constitución 
de las empresas para la prestación de servicios médicos. Se trata de la especialización 
del saber y de la creación progresiva de la tecnología material correspondiente. La in-
corporación de estos dos elementos al trabajo cotidiano reorganiza los espacios y los 
lugares constitutivos del proceso de trabajo, dándoles otra dinámica de interacción: el 
médico, el saber, la tecnología material y el paciente encuentran nuevas disposiciones 
relacionales, nuevas demarcaciones como agentes, instrumentos y objetos de trabajo, y 
nuevas actuaciones intersubjetivas.

Cabe aquí demarcar más precisamente el proceso por el cual el trabajo médico 
pasa a designarse como especialización. El término, en el sentido común, usualmente 
nomina tanto la fragmentación del conocimiento en ramas del saber, como el proceso 
de división técnica del trabajo. Los médicos también lo formulan de este modo, puesto 
que sus representaciones acerca de la profesión toman la segunda condición como 
producto de la primera. 

Por el contrario, la presente aproximación ve el mundo del trabajo como signifi-
cativo en la constitución del saber y de las prácticas fragmentadas y, además, articula 
la especialización a la presencia masiva de tecnología material, cuyo movimiento de 
creación deriva también del mundo del trabajo, visión que deshace la separación arti-
ficial que el propio pensamiento médico realiza entre ambas: la fragmentación del 
saber y la creación de equipamientos materiales. La especialización es un proceso en el 
cual, además de las dos dimensiones anteriormente referidas, participan todas las otras 
articulaciones sociales del trabajo médico. Sin embargo, la elección de analizar en este 
texto la división del trabajo y la tecnologización de la práctica, tiene el propósito de tra-
bajar exactamente la tensión generada por la autonomía y su reconstrucción desde la 
perspectiva “interna” del acto técnico, perspectiva, pues, del proceso de trabajo. De este 
modo, la especialización y la tecnología incorporada se entienden como resultado y 
movimiento conexo de la reorientación de la aprehensión del enfermo, al redimensio-
narlo como objeto de trabajo. La práctica médica especializada y tecnológica significa, 
por lo tanto, ante todo una nueva delimitación del objeto de intervención del médico.
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Otro aspecto es el hecho de que la homogeneidad de la categoría profesional se 
pierde en relación con la especialización pues, al dividirse, se generan desempeños 
más o menos intelectuales, alterándose las posiciones de los diversos agentes de 
trabajo en la estructura social. Esa redistribución implica necesariamente la pérdida 
de fracciones de poder, es decir, posibilidades distintas de participación de cada 
médico individual en el poder corporativo: los médicos se dividen en agentes más 
o menos mentores de la modalidad de desarrollo de los proyectos tecnológicos y 
asistenciales de su trabajo, dado que esa participación progresivamente se distancia 
del ámbito de lo personal, y pasa a los planos considerados exteriores al núcleo 
técnico de sus prácticas. Por ejemplo, basta observar las políticas empresariales de 
innovación de tecnología material a nivel de las industrias de equipamientos o de la 
industria química farmacéutica: el hecho de que las posiciones de comando en los 
centros de investigación industrial se mantengan aún bajo la guarda del monopolio 
médico, ya no tiene el mismo sentido que el monopolio configurado en el dominio 
individual de los médicos. La relación entre el orden médico y el conjunto de sus 
agentes cobra características muy distintas a las observadas anteriormente.

En consecuencia, tanto el dominio como la responsabilidad sobre las posibili-
dades concretas de demarcación personal de la autonomía profesional se disponen 
de forma diferencial para los distintos tipos de inserción del médico en el proceso 
de trabajo. Eso produce que la toma de conciencia entre los médicos acerca de 
esa historia de la especialización sea diferente: algunos, en comparación al orden 
anterior, se sienten tan “perdedores” como los enfermos; otros, no se sienten crea-
dores o responsables de los cambios sino que, por el contrario, se representan a sí 
mismos como sufriendo los efectos de las alteraciones “impuestas”, al menos en lo 
que respecta al conjunto de las repercusiones en el trabajo médico que se articula 
al desarrollo científico-tecnológico. Esas repercusiones configuran otro modo de 
organización de la medicina moderna, que se aproxima más a las características del 
trabajo empresarial.

Lo difícil es decir concretamente qué cambia en este nuevo trabajo médico, 
dado que todos los elementos que lo componen se reconstituyen en nuevas estruc-
turaciones, aun cuando algunas de las formas de producción de los servicios con-
tinúen presentando expresión más cercanas a la configuración anterior. Así, por 
ejemplo, se mantiene, aparentemente, la modalidad de “pequeño productor indi-
vidualizado”, es decir, el trabajo del consultorio privado; y, en el mismo sentido, 
parece persistir la configuración del acto médico bajo la misma forma de relación 
interindividual, a través de la permanencia formal de la consulta médica como 
unidad de producción. Sin embargo, dados los cambios en las relaciones de 
trabajo del médico, ni la “medicina de consultorio” tiene el mismo significado que 
la antigua práctica aislada, independiente y liberal, ni la nueva consulta tiene el 
mismo sentido. Son otras, ahora, las formas de propiedad de los medios de pro-
ducción. Al aumentar y diversificarse los instrumentos materiales, no se puede con-
servar totalmente su posesión; cambian también las condiciones de propiedad y 
demarcación de los espacios físicos, ya no son solo los del consultorio, sino también 
los del hospital que, al ser cada vez más importante para la práctica, deja de ser solo 
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una prolongación del primero; cambia la calificación técnica del médico y se diver-
sifican en tipo, alcance y profundidad; cambian los modos por los cuales el paciente 
integra ese proceso y pasa a constituirse en el objeto del trabajo. Este conjunto de 
cambios necesariamente constituyen distintas formas de articulación entre los 
componentes del proceso de trabajo, lo que implica cambios en la acción, en el 
volumen de producción y en el tiempo gastado por unidad de trabajo realizada, por 
lo que ninguna de las nuevas modalidades obtenidas se asemeja a la consulta del 
modelo tecnológico-asistencial anterior.

Desde la perspectiva de las relaciones entre productores y consumidores de 
servicios, a su vez, se constituyen nuevas formas de inserción del médico y de los 
clientes: la producción de estos servicios no siempre depende de forma directa y 
exclusiva del médico y la atracción de los clientes se institucionaliza bajo formas dis-
tintas de captación, que redefinen tipo, volumen y adherencia de los pacientes a los 
médicos individuales y reorientan en varios sentidos la relación médico-paciente.

Es evidente que, a través de estos cambios, también el modo de interrelación 
de los profesionales se altera profundamente. Ya no se trata de una “cooperación 
entre iguales”, como la que se daba entre aquellos productores aislados e indepen-
dientes de la práctica liberal, cuya designación mejor sería la de “colaboración”, 
dado el sentido más orientador, consejero o de asesoramiento que se inscribía en 
las formas de combinación de trabajos fragmentados para la producción de un 
mismo cuidado. La “junta médica”, no configuraba acciones necesariamente com-
plementarias y dependientes.

La medicina tecnológica, sobre la base de la división progresiva del trabajo, 
produce, por un lado, una cooperación obligatoria y, por otro, una cooperación 
entre desiguales, sea como consecuencia de la división del trabajo que separó 
ciertas partes de aquello que solo el médico realizaba y constituyó “profesiones” 
subordinadas al trabajo médico, tal como la enfermería; sea como producto de 
la división entre trabajos médicos más o menos especializados dado que, en esa 
división se crean autoridades distintas de saber, valorizadas técnica y socialmente 
de modo diverso.

El establecimiento de ese modelo representa, por lo tanto, alteraciones en la 
práctica médica tanto desde el ángulo de la técnica como desde el ángulo de la orga-
nización de la producción y de la distribución de los servicios en la sociedad. Esta 
última perspectiva, significó el aumento y la diversificación de la producción, en un 
movimiento en el que también se amplía la cobertura a la población.

A través de la creciente incorporación de equipamientos materiales a la práctica 
médica, también se verificó una diferenciación del patrón financiero necesario para 
la constitución de unidades de producción. Así, surgen diversos grados de concen-
tración de los recursos financieros, que demarcan unidades más o menos amplias 
de producción. A la par que la nueva tecnología exige cada vez más recursos, el pro-
ductor del consultorio privado ya no consigue mantenerse de forma independiente 
y aislada de los mecanismos sociales que generan los costos crecientes. Esa medicina 
tecnológica, por lo tanto, también representa la penetración del capital privado en esa 
área de producción social. Dependiendo de las condiciones del capital para ingresar 
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en ella, de la misma forma que ocurre con la capitalización de otras ramas de la 
producción, en las distintas formaciones sociales se generan modos particulares de 
realización del capital: mayor o menor presencia del Estado como productor directo 
y/o como financiador de productores y consumidores; mayor o menor viabilidad 
para que pequeños productores privados constituyan empresas médicas indepen-
dientes o bajo la intermediación de seguros de salud privados.

Para el médico productor directo, en su relación con los clientes, todo esto sig-
nifica la presencia de intermediarios: el Estado, la empresa médica, el seguro de 
salud. Así, el pequeño productor del consultorio también se vincula a los meca-
nismos institucionalizados de captación de los clientes, a través de las acreditaciones 
o los convenios con aquellos intermediarios mercantiles. El médico no solo pierde 
el control sobre los clientes, sino que se ve involucrado en otros dos cambios rele-
vantes: en primer lugar, una subordinación de la remuneración del trabajo a las 
condiciones concretas de comercialización, las cuales varían en cada situación esta-
blecida, con diferencias en el tipo y valor de la remuneración del trabajo, y sobre la 
cual el médico no necesariamente opina; y, en segundo lugar, una separación del 
médico, como productor directo, de sus medios materiales de trabajo, separación 
que varía, con posibilidades de pérdida total o parcial de la propiedad de los instru-
mentos, ante la institución que organiza la producción de su trabajo.

Como efecto de la capitalización, se diferencian las instituciones productoras de 
servicios dentro de ciertos límites técnicamente demarcados y variables, que obe-
decen a la lógica de sus propias necesidades de acumulación, con lo que separa al 
médico del control total de la producción del trabajo. De un modo distinto, pero 
respondiendo a criterios gerenciales análogos de optimización de recursos o a cri-
terios directamente político-sociales, la estatización coloca la organización social de 
la producción de la atención médica en patrones que escapan al control del pro-
ductor directo. Por lo tanto, el capital privado, las empresas públicas y las políticas 
de salud reglamentan la inserción del profesional en el mercado de trabajo, tanto a 
través de las prácticas especializadas concretamente absorbidas, como a través del 
tipo del vínculo establecido entre el médico y la institución.

La tendencia a la polarización entre las especialidades generales y las subespe-
cialidades, al igual que la polarización entre trabajo asalariado y propiedad, contiene 
una gama variada de situaciones en las cuales el médico productor directo detenta, 
de forma individual, diversos grados de control efectivo sobre su técnica. Por otro 
lado, la categoría profesional en su conjunto se encuentra presente de forma des-
igual en la formulación de las políticas de salud, de las políticas públicas de admi-
nistración institucional o de las políticas empresariales del capital privado, aunque 
todos los médicos productores directos deban adecuarse a ellas.

De ese modo, en contraste con el proyecto liberal, la peculiaridad del actual 
proyecto tecnológico no está solo en haber cambiado el patrón de la práctica, sino 
en haberlo hecho a través de la institucionalización de las diferencias y de las des-
igualdades, formalizando mecanismos de diversificación de la producción de los 
servicios y legitimando la constitución de prácticas distintas. Por lo tanto, si hay una 
característica uniformemente presente en ese modelo, esta reside en la profunda 
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heterogeneidad que se instala en la medicina, con relación a la producción institu-
cional de los servicios y a la dimensión técnica de la práctica. Pero esa diferenciación 
técnica interna no se da, como supone el pensamiento médico, como consecuencia 
exclusiva de una “inserción” diferencial de las prácticas profesionales en diversas 
instituciones. Y aunque provenga de la actual diversificación técnica del saber y 
de los instrumentos materiales, tampoco es producto exclusivamente de eso. Las 
transformaciones de los servicios expresan, en realidad, un conjunto articulado de 
cambios “internos” y también “externos” a la técnica, mucho más complejos.

El objeto de intervención que toma el trabajo especializado —como parte de 
la totalidad orgánica individual para unos, y nueva totalidad orgánica para otros— 
es otro objeto, con relación al anterior, que ya no es único para el conjunto de la 
práctica médica. En otros términos, si bien es verdad que, a primera vista, lo que 
llama la atención de esta nueva medicina es el cúmulo de tecnologías materiales, 
sostener la representación de las transformaciones ocasionadas a través de esa carac-
terística, opaca el reconocimiento de otras transformaciones vinculadas: la rede-
finición del proceso de intervención, que lleva a la superación de la clínica como 
medio básico de trabajo; y el redimensionamiento de la consulta como unidad de 
producción. Así, sin querer negar la importancia primordial en la determinación del 
proceso histórico que se configura en los instrumentos de trabajo, lo que se verifica 
es la expresión de un solo y único proceso, en el que los instrumentos se articulan 
con otros órdenes de la realidad, de los cuales, al mismo tiempo, son parte y, a los 
cuales, también, explican.

La tecnología material y sus impactos tecnicistas

La presencia de la tecnología material produjo una transformación radical en el 
proceso de trabajo en tres direcciones complementarias y parcialmente super-
puestas: en primer lugar, los efectos sobre las relaciones sociales de los agentes de 
trabajo, que se transforman a medida que los costos de estos equipamientos mo-
difican sus posibilidades de apropiarse de ellos, como ocurre, por ejemplo, con el 
trabajo asalariado como relación laboral; en segundo lugar, se debe considerar que 
el desarrollo de equipamientos amplía y lleva hasta las últimas consecuencias, de 
modo coherente, la racionalidad clínica, antes sustentada casi exclusivamente en el 
saber, y radicaliza la medicina como trabajo ultratécnico e impersonal; en tercer 
lugar, se debe enfatizar que esa autoconfirmación de la racionalidad clínica bajo 
formas progresivamente “más objetivas”, multiplica su poder reproductor al espacio 
de la sociedad, de las ideologías que aprehenden y explican la salud y la enfermedad 
como fenómenos individuales y naturales, e induce, entre otros referenciales, la 
noción de salud como cuestión esencialmente de consumo, de bienes y de servicios.

A través de la clínica anatomopatológica, el carácter científico de la intervención 
se funda, desde el comienzo, en la búsqueda de modos progresivamente más obje-
tivantes del proceso de trabajo. Ahora bien, si desde el inicio, dada la escasez de 
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recursos materiales, la racionalidad que regía la aplicación del conocimiento cien-
tífico se apoyaba fundamentalmente en el ejercicio personal del médico, es obvio 
que los instrumentos creados funcionaron como garantes de grados mayores de 
objetividad, porque no dependían, aparentemente, del sujeto. Eso fue entendido 
como si recién en ese momento la medicina se tornara científica, cuando en el 
fondo, como ya fue señalado, la racionalidad es exactamente la misma, de hecho lo 
que varía es la “productividad” de su aplicación.

El hecho de que tanto la medicina liberal como la medicina tecnológica perte-
nezcan a la ciencia moderna no es algo, sin embargo, fácil de reconocer. Porque, 
por un lado, es verdad que, justamente, en virtud de ese fundamento en la ciencia 
moderna el ejercicio de la subjetividad del médico se constituyó plenamente en el 
modelo liberal, y la acción técnica quedó establecida —como proyecto y ejecución— 
bajo el control de cada médico individual. En definitiva, esto posibilitó la recons-
trucción de la ciencia general en la situación particular de cada caso. Pero, por otro 
lado, también es verdad que este modo de plasmar la razón médica, que se aproxima 
al enfermo desde un plano personal y más subjetivo, implicó regular la práctica con 
criterios de evaluación igualmente subjetivos y personales, por lo que a la medicina 
le restó la desalentadora situación de presentarse como práctica técnico-científica 
controlada por criterios muy poco objetivos, como demandaría aquella misma 
racionalidad de la ciencia. Y la evaluación de base subjetiva estaba presente desde 
la demanda de la atención del médico, en el juicio del enfermo que reconoce su 
sufrimiento o disconformidad como necesidad a ser sometida al trabajo médico, 
hasta la finalización de la práctica, cuando en la evaluación personal del enfermo, 
desaparecía lo que sentía.

Cabe aquí un paréntesis, pues tanto la dimensión subjetiva (atenuada por la 
presencia de la tecnología material) como la individualización que envuelve el 
acto médico producen una forma muy específica de evaluación de ese trabajo. La 
“incertidumbre”, que inundaría la intervención, como la califica el propio pensa-
miento médico, también implica la inviabilidad de criterios de base estrictamente 
objetivo-científicos como evaluadores exclusivos. Y eso vale no solo para el efecto 
terapéutico, en el que participa, además, el propio enfermo, sino también para el 
diagnóstico. La necesidad de mantener juicios subjetivos está dada por una de las 
características de la práctica, sobre todo, la de ser una intervención “individuali-
zante” y no universalizante, tendiente a lo científico (Freidson, 1970a). Se crea, de 
ese modo, una especie de “ciencia particular” y personal que adopta la clínica: la 
experiencia individual previa sobre casos singulares. Y la ampliación de las bases 
más impersonales con la “tecnologización” del acto médico no la compromete, pues, 
según los médicos, esa tecnologización no se asentaría en el raciocinio, que sería el 
que elabora el diagnóstico y la prescripción del tratamiento, sino que conformaría la 
técnica como algo ajeno a ese raciocinio y, por lo tanto, “externo”; es decir, se situaría 
en los criterios de evaluación de la eficacia global y particular de la intervención pro-
ducida. Por esta razón, conservar la forma individualizada del trabajo, en la consulta 
médica, incluso con la presencia masiva de la tecnología material, provoca que las 
aplicaciones científicas estandarizadas tengan siempre que sufrir adaptaciones de 
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carácter particularizantes, preservando el margen de subjetividad en la evaluación, 
por sus relaciones con la reproducción de la autonomía profesional.

Este aspecto de vulnerabilidad dado por la falta de reglas plenamente objetivas de 
evaluación, y el aspecto de omnipotencia dado por la autonomía, se evidencia en las 
actitudes ambivalentes que el médico adopta al juzgar su trabajo:

On the one side he has a more than ordinary sense of uncertainty [...] on the other he 
has a sense of virtue and pride, if not superiority. This ambivalence is expressed by 
sensitivity to criticism by others. […] While self-criticism is acceptable, criticism by 
others is not. (Freidson, 1970a) 

Además, esa cuestión del efecto eficaz de la práctica es extremamente peculiar y 
torna aún más difícil una evaluación cuya objetividad esté menos invadida de juicos 
personales, dado que la práctica clínica cuenta con el propio efecto de lo subjetivo 
personal en la eficacia terapéutica. Según las afirmaciones de los médicos, buena 
parte del resultado satisfactorio reside en la confianza que tiene el paciente en el 
médico, de lo que deriva la reacción favorable del primero al tratamiento, siempre 
que su médico se muestre confiable ante el acierto de la conducta. Y tal reacción 
subjetiva del paciente sería, por sí solo, un tratamiento.

No obstante la subjetividad necesaria, reconocer la misma cientificidad para 
modelos tan distintos de intervención no será simple. Nótese que, si en el momento 
de su constitución moderna, la práctica clínica se construye por medio de una 
técnica ampliamente dominada por esa dimensión subjetiva, desde su base en 
la anatomopatología ya traía el propósito de transformar tal situación, al admitir 
que una progresiva reducción de la “personalidad” en pro de una clínica armada, 
reduciría la “subjetividad” en el acto técnico. La reorientación de la anamnesis para 
buscar los signos de la enfermedad y la introducción del esmerado examen físico, 
que confiere a los sentidos personales del médico la capacidad de ver la enfermedad 
en el cuerpo enfermo, demostraba desde su origen, la disposición de imprimir el 
desarrollo de un instrumental que amplifique progresivamente esa mirada, cada vez 
más impersonal y menos “subjetiva”. Y a medida de que se fue efectuando, creció la 
objetivación del sufrimiento en la enfermedad, y creció también la objetividad del 
proceso intelectual de elaboración de esta en el acto clínico.

Como dato histórico se puede registrar que la ampliación de la observación 
directa en busca de signos físicos de la enfermedad inicia su mayor desarrollo a 
partir de 1850. Si bien fue un gran período con pocos recursos materiales, una vez 
que se inició su desarrollo, rápidamente marchó en esa dirección, hacia planos cada 
vez más profundos y particulares de reconocimiento de la enfermedad, hasta la 
posibilidad de encontrarla allí donde ella aún no se permite ver: 

...visión directa de las lesiones ocultas. Este supremo “desiderátum” de la 
mentalidad anatomoclínica —temprana y significativamente expresado por 
el propio nombre de “estetoscopio”— ha sido alcanzado mediante la endos-
copía, los rayos X y las investigaciones quirúrgicas exploratorias. Desde el 
oftalmoscopio de Helmholtz (1851) y el laringoscopio de M. Garcia (1895), 
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hasta el cistoscopio de M. Nitze (1879) y los broncoscopios de A. Kirstein y 
G. Killian (1859 y 1898), el desarrollo de las técnicas endoscópicas ha sido 
rápido y fecundo. Más aún cabe afirmar esto, a partir del descubrimiento de 
los rayos X (Roentgen, 1895)... (Entralgo, 1978).

La creación de estos primeros equipos corresponde a la búsqueda de las lesiones de 
la anatomoclínica y se sustenta en esa concepción sobre el proceso mórbido, de la 
cual surgen otras formas de ampliación de la observación que derivan de las con-
cepciones de la fisiopatología y de la etiopatología. La primera de ellas generó los 
trazos gráficos: el esfigmógrafo de K. Vierordet, en 1855; el flebógrafo y el polígrafo de 
Mackenzie, en 1853 y 1925, respectivamente; y el electrocardiógrafo de Einthoven, en 
1903; la medición de la fiebre, en 1868, y del metabolismo basal, en 1893; y también 
las “pruebas funcionales” como el dosaje químico de las enfermedades renales, o de 
depósito (gota) o metabólicas (diabetes). Es así que, si la anatomoclínica permite la 
visión directa de la lesión (enfermedad), la fisiopatología muestra también los sín-
tomas, en la producción de un nuevo sentido para el signo físico. La mentalidad etio-
lógica, a su vez, iniciada con la teoría de los gérmenes (Pasteur, 1878) y la enunciación 
de las “reglas de Koch” sobre las infecciones, en 1882, produjo el camino para la mi-
crobiología y la inmunología, las cuales, constituidas a partir de los primeros años 
del siglo XX (auxiliadas por el microscopio, de uso corriente a partir de 1850) crearon 
las raíces de las futuras nociones de prevención (Entralgo, 1978). Y en estas, más allá 
de “ver” los síntomas, buscando alteraciones donde ni siquiera está aún la lesión, la 
mirada médica se amplía para “ver” el riesgo, previendo en silencio la lesión futura.

Sin embargo, la presencia crecientemente objetivadora de la tecnología material 
amplió la capacidad del observar de todos, y no solo del médico. Así, el paciente 
y todos los otros agentes del trabajo médico que se involucran directa o indirec-
tamente con el acto del médico individual —sean tales agentes médicos, o no—, 
pasan a tener acceso al proceso que antes efectuaba exclusivamente el productor 
directo, y a ejercer algún tipo de regulación sobre la práctica. Luego, la pérdida del 
control sobre el proceso de trabajo no se mantuvo solo en el plano de la pérdida de 
la propiedad de los recursos tecnológicos, sino que la propia presencia de los equipa-
mientos, más allá de su ejecución, alteró la posibilidad de sostener, para cada médico 
en forma aislada, el mismo grado de control que tenían, en la práctica liberal, sobre 
su trabajo y sobre la evaluación de la eficacia. A partir de allí, se producen otros dos 
desplazamientos en la regulación de la práctica: la sintomatología no puede por sí 
sola ser un criterio de finalización del trabajo y alta del paciente, como tampoco 
la demanda de intervención es solo una iniciativa de este último. Vale decir que, a 
partir de la medicina tecnológica moderna, la aprehensión de la enfermedad se hace 
también allí donde el individuo no percibe o no siente que está enfermo.

Ese cambio radical significa otra construcción del abordaje del enfermo: el saber 
científico pasa a tener otra forma de articulación con la demanda social, mediada por 
el saber operativo, que redistribuye las posiciones y proporciones vinculadas a los 
planos objetivo-científico y subjetivo-social, con relación a la construcción anterior 
de los procesos de trabajo. Al conservar la misma designación —la clínica— que 
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ciertamente quiere hacer referencia a la cientificidad, se oculta la gran transfor-
mación de la técnica que se produce en ese movimiento histórico. La anamnesis 
cambia su significación por completo al realizarse de forma sincrónica con los exá-
menes diagnósticos o el examen físico, o incluso por suprimirse: 

El examen ya no se interesa por relacionar la superficie del cuerpo, es decir, 
las potencias palpables, con los elementos reveladores del mal. Al traspasar 
la frontera con la que lindaba desde siempre el testimonio mórbido, este 
busca ahora la esencia de la lesión en las cavidades de los órganos (endos-
copio) o en la organización histológica (anatomopatología). A la autopsia ve-
rificadora, lógicamente contemporánea de la muerte, le sucede el rapto de 
sustancia viva de la biopsia. [...] El viejo signo patológico de certeza parece 
anacrónico desde el punto de vista de este extremo acercamiento causal. [...] 
Lo que el investigador descubre a través del microscopio, invalida la rica 
lexicografía de signos que oculta la clínica. (Polack, 1971)

Los exámenes diagnósticos poseían originalmente un doble sentido: el de objetivar 
la enfermedad, en la reclasificación del diagnóstico hipotético en enfermedad con-
firmada, y el de una especie de “prueba” del propio raciocinio a través del que se 
construía la hipótesis diagnóstica. De allí que, en el método clínico, tales recursos 
aparezcan como subordinados a la anamnesis, cuya obtención era el primer proce-
dimiento técnico. Sin embargo, el desarrollo que subvierte la posición relativa de los 
exámenes diagnósticos en el método clínico, tiene sus fundamentos científicos en la 
búsqueda de las irregularidades patológicas previas al síntoma (diagnóstico precoz), 
o en la búsqueda de condiciones vitales potencialmente patológicas, o incluso en la 
búsqueda de antecedentes mediatos previos a la causalidad inmediata final, en la 
noción de riesgo, base de la prevención. Y así, al anclarse en el mismo orden cien-
tífico, se valida esta subversión que permite el ejercicio de una práctica que tiene a 
la ausencia de la participación del enfermo como sujeto. Esa participación se reduce 
a los momentos iniciales de aproximación, pero ya sin un significado propiamente 
anamnésico: los recursos diagnósticos objetivantes de la estructura del cuerpo, que 
antes permitían depurar los acontecimientos de la vida social del enfermo para la 
producción de hechos patológicos, ahora pueden producir directamente esos datos, 
sin el testimonio del enfermo. Pues, aunque no conformen un conjunto lógico enca-
denado basado en una demanda, la mayor cantidad de estos datos encuentran su jus-
tificación en el chequeo preventivo, y pueden construir cadenas lógicas (explicación 
científica) basados exclusivamente en sí mismos.

Aunque, por otro lado, no hay que olvidar que la presencia de la historia de vida, en 
la anamnesis, constituía la contribución específica del enfermo, de allí que asumiera 
el carácter de componente importante de la eficacia técnica concreta, sea porque 
por medio de esa participación el médico se apropiaba de la vida social concreta 
del enfermo para reelaborarla en el tratamiento (arte de curar), sea porque en ese 
ejercicio de la subjetividad se originaba el sustrato básico de la confianza y de la acep-
tación, por parte del enfermo, del dominio pleno del médico, elementos entonces 
considerados esenciales para la garantía de los efectos eficaces del acto clínico.
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La incorporación de la tecnología material reduce los espacios de realización 
de la subjetividad y de apropiación de lo social, para ampliar los de las operaciones 
científicas y objetivas en técnicas que se supone depuradas de juicios de valor. Lo 
que ocurre, no obstante, es un desplazamiento de estos planos: si la presencia del 
paciente, como sujeto, está disminuida al momento de la demanda —desde la bús-
queda de un servicio hasta la expresión de su historia mórbida— por una mayor 
transparencia de los instrumentos materiales, esa misma presencia se amplía al 
interior del propio núcleo técnico (diagnóstico-tratamiento) de la práctica, núcleo 
que antes era monopolio del médico.

El médico, a su vez, puede prescindir de la vieja forma de aprehensión de la 
dimensión concreta de la realidad de la vida del enfermo, pues simultáneamente a 
la incorporación de la tecnología material que torna ociosa a la anamnesis, se esta-
blece otra aproximación al enfermo, como sujeto social. Se trata del hecho de que, 
a medida que se extendió la producción asistencial a sectores más amplios de la 
población, se produjo una redistribución efectiva de los clientes por los diferentes 
tipos de institucionalización de la atención médica, sobre la base de una estratifi-
cación social. El médico que necesitaba del relato vivo del enfermo, y de cada uno 
de ellos, para apropiarse técnicamente de sus condiciones concretas de vida, puede 
hacerlo ahora a través del reconocimiento del tipo de cliente captado, según su 
inserción institucional: el médico, como trabajador inserto en tal o cual institución, 
puede suponer (y de hecho lo hace) las características sociales del enfermo que lo 
demanda a partir de su propia localización, de allí las denominaciones “paciente 
de consultorio”, “paciente de seguro estatal”, etc., que expresan, de otro modo, la 
aprehensión de la concreción de la vida del paciente.

Esta aproximación, menos individualizada y más generalizada, estructurada a 
través de los grupos sociales, puede fácilmente perderse en estereotipos, y dis-
tanciarse mucho de las historias de vida singulares. No obstante, lo que antes se 
aprehendía como “vida individual personal”, reduciendo lo social a ese nivel de 
expresión, ahora se aprehenderá como “vida colectiva de personas iguales”, pro-
duciendo una evidente ampliación de la noción de lo social presente en la práctica 
médica, aunque este resultado no haya sido explícitamente buscado por los 
médicos, o incluso deseado. La representación que hace el médico sobre su objeto 
de práctica pasa de una relación directa y personal a esa relación mediada por la 
institución, y lo que antes era “mi paciente”, pasa a ser el “paciente de” (convenio, 
seguro de salud, de ese o de aquel hospital o institución), y ese pasaje constituye un 
mecanismo despersonalizador de la relación, por los vínculos impersonales que 
produce. Eso implica —y traduce, por otro lado— la capacidad de tener criterios 
más “objetivos” de apreciación acerca de las características del enfermo como 
sujeto social, pero también pone en evidencia la presencia de lo social en la práctica 
médica, y muestra que la misma posibilidad que deriva en una aprehensión más 
impersonal de lo social, produce otra, de hecho, más sustantiva.

En síntesis, todo esto socaba los propios cimientos originales de la relación 
médico-paciente como relación interindividual, al subvertir tanto la expectativa del 
ideal de práctica, como también el espacio de la participación del enfermo en la 
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consulta. Por lo tanto, se podría decir que, a través de la incorporación de la tecnología 
material, se recontextualiza la posición relativa de los sujetos sociales involucrados 
en la práctica médica, tanto en el plano de la organización de la producción de los 
servicios, como en el plano del proceso de trabajo.

Pero si hasta aquí se analizó lo que la medicina tecnológica altera en el proceder 
diagnóstico, existen muchas alteraciones en el mismo sentido en el proceder tera-
péutico, quirúrgico o clínico. Este último, en especial, con los medicamentos indus-
trializados y producidos a gran escala, se redimensiona el carácter científico de ese 
momento: una mayor objetivación del fármaco industrial, de composición química 
predefinida al acto médico, desplaza el tratamiento no medicamentoso del recetario 
médico así como la antigua manipulación de fármacos (incluso los fitoterapéuticos) 
adecuados a cada enfermo o sea el “formulario clínico” creado como ajuste indivi-
dualizado de la conducta medicamentosa.

El tratamiento, al constituir el objetivo principal de la práctica, se configura en 
el ámbito del saber científico como un producto derivado del diagnóstico y, por lo 
tanto, su importancia está subordinada a este. Pero en el ámbito del trabajo social 
no es el diagnóstico sino el tratamiento el que cobra mayor relevancia. La medicina 
como arte de curar es la vía por la cual la práctica médica entra en la modernidad y es 
también la máxima presente en el propio pensamiento médico desde el momento 
inicial de su reorientación como práctica científica: 

El arte de curar —finalidad esencial del médico— es la consecuencia inme-
diata de dos procesos fundamentales: el diagnóstico y el tratamiento de la 
enfermedad. [...] Poco vale la precisión del diagnóstico, si luego no sigue a 
este el tratamiento apropiado. De aquí que se haya dicho con razón: el ver-
dadero médico es aquel que cura. (Bandoni, 1941)

En el período histórico que corresponde al surgimiento de la clínica, el tratamiento 
se refería a un conjunto de medidas que orientaban la intervención hacia el plano de 
la totalidad individual del enfermo, cuya ejecución se subordinaba solo en parte a su 
dominio. Hasta aproximadamente 1940, el término remedio no era necesariamente 
sinónimo de medicamento y este no se presentaba como compuesto químico cuali-
tativa y cuantitativamente definido fuera del acto terapéutico.

La singularidad del tratamiento presuponía la prescripción de un conjunto de 
medidas destinadas a la vida cotidiana, ajustadas al plano de cada individuo, al que 
se ajustaban también, como una parte de ese tratamiento, los medicamentos. El tra-
tamiento, a su vez, como arte de formular, da cuenta de esa cualidad de personalizar 
el medicamento: los ajustes en las dosis, la combinación de los fármacos, la duración 
e intervalo de uso son aspectos que se articulaban a la edad, intensidad del cuadro 
mórbido, las condiciones concretas de efectuar el tratamiento, entre otros. Aunque 
las drogas sean estudiadas por sus propiedades químicas generales, sus propiedades 
concretas no se reducen a aplicaciones inmediatas, dada la peculiaridad de la enfer-
medad en cada enfermo individual: 



El médico y la medicina164

Del remedio, se debe dar la cantidad necesaria y suficiente. Ni más, ni menos. 
Pero ¿cómo fijarla? Con este propósito vale la pena transcribir estos trechos 
de Scherf: “...se verifica que pacientes del mismo peso, con igual cardiopatía 
y con el mismo grado de descompensación necesitan dosis muy distintas 
de digital para obtener la compensación”. [...] En nuestra práctica, en estos 
casos iniciales de insuficiencia cardíaca, hemos adoptado, para los adultos de 
casi 60 kilos de peso, el siguiente esquema: 7 gotas de solución milesimal de 
digitalina, o 3 comprimidos de Digifortis [...] o 20 gotas de Digipuratum una 
sola vez por día durante 10 días seguidos. [...] Pero no es más que un esquema 
que puede y debe ser modificado, si fuera necesario, con más o con menos, 
según el caso. (Romeiro, 1943)

Con la intensa transformación de este tratamiento, centrada en la presencia masiva 
de los medicamentos industrializados, se dio también la supremacía del fármaco 
industrializado como medio de cura. Y a medida que el medicamento fue des-
plazado de la enfermedad hacia los diferentes síntomas o signos —permitiendo el 
pasaje directo del plano personal del sufrimiento al tratamiento, tal como en el tra-
tamiento sintomático— los recursos terapéuticos, junto a los nuevos instrumentos 
diagnósticos, sobrepasan a la clínica como medio adecuado de trabajo, tensionando 
el monopolio médico en la concepción, ejecución y evaluación terapéuticas. La 
mayor objetividad científica de la farmacología moderna, por lo tanto, lleva a que 
la construcción del tratamiento pueda prescindir de un diagnóstico de enfermedad 
y romper la exclusividad del médico en ese ámbito. Pueden hacerlo otros agentes 
e incluso el propio paciente, siempre que se apropie de estas construcciones tera-
péuticas, ya objetivadas en “prospectos” farmacéuticos de los productos industriales. 

Por otro lado, a partir de la presencia progresiva de la tecnología material se 
tornan más complejas ciertas medidas terapéuticas, cuya efectivización las des-
plazan del dominio de una acción tecnológicamente simple y pasibles de realización 
por cualquier individuo, como el propio paciente, para constituirse en nuevas uni-
dades de producción y modalidad de servicio y, en cuanto a la división del trabajo 
médico, en nuevos trabajos parciales y complementarios, en términos terapéuticos.

La presencia de la tecnología material se articula a la división técnica del trabajo 
en el plano exacto en el que se verifica la reconstrucción de la autonomía profe-
sional bajo una nueva concepción de necesidad técnica: el monopolio del saber y 
de la práctica que fundamenta esa autonomía reconstruida ya no encuentra su jus-
tificación en la anterior necesidad de transformación de lo social en natural, que 
implicaba la apropiación de subjetividades sociales singulares, y que configuraba el 
“arte” de la profesión en el pensamiento médico. De aquí en más, se justifica por el 
cúmulo y la intensidad de la cientificidad implicadas en la tecnología material, la cual 
representa en sí misma la “naturalización” técnicamente necesaria de la dimensión 
social del objeto del trabajo médico.

En otras palabras, la autonomía gana soporte en las exigencias impuestas por 
la dificultad instrumental de lidiar manual e intelectualmente con lo científico, un 
modo de lidiar que, progresivamente, se torna más complejo. En virtud del modo 
de construcción y apropiación del conocimiento científico, la complejidad para 
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procesarlo reside, y progresa proporcionalmente, en su fragmentación. De este 
modo, se legitima la persistencia del amplio dominio del médico ya que se pre-
senta como el único capaz de entender (apropiación intelectual) la complejidad de la 
situación del enfermo que demanda atención, complejidad densificada por el tipo de 
conocimiento científico que la establece como tal. La autonomía se mantiene como 
herramienta necesaria, pero el actual proyecto tecnológico y asistencial requiere de 
su reconstrucción. De este modo, la autonomía se constituye nuclearmente, “puri-
ficada” en torno al momento de manipulación técnico-científica del trabajo, y ya no 
depende más del establecimiento de relaciones interpersonales adecuadas.

Respecto de la división técnica del trabajo médico, la constitución de trabajos 
fragmentados se da en dos planos. Estos no escinden cualquier momento de 
trabajo, como tampoco implican modalidades de organización de la producción 
de la atención que subvierta la forma individualizada y privada de realización del 
cuidado, es decir, cada proceso de trabajo como una relación singular, intersubjetiva 
y exclusiva entre dos individualidades: el médico y el paciente. Los primeros en 
pasar de operaciones parciales de un mismo proceso de trabajo a la constitución de 
nuevos trabajos fragmentados o nuevas unidades de producción son los momentos 
“más manuales” del trabajo médico. Así, la manipulación directa del enfermo, sea 
diagnóstica o terapéutica, constituirá otro de los trabajos de agentes no médicos 
en el trabajo médico, como es el caso del trabajo de enfermería o el de operar los 
equipos. Ese carácter de fragmentación del trabajo que realizaba originalmente un 
solo médico es más evidente para los servicios del personal de enfermería y sus 
auxiliares o en los auxiliares técnicos de diagnóstico o tratamiento. Sin embargo, 
cabe recordar el hecho de que la especialización de estos actos diagnósticos y tera-
péuticos llevó a constituir trabajos fragmentados también en los médicos.

En realidad, se podría repensar esta última fragmentación como un poco más 
compleja. Si bien su sentido general continua siendo válido, tales trabajos se articulan 
con el trabajo clínico —cirujanos o de clínica médica— de una forma peculiar. Por 
ejemplo, aunque algunos de los servicios diagnósticos y terapéuticos se producen en 
calidad de “trabajo médico”, las partes que se refieren al trabajo clínico del médico, 
se presentan subordinadas, en cuanto formulación intelectual del proyecto global de 
la intervención. El dominio de esa formulación subsiste por ahora, como algo aún 
propio del trabajo clínico, aunque ya presenta formas que tensionan la autonomía 
de su agente y de la apropiación exclusiva de este sobre el control de todo el proceso.

Estos nuevos trabajos fragmentados se pueden organizar para la producción de 
servicios en diversas instituciones, o en una misma institución, y el hecho de estar 
dispuestos socialmente de una u otra forma solo implica mecanismos distintos, 
más o menos complejos, de articulación, que van desde el establecimiento de ela-
borados registros documentales hasta la vinculación interinstitucional formalizada. 
Ese aspecto debe ser señalado, pues los desajustes efectivos de estos mecanismos de 
articulación pueden ser concebidos como determinantes —en vez de derivados— de 
los impactos de la fragmentación del trabajo médico en la autonomía profesional.

Así, la reorientación del desempeño personal del médico en su acto de trabajo 
pasa a ser entendida como repercusiones de los ajustes socialmente necesarios en 
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la forma de organización institucional, y no como consecuencia del carácter de 
su propio trabajo como intervención parcial y dependiente de otros trabajos. Este 
último aspecto resulta una observación hasta más pertinente para la segunda moda-
lidad de fragmentación del trabajo —aquella entre, en apariencia, iguales—, ya que 
la composición del trabajo médico parece ser más fácil entre desiguales, en la que se 
mantiene la soberanía del médico en el proceso. A lo que ahora se denomina trabajo 
fragmentado de “iguales” es la división horizontal del trabajo en la constitución de las 
especialidades médicas, las cuales, aunque conformen trabajos valorados de forma 
distinta, representan articulaciones entre trabajos de carácter intelectual similar, con 
relación a los desempeñados por otros profesionales no médicos.

Esta especialización médica escinde la totalidad individual del enfermo, frag-
mentándose el todo orgánico en la apropiación aislada de sus partes como objetos 
independientes de trabajo. Para que eso no implique la pérdida del control inte-
lectual del proceso de intervención, la fragmentación se dio bajo la forma de cons-
trucción de procesos de trabajo relativamente independientes entre sí. Por lo tanto, 
si el cuidado no se aplica declaradamente sobre la totalidad orgánica individual, la 
presencia del enfermo, individual y total, permite las ideas de interdependencia y 
complementariedad de los trabajos fragmentados como posibles resultantes de las 
construcciones individualizadas y exclusivas de cada médico particular.

Además, cabe señalar el hecho de que los recursos tecnológicos materiales, si ya 
subvertían el método clínico, posibilitan la división de la totalidad orgánica en partes 
independientes al hacer que la secuencia metódica original pierda sentido, y dada la 
supuesta independencia, siempre que se la haga de algún modo, su conformación 
no requiere exactamente de una única secuencia. No cabe duda, por otro lado, de 
que el sufrimiento del enfermo aún sigue siendo la situación real que demarca la 
necesidad del trabajo del médico, como también el enfermo sigue siendo una tota-
lidad orgánica que cobra sentido, en el plano individual, a nivel de la subjetividad 
singular que constituye. Sin embargo, esa subjetividad tampoco se orienta hacia la 
noción de un “todo orgánico individual”, y capta —según enseña la medicina— su 
sufrimiento a nivel de las estructuras y funciones del cuerpo. Eso también colabora 
para que la reconstrucción del todo orgánico-psico-social del paciente quede cada 
vez más distante del objetivo inmediatamente perseguido por el médico individual 
en cada intervención.

Pero no fue este distanciamiento sino la proximidad al todo individual lo que 
hizo de la consulta interpersonal, exclusiva y privada, una construcción técnica y 
socialmente exitosa. Descalificada esa especificidad en la actual organización de la 
práctica, la fragmentación —aunque deba mantener el trabajo asentado en la con-
sulta individualizada— tensiona esa individualización, por medio de la pérdida 
parcial de la capacidad del trabajo especializado de apropiarse de lo subjetivo y de 
lo social en el abordaje del enfermo. Es oportuno observar que a esto se vincula 
una alteración en el modo por el cual la moral de conducta personal del médico se 
articula con sus procedimientos, al interior del acto técnico.

La inclusión de una determinada conducta moral, como elemento constitutivo 
del proceder eficaz del médico, como ya fue analizado, conformaba el modelo de 
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acción y representaba, para el enfermo, la base de apoyo de su juicio acerca del acto 
médico. Y, en ese sentido, como herramienta técnica, la ética y la conducta moral 
respectiva tendrán otros espacios y otras formas de realización y otra representación. 
En este nuevo significado técnico de la práctica, las nuevas bases de constitución se 
encuentran fundamentalmente en la tecnología material y en la especialización del 
saber. En la identificación del núcleo técnico esencial, a medida que ese núcleo es deli-
mitado por calificaciones más impersonales, los términos originales de “dedicación” y 
“responsabilidad” nombran otras y nuevas realidades, más allá de dividir el valor del 
que disponían, con relación al ideal de trabajo, con los nuevos preceptos que advienen 
de esa práctica cada vez más identificada con la pura aplicación de la ciencia.

El conjunto de estas alteraciones significa, para los médicos, un avance en la 
dirección pretendida: la cientificidad de la medicina. Sin embargo, representa, a la 
vez, un avance similar en una dirección no exactamente deseada: la de la pérdida de 
los espacios de actuación cuyo dominio les suministraba, anteriormente, la propia 
identidad profesional, que se traduce nada más y nada menos que en el monopolio 
sobre el carácter de la práctica. Y cuando la reconstrucción de ese monopolio, en 
los términos tecnológicos actuales, hace inviable su continuidad material en los tér-
minos anteriormente ejercidos, se recupera la categoría profesional como forma de 
rescatar la identidad profesional, buscando establecer en el plano de las representa-
ciones una continuidad de valores e ideales de la medicina.

Por lo tanto, se analiza lo que ocurre con las concepciones de los médicos acerca 
del trabajo, a lo largo de ese proceso de cambios, a través de las cuales sus inte-
lectuales buscan mantener la cohesión interna de la profesión. Cohesión que es de 
naturaleza política, pues los médicos extraen la fuerza para preservar el estatuto 
social ya adquirido de esa identidad profesional común; cohesión que también 
es tecnológica, pues el modo por el cual los médicos conciben su práctica, como 
modelo apropiado de acción, efectivamente conforma la tecnología de trabajo en la 
cual se realiza el acto médico.

Los cambios y el pensamiento médico

El pasaje de la medicina liberal a la medicina tecnológica especializada representó 
una nueva forma de captar el sufrimiento del enfermo. La relación entre su agente 
y el paciente pasó a ser una relación que se establece entre el saber médico (conoci-
miento general) y los pacientes (colectivo-impersonal), representados en la consulta, 
respectivamente, por el médico y el enfermo.

Si bien la medicina mantenía los principios generales de su construcción, dada la 
persistencia de la misma base científica, los médicos no comprendieron este nuevo 
objeto como algo diferente de lo anterior. En lo que respecta al objeto, conciben la 
medicina como si fuera la misma intervención sobre el sufrimiento de siempre, sin 
importar la total y completa variación de significados que históricamente adqui-
rieron estos términos. Al mismo tiempo, con relación a la base científica, por el 
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contrario, la nueva forma de objetivación es concebida como otra cientificidad, 
simbolizada por la tecnología material: la práctica de la medicina especializada es 
representada como una práctica “más científica”. La redelimitación del objeto de 
la práctica no es más que un desarrollo más preciso del mismo objeto de siempre, 
como si fuera una visualización más amplia y mejorada de lo natural del enfermo, 
la cual habría sido obstaculizada hasta el momento por la ausencia de la tecnología 
material y por la fuerte presencia de la subjetividad, representada por las bases más 
personales de realización de la práctica.

Por lo tanto, el pensamiento médico reconstituye el pasado en una nueva his-
toria: la medicina liberal pasa a ser concebida como una “medicina tecnológica 
imperfecta” y no una forma históricamente perfecta (adecuada y necesaria), por 
medio de la cual la medicina encontró también modos apropiados de aprehender 
(“visualizar”) lo natural. El pensamiento médico supone, así, que la dinámica de la 
práctica progresivamente libera a la medicina de lo social, al mismo tiempo que, por 
el contrario, los desplazamientos de las bases más personales hacia bases más imper-
sonales de la práctica, efectivamente lo hacen más presente: cuanto más se cree libre, 
tanto más la medicina se ve “invadida” por lo social.

Aunque no se trata exactamente de una invasión, puesto que las contradicciones 
que explicita la dimensión social de esa práctica, lejos de crearse como consecuencia 
de las transformaciones de la medicina resultantes de los desplazamientos de su 
objeto, como si expresaran eventuales efectos de estos desplazamientos, traducen 
órdenes de determinación estructural ya inscriptas desde siempre (y solo proble-
matizadas de forma diferente) en cada uno de los momentos en los cuales se rees-
tructura la medicina moderna. De allí que esta práctica haya sido, desde el punto de 
vista histórico, en cada época y a su modo, igualmente perfecta.

Ese sentido estructural es el que se quiere mostrar en este texto con la recu-
peración de las raíces históricas de los diversos aspectos constituyentes del trabajo 
médico. Por otro lado, también se quiere señalar el hecho de que, en el movimiento 
de lo real, si lo nuevo que se instaura posee ya, de cierto modo, un pasado, esa rea-
lidad que se estableció en el pasado, no se mantiene inmutable hasta el presente, 
sino que se transforma, en el proceso histórico que hace que lo conocido y lo viejo 
renazcan de un modo nuevo.

En este mismo sentido se considera la relación médico-paciente y los cambios en 
la aceptación social del orden médico que, desde el punto de vista de la sumisión del 
paciente al médico, aparentemente, siempre pareciera ser la misma relación médico-
paciente. Pues, solo a modo ilustrativo, la ampliación de las posibilidades por parte 
del médico del dominio de lo orgánico se establece en la misma proporción que el 
médico “pierde”, ante el paciente, las amplias posibilidades que antes disponía de 
control sobre la subjetividad de ese paciente. Y esta pérdida significa que, incluso en 
el ámbito de la dimensión técnica de la práctica, no habrá más sumisión personal 
del paciente al médico, sino subordinación impersonal de los pacientes al saber 
científico de la medicina. Como contrapunto, desde la perspectiva del paciente, esta 
ampliación del dominio de sí, como enfermo-sujeto social, también lo distancia 
de una posible apropiación del conocimiento médico, pues este es ahora un saber 
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especializado y repleto de complejos procedimientos instrumentales: cuanto más se 
aproxima, por medio de un mayor dominio de sí, de la viabilidad potencial de un 
autocuidado, más el paciente se aleja de la viabilidad concreta de realizarlo. 

Así, en la medicina moderna, desde el modelo liberal al modelo tecnológico 
y especializado, hay una efectiva transformación de la relación médico-paciente, 
que provoca una redefinición de las inserciones de ambos, médico y paciente, en el 
proceso de trabajo.

Sin embargo, el pensamiento médico seguirá manteniendo la noción de auto-
nomía profesional para situaciones tan diferentes, que parece desconocer la total 
recalificación de las realidades que nomina. El pensamiento médico, dado su 
rechazo inicial, deja de considerar el hecho de que los elementos que constituyen la 
posición de autonomía cambian en la práctica de la medicina tecnológica y empre-
sarial, y denotan otro sentido técnico, respecto de la medicina liberal. De ese modo, 
ante el cambio concreto de los modelos de trabajo, el pensamiento médico intenta 
buscar, en la producción de un discurso general y universalizante, la subsistencia de 
la autonomía como representación, concepción esta que, desplazada de las condiciones 
que pretende representar, se transforma en un símbolo mítico del ideal de práctica 
(Reed & Evans, 1987). Cómo se da esto y cuál es su efecto sobre la práctica como 
un todo, es lo que se analiza a continuación, examinando algunos referentes de la 
cultura profesional, con base en Chauí (1981; 1982) y Verón (1970).

El deber-ser en el cual el pensamiento médico proyecta la práctica se carac-
teriza por el esfuerzo de conciliar lo contradictorio y por el esfuerzo de identificar 
la continuidad. El supuesto de continuidad en oposición a las rupturas históricas, 
como juicio de valor sobre los procesos de transformación, es lo que sustenta la 
construcción de conceptos universales sobre el trabajo médico. Esa racionalidad no 
requiere que se elabore la noción de autonomía adjetivada, es decir, calificada por las 
específicas particularidades que la configuran en las diferentes situaciones de trabajo 
profesional, lo cual sería lo mismo que contextualizarla histórica y socialmente.

Por el contrario, el pensamiento médico se funda en nociones universales que 
pasan a tener, ante la ausencia de estas relativizaciones, la posibilidad de asumir cua-
lesquiera de los significados ya producidos históricamente, sin asumir ninguno por 
completo, lo que pasa a ser, simultáneamente, representación y norma.

Desde la perspectiva de la representación, el concepto así formulado provoca 
que distintas realidades sean equivalentes, construyendo identidades entre dife-
rentes dimensiones de lo real. De este modo, desde ese sentido que lo hizo absoluto, 
se pueden pensar independencias entre ciertas partes de lo real, que no solo son 
dependientes unas de otras, sino jerárquicamente dependientes y complementarias 
entre sí. Al ser general, el concepto cabe siempre a cualquier situación particular 
concreta, al mismo tiempo que es incompetente para abarcarlas por completo (en 
los sentidos que le faltan), por lo que es siempre impreciso: tanto el arte, como la 
técnica científica; tanto la razón de base subjetiva personal, como de base impersonal 
y objetiva. Al corresponder a todos ellos, la autonomía, e incluso la propia técnica, se 
disponen como términos absolutos de discursos universalizantes, que son pasibles 
de ser apropiados, tal como de hecho lo son, como saber único y siempre coherente 
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acerca de condiciones muy diversas. Así es para la autonomía de la práctica liberal y 
la de la medicina tecnológica. Por eso, ese pensamiento médico es un discurso que 
presenta lagunas, por lo que produce, como efecto específico de la racionalidad que 
lo concibe, un modo propio de desplazar la aprehensión de lo real, confundiendo lo 
que, por el contrario, pretendería explicitar.

En sus lagunas y en aquello que oculta reside el poder de ese pensamiento que 
sigue representando lo real en el curso de la historia. Es un saber que no enfrenta las 
contradicciones, aunque allí encuentre su límite y sea obligado a reconstrucciones 
periódicas. Una vez más, desde la perspectiva de la autonomía, el discurso universali-
zante que la elabora, al negarla como posición relativa y desigual ante el conjunto de 
los médicos (lo que es de hecho la forma concreta de su existencia social), absolutiza 
el polo técnico en el trabajo médico y —al establecer la autonomía como ideal de 
práctica común, que mantiene la “profesión” como único concepto representativo 
de todas las situaciones de trabajo— descalifica, por desplazamientos, las profundas 
distinciones de las posiciones técnicas y sociales de los médicos en su conjunto.

Además, al generalizar la concepción de autonomía, el pensamiento médico 
separó la organización institucional de la producción de los servicios de su 
dimensión operativa como proceso de trabajo, y las consideró como componentes 
independientes al interior de la práctica, por lo que pudo responsabilizar a lo social 
de los factores limitantes de la autonomía, e identificarlo con el primer componente 
vinculado a la organización institucional, en forma desconectada de lo técnico, el cual 
restringió al segundo componente relacionado con la dimensión operativa. Y si con 
esto también puede remitir la problemática de la autonomía a una “inadecuación” 
que sea independiente de sus agentes (con lo que ejerce el poder de eximirlos 
aparentemente de participar de lo social a través del trabajo), al mismo tiempo 
encuentra en esa problemática los propios límites por lo que, para recomponerse, 
debe generar un discurso cada vez más obligado a dirigirse, como pensamiento de la 
profesión (o de la corporación profesional), a cuestiones político-sociales.

No obstante esas características, el efecto de ese pensamiento no es producto solo 
de un discurso que presenta lagunas, sino también del hecho de que al constituir una 
razón atemporal, elabora simultáneamente las representaciones en normas, fiján-
dolas como devenir. En otras palabras, este pensamiento asume la doble pretensión 
de constituir un saber que explique lo real y además se desdoble en normas de con-
ducta para la acción. Desde esta última perspectiva, este discurso que tiene su origen 
en lo social debe pasar a tener un discurso sobre lo social, es decir, un discurso que 
antecede normativamente a lo social, a través de la formulación que descarta la raíz 
histórica de aquello que representa. Un discurso sobre las cosas que pasa a coincidir 
con las propias cosas: el concepto no representa más lo real, como producto de una 
elaboración reflexiva determinada, sino que supone, propiamente, lo real desvelado. 

Se trata, pues, de la producción de un discurso impersonal (sin sujetos), en el que 
desaparecen las condiciones sociales objetivas e históricas de la producción de esta 
o de aquella forma de comunicación y de construcción de las representaciones y del 
saber. Queda aquí oculto el carácter social del conocimiento y de las formulaciones 
de concepciones sobre lo real, dado que, por otro lado, no se toma lo real como algo 
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producido sistemáticamente con base en las condiciones sociales: lo que nace en las 
relaciones sociales entre los hombres, y a causa de ellas, pasa a ser considerado como 
originado fuera de ellas, como propiedad intrínseca de otro componente de lo real, 
la naturaleza, que sería una parte aislada de lo social la cual presidiría las relaciones 
sociales, por lo que estas deben fundarse en las “necesidades” del mundo natural.

El pensamiento que se construye, que inmoviliza lo real, es producto del reclamo 
de los sujetos contra la imposibilidad de mantener fijas, a lo largo de la historia, las 
posiciones que ocupan en la sociedad. Desde esa perspectiva, la historia, los cambios, 
parecen siempre como un deber-ser desconcertado, cuyo orden se busca mantener, 
recuperándolo como si fuera una crisis que amenazaría a todos, y no solo a los que 
de hecho, sus posiciones han sido cambiadas. Y, en el discurso universal, eso parece 
siempre posible, al reforzar continuamente el propio pensamiento que lo formula. 
Así, con relación al trabajo médico, la posición de su agente (autonomía) deja de ser 
producto de las condiciones históricas de las relaciones entre el médico y el paciente y 
de los médicos entre sí, en la estructuración de determinada práctica de intervención 
social en lo social, para constituirse en el presupuesto de esa práctica. Como aspecto 
constitutivo del trabajo, dadas las respuestas que la práctica médica así organizada (y 
por organizarse) consigue ofrecer a las necesidades planteadas, y que se crean como 
problemas sociales históricamente dados, la autonomía del trabajador en el proceso 
de trabajo pasa a constituirse en una imagen que representa el proceso completo, 
cuya explicación pasa de elemento originario del proceso de trabajo a principio fun-
dador de ese proceso, de elemento determinado a factor que lo preside. Gracias a la 
operación intelectual que escinde la autonomía como realidad técnica y social, y la 
instituye como un orden técnico permanente, el pensamiento médico concibe la rea-
lidad de la nueva autonomía como si se tratara de la misma autonomía profesional de siempre.

Además, la noción de autonomía como concepción posible y adecuada del trabajo 
es, tal como cualquier otra representación, dominio del pensamiento conceptual: 
pensamiento que, en el movimiento reflexivo de apropiación del mundo real, separa, 
o es capaz de separar, la cosa física de su imagen, y a través de nominarla la torna 
presente en la comunicación incluso en su ausencia material. Y si a partir de allí, por 
un lado, las representaciones encuentran sus cristalizaciones en el lenguaje —lo que 
significa, desde la perspectiva del trabajo médico, la posibilidad de permanencia de 
la autonomía como representación, al integrar el plano discursivo— por otro lado, 
esto significa la posibilidad efectiva de la aculturación: orientación activa de la vida 
práctica, colectivamente, según esas mismas representaciones.

En consecuencia, las mismas representaciones se reproducen de forma ampliada 
y permanente en el conjunto de todas las situaciones de la práctica. Es decir, esta-
blecidas como norma de conducta para la acción, las concepciones sobre el trabajo 
conforman el comportamiento efectivo de los sujetos en la acción social, y el presu-
puesto de la autonomía constituye también el proyecto de acción, o sea, figura en el 
esquema operativo del trabajo como realidad constitutiva del modelo tecnológico y 
asistencial. Por lo tanto, en el proceso concreto de trabajo conforma un determinado 
proceder que, a fin de ser eficaz, significa para su agente la búsqueda sistemática de 
realización de esa misma autonomía.
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Es necesario recordar que, establecida como ideal común en el plano discursivo, 
la autonomía no puede prescindir de legitimarse en un ámbito práctico, realizarse. 
Esto demarca los espacios y define las formas de su convivencia, como ideal y presu-
puesto operativo, con realidades opuestas en las modalidades particulares de orga-
nización del trabajo, y con sus heterogeneidades de desempeños profesionales.

En la propia reproducción de estas nuevas condiciones de trabajo, en su diver-
sidad, se producen variados grados de “desajustes”, situaciones en las cuales los 
médicos, como los agentes de ese trabajo parecen, en algunos casos más y en otros 
menos, no adaptarse a las condiciones concretas de producción en los servicios. Del 
mismo modo, en la reproducción de las concepciones sobre el trabajo médico, se 
producen, por medio de las representaciones de cada trabajador sobre su singular 
vivencia de ese proceso, discursos repletos de formulaciones ambivalentes, de extra-
ñamiento respecto del cotidiano vivido, buscando recrear el concepto universal en 
sus sentidos concretos diversos.

Sin embargo, el intento sistemático de conciliar el ideal con las condiciones obje-
tivas del trabajo, en un esfuerzo por preservar dimensiones de autonomía, aunque 
transformando el ejercicio profesional, fue para los médicos el valor común.
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Capítulo 8

¡Un médico de cartilla!: la medicina 
tecnológica en la vida laboral

El doctor Antonio nació en 1957, en San Pablo, se graduó en 1981, y adoptó la gastro-
cirugía, como primera especialización, y luego la endoscopía. Considera que hace 
medicina por influencia de un tío que vivía en el interior y a quien admiraba mucho, 
sobre todo, por el vínculo que tenía con las personas y el prestigio que alcanzó: “Tenía 
un tipo de trabajo muy interesante, trabajaba en una ciudad muy pequeña, entonces él tenía un 
contacto muy cercano con las personas. Él fue el único médico de la ciudad durante un período 
de tiempo muy largo. Era una persona muy presente en la ciudad porque él era médico, era 
consejero...” Desde que se graduó, ejerció como gastrocirujano en hospitales públicos 
y privados y tuvo una extensa práctica clínica de consultorio particular, en el cual 
tuvo diversos convenios. A lo largo del tiempo, el consultorio se fue caracterizando 
como una clínica, con diversos gastrocirujanos bastante jerarquizados que traba-
jaban asociados: con médicos más viejos que fueron sus profesores y con residentes 
que son médicos recién recibidos y que, algún día, pasarán, como él, a no atender 
más a los pacientes por convenio. En la actualidad, gran parte de su tiempo está de-
dicado a realizar endoscopías gástricas, contratado por un importante laboratorio de 
exámenes clínicos y radiológicos.

El doctor Cesar nació en 1957, en el interior de San Pablo. Su padre fue dentista y 
su madre profesora. Es ginecoobstetra, y se graduó en 1982. Cree que eligió la pro-
fesión por lo que significa la medicina, como actuación austera, seria, ética y com-
pleja. Pero también hubo un tío, influyente y muy admirado, que era médico psi-
quiatra. Ya en la facultad, su imaginario sobre la medicina comenzó a transformarse, 
tanto al percibir la gran competición que rodeaba a los alumnos, promovida por los 
propios profesores, como al constatar que... ¡la medicina no es, así, tan eficaz, como yo 
imaginaba! A esta última constatación le atribuye haber elegido ginecoobstetricia y, 
para la época de la entrevista, en 1997, ejercía más como obstetra, porque considera 
que es un área en la cual, por la naturaleza de los problemas médicos, tenía mayor 
eficacia o, como señala: “tal vez haya sido una de las áreas en las que tuve más logros en 
términos de conocimientos y de sofisticación, en el buen sentido”.

La doctora Alice, nacida en 1958 en San Pablo, se recibió en 1983. Temprana-
mente, decidió estudiar medicina, vinculándola a la ciencia que estudiaba en la 
escuela primaria. Tuvo una gran influencia de su abuelo, médico, profesor en la 
escuela médica y ex secretario de Estado... una figura muy fuerte en la familia. Pero 
sostener la decisión no fue fácil y tuvo muchas dudas, sobre todo, frente a casos 
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graves. Tal vez por eso, optó por la pediatría, aunque esa decisión ya había sido 
tomada en tercer año de la carrera de medicina. Tuvo experiencia de práctica hospi-
talaria y también trabajó en la unidad de terapia intensiva de pediátrica. Cuando fue 
entrevistada, trabajaba en su consultorio, que compartía con otros colegas a quienes 
los invitó desde que se graduó. Allí tenían muchos clientes particulares y muchos 
por diversos convenios. Sobre el consultorio afirma: 

...¡no está en ningún libro! Lo que se ve en el consultorio, está solo en el consultorio, las 
preguntas que hacen las madres: “¿puede dormir con una funda roja?”. Yo respondo: 
“nunca leí nada que diga que no puede, pero nunca vi dormir a un recién nacido así”. 
O preguntan: “¿qué distancia tiene que tener el tendedero del piso, para poner los 
pañales y la ropas del nene a secar?” Las dudas de las madres... ¡no existen en ningún 
lugar! 

El doctor Diego fue el segundo hijo de un matrimonio de inmigrantes. Nació en 
1959, en San Pablo y se recibió en 1984. Es gastrocirujano. No hay ningún médico 
en su familia, pero decidió ser médico por influencia del padre de un amigo de la 
infancia. Lo veía como un profesional muy exitoso, con carrera universitaria y con-
sultorio, y era considerado en su época, como el mejor cirujano vascular que tenía en 
San Pablo. El padre se había graduado en economía, pero terminó en un comercio y 
él siempre consideró muy sacrificada la vida del comerciante. Se interesó por la me-
dicina, que incluso siendo una profesión difícil y con un vasto campo de actuación, 
le podría dar más satisfacción profesional. La gastrocirugía fue más una oportunidad 
que una elección, porque en la escuela de medicina rápidamente recibió una invi-
tación para conformar un equipo quirúrgico y percibió que podría afirmarse en la 
profesión por esa vía: una consolidación profesional más fácilmente conquistada, 
o la comodidad de estar con una carrera encaminada. Eso le posibilitó acceso directo a 
la práctica hospitalaria y de consultorio, que era su actividad principal cuando fue 
entrevistado, en 1997, dado que había constituido en el consultorio una sociedad de 
gastrocirujanos, que recibía clientes, sobre todo, a través de convenios.

El doctor Bernardo, graduado en 1984, nació en San Pablo en 1960, en la Mater-
nidad Pro Matre Paulista. Tenía un hermano menor, cuatro años más joven, que 
también era médico. El padre era un inmigrante italiano que hizo la facultad de 
medicina en Italia y se trasladó a Brasil, donde revalidó el diploma y se dedicó a 
la cardiología. Económicamente estaban bien, cuando los padres y otro hermano 
fallecieron en un accidente de automóvil. Y ese día decidió ser médico y cardiólogo. 
Pero dice: “hoy, mirando hacia atrás, yo no haría matemática, no haría física... ni tal vez 
otra área de la medicina. Es el área que a mí me gusta... y punto final. Cuando fue entre-
vistado, trabajaba en hospital público y privado, pero dedicaba una gran parte del 
tiempo al consultorio, en el cual no tenía en esa época clientes por convenio, solo 
pacientes particulares. Su filosofía de trabajo estaba asentada, por un lado, “en ofrecer 
una profesión de nivel A... invirtiendo en un conocimiento médico siempre actualizado”. Por 
otro lado, se asentaba en “invertir para no perder pacientes, porque representan una fuente 
de ingresos... un negocio. El consultorio médico es un negocio”, afirmó en aquella época. 
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La doctora Cristina es de Minas Gerais. Nació en 1960 y se graduó en 1984. Su 
primera actuación fue en ginecoobstetricia, y seguía ejerciéndola al momento de la 
entrevista, pero también, más recientemente, como médica auditora de convenios 
de salud. Decidió hacer medicina porque la madre ejercía en el área de salud, como 
auxiliar de enfermería: “En aquella época —a comienzo de los años 1960— las mujeres no 
salían de casa para trabajar, y mi madre trabajaba tiempo completo. Yo resolví que también 
iba a trabajar fuera de casa”. Vino a San Pablo a los 16 años y siempre trabajó para 
poder estudiar. Tuvo muchos empleos y enfrentó muchas situaciones distintas de 
trabajo hasta conseguir afirmarse. Abrió su consultorio antes de recibirse y atendía a 
pacientes a través de convenios. Ejercer como auditora médica fue una oportunidad 
de trabajo casual. Esa rama de trabajo era muy incipiente y aún ni siquiera existía 
una formación específica. Para su sorpresa hasta en ese tipo de trabajo enfrentó difi-
cultades por ser mujer, lo que la marcó en todas las actuaciones dentro de la práctica 
profesional como médica. 

El doctor Danilo, recibido en 1985, es neumonólogo. Nació en San Pablo en 1960. 
Hacer medicina fue una decisión que surgió en el colegio secundario, sin tener la 
menor idea de lo que era ser médico, porque la práctica médica no formaba parte de 
su universo cotidiano. Percibió que se trataba de un desafío porque era una profesión 
difícil y lo atrajo el lado científico de la medicina. Menciona que, al ser una profesión 
en la que se lidia con personas, no le atraía, aunque en la actualidad no se ve en otra 
área que no sea la clínica, la cual le gusta inmensamente. Primero pensó en hacer 
pediatría, pero después consideró que la relación con las madres era demasiado com-
plicada y, por invitación de un profesor se especializó en neumonología. El hecho 
de que, en el país, hubiera pocos neumonólogos en aquella época, le pareció que, 
al haber adoptado esa especialidad y, dentro de ella, haber desarrollado un campo 
más específico aún de investigación e intervención, produjo un gran impacto en el 
área. Se siente muy orgulloso de eso: “Yo tengo la sensación clara, de que la neumonología 
cambió bastante, mucho por nosotros. No sé si se puede decir que fuimos los agentes de eso, pero 
estábamos en ese cambio. Eso nos dio un crecimiento muy grande, no solo dentro del hospital, 
sino afuera: sos capaz de citar diez cardiólogos, probablemente, pero diez neumonólogos, no”.

El doctor Armando nació en Rio Grande do Sul, en 1960, y a los nueve años llegó 
a San Pablo. Se graduó en 1984 y ejerce como pediatra. Su padre fue pastor luterano 
y no había ningún médico en su familia. Considera que optó en su juventud por 
el estatus de la profesión y porque influía en la vida de las personas. Su elección le 
gustó, pues la medicina fue un poco lo que esperaba de una profesión: cierta esta-
bilidad económica. Se formó en pediatría, pero al momento de ser entrevistado 
actuaba principalmente como especialista en una unidad de terapia intensiva (UTI). 
Reconoce que allí hay una sobrecarga de trabajo, pero sabe la hora de entrada y la de 
salida; sabe que los pacientes están graves y lo que hay que hacer; y sabe cuánto va a 
ganar a fin de mes. Atendía también en el consultorio, pero le resultaba difícil obtener 
en esa práctica la misma seguridad que en la UTI o la misma estabilidad profesional, 
aunque a veces pensara en dedicarse más al consultorio. Respecto de la vida en el 
consultorio, mencionó: “el consultorio es una cosa que, primero, hoy en día por lo menos, son 
poquísimos los colegas, al menos de mi generación, que tienen un buen consultorio, que valga 
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la pena, que se pueda mantener con el consultorio. Generalmente, todo el mundo tiene otros 
empleos. Está a las corridas. Pero creo que el médico, no tiene forma de escapar de eso”. 

Antonio, Cesar, Alice, Diego, Bernardo, Cristina, Danilo y Armando1 son los 
ocho entrevistados, en cuyas narraciones relatan la medicina tecnológica ya con-
solidada. La vida profesional de todos ellos comenzaba en el período en el que 
finalizaba la de los médicos de la medicina liberal. Fueron entrevistados entre 
diez y quince años después de recibidos, y, por lo tanto, ya habían acumulado una 
importante práctica de consultorio en la ciudad de San Pablo. Al buscar la compa-
ración con las historias de vida narradas por los entrevistados que representan el 
período de la medicina liberal y los años de su superación, las especialidades de 
estos nuevos entrevistados se mantuvieron lo más cercanas posible de las grandes 
áreas médicas observadas anteriormente. 

Si en la medicina liberal, la única mujer entrevistada fue Emília, una gineco-
obstetra, aquí hay dos mujeres, lo que denota el aumento de la presencia femenina 
en la profesión, y una de ellas, Cristina, también es ginecoobstetra. Sin embargo, 
cabe señalar que Cristina tiene una segunda especialidad, lo cual es una marca de 
la medicina tecnológica, tal como lo evidencian otros entrevistados. Además, su 
segunda especialidad es un importante símbolo de la orientación tecnológico-em-
presarial: es médica auditora. Distinto es el caso de Cesar, el segundo ginecoobstetra 
entrevistado en aquel momento de la medicina tecnológica, que aún ejerce solo esa 
especialidad, porque considera que los avances tecnológicos en su ámbito consi-
guieron ser bastante eficaces. 

Alice, la otra mujer entrevistada, es pediatra, y junto con Armando, que es pediatra 
especializado en terapia intensiva, conforman el conjunto de los pediatras cuyas 
narraciones pueden contrastarse con las de los pediatras de la medicina liberal. En 
cuanto a los clínicos, que en la medicina liberal estaban representados por dos gene-
ralistas y un cardiólogo, en este momento, están representados por Danilo, el neu-
monólogo, y Bruno, el cardiólogo. Finalmente, los cirujanos generales de la medicina 
liberal se corresponden aquí con los gastrocirujanos, representados por Diego y 
Antonio. Este último tiene otra especialidad que también simboliza a la medicina 
tecnológica: la endoscopia.

Para constituir el segundo grupo de entrevistados, por lo tanto, se eligieron ramas 
profesionales bastante similares a los anteriores. Y como se mencionó anterior-
mente, esa similitud no tuvo otra pretensión que mantener un correlato histórico 
que acentúe los contrastes. El análisis y la interpretación de las narraciones en su 
conjunto, que toman extractos o fragmentos de los relatos más significativos de los 
testimonios grabados, se presentan en el próximo capítulo. En este se exponen los 
testimonios en narraciones más libres, editadas con ese fin, como ya fue explicitado. 
Se eligieron tres historias de cada período, por lo que la doctora Cristina (médica 
ginecoobstetra) recibida en 1983, el doctor Antonio (gastrocirujano), recibido en 1981, 
y el doctor Bernardo (cardiólogo), recibido en 1984, son las del segundo período. 

1Los nombres de los entrevistados son ficticios. Evitamos además identificar situaciones de trabajo o 
institucionales en las que pudieran ser reconocidos, tal como en el estudio de la medicina liberal. 
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Que las historias narren la medicina tecnológica 

Doctora Cristina

Ahora tengo 37 años, nací el 9 de febrero de 1960. Nací en Araguari, Minas Gerais; es una 
ciudad chiquita del Triángulo Minero. Yo resolví hacer medicina cuando tenía 6 años. Parece 
extraño. Pero es así. Resolví que iba hacer medicina porque, en aquella época, mi madre tra-
bajaba en el área de salud. Ella no era enfermera, con título superior, sino de aquellas que lla-
mamos enfermera, era auxiliar. En aquella época —comienzos de los años 1960— las mujeres 
no salían de casa para ir a trabajar, y mi madre trabajaba tiempo completo. Yo resolví que 
también iba a trabajar fuera de casa. Parece que hubiera una cosa en mi familia, que creen que 
solo los hombres son vencedores. Mi hermano ni siquiera hizo la universidad. Para que tengas 
una idea, él hizo tercer año del colegio, con mi padre que lo llevaba y lo iba a buscar todos los 
días porque, si no, él dijo que no iba. Lo expulsaron de la escuela, y tuvo que cambiarse de es-
cuela. Un día, fue muy gracioso, mi madre me dijo —yo ya estaba recibida hacía cuatro años— 
que quería mucho que fuese al revés, o sea, que yo estuviera casada, desempleada, con tres hijos, 
y él sea médico y con una buena vida. Yo le dije: pero no es así, y lo siento mucho.

Cuando cumplí los 16 años, resolví que iba a hacer la facultad en San Pablo. Hasta ese 
momento, yo no tenía otra idea, además de seguir aquello que había decidido cuando tenía 6 
años. Después, en la escuela, yo tenía mucha más facilidad en biología. Y yo soy muy... ahora, 
un poco menos, pero, en aquella época, era muy individualista, y es una profesión que da para 
que seas relativamente individualista, ¿no? Entonces, se adaptó, incluso, a mi manera de ser, 
a mi personalidad.

Llegué a San Pablo con 16 años. Yo quería entrar en la propia Universidad de San Pablo. 
Pero entré en otra, en el interior. Cuando me gradué, dije: bueno, la facultad ya la hice allá, 
pero la residencia, tengo que hacer aquí, en San Pablo. Entonces, hice el concurso y entré en 
la residencia del Inamps2. Solo que, desde tercer año, tenía aquella voluntad de ser médica 
antes de tiempo, manías de estudiante universitario... En primer año, comencé a hacer prác-
ticas voluntarias de plástica en el hospital. Mirá qué absurdo. En segundo año, hice prácticas en 
dermato. En tercer año, entré en una maternidad pública, del Estado, también como estudiante. 
No porque quisiera ginecología y obstetricia —yo quería cirugía general—, pero tiene un peso 
muy grande. Y, hace 13 años —estoy recibida hace 13 años—, tenía un peso mucho mayor: 
médica-mujer-cirujana, tenía mucho más dificultad para seguir... 

Mi familia es de clase media y, en aquella época, media baja. Yo no tenía condiciones de pagar, 
por ejemplo, la facultad. Conseguí un crédito educativo. Además, un lugar para vivir, libros, todo 
el gasto de medicina... la carrera completa, es súper difícil. Y era muy difícil para mis padres, yo 
quería evitarles el gasto. Entonces, comencé a ganar dinero antes, comencé a hacer guardias 
desde quinto año. Antes de llegar a San Pablo, en sexto año, ya tenía auto... lo compré yo sola. 

2El Instituto Nacional de Previdência Social (INPS), en 1974, separa en órganos específicos, por un lado, las 
jubilaciones y pensiones y, por otro, la asistencia médica, creando el Instituto Nacional de Assistência Mé-
dica da Previdência Social (INAMPS). Los médicos más jóvenes mencionan al INAMPS y ya no al INPS. 
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Entré a una maternidad del Estado, aún como estudiante, unos tres años antes de gra-
duarme. Hice guardia en Praia Grande, en Santos, aquí, en San Pablo, en un hospital en el 
barrio Saúde. Ellos ponían gente, como estudiantes universitarios, en los hospitales, solo que 
trabajábamos como si fuéramos médicos. Entonces, en el segundo año de la residencia, me fui, 
porque empezaron a pagar mal. Porque empezamos a tener problemas también, con lo que 
ellos hacen con los pobres residentes o recién recibidos, de dejar un solo médico para atender. 
Yo renuncié exactamente una noche en la que tuve 12 procedimientos quirúrgicos, sola. Yo les 
dije: gente, voy a matar a alguien. No da para hacer tres raspajes, siete cesáreas, todas con 
indicación de muerte fetal inminente... dos partos normales. No es posible. Y, de las cesáreas, 
una era un meconio inmenso, y dos DPP3, es decir, no eran patologías simples. Llamé al jefe 
de guardia, llamé por teléfono al director del hospital, no vino nadie. No da. No da para un 
médico solo, atender la entrada, el piso y hacer 12 procedimientos, en un período de 24 horas. 
Va a hacer una tontería. En esa guardia, envejecí unos diez años, porque tuve, en una hora, que 
optar entre el meconio y un DPP. ¿Se puede optar? 

De 1984 a 1986, durante la residencia, hice guardia en 250 lugares. Primero, fui a San 
Mateus, en uno de esos servicios de emergencia. Y, en todos, hice solo ginecología. Me quedé 
ahí unos cuatro meses, cuando recibí una paciente con una hemorragia uterina intensa, y no 
tenía sangre, no tenía ambulancia, pedí la renuncia al día siguiente. Después, hice guardia en 
un hospital en Santo Amaro, cerca del Largo Treze. Ahí conocí a una persona que tenía una 
de estas clínicas que comenzaron a aparecer en los alrededores de Itapecerica e hice guardia 
en esa clínica. En todos esos lugares, no lograba quedarme mucho tiempo, porque realmente yo 
no podía responsabilizarme por cosas que esas instituciones no proporcionaban. Por ejemplo, 
estar en un lugar que no tuviera anestesista de guardia... ginecología y obstetricia sin anes-
tesista de guardia, yo no consigo. Entonces, yo sabía. Nunca pude trabajar sin un poco de 
respaldo. Respaldo para mi paciente, yo no voy a matar a nadie. Yo puedo hasta no hacer nada, 
pero matar... yo nunca fui cómplice de esas instituciones.

Hice unos meses de medicina laboral, en una fábrica. Allá, en Itapecerica, yo tuve que hacer 
un poco de pediatría, porque estaba como gineco, pero todo lo que apareciera..., hacía todo. 
Pero, ahí, un día, el bebé no nacía. Era muy grande, llamé al anestesista que, me garantizó, 
vivía a cinco quilómetros, vivía en Osasco. Ahí, hice un bloqueo, y lo removí con fórceps, pero el 
fórceps lo corrió, y me quedé más de cuatro horas haciendo una episiotomía, porque la cabeza 
era muy grande, no fue solo el fórceps que lo corrió. La maniobra para sacar el bebé más el 
fórceps no cabía. Entonces, se corrió, volvió por el cuello, y yo abrí el cuello, útero y todo el 
fondo del saco vaginal. Me quedé casi cinco horas haciendo esa episio. Mirá, fue todo bien 
después. Una belleza. Eso es la medicina. Eso es la obstetricia. Pero yo no me merezco eso. Podía 
haber hecho una cesárea. 

Cuando terminé la residencia, se cerraron algunas puertas, por ser mujer. Es impresio-
nante que suceda eso, aún hoy en día. Es decir, no conseguía guardia, y la guardia es algo que 
te da movilidad para el consultorio. Entonces, yo quería una guardia que sea lunes, martes, 
miércoles, domingo o sábado. Porque, generalmente, nosotros hacíamos guardia los sábados y 
domingos, después, hoy, por ejemplo, estaría haciendo guardia de lunes a martes... a medida 
que se fueran jubilando otros médicos...

3Sigla en portugués de “desprendimiento prematuro de placenta”.
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Mis colegas médicos, hombres, a veces personas con menos cancha, con menos trayectoria, 
fueron a lugares en que el salario era mejor, y todas las mujeres —nosotras éramos la mitad— 
ninguna lo consiguió. Se sentía realmente mucho la violencia del mercado. 

Intenté entrar dos veces a la Municipalidad, en 1988 y 1991. Dos concursos seguidos, pero 
me mandaron a Parelheiros, en el límite del municipio. Fui, pero sucedieron dos cosas que 
me motivaron a irme de allá. Primero, llegó una paciente con un sangrado intensísimo. Una 
señora que había tenido 26 partos, con 60 años, con una metrorragia terrible, y, esa vez, no 
tenía ni cómo encontrar su vena, para pasar un suero fisiológico. Ahí, al día siguiente, decidí 
intentar tomar una licencia, un traslado, no sé. Creo que, cuando tenemos un obstáculo, se debe 
intentar vencerlo de otra manera, no solo yéndose. Pero, al otro día, una criatura llegó muerta. 
Muerta. El padre llegó con la criatura muerta. Y una colega que estaba ahí, pediatra, dijo que 
estaba muerta. El padre se puso muy furioso, porque la pediatra dijo que estaba muerta. “Pero, 
entonces —dijo él—, ella murió aquí”. Agarró un palo, rompió el vidrio del auto de ella. Ahí, 
dije: “No da, no hay condiciones de seguridad para el paciente, y no hay seguridad para el 
profesional.” 

En esa época, también, algunos amigos míos, me aseguraron —claro, todo el mundo 
asegura— que yo podía agarrar una guardia allá en Sapopemba, y que ellos garantizarían los 
recursos mínimos para que el obstetra trabaje. Yo dije: “Bueno, lo mínimo es tener sangre, tener 
anestesista y tener ambulancia. El resto, yo me arreglo”. Ahí, me pusieran a hacer guardia con 
un cirujano y un clínico. No tenía sangre y no tenía anestesista. Yo dije: “Pero no es posible. 
¿Será que yo soy pesada, antipática, terrible?” Ahí, desistí de las guardias... en las afueras. 

Yo ya estaba trabajando, en esa época, en el hospital de la Policía Militar. Me quedé ocho 
años allá. Y, por lo menos, durante siete años, fue un hospital excelente para trabajar. Pero, 
como todo ahora, lo tercerizaron a grupos, pues nadie más quiere tener empleados. Nosotros 
éramos empleados y muy bien remunerados. Tuve una suerte extraordinaria, no sé cómo con-
seguí entrar... realmente, ellos preferían hombres. Pero necesitaban de gineco, en el servicio 
ambulatorio. Yo estaba un poco indignada con la idea, pero decidí que no me costaba intentar. 
Entonces, mi jefe —después, terminó siendo mi jefe— me dijo: “No, pero tenés cara de buena”. 
Yo dije: “¿Me va a contratar por mi cara?”, Me enojé mucho. Ahí, él dijo: “Es porque, general-
mente, preferimos hombres, pero vamos a intentar con vos”. Y me quedé ahí. Y renuncié cuando 
él se fue. Es un tipo súper bueno, muy ético, que me protegía, profesionalmente. Entonces, no 
conseguí guardias, pero era interesante, buen salario, pero no como en las guardias, que era 
mucho mejor. 

Y ahí fue cuando paré de cambiar tanto de empleo. Porque allá tenía todo. Entonces, 
comencé a operar dos veces por semana y a hacer ambulatorio tres veces por semana. Era inte-
resante, porque volví a tener mano quirúrgica. Nosotros operábamos solo gineco, no teníamos 
nada de obstetricia. Operaba colpoperineoplastía, histerectomía total o parcial... comencé 
siendo auxiliar, después, yo tenía mi equipo, es decir, yo hacía la cirugía y tenía algunas per-
sonas como auxiliares. Fueron ocho años, operando dos o tres veces por semana, lo que daba 
unas 15 cirugías por mes, y haciendo unas 100 consultas por mes.

Ellos no escatimaban esfuerzos para darte la tecnología que necesitaras. El único pro-
blema era que te hacían atender más de un paciente cada 15 minutos, daban turnos a unas 
20 pacientes en tres horas. Hasta 1992, el hospital solo atendía a los militares y sus esposas, 
hijos y agregados. De allí, ellos comenzaron a tercerizar los servicios. En 1993, cuando yo ya 
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me estaba yendo, comenzaron a poner convenios, a causa de esa historia de que la medicina 
está cara. Es un hospital con 200 camas, con UTI neonatal, tiene un servicio de emergencias 
grande. Tiene toda una filosofía militar, o sea, no tiene una cortina en la ventana, ni alfombra, 
nada de hotelería, parece un cuartel. Tienen sábanas muy limpias, muy bien planchadas, pero 
no tiene ni un toque. Ellos decidieron financiarse desde afuera, porque lo que ellos recaudaban 
no alcanzaba para pagar los servicios contratados. El salario de los militares había decaído 
y lo que mantenía el hospital era un porcentaje. Con el declive, para ver si continuaban con el 
mismo empuje, comenzaron a poner convenios. 

También continué en aquella maternidad del Estado en la que entré en 1980 como estu-
diante, porque tenía esa idea de intentar vincularme a un hospital-escuela, o venir a la USP, 
o a la escuela de medicina paulista de la UNIFESP4. La maternidad servía como una manera 
de no quedar fuera del hospital, si no, terminás sin incentivos. Porque el hospital es un centro 
de actualización y te exige de una manera diferente al consultorio. En el consultorio, a veces, 
no conseguís toda la tecnología, por falta de recursos del paciente, o porque el convenio no lo 
paga, entonces, terminás teniendo que hacer, para ganar dinero, algunas cosas que se hacía 
antiguamente, pero que no es lo correcto. En el hospital, no. En el hospital, tenés el lugar gratis, 
la persona va a hacerse el examen, y llegás a la conclusión si era o no, y, después, si no resulta, 
lo tratás como sintomático.

Terminé quedándome en el ambulatorio de ETS5. Ahí, percibí que me gusta mucho la infec-
tología. No me gusta el sida, como a nadie le gusta, pero trabajo bien con sida, porque fue uno 
de los motivos por los cuales yo pensé en largar la profesión. Porque, cuando yo me recibí, fue 
cuando comenzaron los primeros casos de sida, en Brasil. Yo vi los primeros casos ahí, en el 
hospital en sexto año, cuando nadie sabía ni lo que era, si era un virus o qué era. Todos los 
infectólogos pasaron cinco, seis años muy deprimidos. Eso me sacudió mucho, al comienzo. 
Ahí, comencé a estudiar sida, como si fuera la única cosa. Tanto que, hasta hoy, es algo que me 
domina. Porque, si yo sé lo que estoy haciendo, no tengo miedo, si no tengo miedo, yo me meto. 
Entonces, nunca más tuve miedo, porque comencé a estudiar tanto y decidí que no iba a dejar, 
porque ya sabía cómo era: es necesario tener cuidado con líquidos y secreciones. Comencé a 
meterme con sida desde el comienzo. Hice varios trabajos en la maternidad, incluso, presenté 
trabajos en un congreso. 

Creo que, para alguien que quería abandonar la medicina, hoy yo estoy del lado de acá, de 
quien está enfermo. No tengo ninguna restricción, tengo pacientes con VIH en el consultorio, 
pero me parece horrible tener que hacer un VIH, de vez en cuando. Siento temor, porque, 
como yo manipulo, puede ser que me haya contaminado. Hasta ahora, siempre dio negativo, 
entonces, creo que vale la pena. 

En un comienzo, yo trabajaba ocho horas por día, todo los días, más una guardia por 
semana. Y hacía una guardia más afuera, también en ginecología. En esa época, hice muchas 
cirugías, pero, como yo pretendía tener consultorio, el ambulatorio eran algo que yo veía hasta 
con un poco más de futuro. Porque parece muy simple ser ginecóloga, ¿no? Todo el mundo cree 
que ser ginecóloga y obstetra es muy fácil, pero tiene una gran complejidad, porque son muchas 

4USP: Universidad de San Pablo (institución pública del estado de San Pablo); UNIFESP: Universidad 
Federal de San Pablo (institución pública nacional, del gobierno federal, ubicada en el estado de San 
Pablo). 
5Enfermedades de transmisión sexual.
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especialidades dentro de ginecología y obstetricia. Por ejemplo, está la parte endócrina de la 
ginecología y la parte endócrina de la obstetricia, está la parte oncológica, la parte de esteri-
lidad, la dermatología está muy vinculada, la parte de enfermedades infectocontagiosas tanto 
en ginecología como obstetricia. Es decir, todas las especialidades médicas, en ginecología y en 
obstetricia. Además, está lo social, porque atendemos a mujeres, ¿no? 

Cuando terminé la residencia, concursé ahí mismo y, en 1987, comencé a hacer el ambu-
latorio de enfermedades de transmisión sexual y también era presidente de la comisión de 
infección hospitalaria. En la comisión, había un infecto, un enfermero y yo. Hicimos un trabajo 
que hasta yo presenté en un congreso de ginecología y obstetricia, en Brasilia. Hice un dosaje de 
HIV, una colecta de sangre, indiscriminadamente, sin consulta. Después de unos seis meses que 
comencé el trabajo, se definió que era antiético, pero teníamos un fundamento, no queríamos ni 
saber quiénes eran las personas, nosotros solo queríamos delimitar el riesgo para el obstetra, a 
la hora del parto, a causa de la sangre. Pero claro que estás a la par de la situación del paciente, 
necesitás orientarlo, y no decir: “Sos VIH”. Eso es muy complicado, pero, para mí, pasó a no 
serlo, a causa de ese trabajo. Fue en 1991, 1992, que hice esa coleta indiscriminada. Dio un 
porcentaje altísimo. En el servicio de emergencias, llegó al 4%. Es un horror, ¿no? Dio muy 
alto, lo que muestra que corremos muchos riesgos. Me quedé en infección hospitalaria tres años. 
Nosotros teníamos un ala de aislamiento; después, con la evolución de los conceptos, aislamos 
cada sala. Pero, convencer a las personas es muy complicado, lidiás con tanta gente. Para sacar 
el merthiolate, sacar el mercurio, fue una historia. Creo que las personas se sienten desplazadas 
por la tecnología o se sienten desplazadas por una pequeñez. 

No sé si es por esa vieja historia: “si siempre resultó bien así, ¿por qué voy a cambiar?”. 
Porque hay cosas que son aún mejores. “Pero prefiero lo mío”. Es decir, ellos tienen una resis-
tencia a una actualización de la función tecnológica, no quieren desplazar su ciencia. El ambu-
latorio de ETS era una actividad que nadie quería hacer. Tanto que me quedé sola haciéndolo, 
durante nueve años, todo el ambulatorio de ETS de un hospital tan grande como la mater-
nidad. Yo atendía más o menos 16 pacientes por día. Fue muy bueno, me dio una experiencia 
gigantesca. Pero ganaba poco... trabajaba mucho y los pacientes a veces escaseaban. Ahí, decidí 
ir cinco horas, dos días por semana. 

Hacía consultorio tres veces por semana, una vez maternidad, y me sobraba mucho tiempo. 
Entonces, a comienzos de 1990, fui a ver esa cuestión de la auditoría médica, pero no me 
aceptaron. Pero como ellos no encontraron a nadie, me llamaron, porque pensaron que yo 
tenía una experiencia en auditoría. Yo no tenía nada. Me enseñaron cómo hacer, y yo tengo 
un perfil excelente para auditoría, porque soy muy metódica, muy correcta, muy cuadradita. 
Creo que mi perfil para auditoría es el mejor de todos. Y me aferré a eso. En realidad, cambié 
de empresa, me terminé yendo de allá, por el sueldo. Y, en esta empresa, necesitaban de alguien 
para las acreditaciones, pero soy mucho mejor auditora que acreditadora. Después, la empresa 
creció, y yo necesité —para comprar este inmueble— aumentar mis ingresos, así, me fui de la 
maternidad, y me quedé en la parte de acreditaciones ocho horas por día, atendiendo en mi 
consultorio, y listo. Además, yo estaba medio desgastada, hace 13 años que trabajo entre nueve 
y trece horas por día, en tres, cuatro lugares, entonces, con la edad... 

Me adapté muy bien al perfil de la auditoría, porque el auditor, en realidad, es un médico 
pesado, pero que si sabe relacionarse con las personas, puede ser de gran ayuda para el médico 
del convenio. Porque llegás y le preguntás: “¿Está todo bien?”. Él responde: “Está, todo perfecto”. 
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Si preguntás “qué día le va a dar el alta”, ya se pone antipático... Porque, para la empresa, la 
pregunta es: “¿Qué día le vas a dar de alta a ese paciente de porquería?” Por eso, siempre tuve 
cuidado con la forma de preguntar. Yo siempre digo: “Soy auditora, quisiera saber cuál es la 
previsión de permanencia del paciente”. Es decir, qué día vas a darle el alta, choca. Además, 
digo: “Si necesitás algo, estoy a disposición”. Dejaba el teléfono de la empresa, porque, a veces, 
el paciente para que le den el alta necesita un examen. Por ejemplo, en una cirugía cardíaca, 
necesita un Holter, y el turno de ese examen demora. O, por ejemplo, se internó un trauma-
tismo craneoencefálico, y solo hay una tomografía o una resonancia dentro de cinco días en ese 
hospital y en las inmediaciones. Yo pregunto: “¿Y si te consigo una resonancia para hoy? ¿Tenés 
idea si él puede tener el alta mañana?”

Porque, en realidad, el auditor está jugando con una triangulación de intereses, es decir, 
no siempre el seguro y el hospital tienen el mismo interés. En ese ejemplo, el hospital quisiera 
retrasar el examen, pero el médico, no, y el seguro, tampoco. Así, el seguro puede ayudar al 
médico. El éxito del médico es dar el alta, ¿no? Él hace una cirugía o atendió un traumatismo, 
pero no pretende estar yendo allá al hospital. Su negocio es el consultorio, y lo otro es una com-
plicación. Él quiere dar el alta. Pero, si el paciente está con traumatismo craneoencefálico, y 
solo tiene el examen dentro de tres días, él da corticoide, deja a la enfermera mirando la cara 
del sujeto, le deja un anticonvulsivo y tiene que pasar durante todo el día, ¿para hacer qué? Si el 
paciente tiene condiciones de locomoción y yo consigo una ambulancia, y una tomografía para 
el mismo día, en otro hospital, el médico queda contentísimo, porque él ya le puede dar el alta.

Creo que la mayoría de los auditores no hacen eso. Ellos no tienen sensibilidad para 
entender, incluso, a otro especialista, entonces, tienden a denigrar al profesional. Si él no es 
de la especialidad, ¿cómo va a hablar mal de un neurólogo? Vos tenés que ser neurólogo para 
hablar mal de él. No podés hablar mal del hematólogo, si no tenés experiencia en leucemia, que 
puede avanzar o que puede ser crónica y benigna. Como auditor, tenés una imagen de lo que 
es necesario o no, según lo que se suele hacer, porque no hay una regla, en medicina, para todo. 
Por ejemplo, aprendí todo acerca de cirugía cardíaca. Cuando digo “todo” es así, sin ser espe-
cialista en el área. Yo me acerco al médico y le pregunto se lo puedo ayudar en algo. Él siente 
placer y orgullo al explicar, pero necesitás ser humilde al acercarte a él. Yo le digo: “Doctor, no 
entiendo nada de su práctica. Soy obstetra, soy auditora y solo quisiera ayudar, pero el con-
venio quiere que mande a ese paciente afuera. Yo no estoy de acuerdo, así que dígame algo que 
yo pueda escribir aquí, para justificar la permanencia del paciente”. Él responde: “Solo falta 
hacerle el Holter, pero no tiene turno, doctora”. Entonces, yo consigo el Holter para el mismo 
día, y él le da el alta. Listo. No te enfrentás, sino que lo ayudás. 

Cuando yo consideraba que el convenio estaba siendo muy tacaño, yo le decía al médico 
que me ayude a convencerlos, porque, al no ser de la especialidad, no tenía condiciones técnicas 
de escribir el motivo para prolongar la internación. Nunca el convenio me contradijo, porque 
saqué mucha más gente de internaciones innecesarias. Mantuve algunos mucho más tiempo, 
pero sabía por qué los estaba manteniendo. Y yo creo que es una condición de cualquier profe-
sional, cuando estás seguro de lo que hacés, nadie te saca de lo que estás haciendo.

Las personas tienen una imagen muy negativa del auditor, creen que es una persona que 
no logró nada en la vida, que es una porquería, que no entiende nada de medicina. Yo no creo 
en eso, creo que yo sé mucho más que mucha gente. Claro que yo no sé a fondo. Cuando la 
actividad de auditor apareció, hace unos siete años, no había material para estudiar ese tipo 
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de cosas, pero hace unos tres años, la APM6 hizo cursos de educación continua y creó un depar-
tamento de auditoría. Eso fue llevado al CRM7, que creó normas de conducta para el auditor. 
Por ejemplo, jamás debe interponerse entre el médico y su paciente. Yo no puedo acercarme al 
paciente y decir: “Su médico está haciendo las cosas mal”. Ni siquiera aunque así sea. Pero eso, 
es de sentido común.

La auditoría médica, actualmente, es una especialidad, porque existen muchos matices, 
que no se aprenden solo por ser médico. La figura del auditor existe en todos los tipos de con-
venios, aseguradoras, incluso los de autogestión, porque necesitás ver —o incluso controlar— 
qué está haciendo su médico. En realidad, no es algo en contra del médico, a pesar de lo que 
parece, sino contra el hospital. Yo ya fui auditora de varias empresas. 

Los hospitales también se movilizaron, y hoy tienen auditor interno del hospital, que audita 
lo que los médicos están haciendo ahí adentro. Así, cuando el convenio no encuentra nada 
escrito, acciona el auditor interno, y él es el que habla con el equipo. Eso comenzó hace unos 
cinco años, porque el dinero, hoy, está en la medicina prepaga y en las aseguradoras. Todos los 
hospitales entraron en quiebra. Todos. Y el auditor viene a impedir abusos del hospital y garan-
tizar la rentabilidad de los convenios. El fin de los planes de medicina prepaga y las asegura-
doras es garantizar la salud, no la atención social. Ahora, con la normatización de la APM y del 
CRM, surge otra ética, un código bien definido. Todo está escrito en un capítulo sobre auditoría, 
en el nuevo código de ética. Porque empezaron a haber muchos problemas, principalmente en 
UTI. Entrás en la UTI, tenés cinco bombas de infusión prendidas, y solo una funcionando, pero 
ellos le cobran cinco al convenio. Para ver eso, tenés que entrar y, para entrar, tenés que tener 
acceso, para tener acceso, tenés que ser un médico, al menos en San Pablo. 

En el interior, los que hacen auditoría son asistentes sociales, auxiliares de enfermería, 
porque allá no tienen tanto ese problema de gastos excesivos, porque no tienen tecnología. Por 
ejemplo, ningún hospital tiene cinco bombas de infusión, y mucho menos para colocar en un 
solo paciente. No existen diez monitores en un hospital del interior. Entonces, como allá no hay 
gastos, desde mi punto de vista, ellos ponen a una persona solo para hacer presencia, para que 
no roben mucho. Pero está la revisión, que es la otra cara de la moneda. Si hacen una revisión 
de lo que van a mandar, no va a haber ajuste, e incluso, permite que el hospital pueda robar, 
y no hay manera de que ellos lo noten, a no ser que manden a un médico a ver los registros, 
o sea, las rendiciones antes de que las manden. Todos los hospitales hacen eso, no solo con el 
INAMPS, sino con todos los convenios... 

Los médicos no entran en ese esquema y tampoco encarecen la cuenta, porque representan 
menos del 10% de los gastos. 

El trabajo de auditoría amplió mi visión sobre la medicina. El auditor es un generalista. 
También hay cuestiones éticas difíciles, por ejemplo, con relación a los pacientes terminales 
conectados a aparatos, pero, para esos casos, solo contás con el sentido común. Ahora, ningún 
convenio o aseguradora está desesperado por infringir la ética. Si es necesario perder dinero, 
lo pierde. Nadie, médico o lego, que tenga un cargo directivo en estas empresas, ante la duda, 
no va a decir: “Saque el paciente de ahí”. Porque los jueces brasileños siempre deciden en contra 

6Sigla de la Asociación Paulista de Medicina.
7Sigla de Consejo Regional de Medicina, órgano que fiscaliza la ética profesional y otorga la matrícula 
para ejercer la profesión en San Pablo. Cada región del país tiene su CRM.
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de las aseguradoras. Hay cierta compasión por los asegurados, beneficiarios, porque, en la 
justicia, nosotros perdemos siempre. Entonces, ahí, el sentido común, como médico, prevalece, 
es respetado. Como tengo facilidad para lidiar con esa cuestión de la ética, del sentido común, 
tengo una cierta soltura para conversar, me sacaron de la auditoría para hacer acreditaciones, 
que es otra cosa. Por ejemplo, nosotros necesitamos un endocrinólogo infantil, entonces, yo 
voy a buscar... También hay médicos que piden, mandan su currículum, pero soy elitista, solo 
acredito a quien tiene un título o una residencia médica en esa especialidad. Y, así y todo, tengo 
problemas... A veces, aparecen pedidos políticos, pero eso no es acreditación... lo pide el presi-
dente de una empresa que incorporó a 20.000 asociados. Entonces, el director de la empresa 
tiene que firmar abajo de la recomendación de tal presidente, y lo hace, pero el día en que llegue 
el primer reclamo de él, que fue antiético, que cortó en el lugar equivocado, le arrancó un ojo a 
la persona... yo avisé que no debían acreditarlo.

La empresa en la que yo trabajo tiene 600.000 asociados, es decir, 600.000 personas 
acreditadas. Es potente... la segunda mayor de Brasil. Trabajo específicamente en la asegu-
radora de la empresa. Es un plan de medicina prepaga que creó la aseguradora para atender 
a lo más top de la población. La base de la población se atiende en el plan médico. La ase-
guradora es algo un poco más diferencial. Yo selecciono médicos en distintas especialidades, 
para crear esas cartillas informativas, y acredito tecnología de punta, para ofrecer a un 
precio más bajo a esa población de asegurados. Eso también es una ventaja para mí, pues 
todos los congresos, cursos, todo lo que me permita perfeccionarme, para conocer qué llevar 
como producto a la aseguradora, lo hago, lo compro. Todo bien, es mucho mejor estar en un 
hospital escuela, pero algunas cosas me abrieron bastante la visión, en áreas diferentes de la 
ginecología. 

Me contrataron hace dos años, para proporcionar una red adecuada para que la asegu-
radora creciera. Tengo una red de 1.500 médicos y entidades, en algunas ciudades... 

Estoy queriendo hacer un curso, probablemente en las próximas vacaciones, de médico 
analista de seguros, para quien quiere un seguro de vida. Ganan una fortuna, porque son 
pocos. Hacés un curso de cómo analizar si esa población es de riesgo. Eso es epidemiología. 
En realidad, es saber usar la epidemiología para evaluar, para poder decir, por ejemplo, 
que tal persona no debe ser asegurada, porque tiene 47 años, tiene tres casos de cáncer en la 
familia, o sea, si se asegurara a esa persona, debería incluir el riesgo de cáncer. Y ¿cuánto se 
encarece?, ¿cuál es el porcentaje de chances que tiene la persona de tener cáncer de recto? Yo 
doy el porcentaje, ellos hacen el cálculo de que, cuando tenga cáncer de recto, van a gastar 
tanto, entonces, su seguro, en vez de ser de tanto, tiene un factor de riesgo. Hay poco de eso 
en el mercado, un médico para analizar, que haga una anamnesis de antecedentes, y le pase 
todo eso a un analista de riesgo. Pocos médicos hacen eso... 

Yo no puedo estar acreditada por mi aseguradora, porque sería favorecer a estos asegurados. 
No puedo atender pacientes de la aseguradora, pero puedo tener mi consultorio, y el hecho de 
conocer toda esa parte interna de los seguros ayuda mucho a mis pacientes. El informe, para mí, 
es una cosa mucho más fácil, mucho más convincente. Lo que yo pueda hacer por mi paciente, 
de mi consultorio, yo lo voy a hacer. Sin infringir la ética, mi moral y la moral del paciente, yo 
puedo explicarle muy bien a él: esto no está cubierto, pero, si hacés esto así, lo deberían cubrir. 
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O, por ejemplo, decirle que él tiene determinados derechos y que, se va al Procon8, siempre va a 
ganar. En eso yo no estoy siendo inmoral con la aseguradora, porque es verdad. 

El otro día, una paciente mía, por convenio, llegó con un tumor enorme en la barriga. Creí 
que no era maligno, porque, si lo fuera, por el tamaño, ella ya habría muerto. Yo no quería 
operar a esa mujer —“ni muerta”—, porque ella pesa 120 kilos. Pero como ella tiene 50 y 
pocos años, tenía más chances de ser maligno que benigno. La mandé para cirugía, pero no 
había turnos hasta dentro de tres meses. Yo le dije que no había tiempo para esperar, porque, 
se fuera cáncer, crecería, ella haría un abdomen agudo y habría que operar de urgencia. Pero 
en una urgencia, con ese tipo de cirugía, con 120 kilos, el médico iba a sufrir absurdamente. 
Además, si la paciente dejara pasar tres meses, pierde la condición de criterio de cura, ¿no? 
No hay cómo esperar. Listo. Le dije todo lo que ella tenía que decirle al juez. Le di un informe 
para que ella se lo lleve a un médico que yo le recomendé, un cirujano excelente... De allí, ella 
fue al Procon y dijo todo lo que yo le dije, sin decir quién fue el médico que se lo dijo. Ella entró 
con una medida cautelar contra el convenio, el juez falló a favor de ella en 15 días, ella fue y 
se operó. Y era un tumor de ovario benigno, incipiente, pero con sede en el endometrio, yo lo 
rastreé y con el ultrasonido no apareció, porque ella es muy gorda. Y se curó, sigue estando 
gorda, inmensa, y es mi paciente hasta hoy. Y yo voy a optar siempre por el paciente, por el 
individuo, porque todas esas aseguradoras tienen una rentabilidad de un millón, un millón 
y medio por año, pagando todo, tienen ganancia. Es decir, si yo ayudo a aquel individuo, 
creo que Dios no va a considerarme inmoral. La mayor parte de los convenios no sabe que yo 
tengo ese otro lado, creen que soy una ginecóloga cualquiera, pero yo hago más difícil la vida 
de ellos, un poquito...

El consultorio es un lugar donde creés que vas a ganar mucho dinero, vas a ser dueña de 
tu vida, vas a tener tu propio negocio. Las personas que nos daban clases nos decían que el 
consultorio recién comenzaba a dar dinero después de cinco años. Era un consultorio bien 
pequeño, en Ministro Rocha Azevedo. Lo armé a duras penas, y es el mismo que tengo hasta 
hoy, solo aumenté el número de espéculos. Cuando yo armé el consultorio, vi que no iba a 
poder, y encontré una amiga que también lo estaba armando. Para facilitar la división el día 
que nos separáramos —que es lo más común— ella compró el instrumental y yo compré los 
muebles. Ella al poco tiempo se fue, y nunca más tuve un socio en el consultorio.

Yo tenía muchos pacientes particulares, no sé por qué, si es suerte o porque yo les explico 
las cosas muy pedagógicamente a las personas. Yo creo que es necesario, primero, porque la 
persona tiene que sentir que sabés de lo que le estás hablando y también necesita saber qué 
va a suceder, para ayudar en las decisiones respeto del tratamiento. Si no, ella le escapa al 
tratamiento, por ignorancia. Yo creo que hay que decirle todo al paciente, pero hay algunas 
cosas que, por experiencia propia, llegué a la conclusión de que no se debe decir a las personas 
de cultura latina. Creo que el cáncer y otras noticias desagradables tienen que darse en dosis 
homeopáticas. Incluso siendo contra mi manera de ser, porque, si yo tuviera cáncer, quiero 
saberlo ya, lo más rápido posible, para hacer lo que sea necesario. Yo no quiero saber si el gato 
subió al tejado, quiero saber si ya murió. Pero creo que eso a veces es perjudicial, porque hasta 
gente de mi familia que tuvo cáncer no quería saber. Porque repercute mal, desde el punto de 
vista terapéutico, porque ellos no quieren ir a ningún médico más, y, ahí, el cáncer los mata.

8Instituto de Protección del consumidor en Brasil
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Todo buen médico, para mí, debe ser una persona que descifre lo que el paciente quiere. 
Entonces, el buen médico, para mí, es aquel que no inventa, no empieza a decir todo. A veces, 
por nuestra propia ansiedad, atropellamos a nuestros pacientes, hablamos de cosas por las que 
sentimos ansiedad y pasamos esa ansiedad a ellos. Y los médicos son seres humanos que ayudan, 
tienen técnica y estudian para eso. Es muy difícil ser un buen médico, es más fácil ser un buen 
técnico. Ahora, el buen médico, que también es un buen técnico, con el tiempo va mejorando. 

El clínico aún es el gran médico. Porque el cirujano es muy agresivo, tiene una persona-
lidad más agresiva, entonces, acaba siendo más Dios que el clínico. El clínico tiene que apelar 
a lo emocional, por encima de la técnica, tiene que ser humano, para conseguir que el paciente 
salga del cascarón, que es duro, y él lo sabe, porque él también lo tiene. Es decir, incluso el hecho 
de cumplir el juramento, creo que nos acordamos cuando juramos; después no nos acordamos 
más. Creo también que la tecnología nos cuestiona de tal forma que tal vez haya hecho que esas 
personas se reposicionen tanto como médicos como personas humanas que atienden a alguien, 
¿no? Antes, la tecnología era una cosa que estaba robando la profesión, es decir, yo era muy 
buena, todo el mundo confiaba en lo que yo decía, y ahora ellos quieren que yo use ultrasonido, 
que yo use el TCR, y no confían más en mi palabra. Pero ellos estaban más endiosados, tenían 
el sexto sentido, que llegaba mucho más rápido. Nosotros usamos muy poco ese sexto sentido, 
principalmente los cirujanos. Nosotros decimos: “Voy a cortar y se va a salvar”, o “voy a extir-
parlo y va a estar todo bien”. El clínico, como no extirpa nada, no corta nada, tiene que usar 
más esa cosa sensitiva y, entonces, no quiere usar la tecnología, por varios motivos. Pareciera 
que él tiene más éxito como un gran médico, con eso que yo llamo ser médico, ¿no? 

Creo que la tecnología nos está haciendo repensar, porque el mayor cuidado realmente es 
tener la parte afectiva controlada, con el paciente, para intentar ver lo que él quiere. Esa sen-
sibilidad no depende de aparataje, no depende de ser bueno o malo en la vida, no depende de 
tener dinero o no. Depende de estar ahí, presente, apto para captar realmente el mensaje de 
esa persona. Porque la tecnología crece, crece, pero no está mejorando algunas condiciones que 
nosotros esperábamos que hubiesen mejorado. Por ejemplo, la cura del cáncer, con toda la tecno-
logía, cura del sida, con toda y tanta tecnología. La parálisis infantil terminó, se erradicó, ¿pero 
por qué no sucede con el cáncer? ¿Por qué no sucede eso con la sífilis, que está recrudeciendo?

Considero que el médico no consigue usar la tecnología a su favor, él no tiene cómo evitarlo. 
Tenés que estar lúcido siempre. No solo la lucidez intraoperatoria, es la lucidez en la práctica 
de consultorio; saber que, estadísticamente, algunas cosas van a ocurrirte y punto. Parte de los 
médicos atribuyen la impotencia a una falla técnica, es decir, es la tomografía que no le dio 
condiciones, la paciente es idiota y no llegó en el momento adecuado, pero, en ese 50% de los 
profesionales, vamos decir así, el dolor es inconsciente. Pero creo que el dolor existe, existe en 
todos, solo que muchos se endurecen, para no sufrir más, pero el dolor está presente.

El intercambio con el paciente me deja menos ansiosa, lo deja a él menos ansioso con 
relación a mí, y yo, más feliz con el éxito profesional. La práctica médica, de consultorio, es 
linda, dinámica, estimula el crecimiento tanto del ser humano que estás atendiendo como 
del ser humano que es el médico. Considero que eso es importante, pero tiene que tener una 
visión abierta, humilde, una rectitud no de carácter, sino una rectitud moral. No es la ética 
médica, porque la mayor parte de los médicos, desde mi punto de vista, son clasistas, egoístas 
—sin querer ofender a nadie—, y no tienen ni el mínimo escrúpulo, son personas que tuvieron 
mucha cuna, pero eso no cuenta a la hora de la práctica médica. No creo que se aprenda eso en 
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la facultad, al contrario, solo aprendemos a ser soberbios, prepotentes, autosuficientes, indivi-
dualistas, egoístas. No aprendemos a ser buenos, calmos, pacientes. En el consultorio, yo creo 
que es eso, se trata mucho más de abrir el pecho que de ser solo médico ¿no?

Doctor Antônio

Nací en San Pablo, siempre viví en San Pablo... Yo tengo 39 años, me gradué en 1981, hace 
15 años que me recibí. Mi familia no era rica, era de clase media-media. Mi padre era comer-
ciante. Mi madre, antes de casarse, tenía una actividad importante, trabajaba, pero después 
que se casó —como era tradicional en las familias de esa época— ella dejó de trabajar y nunca 
más trabajó. Vivíamos en Ipiranga, y me quedé ahí toda mi vida.

Mis padres nunca interfirieron en nada en mi profesión. Mi hermano más grande hace 
ingeniería y el más joven hace psicología, yo soy el del medio. Yo sentí que a ellos les gustó la 
opción que yo hice, ellos tenían como referencia a un tío mío, que también era médico... Mi 
vocación por la medicina vino, en realidad, de ese tío, que vivía en el interior... Era un tío que 
a mí me gustaba mucho, él era una persona muy especial y estudió... creo que en Belo Horizonte 
o en la Universidad Federal de Bahía... Tenía un tipo de trabajo muy interesante, trabajaba 
en una ciudad muy pequeña, entonces, tenía un contacto muy cercano con las personas... fue el 
único médico de la ciudad durante un período de tiempo muy grande. Era una persona muy 
presente, porque él era médico, era consejero; él nunca llegó a ser político, pero él tenía una 
influencia muy grande, incluso en política. Yo pasaba mis vacaciones en la casa de este tío y, 
para mí, él era lo máximo. 

Yo hice cirugía. En mi caso, las opciones que yo tenía eran muy variadas. Normalmente la 
gente opta por dos opciones cercanas ¿no? Pero yo no, para mí era psiquiatría o cirugía... no 
eran muy parecidas. Y, hasta fines de 5º año, aún tenía esa duda sobre qué hacer. Me gustaba 
mucho la psiquiatría, pero me pareció que la teoría de la psiquiatría era muy bonita, pero la 
práctica, no tanto. Porque yo imaginaba, primero, tener algo que me satisfaga, desde el punto 
de vista personal, en un sentido amplio, no solo financiero. Y que sea algo útil, alguna cosa que 
yo sintiera que podía participar de forma activa. Consideraba que tenía más facilidad para la 
cirugía, me sentía un poco incompetente para ser psiquiatra, porque creía que los psiquiatras 
tenían que tener una cultura mayor que la que yo tenía, una formación mejor de la que yo 
tenía, que tenía una cara más humanística que el cirujano. Y en la cirugía, no, era un procedi-
miento que yo podría a corto plazo estar adiestrado para hacerlo bien.

En aquel momento, tenía la cuestión del mercado de trabajo, también el mercado de trabajo 
para cirugía era emergente ¿no? Tanto que la competencia principal, en la época de la facultad, 
para residencia, era el área de cirugía, muchas personas quedaban afuera. Y actualmente, no. 
Sobran vacantes en cirugía, porque no hay gente para cubrirlas, y otras carreras que, en la 
época —por ejemplo, psiquiatría—, siempre faltaban candidatos para cubrir las vacantes... 
radiología... Hoy, no. Hoy se invirtió. Hay mucha gente en psiquiatría, en radiología, que, en 
aquella época, no había. Entonces, todo eso pesó para que yo eligiera cirugía. En mi caso, yo 
estoy vinculado a la cirugía del aparato digestivo y, dentro del aparato digestivo, a la cirugía 
del esófago. Entonces, mi actividad es un subítem de la cirugía digestiva. Si yo trabajara fuera 
de una estructura hospitalaria, yo tendría que ser cirujano general ¿no? 



El médico y la medicina188

Mi día de trabajo se divide en dos mitades. Una mitad es en una institución, hasta las 
13:00 hs. Después, yo tengo la clínica. En la clínica, atiendo desde las 17:30 hs hasta... 19:30, 
20:00 hs, depende del día. Así, mi jornada de trabajo va de las 8:00 hs hasta las 20:00 hs, 
en general. Para las cirugías, yo reservo uno o dos días por semana. En general, los viernes a 
la tarde, que es el día fijo de operación, y, cuando el viernes ya está completo, uso el sábado a 
la mañana... Y, cuando se llena, otro día de la semana, a la tarde también. Y tengo un hueco, 
salgo de allá a las 13:00 hs y llego a la clínica a las 16:00, 16:30 hs. En ese hueco, veo a los 
enfermos en el hospital, hago cosas personales... No suelo atender a domicilio, porque no me 
gusta, y es difícil, hay que salir de la rutina... e ir lejos. No me gusta. A veces es necesario, pero 
no es usual, no, felizmente. Y también, cuando está en un punto en que la persona no consigue 
trasladarse por sus medios hasta el consultorio, en general, es gente que está para el hospital. 
Porque esas visitas domiciliarias, la mayor parte de ellas terminan en el hospital. 

En un comienzo, mi rutina era más difícil, por la cuestión de los convenios, que yo atendía 
personalmente, tenía más preocupaciones. Pero, por otro lado, no tenía toda la preocupación 
administrativa que tengo hoy. Como no era socio de la clínica, no tenía nada que ver con la 
parte administrativa. Ahora, como cambió el vínculo, como soy socio, tengo otras preocupa-
ciones, además de atender. También la cantidad de cirugías cayó radicalmente, cuando dejé 
de atender convenios. Pero, si hubiera seguido atendiendo convenios, creo que tendría un gran 
movimiento quirúrgico. Cuando mi practicante, que atiende por convenio, opera, yo entro con 
él —tenemos ese vínculo—, él opera y yo lo ayudo, y lo mismo si yo opero y él me ayuda. Y es 
bueno, porque tenés a alguien que ya sabe los horarios, ya sabe dónde encontrarte, divide los 
gastos de la visita, da para dividir un poco mejor el servicio... los fines de semana, no nece-
sitamos estar los dos aquí: uno se queda, y el otro puede salir. Y, por lo menos los casos qui-
rúrgicos, los discutimos todos, antes de recomendar la operación. Los casos clínicos dependen 
de él, es decir, los casos que él cree que necesita discutir me dice que quiere discutirlos, y los 
discutimos. Los casos que no, él decide la conducta y listo.

De los siete socios de la clínica, cinco tienen practicantes que atienden los convenios. Los 
dos que no tienen son más jóvenes que yo, pero no tienen mucha diferencia de edad. Esas per-
sonas que trabajan con nosotros no tienen ninguna vinculación con la clínica, se vincula con 
nosotros. Cada uno tiene un vínculo personal con esa persona, o sea, tiene un contrato parti-
cular con esa persona. Entonces, sos útil para esa persona en una determinada etapa de la vida 
de ella, y esa persona es útil para vos en una determinada etapa de su vida. Es una simbiosis de 
los profesionales en una determinada etapa. Está claro que, después de un tiempo, la persona 
se autonomiza. Sucedió con casi todos nosotros. Trabajamos así, en un contrato personal con 
alguien, dividiendo funciones o ayudando en algo y, después de una cierta forma, algunos 
fueron incorporados y otros se fueron, se fueron a armar otras estructuras por ahí. Se hacen 
subgrupos o se divide el espacio físico: es un negocio dinámico. Cuando yo entré, éramos tres 
socios, en realidad. Después, entraron cuatro, y se produjo una reestructuración. De aquí a un 
tiempo, probablemente, alguien se desvincule o arme otro servicio. Eso es frecuente. 

Creo que yo agarré el final de una época muy buena del mercado para la actividad qui-
rúrgica... Desde ese momento hasta ahora, disminuyó significativamente. Lo que sucede es que 
las personas tienen que hacer guardia. En general, no guardia en un solo lugar, sino guardia 
en más de un lugar... dos... tres lugares... dividirse en varios empleos, para conseguir tener un 
ingreso mínimo. Actualmente, las personas que se reciben y quieren montar un consultorio van 
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a buscar una empresa para acreditarse, y los convenios no te acreditan. Independientemente 
de la capacitación de esa persona, que puede estar muy bien calificada. A veces, ellos hacen una 
elección más geográfica que por calificación. Si la persona quiere poner un consultorio en la 
región central —puede ser que haya un montón—, entonces ellos no lo acreditan. Si la persona 
quiere poner el consultorio en la periferia, ellos lo acreditan más fácilmente. Entonces, eso se 
prioriza más que la calificación personal. Incluso, en aquel momento, nosotros elegíamos con 
quien acreditarnos. Ahora, es al contrario, son las empresas que eligen. Entonces... eso en poco 
tiempo... los convenios que no eran interesantes... por algún motivo, no queríamos acreditarnos 
con ellos, no lo hacías, y listo. Ahora, no. Ahora las personas que están entrando al mercado de 
trabajo con la perspectiva de atender por convenio tienen que atender a los que quieren hacer 
convenios con ellas. Entonces, no da para ser muy selectivo. Y eso lo usan las propias empresas 
como presión, hasta para los pagos. La remuneración fue disminuyendo también, en función del 
tiempo, específicamente con algunos procedimientos que requerían personas más capacitadas. 

Al comienzo, yo atendía bastante por convenio, atendía 15 pacientes por día, pero después 
de unos 12, 13 años haciendo ese tipo de actividad, vi que era un trabajo muy desgastante 
y que, en términos de experiencia, yo consideraba que ya había adquirido una experiencia 
adecuada, y que era solo un desgaste mantener un trabajo de aquellos para tener una remu-
neración que no se condecía con el nivel del trabajo que yo tenía. Entonces, a partir de un 
determinado momento, dejé de atender convenios y pasé a atender solo pacientes privados.

Yo tengo pocos clientes privados, y es por referencia. Uno termina especializándose en un 
determinado sector, al que poca gente se dedica, entonces, en aquel sector específico, las personas 
que tienen necesidad de eso, las derivan. Pero es difícil, porque la cirugía es una especialidad 
un poco ingrata, requiere de una estructura muy cara. O sea, el paciente paga una consulta, 
pero pagar toda la estructura que hay por detrás de la consulta, no puede. Por ejemplo, yo pasé 
por el hospital y fui a ver a un paciente que está internado ahí. Él está internado hace 10 días 
y me dijo que no puede pagar más la cuenta del hospital, que es de 40.000 reales. Si hiciéramos 
la cuenta de los 10 días, 40.000 reales son 4.000 reales por día, es decir, considerando que una 
consulta está cerca de 130 reales, la gente paga, pero 4.000 reales por día no puede pagar más. 
Y un procedimiento quirúrgico muchas veces implica eso. Entonces, eso ahuyenta un poco a las 
personas, y terminan asociándose a un convenio. 

El convenio fue muy malo para la actividad del médico, hasta para la relación del médico 
con el paciente. Porque el paciente que te elige viene porque alguien se lo recomendó o porque 
le gusta, pero es una recomendación positiva. Nadie busca un médico porque él tiene algún 
defecto. Entonces, el vínculo es otro. La persona que va a un médico vinculado al convenio 
teóricamente está yendo a un médico de la cartilla. Ella abrió la cartilla, vio que estaba más 
cerca de su casa, qué era más conveniente, y fue a ese. El vinculo es totalmente diferente... esa 
persona —a veces lo sentís— cree que el médico, incluso, es un empleado de la empresa. Porque 
hay muchos convenios que tienen sus médicos. A veces, eso no es oficial, no es que la persona 
contrate oficialmente, pero estos convenios muy grandes tienen un volumen de pacientes muy 
significativo, entonces ellos tienen lo que llaman centro de... derivaciones... el paciente tiene 
tal plan, necesita de un médico de determinada especialidad, llama por teléfono al plan y la 
empresa puede derivar. Entonces, el plan, de repente —un plan que tiene miles de pacientes—, 
puede derivarte muchos pacientes. Ahora, ellos no derivan por su capacitación profesional o 
por su... derivan de acuerdo con algún acuerdo que hacés con ellos, de intereses múltiples. 
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Derivan si conseguís que tu actividad en el hospital les cueste menos a ellos... Algunos consul-
torios son tan dependientes que, si el convenio no estuviera más, quiebra el consultorio... 

Y en la especialidad quirúrgica —que creo que es un capítulo aparte de una especialidad 
clínica—, además de tener una estructura de ese porte, tenés que tener una retaguarda muy 
buena, porque no hacés los procedimientos en tu consultorio, necesitás tener un hospital. 

En 1986, cuando entré, el consultorio tenía una estructura más grande. En aquel momento, 
tenía tres socios y trabajaban alrededor de seis personas en total. Eran dos casas, una en frente 
de la otra. Una atendía solo pacientes privados, y la otra, al otro lado de la avenida, los 
pacientes por convenio. Y, en ese momento, llego a tener 40 y pocos empleados. Actualmente, 
son siete socios y algunas personas. Aumentó el grupo de trabajo y se restringió el espacio físico, 
se restringió el número de empleados también, porque, económicamente, resultaba inviable. 
Eso para todas las clínicas que atienden por convenio, porque las empresas de medicina 
prepaga están pasando por una gran dificultad económica. Entonces, ellas no transfieren el 
dinero que deberían, retrasan más de 60 días la transferencia del dinero. Como los consul-
torios son micro-micro empresas, contás con una entrada para poder bancar los gastos. Si no 
tenés entrada, te desestructura. 

Algunos convenios comenzaron a exigir. Ellos también están preocupados por los gastos, 
comenzaron a orientar el movimiento hacia otros lugares, donde el precio de la atención era 
más barato. Los planes venden un producto, venden atención médica a las personas que lo 
compran. Y, al vender, pintan el cuadro de la manera más atractiva posible. Dicen que las 
personas tienes miles de opciones de elección de médico, de profesional, de hospitales, de labo-
ratorios y venden el plan. Pero, a la hora de usarlo —a pesar de tener ese discurso—, ellos no 
dan esa apertura al médico. Entonces, el médico muchas veces se ve forzado a internar en un 
hospital determinado, porque en los hospitales más grandes después no autorizan la inter-
nación; o hacer exámenes en lugares específicos, que son más baratos que otros. Entonces, se 
generan dificultades, porque la persona cree que puede hacer todo en el lugar que ella quiera, 
y el médico tiene limitaciones, y no es por él, porque, si fuera por él, siempre que alguien pague 
el procedimiento, sea el paciente o el convenio, cuanto mejor sea el hospital donde atenderlo, 
más cómodo. Pero el médico tiene esas limitaciones, tiene una disparidad entre lo que el 
paciente cree que va a obtener y lo que el convenio realmente proporciona al médico. Todas 
esas empresas médicas tienen médicos contratados por ellos, que administran todo eso, los 
gastos hospitalarios, todos los médicos, van al hospital diariamente, a ver a los pacientes que 
la empresa médica tiene internados, incluso para ver su prescripción... todo sobre el paciente, y 
ver qué rumbo está tomando. En general, no es muy usual que ellos tengan una presión directa 
sobre tu conducta, en el sentido de que hagas o dejes de hacer algo, pero ellos están monito-
reando —casi diariamente— los rumbos que toma el tratamiento... y los gastos, respectivos.

Una vez, tenía un enfermo internado en la UTI del hospital, que tenía una cirrosis, y el 
médico del convenio llamó por teléfono para avisar que a partir del día siguiente, el paciente no 
tendría más cobertura, porque era una enfermedad crónica y, ahí, ya era un problema tuyo con 
el paciente. ¿Qué hacías? Está internado, no le podés dar el alta porque el convenio va a dejar 
de darle cobertura, no podés comenzar a pagar... Para el paciente, parece que vos sos el que no 
quiere hacerlo, porque, para él, cuando se asoció al plan, teóricamente, le resolvía su problema 
de salud para siempre. Y, cuando vas a ver, no, ese hospital no lo cubre. Comenzás a tener limi-
taciones que no son tuyas, pero que la empresa muchas veces hace parecer que el problema es 
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tuyo. Por ejemplo, la operación laparoscópica, de un tiempo a esta parte, es un nuevo acceso qui-
rúrgico que revolucionó mucho la cirugía, especialmente cirugías digestivas. Pero eso requiere 
de equipamientos caros, requiere de instrumental más caro de lo que hasta entonces se usaba. 
Y, para hacer ese procedimiento, ncesitás de un equipamiento que antes no necesitabas. Y es 
común que haya algunos roces en cirugía laparoscópica, porque tenés que usar algunos mate-
riales que el convenio no cubre, y se genera ese “tira y afloja”: ¿quién compra el material que 
se va a usar? ¿El paciente? ¿El convenio? Es frecuente que se genere eso. A veces, vas a usar, 
supongamos, cinco pinzas, en el procedimiento, pero el convenio te da una, y las otras cuatro 
son tu problema... Tenés que conseguirlas de otra manera. Yo le digo al paciente que necesito de 
tal cosa para hacer la cirugía —el kit mínimo es eso— y, ahí, o él va a la empresa y ve si ellos lo 
consiguen, o él lo compra y lo trae. Yo lo resolví así, de esa forma, intentando no poner dinero en 
el medio, porque si le decís que esos equipos cuestan tanto, entonces él pone tanto, y lo comprás, 
la persona cree que se trata de una diferencia que te está pagando a vos por el procedimiento. Y, 
como eso es una práctica frecuente, ese cobro de una diferencia por parte de muchos médicos, las 
personas tienen eso en la cabeza, que te estás ganando algo. Y yo, personalmente, cuando estoy 
en una situación de estas, digo: “Mire, necesito esta pinza, esta tijera y esta válvula”. Ahí, lo 
compran, consiguen los equipos y lo traen, yo lo uso y después se lo devuelvo. Eso para no invo-
lucrar dinero. Teniendo una listita, las personas ven, en general junto al convenio, o entonces 
le compran directo a las empresas que comercializan ese tipo de material, financian con ellos 
la forma de pago... entonces está esa posibilidad. Y lo que hacemos es intentar economizar lo 
máximo posible en ese tipo de equipamiento, porque tiene un costo relativamente caro. 

Los auditores, en general, son personas de la misma especialidad que, a veces, hasta tienen 
una postura... no es vergüenza de estar haciendo lo que están haciendo, pero ellos no se sienten 
cómodos con vos, porque no están del lado del médico, sino del lado de la empresa. Entonces, 
a veces, cuando te encontrás con un auditor de estos, el contacto en general es una postura 
medio a la defensiva... pero, en la práctica, está haciendo eso, está trabajando para la empresa, 
para ver el control de gastos. Todas las empresas tienen una persona de estas, y realmente es 
el médico el que sabe el procedimiento, sabe lo que estás haciendo, si lo que se está utilizando 
es proporcional con la enfermedad. Entonces, no puede ser un simple burócrata que hace el 
control de las anotaciones. Tiene que ser una persona que entiende un poco. Y se transformó 
en un empleo, ¿no? Creo que ellos lo encaran como una función más, un empleo para comple-
mentar los ingresos. Ellos no tienen una función de consultoría, no es una persona con la que te 
sentás allá un momento para discutir, para hacer las cosas de una manera o de otra. No es una 
consultoría, es claramente un control... No tiene esa postura de consultoría, que hasta sería útil 
si hubiera una retaguardia en determinadas áreas.

Básicamente, las empresas negocian el hospital en donde se va a hacer el procedimiento. 
Negocian hasta el tiempo de internación, por ejemplo. A veces, para la empresa, es más conve-
niente que internes al paciente un día y el procedimiento se haga el mismo día —se ahorra un 
día de hospital— y, a veces, para el paciente, es mejor internarse en la víspera, son personas 
hipertensas, de edad, solo el hecho de llegar al hospital, quedarse en la fila esperando que el 
cuarto esté disponible, sabiendo que la operación será en breve... en esa situación, es frecuente 
que la presión empeore... e incluso para operar. Entonces, para el paciente y para el médico, a 
veces es más adecuado que se interne en la víspera, duerme en el hospital, ya se despierta en el 
hospital, más descansada y, para el convenio, eso no siempre es importante. 
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No es que directamente el tipo te dice: “Si lo internás en la víspera, te vamos a desacre-
ditar”. No es a ese nivel, pero hay cierta presión... Frente a un caso más complicado, depen-
diendo del convenio, ellos son más maleables. Especialmente las empresas gubernamentales, 
son buenas en ese sentido, podés dialogar con ellos, no son de cuño solo empresarial, centradas 
en la rentabilidad específicamente. Las que son empresas propiamente dichas, para generar 
ganancia, esas son complicadas.

Atendí más de diez años por convenio... Cuando dejé, algunas personas continuaron aten-
diéndose, ya eran conocidos y tal. Un porcentaje menor de lo que yo imaginé... Pero tengo 
pacientes totalmente privados. Porque la consulta termina siendo un procedimiento barato... 
la persona viene, paga una consulta, y yo le doy una opinión. Es frecuente eso. La persona no 
viene a hacer un tratamiento, ella viene a escuchar una opinión. Muchas veces, esa opinión 
está de acuerdo o no está de acuerdo con la que ella ya tenía, entonces, ella usa esa segunda 
opinión como ayuda.

Muchas veces, las consultas con médicos que atienden planes no son muy satisfactorias o, 
a veces, hasta lo son, pero tienen una velocidad muy rápida. El paciente muchas veces dice que 
fue al médico y que se quedó cinco minutos con el médico, el médico ni lo examinó, fue una 
consulta muy rápida que, a veces, determinó una cirugía. Entonces, ese paciente, que en cinco 
minutos pasó por el médico y tiene que operarse, en general, quiere escuchar una opinión con 
calma, él quiere sentarse, conversar media hora, una hora, ver si realmente tiene que hacerse 
ese procedimiento. Si tuviera que hacerlo, probablemente hasta se lo haría en el sistema más 
barato para él, pero quiere tener seguridad del diagnóstico. Entonces, es frecuente que las per-
sonas vengan, y generalmente ya entran con todos los exámenes abajo del brazo, ya sabés de 
qué se trata... él viene a escuchar mi opinión. A veces, la persona abre el juego: “fui a tal médico, 
y me dijo que tengo tal cosa y yo quiero saber si es eso, si esa es su opinión también, o no”. Pero, 
a veces, no; a veces, vienen y me cuentan una historia desde el inicio y, al final, descubrís que 
ya tiene un diagnóstico, ya tiene una propuesta de tratamiento y está simplemente cotejando 
tu opinión con la del otro colega.

Las personas que son bastante reconocidas, con gran experiencia en cirugía, es más fre-
cuente esa función de la interconsulta. Cuando la persona tiene que ser operada, es frecuente 
que recurra a una persona de estas para escuchar una opinión ¿no? La experiencia anterior 
acredita a esa persona. Así, los especialistas —buenos especialistas— vuelven a ser un poco 
clínicos. Quien tiene una gran experiencia en un área determinada, desde el punto de vista 
clínico, consigue ir mucho más allá de aquel que no la tiene. Y eso es una cosa interesante. Los 
médicos que tienen más experiencia generan un costo menor, en términos del diagnóstico, 
que los médicos que tienen menos experiencia, que intentan cubrir todas las posibilidades y 
generan un costo mayor.

Cuando algún paciente busca una opinión de estas, si yo tengo seguridad de lo que estoy 
diciendo, le doy mi opinión. Si es algo que yo no tengo seguridad, le digo que tal persona podría 
dar una opinión más acreditada que la mía, en ese sector específicamente. Es muy complicada 
la opinión de varios médicos, incluso éticamente. A veces, ves que uno critica la postura del 
anterior —no es que no la deba criticar—, pero la critica como para destruirla, para intentar 
demonstrarle otro camino a esa persona. Es muy común eso. Y la interferencia de un médico 
—a través del paciente— a otro médico es muy frecuente. Hace poco tiempo, yo estaba pres-
cribiendo un remedio antiguo, ya de algunas décadas, que tiene un efecto colateral que... no 
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es muy colateral, sino más bien un efecto paralelo que, en este caso, estaba deseando parte de 
ese efecto paralelo, por eso prescribí esa medicación. Y el paciente volvió y me dijo que fue a 
otro médico que le dijo que el médico que le había dado esa receta debía ser alguien muy desac-
tualizado, porque ese remedio no se usaba más hacía muchos años y, en realidad, yo lo estaba 
usando con otra intención. Entonces, los propios médicos terminan con frecuencia teniendo un 
papel muy malo. A veces, cambian el medicamento por otro muy similar, solo para decir que 
cambiaron algo. Entonces, esa consulta no siempre es muy armónica...

Cuando el paciente viene lleno de exámenes, muchas veces pregunto si él quiere que yo lo 
trate o si quiere mi opinión. Es diferente. Ahí, yo doy la opinión más coherente que yo considero 
posible, y la persona administra aquella opinión de la manera que quiere. O, si ella dice: “Yo 
quiero comenzar a tratarme”, ahí se inicia un trabajo de tratamiento. Y a veces la opinión es 
hasta más simple... mirás a la persona, la examinás y das tu opinión. Son enfermedades cró-
nicas, que requieren un seguimiento a largo plazo, que no conseguís curar, conseguís contro-
larla. Esas personas muy crónicas, cuando vienen, a veces en busca de una simple opinión, es 
hasta más agradable que alguien del que te tenés que ocupar, porque asumís el problema ¿no? 
Porque yo pienso así: cuando la persona te busca como médico, con una cosa que aún no está 
diagnosticada, tenés un problema. Primero, hacés el diagnóstico. Cuando tenés el diagnóstico, 
el paciente tiene un problema, es decir, ahora, el problema es suyo. Vos tenés un diagnóstico 
que él va a tener que administrar. En realidad, es verdad hasta cierto punto, porque vos tenés 
un problema también, pues, a partir del diagnóstico, prescribís un tratamiento. Entonces, lo 
asumís como algo personal, como algo en lo que estás involucrado directamente, y estás invo-
lucrado en un proceso en que el tratamiento en sí, en general, es algo que consume bastante. 
Especialmente, en el área quirúrgica, hacés procedimientos grandes, que cambian mucho el 
tipo de vida de la persona, las desviaciones, las ostomías, cambian la vida radicalmente, y vos 
sos el agente que hace eso ¿no? Hasta el día de hoy recuerdo a un paciente —yo era practicante 
en cirugía vascular—, e hicimos una amputación de pierna de una persona que llegó con una 
gangrena, y esa persona se convirtió en un mendigo y yo me lo encontré, cinco años después, 
veía a esa persona en la calle, es decir, yo había hecho la amputación por la necrosis en la 
pierna, tenía que hacerlo, pero veía a la persona y decía: “Fui yo quien le sacó la pierna. Él no 
era mendigo antes, se convirtió en mendigo y murió como mendigo... después de muchos años, 
en la esquina del hospital”. 

Cuando empecé el consultorio, tenía ya gente que venía con los exámenes, y la tendencia 
fue tener cada vez más, a partir del momento que se fue masificando. Como las personas reciben 
una atención que, en términos de calidad, es más floja, porque están atendiendo con menos 
tiempo, genera incluso más inseguridad. Entonces, ese paciente... de “consultoría”, creo que la 
tendencia es que aumente. Es común, por ejemplo, que la persona elogie que le midas la presión, 
es decir, medir la presión es lo mínimo que se hace en una consulta... es esa historia de que 
la ganancia por unidad es pequeña, entonces, trabajás mucho, con un costo operacional muy 
grande y atendiendo cada vez en menos tiempo.

Hubo una época en la que las personas elegían a los médicos por una cuestión de confianza 
en un buen médico, y era muy difícil que se vaya, que pierda la confianza, y le pregunte a otro, 
y vuelva para que lo opere. El sistema de la confianza quedó un poco... trastocado. El vínculo 
que la persona tiene con el médico que atiende por convenio no es tanto con el médico, sino 
con el “médico del convenio”, no tiene un vínculo personal con vos. En aquella época en la que 
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yo atendía por convenio, yo lo veía mucho. Por ejemplo, yo no podía atender un día por algún 
inconveniente, y las personas pedían ser atendidas por otro médico, que pudiera atenderlas ese 
día. Entonces, en vez de ir al médico x, va al médico y punto, no hay ninguna diferencia. Es ir 
al médico, y listo. Da igual que sea uno o el otro... 

Era común, también, ver a una persona que sentía que pagaba mucho por el plan y quería 
usarlo. Era muy frecuente que la persona viniera y dijera: “Pago no sé cuantos miles de cru-
ceros por un plan de salud, y quiero hacerme unos exámenes”. Yo le decía: “Pero ¿qué es lo que 
siente?”. “Yo quería hacerme unos exámenes generales... de todo”. “¿Pero de todo dónde? ¿En 
qué sector, más o menos?”. Porque pagan unos 500 reales por mes y, después de tres años sin 
usarlo, quiere hacerse unos exámenes para usar algo de eso. Entonces, se crea un vínculo com-
plicado con el médico ¿no? 

Aquí, en la clínica, los médicos más antiguos, que empezaron a tener clientes antes de 
los convenios, son los únicos que nunca atendieron por convenio. Comenzaron antes de los 
convenios, tienen una clientela formada en esa época y continuaron. Pero la mayoría de las 
personas atienden por convenio, hasta que se quedan sin aliento, y ahí paran de atender. Eso, 
coincide con el hecho de estar en el mercado hace ya algún tiempo, y ser conocido por deter-
minado grupo de personas. Consiguen sobrevivir sin atender por convenio. Y la decisión —por 
lo menos para mí— de dejar de atender por convenio fue por la calidad de atención que estaba 
dando. Llega un momento en que hasta optás por tener un ingreso menor: voy a ganar menos, 
pero voy a hacer la actividad más compatible con lo que yo quiero, voy a atender con calma, 
conversar con calma, no quiero tener la presión de estar atrasado... muy atrasado o un poco 
atrasado. Entonces, creo que es un momento en el que optás por seleccionar, restringir el tipo 
de actuación.

En la clínica, de los siete médicos, cinco no atienden por convenio y dos atienden. Y los 
cinco que no atienden trabajan siempre con alguien que atiende por convenio. Cuando yo dejé 
de atender por convenio, conseguí una persona para trabajar conmigo... Entonces, cuando a 
la persona que llamaba para pedir un turno conmigo le decían: “Él no atiende más por con-
venio, pero hay una persona que está en su lugar atendiendo sus convenios y lo atiende sin 
ningún gasto o, si quiere continuar atendiéndose con él, paga la consulta”. Para no abandonar 
de repente a ese grupo grande. Así, entra una persona que atiende por convenio y a quien le 
interesa atender, y le pasás el trabajo, porque el objetivo nuestro es, primero, que atienda. Y 
mantener el volumen de la clínica, una estructura que tiene un costo operativo alto y no se 
puede que de repente todo el mundo pare de atender por convenio, porque lo que mueve es 
el convenio. Entonces, tiene que haber alguien, pero no necesariamente la misma persona, 
porque, cuando se cansó, tiene que tener el derecho, a una determinada hora, de cansarse, pero 
siempre pasándoselo a alguien que atienda. 

La clínica funciona como un condominio ¿no? Es decir, tiene un costo operativo que los 
siete lo tenemos que bancar, por eso tomamos las decisiones administrativas. Pero las perso-
nales, quién va a atender por convenio y quién no va a atender... lo administrás vos eso... En 
la clínica, elegimos funciones. Pasamos por un período en el que cada uno hacía lo que consi-
deraba que debía hacer, y se armaban unas confusiones homéricas, porque había dos personas 
encargadas de lo mismo y nadie encargado de otras cosas. Entonces, pasamos por un momento 
de dividir funciones, por eso lo llamé condominio: cada persona tiene una función. Uno cuida 
la parte financiera, otro cuida la atención al cliente, otro cuida de la parte operacional, otro 
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cuida la relación con los convenios, mantenimiento... y esas funciones son rotativas también. 
Después de un tiempo, la persona puede cansarse de esa función y cambiar con otra persona. 
Hoy tenés que profesionalizarte para sobrevivir, porque es un período muy difícil, económica-
mente, difícil. Nosotros ya tuvimos una etapa en la que teníamos administrativos. Pero el costo 
de un administrativo, hoy, es muy caro. Era una época mucho más holgada, llegamos a tener 
dos administrativos que se ocupaban de todo. No tenías preocupaciones más allá de la parte 
médica pero, ahí, las cosas se fueron ajustando, ajustando... 

En la parte más técnica de la propia práctica, yo no diría que soy un súper especialista, 
sino más bien vinculado a un área muy específica, porque hay una dualidad: yo soy un súper 
especialista en el hospital en el que trabajo. Súper. Ahora, en la clínica, tenés que atender más 
genéricamente. Claro que, ahí, tenés un control, un criterio, qué atender y qué no... Depende 
de lo que te sientas con ganas de atender o no. De los casos que me buscan, más o menos del 5% 
al 10% tiene alguna indicación de tratamiento quirúrgico. La mayor parte, a pesar de buscar 
un cirujano y a pesar de que esta sea una clínica quirúrgica, es tratamiento clínico... Incluso, 
intentamos descaracterizar el nombre de la clínica, porque muchas personas piensan que una 
clínica quirúrgica solo hace cirugía y no hace ningún otro tipo de tratamiento.

Mi formación ya fue así, con una atención bastante volcada hacia la parte clínica. No sé 
antes de eso... Pero creo que, en la última década, ha sido una formación así. Y la clínica es 
algo muy grande. La clínica que hace el cirujano es una clínica restringida, pero es suficiente 
para el cotidiano de trabajo. Antiguamente, el clínico era el que recomendaba, el que derivaba 
para el cirujano. Hoy, el cirujano atiende no solo las consultas quirúrgicas, sino también es un 
gastroenterólogo que además hace cirugía, así como hay algunos endoscopistas que también 
hacen cirugía, hay algunos clínicos que hacen endoscopía... En gastro, hay una mezcla de 
actividades ¿no? Hay endoscopistas que operan, que tienen formación quirúrgica también y 
terminan operando.

Desde que yo comencé hasta ahora, cambió bastante la incidencia de algunas cosas. Por 
ejemplo, tratamientos quirúrgicos de úlcera péptica gastroduodenal, prácticamente, no hay 
más. En aquella época, aún había... Con el desarrollo de nuevos remedios, y un conocimiento un 
poco mejor de la fisiopatología de la enfermedad, disminuyó mucho la indicación quirúrgica. 
Eso marcó un límite. Es decir, la úlcera se operaba y, hoy, es absolutamente raro operar una 
úlcera, a no ser que sea un caso complicado. Incluso en otras patologías benignas, por ejemplo, 
la enfermedad del reflujo, esofagitis, lo mismo... Se indicaba mucho más de lo que se indica 
actualmente. Entonces, se produjeron cambios, en función hasta de la mejora del control 
clínico, farmacológico. Por otro lado, aparecieron, en estos últimos diez años, nuevas técnicas 
de tratamiento, que cambiaron el enfoque terapéutico de algunas enfermedades. Por ejemplo, 
surgió, en ese período, el tratamiento con videolaparoscopia, entonces, una gran cantidad de 
pacientes buscaban al gastroenterólogo para hacer un tratamiento quirúrgico, un gastroente-
rólogo quirúrgico. La litiasis vesicular no cambia mucho con nuevos tratamientos, porque el 
tratamiento sigue siendo quirúrgico... No es como la úlcera, que inventaron un remedio nuevo 
y disminuyeron la intervención. La litiasis sigue siendo aún un tratamiento quirúrgico, pero 
la técnica que se usa cambió radicalmente. 

Eso tuvo un cierto impacto, porque todo el mundo tuvo que posicionarse con relación a eso. 
Fue una técnica nueva que surgió, que algunos aprendían a hacerlo, o tenían que derivar a 
alguien que lo hiciera, o ponerse en contra, pero tuvieron que tomar una decisión ¿no? A partir 
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de eso cambió también bastante el mercado. Aquellos que comenzaron a hacerlo comenzaron a 
destacarse, en términos de mercado, porque comenzaron a recibir una demanda de pacientes 
muy grande. Y otros tuvieron una reducción del número de pacientes, por no hacerlo.

Aquellos que tuvieron más dificultad para el aprendizaje de la laparoscopia son los más 
viejos, porque las personas de una franja etaria más joven tienen más disponibilidad y no 
tenían el tratamiento convencional tan arraigado. Es decir, las personas que desde hace 40 
años están haciendo el procedimiento con cirugía convencional, de repente, después de 40 
años, pensar en una nueva técnica que es muy diferente es algo más difícil que para alguien 
que está comenzando hace cinco años o menos. O sea, si tenés que empezar, ya agarrás otro 
rumbo ¿no? Y ese boom de la laparoscopia fue a comienzos de los años noventa —entre fines de 
los ochenta y comienzos de los noventa—, ese gran incremento. Algunas afecciones cambiaron 
incluso los criterios de indicación, pasaron a ser tratamiento quirúrgico, porque el tratamiento 
pasó a ser más simple. Por ejemplo, la propia enfermedad del reflujo, esofagitis, hay un gran 
porcentaje de pacientes que tienen la enfermedad —más o menos el 50% de los pacientes con ese 
tipo de enfermedad— que necesitan un tratamiento clínico prolongado. Y, en aquella época en 
que la opción era el tratamiento quirúrgico convencional, las personas optaban por tratarlo a 
largo plazo. Ahora, que tiene la opción de un tratamiento menos agresivo, más frecuentemente 
optan por la cirugía.

Cuando surgió la nueva técnica, se sintió claramente una reacción de amor y odio y creó 
una situación interesante, porque, de repente, la persona que tenía más experiencia en este 
tipo de tratamiento era alguien de 35 años, que lo llamaban de todo el mundo para hablar, 
en congresos organizados por gente mayor que tenía que escuchar a una persona de esa edad 
hablando de avances. Incluso aquí, en Brasil, las personas que comenzaron a usarlo eran bas-
tante jóvenes. En un comienzo, todavía estaba esa cuestión de “¿será muy arriesgado?”, que 
intentaba denigrar la nueva técnica... Pero después, con el tiempo, era como negar la influencia 
de la computadora, podés no saber usarla, pero no podés decir que no sirve para nada ¿no? 
Si la usás, sirve para algo. Yo sentí la necesidad del mercado. Es decir, las personas venían y 
lo pedían, incluso lo pedían de forma equivocada, porque preguntaban si el médico hacía la 
operación con láser que, en realidad, no es láser, láser es solo una de las formas de cauteri-
zación, raramente utilizada, pero el paciente preguntaba si hacíamos ese tipo de tratamiento. 
Como se divulgó en la prensa lega, creó una demanda muy grande de pacientes. Creo que, en 
un comienzo, en los primeros dos años, fue más por curiosidad, para ver realmente qué hacía 
y, desde 1993 hasta ahora, realmente las personas lo buscaban específicamente. En un inicio, 
buscaban información al respecto; hoy, ya buscan una persona que lo haga. Creo que todo el 
mundo que hace gastroenterología quirúrgica tuvo que comprar un equipo de esos, tuvo que 
aprender a hacer eso, en la década de 1990.

Algunos hospitales trabajan así: tienen el equipamiento básico, y los médicos tienen el ins-
trumental más específico... Otros, no: cada equipo compra su equipamiento. Creo que la última 
alternativa termina siendo mejor, porque tenés que familiarizarte con el equipamiento. No 
es un equipamiento que el hospital te da y mañana resuelve cambiarlo, y llegás y no está más 
ese y hay otro... es un equipamiento al que estás acostumbrado. Entonces, la tendencia es que 
las personas tengan su propio equipamiento, no cada uno sino que te sumás a otras personas, 
porque no vas a comprar un equipamiento vos solo para operar, porque vas a trabajar el resto 
de la vida para pagarlo. Los instrumentales más específicos, ahí, eso es personal, cada uno tiene 
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el suyo. Yo tengo el mío en un cajón. Es solo mío. Cuando voy, llevo lo que me gusta, que me 
llevo bien, y otro, cuando va, tiene otro tipo de material, que es suyo, se familiarizó con él. Son 
pinzas, tijeras, porta-agujas. El instrumental no es tan pequeño, porque, como es laparoscopia, 
es todo largo. Las pinzas tienen que entrar dentro del abdomen, y tenés que manipularlas desde 
afuera... Entonces, las pinzas son largas. La técnica cambia radicalmente... La ampliación, por 
ejemplo. La imagen que estás viendo es de 16 a 20 veces mayor de lo que veías antes, porque la 
amplifica. Ves las cosas desde un ángulo que no lo verías. Dependiendo de la posición en que 
estás con la cámara, el movimiento se invierte, o sea, girás a la derecha y vas para la izquierda. 
Pero, así como antes tenías que usar pinzas, comprar pinzas, tenés que respetar la validez de 
la pinza. Dependés de más cosas que antes ¿no? Antiguamente, estaba el anestesista, la caja 
quirúrgica, y era todo. Ahora, para poder ejercer, dependés de más cosas. De tecnología... Nece-
sitás también de un técnico para la parte técnica del equipo, del monitor. Hay una dependencia 
mayor al equipamiento, al instrumental, que de personal propiamente dicho...

Los pacientes tienen más información, la información se divulga por los medios —por el 
diario, la televisión—, sobre nuevas técnicas, nuevos tratamientos. Las personas están más 
informadas. Y quieren saber si estás usando tal láser o cuál es la tasa de infección hospitalaria. 

Por un lado, es bueno, porque estás lidiando con una población más informada ¿no? Tiene 
que ser una cosa más abierta, toda la relación. A veces hacemos una indicación paternalista. 
No hablás tanto de los riesgos, para ablandar un poco la situación. En realidad, yo cuestiono 
bastante eso y tengo una tendencia a ser bastante objetivo. Está claro que con cierto tacto 
para hablar, pero intentando ser lo más realista posible, porque, ahí, la persona entiende la 
dimensión del problema y entiende también los cambios sobre la marcha. Eso es importante. 
Pero creo que no puede llegar a ser algo tan patológico como llegó a ser en EE.UU. Yo llegué 
a ver allá procedimientos que se iniciaron... El personal hace la operación con un diagnóstico 
inicial y, durante la operación, ven que el diagnóstico no era ese. Cierran al paciente, al día 
siguiente le comunican al paciente que el diagnóstico ya no es ese, sino otro, y que hubo un 
cambio de diagnóstico, un cambio de procedimiento... Si él está de acuerdo, si está consciente 
de eso y lo aprueba..., ahí, él firma y lo operan de nuevo. 

Creo que ese radicalismo, por otro lado, también, termina perjudicando al propio paciente. 
En realidad, el médico se está protegiendo, no está haciendo lo que es mejor, se está protegiendo 
por todos lados de un eventual problema. Entonces, la relación del médico con el paciente es 
de un eventual procesado con un eventual procesador. Tal vez la relación médico-paciente sea 
mucho más saludable si no tuviera esa interferencia jurídica tan cercana. 

Considero que tiene que ser una decisión compartida. Porque todo procedimiento qui-
rúrgico implica un riesgo, entonces, es malo asumir ese riesgo solo. Antiguamente, eso ocurría, 
pero ahí era una necesidad. Es decir, el doctor dijo que lo tenía que operar, lo operó y murió. 
Paciencia. Había que operarlo, y murió en la operación... Hoy, no es así, hay un reclamo mayor 
de los pacientes: ¿Por qué murió? ¿Qué sucedió? Murió porque murió, estaba muy grave y 
murió. Demasiado grave. Murió en la mesa... Ocurría. 

En las indicaciones en las que estoy convencido absolutamente de que realmente son lo 
mejor para el paciente, no es que yo sea tendencioso, pero no solicito tanto su participación. En 
las que yo entiendo que puede haber distintas opciones —por ejemplo, la persona toma remedios 
por el resto de su vida, o se opera—, solicito más su participación. Depende de la situación. 
En un caso en el que estás convencido —o se opera, o muere—, yo no voy a preguntar: “¿usted 
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quiere operarse o quiere morir?” Voy a intentar inducirlo, en el buen sentido, para aceptar la 
operación. Ahora, en el caso que entiendo que hay otras opciones, que tiene otras posibilidades, 
yo se lo planteo a la persona. Y eso a veces lo ven como inseguridad ¿sabés? En situaciones más 
clínicas, eso es menos sutil, no es tan evidente. Es por eso que el vínculo que el paciente tiene con 
el cirujano es diferente del que tiene con el clínico. Eso se ve en el consultorio, donde hacemos 
tratamientos clínicos y tratamientos quirúrgicos. A veces, es un tratamiento quirúrgico banal, 
y se resolvió y ese paciente cree que sos el mejor médico del mundo. Y, a veces, tomás medidas 
clínicas brillantes, hacés un diagnóstico que tal vez otra persona no hubiera hecho. Pensás en un 
tratamiento, y la persona cree que eso es automático, que la conducta clínica tenés que tenerla, 
es su obligación. Ahora, con el cirujano, él vincula: la persona que salvó su vida, la persona 
que lo operó, la persona que lo conoce por dentro... Tenés todo un escenario, también... Tenés 
hospital, centro quirúrgico, anestesista, es todo un... escenario diferente a una consulta clínica.

La preocupación del diagnóstico tal vez sea más un problema del médico por llegar al 
resultado que para el propio paciente, la mayoría de las veces. El paciente quiere no tener más 
dolor o no tener más la hernia. Ahora, si el diagnóstico se hace de una manera o de otra... lo 
que él quiere es que eso se resuelva. Pero, para el médico, creo que el diagnóstico es cada vez 
más importante; primero, porque fundamenta la indicación, autoriza algunos procedimientos 
y desautoriza otros, en función del diagnóstico. Muchas veces, trabajamos con un diagnóstico 
aproximado. Depende mucho del sentido común y de sus implicancias: yo estoy pensando en 
un diagnóstico y estoy jugando con la posibilidad de que sea correcto. Tal vez las patologías de 
dimensión más quirúrgica necesiten más de esas decisiones más fundamentadas.

El rigor con que se cierra un diagnóstico, antes de iniciar un tratamiento, creo que está 
vinculado al tiempo que tenés... Si tenés poco tiempo de contacto, tenés que basarte mucho 
en los exámenes diagnósticos. Y, si tenés un poco más de tiempo de contacto con el paciente, 
lo analizás más clínicamente y sos más selectivo en la indicación de los exámenes que vas a 
usar para aclarar ese diagnóstico. Cuando vemos muchos casos iguales, a veces terminamos 
cambiando. Por ejemplo, el paciente con un dolor torácico, que pareciera ser un dolor de origen 
cardíaco y, en realidad, muchas veces, es de origen digestivo. Muchas de las enfermedades que 
tratamos, en realidad, son enfermedades funcionales... Es la persona que está con vicio die-
tético, usando algún remedio que lo está perjudicando, una actividad tensional... Creo que, en 
esa parte, la medicina es mucho más arte que ciencia. Si conseguís interactuar con el paciente, 
en el sentido de captar las cosas que están desencadenando eso, y encontrás una salida con él, 
es decir, eso es mucho más sensorial que un libro que leíste, porque eso no se enseña en el libro... 

Creo que depende mucho de la sensibilidad de la persona conseguir identificar eso. Por 
ejemplo, las dispepsias funcionales, que es el paciente con quejas digestivas y no tiene una 
enfermedad digestiva orgánica propiamente dicha, sino tiene una función digestiva pésima, 
que puede ser una disfunción por tensión, por vicios dietéticos. Él tiene una enfermedad fun-
cional, no es una úlcera, no es un tumor... En ese disturbio de la función, es mucho más fino el 
diagnóstico y el propio tratamiento que en un problema más orgánico. Entonces, creo que, si 
el médico hoy se desvincula de esa parte funcional, él abarca como médico un pedacito solo del 
paciente, no atiende esa gran demanda. Y las enfermedades transitan más en ese sentido, pero 
la medicina, yo no sé...

Me gustó la medicina, pero creo resulta cada vez más difícil hacerla de un modo satisfac-
torio. Yo diría que me adapté en función de lo que encontré en el mercado, y no en función de 
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lo que quería. Hoy, no sé si haría medicina de nuevo, a pesar de que me gusta... La aplicación 
práctica, en el día a día, en nuestro medio, es complicado, ¿no es así?

Doctor Bernardo

Yo nací en San Pablo, en la maternidad Pro Matre. Soy de clase media, hijo de madre judía y 
padre católico. Mi padre era inmigrante italiano, ya falleció... Hizo la facultad de medicina en 
Italia y vino a Brasil. Aquí, por consejo de un amigo, hizo cardiología, porque era un mercado 
que estaba abriéndose y que tenía condiciones. Como a mi padre le gustaba la medicina y le 
gustaba la cardiología, decidió revalidar el diploma en Brasil y se fue a hacer cardiología. 

Mi infancia fue la de un chico de clase media, en el barrio Pinheiros. Después, cuando 
la situación económica mejoró, vinimos a Jardins [...] Estudié en una escuela de tradición 
italiana, el Colegio Dante Alighieri, que queda aquí en Jardins. Fue la única escuela que hice 
en mi niñez y juventud. Nosotros éramos tres hermanos. Estaba mi hermano más viejo que, 
cuando yo tenía 14 años, entró a la facultad para hacer matemática y física, y él era mi ídolo. Yo 
quería hacer física y matemática, que eran las dos facultades que él hacía. Tengo un hermano 
menor, cuatro años más joven, que es médico... 

Pero ahí sucedió algo que cambió la historia de la familia. Hicimos un viaje y tuvimos 
un accidente de auto: mi padre y mi hermano más grande murieron. En el mismo accidente, 
estaban mi madre, mi hermano menor y una serie de amigos... Entonces, de repente, se produjo 
un giro económico muy grande en la familia. De un momento a otro, sin mi padre, que era una 
persona considerada eterna. [...] Ahí fue duro, fue duro porque cambió todo... cambió toda la 
visión. El estatus económico de una familia... esas historias ya se contaran muchas veces ¿no? 
Se pensó, incluso, en sacarnos a mí y a mi hermano de la escuela, pero ahí apareció mi otro 
abuelo, el padre de mi madre, que nos respaldó y comenzó a inyectar dinero en la familia. Yo 
tenía 15 años, y mi hermano tenía 11... 

El hecho es que, el día que mi padre murió, yo dije que quería ser médico, y estaba en primer 
año del colegio; me pasé a biológicas, hice el examen de ingreso y entré en la facultad. [...] Sin 
duda, la influencia fue de mi padre y un deseo... la historia de ser el Zorro, el superhéroe... 
Cuando tenés una idea —y eso fue una cosa que siempre estuvo presente en mi cabeza— de ser 
salvador de la humanidad... Es mucho más fácil hacer eso siendo médico que siendo físico o 
matemático, a menos que seas un premio Nobel, cosa que está muy lejos. Pero ser médico, no... 

Durante la carrera, no hice ningún curso vinculado a la cardiología... como formación en 
paralelo. Cuando llegué a tercer año, en la cátedra de cardiología, me lo insinuaron, pero hice 
varios cursos que no tenían nada que ver con la cardiología [...] Aún en el último año de resi-
dencia, en 1984, comencé a trabajar. A mí me gustaba ya la cardiología y la terapia intensiva, 
y tenía un hospital privado que aceptaba médicos de guardia de sexto año y hasta pagaba una 
bequita para que vayas, hagas la guardia y ayudes. Me quedé durante un año y medio haciendo 
guardia. Aprendí un montón de cosas, me encantó... 

Entré a la residencia y yo conocía a un médico, que había sido alumno de mi padre, que 
me dijo: “Creo que tenés que hacer guardia en el mismo hospital que yo —es un gran hospital 
privado—, en la UTI. A vos te gusta la UTI”. Y me presentó al jefe de la UTI del hospital. Me 
quedé durante unos seis meses practicando, “sapeando” cosas, y terminaron convocándome 
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para ser médico de guardia. Me quedé trabajando tres años, desde 1987 a 1990, y fue una gran 
oportunidad, porque ya estaba recibido, entré en la mejor guardia paga de UTI, aprendí un 
montón de cosas, agarré una buena mano, y fue eso que me respaldó al punto de yo pude pedirle 
casamiento a mi mujer, en 1987, y tenía un sustento financiero.

Inauguré el consultorio a comienzos de 1987, con cero enfermos, y aún haciendo la resi-
dencia; hacía guardias nocturnas el fin de semana, en el hospital. En el consultorio, atendía 
solo un enfermo por mes, pero, al fin, tenía un lugar. No tengo ningún convenio en el consul-
torio, solo pacientes particulares, y, gracias a Dios, yo sé que el país está en crisis, pero yo, por 
el contrario, estoy trabajando cada día más, tengo un montón de pacientes internados. [...] El 
consultorio fue algo que yo siempre quise hacer; ya tenía la idea de lo que quería hacer... com-
pramos un consultorio cerca de donde yo siempre viví, y quedó bonito, pintado, listo, amue-
blado; sin pacientes todavía, entonces, me quedé esperando... 

En aquel tiempo, yo trabajaba en una unidad coronaria de otro hospital público [...] En 
la UTI, yo era el responsable de todos los pacientes, tenía un contacto muy bueno con todos los 
pacientes... siempre me gustó mucho. Y, por mi forma de ser, era muy querido, tanto que varios 
pacientes me pedían el teléfono, preguntaban si yo tenía consultorio, porque querían sacar un 
turno, incluso sabiendo que yo no tenía convenio, que era particular, y que no tenía nada que 
ver con el esquema del hospital. Ellos habían sido internados por el INPS, pero querían aten-
derse conmigo porque les gustaba, porque yo ya formaba parte de lo que les había sucedido; 
entonces, los primeros pacientes del consultorio, vinieron por ese esquema. No era un número 
muy grande. Yo hacía consultorio una vez por semana, después de las 18:30, 19:00 hs. Creo 
que yo atendía... tres pacientes por semana, no más que eso.

El resto de los pacientes eran amistades, padres de pacientes, abuelos de amigos, padres de 
amigos... y eso fue en comienzo [...] A fines de 1992, me fui de la unidad coronaria, e inme-
diatamente ese número de pacientes que venían por la unidad coronaria cayó abruptamente a 
cero. Y mi sorpresa fue que el volumen total no cayó. Yo pasé a atender más temprano, con más 
calma, y el volumen no cayó. Yo ya tenía una base que venía probablemente por recomendación 
de los propios pacientes, que ya eran mis pacientes y que me recomendaban a otras personas... 

Yo no abrí ningún convenio médico. Creo que va a llegar un momento en que la medicina 
va a tener que ser parcialmente socializada, parcialmente privatizada... se va a terminar el 
médico particular, pero creo que todavía no. Porque la parte socializada es muy mala, y la parte 
privatizada, por convenios, es pésima. Lo que ofrecen como valor de la consulta es degradante. 
Es un valor muy bajo... Entonces, lo que sucede es que las personas atienden un número muy 
grande de pacientes, en intervalos cortos de tiempo. Y no me expongo a hacer eso, nunca lo 
quise hacer... e intenté resistir [...] La gran masa de la clase pobre brasileña no puede pagar una 
consulta, porque es el precio de un salario mínimo, no tienen condiciones. Pero la clase media 
tiene condiciones de pagar... Tal vez no pague el resto, pero una consulta, sí. Las personas, al 
menos de clase media y clase alta —la clase alta es la que, en realidad, se interna y termina 
haciendo todo con vos— que van al médico, es cada vez menos. Primero, porque la clase media 
y alta se están achicando, están disminuyendo el número de personas, y el número de médicos 
está aumentando. Todo el mundo quiere ese tipo de paciente... Entonces, creo que la filosofía es 
contar con tres cosas para su beneficio. La primera es ofrecer una profesión de nivel A —si yo 
quiero el mejor tipo de paciente, entonces él va a buscar al mejor médico— y si yo tengo que ser 
el mejor médico, entonces tengo que invertir en un conocimiento médico siempre actualizado 
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y que sea el mejor posible. Creo que es una cosa en la que invierto. La segunda es —si es difícil 
conquistar a los pacientes, porque el número de pacientes aumenta, muy lentamente— invertir 
en no perder a los pacientes. Eso es algo de lo que nunca escuché a nadie hablar, pero yo lo digo. 
La peor cosa que hay es perder un paciente, no porque estés haciendo una medicina peor que el 
otro, y sentís envidia... no. ¿Qué significa perder un paciente? Que no vuelve más. Entonces, 
de cierta forma, hubo algún error y, desde mi punto de vista, ese error fue en la relación 
médico-paciente. Yo prefiero perder un paciente porque le erré al diagnóstico —porque todos 
los caminos y todas las conclusiones apuntaban en esa dirección y yo me equivoqué porque 
es posible equivocarse— que perderlo porque se malinterpretó lo que dije, porque la relación 
médico-paciente no prosperó. Eso es una cosa en la que yo invierto. Entonces, realmente, en 
estos diez años de consultorio, perdí muy pocos pacientes... 

Además, yo no quiero perderlo, porque sé que representa una fuente de ingresos... es un 
negocio. El consultorio médico es un negocio. Y yo, como cualquier empresario, no quiero 
perder mis clientes.

En general, los médicos tienen dos grandes problemas. El primero es ser pésimos oradores, 
la timidez... el uso inadecuado de la palabra, no por ignorancia, sino porque no están habi-
tuados... creo que eso es un don. La timidez, la incapacidad de expresarse y, principalmente, 
la falta de tiempo... ¿Cómo podés, en cinco minutos, tener una relación médico-paciente ade-
cuada? No hay forma. Entonces, yo creo que es necesario rescatar —y creo que cada vez tiene 
más sentido— el viejo médico de familia... 

Para mí, en una consulta, la historia vale 50% y el examen físico, 50%. Lo fundamental es 
el examen físico, la historia, la anamnesis. Los exámenes de laboratorio son importantes, pero 
son una consecuencia natural... no van a modificar... Para los pacientes, siento que la conver-
sación es el 70%, en nivel de importancia, escuchar lo que ellos están diciendo, la historia que 
ellos tienen para contar. El examen físico, el 20%, y los 10% que sobran son los exámenes que 
voy a pedir. Porque, si no pedís ningún examen, muchas veces, se enojan [...] Lidiar con estos 
pacientes es difícil, pero son los gajes del oficio. A mí me gusta la medicina de consultorio par-
ticular, y todos los pacientes no son un encanto, maravillosos, interesantes para conversar. Hay 
gente que es complicada, que es difícil, mas eso es parte de la estrategia... 

Mi horario es extenso. A veces, salgo antes de las 7:00 hs, para poder hacer las visitas antes 
de ir al hospital; ahí, trabajo desde las 7:00 de la mañana a las 23:00 hs... lo que da unas 16 
horas, parando un poco solo para almorzar y, para poder ver a mis hijos, voy a casa, ceno, 
espero que ellos se duerman y salgo [...] Cuando hacía guardia, hacía las visitas todos los días, 
incluso sábado y domingo; ahora, no. Ahora, sábado y domingo solo cuando tengo un paciente 
internado o cuando alguno me llama, lo que es frecuente, muy frecuente... Tengo colegas car-
diólogos que no hacen consultorio; trabajan solo en el hospital. Entonces, el viernes se van 
afuera, viajan, vuelven el lunes, y punto final. Pero, el que hace consultorio, especialmente en 
cardiología, que es un área que hay muchas urgencias —está toda esa mística del corazón, de 
que es algo grave—, las personas te llaman y —al menos desde mi punto de vista— el enfermo 
quiere que respondas al bíper... yo tengo teléfono celular, pero no les doy mi número, porque 
también creo que así no da, es demasiado. El teléfono celular es muy poco democrático. El bíper 
es más democrático, porque te da derecho a responder o no, porque no siempre es una urgencia, 
a veces, es una tontería. El teléfono celular, no, el tipo te va a llamar por un estornudo... El 
enfermo quiere eso, quiere una respuesta rápida, quiere cercanía y quiere seguridad, quiere 
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atención. Y quien hace consultorio particular, principalmente en cardiología, necesita ofre-
cerle eso al enfermo. Necesitás estar cerca, estar sensible... También está el otro lado, la omni-
potencia de creer que sos insustituible, que no podés dejar... es difícil. 

Nunca pensé en tener un asistente, incluso porque creo que aún no tengo tanto volumen; el 
volumen está aumentando mucho, pero yo aún no tengo lo suficiente como para —usando un 
término muy popular— alimentar una boca más. 

La enfermedad coronaria es la enfermedad más prevalente en cardiología y en la medicina 
en general. Entonces, la gran mayoría de mis pacientes son infartados, coronariopáticos no 
infartados, revascularizados, ya operados... entonces, en primer lugar, es insuficiencia coro-
naria. Después, hay una combinación ahí entre válvula, arritmia, marcapaso... lo grueso es la 
cardiología, pero muy tironeada por esa insignia que es la insuficiencia coronaria, que es mi 
área de trabajo y la enfermedad más frecuente. 

Yo hago mucha clínica también. El cardiólogo es uno de esos especialistas que hace clínica 
en el consultorio. Cardiólogo, ginecóloga, nefro, pneumo, infectólogo, geriatra son personas que 
hacen clínica en el consultorio, que atienden pacientes, hacen una especie de medicina familiar.

Si yo digo que yo los atiendo, se quedan conmigo... y se quedan de verdad. Sino, lo discu-
timos. Y hay áreas que no se invaden, ¿no? Pediatría, ginecoobstetricia, psiquiatría... Aunque 
haya muchos colegas que se meten con psiquiatría, yo, no; evito recetar antidepresivos... y los 
derivo. Pero pneumo, endócrino, gastro...

En mi área, el síntoma más frecuente es dolor torácico. Entonces, le explico a la persona 
que el proceso diagnóstico es exactamente ese, que la medicina no es una cosa exacta, que yo 
tengo que lidiar con probabilidades hasta llegar a un diagnóstico. Que él me contó eso y eso y, 
a partir de la información, yo creo esto, eso y aquello... y vamos definiendo el diagnóstico ya, o 
no... Ahí, viene la tercera parte, que es la decisiva. Te sentás con el paciente y le explicás cuál es 
tu estrategia, a qué punto llegaste y para dónde vas a ir, en términos de avances en la investi-
gación. Es muy frecuente pedir un examen de laboratorio, o incluso pedir para observar y que-
darse durante 10 días prestando más atención a lo que está sucediendo, anotar a qué hora está 
sucediendo, cómo sucede, si mejoró, no mejoró, como está yendo... O, a veces, pido exámenes y 
marco otra consulta para cuando los exámenes estén listos. Y ahí vemos cuál es el siguiente paso 
[...] Les pido electrocardiograma a todos los pacientes, es un examen fundamental; en cardio-
logía, es difícil tratar al paciente sin tenerlo. Las enfermedades cardíacas tienen muy poco de 
examen físico, tienen mucho de anamnesis. El estetoscopio es muy bueno para la presión, para 
escuchar, pero es muy pobre. El examen físico es importante en valvulopatía, pero en enfer-
medad cardiocoronaria, que es el pilar de la cardiología, muy poco...

Desde que me gradué hasta ahora, los conocimientos cambiaron, en medicina y en cardio-
logía, las cosas cambiaron. Desde el punto de vista científico, cambió mucho. Cambió porque la 
ciencia evolucionó. En el consultorio, cambió desde el punto de vista tecnológico, porque a mí 
me presionaron para tener más equipamiento, para garantizar una mayor aceptación, mayor 
adhesión. Compré la computadora, compré después el celular... y me estoy adaptando a una 
realidad nueva. Yo también cambié, porque estoy más viejo, tengo más experiencia, estoy más 
seguro; pero yo creo que el estilo de tratar al paciente todavía sigue siendo el mismo; esencial-
mente, es el mismo o tal vez sea lo que menos cambió...

Cuando abrí el consultorio, compré un electrocardiógrafo, que es un equipo fundamental, 
lo primero que se compra. Ya tiene diez años, está medio viejito... [...] La otra cosa que compré 
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fue un aparato que mide el colesterol total y fracciones, triglicéridos y glucosa... El aparato es 
caro, lo traje del exterior. Dos cosas que me preocupan mucho son la adhesión y la prevención, 
y el gran problema del seguimiento, del monitoreo de estos pacientes que es pesado. [...] Teóri-
camente, hay tres tareas: la primera consulta, el laboratorio y volver a mi consultorio. Ahí, si yo 
instituyo un tratamiento, sea una dieta o un medicamento, el enfermo tiene que volver después 
de 60 días y repetir el mismo proceso. 

Yo gané mucho, en términos de adhesión, en el momento en que compré ese aparato, porque 
él hace el análisis en la punta del dedo; no es necesario un ayuno prolongado, por su meto-
dología no se requiere de un ayuno prolongado. Además, ya está comprobado, que tiene una 
alta equivalencia con el test de los buenos laboratorios particulares. Eso lo torna un instru-
mento poderoso, es pequeño, pero mejoró mucho la adhesión con eso, porque yo mismo lo hago 
y me quedo conversando con el paciente, sobre la dieta, recetas... no sé, sobre todo. Le doy el 
resultado, leo el resultado frente suyo, y ya le doy el tratamiento. [...] Agiliza el proceso y mejora 
la tolerancia, la adhesión, que es exactamente lo que yo quiero. El fax no es aparato médico, 
pero, en fin, se compró, entre otras cosas, para agilizar, para recibir exámenes de pacientes, 
otros exámenes que el cliente quiere mandarme o algún tipo de correspondencia. A veces es 
necesario un test ergométrico, pero lo mando hacer afuera, porque el aparato demanda un 
gran espacio y también mucho tiempo de quien hace el test y hace el seguimiento del paciente. 
Y sé de colegas que compraron el aparato, pero mandan al paciente a hacer el examen afuera.

Informaticé el consultorio. Hasta hace unos seis meses, tenía una notebook en el consul-
torio, y mi secretaria tenía un software que contenía la historia y el examen físico de todos mis 
pacientes. Así, si el paciente se sentía mal en algún lugar, yo tenía el disquete con mis pacientes 
y esa computadora portátil, yo cargaba para un lado y para otro. Tengo mil pacientes y tengo 
las mil fichas escritas a mano, porque escribo mucho más rápido a mano que en la compu-
tadora. Después, mi secretaria, al final del día, pasaba esas fichas a la computadora. Yo miré 
varios softwares y no podía comprar el software americano porque ella no habla inglés y ella es 
la que iba a digitalizar. De los softwares brasileños, ninguno era bueno, hasta que encontré uno 
que era relativamente simple, bueno, y lo compré. Pero un día, “se colgó” —no sé qué sucedió, 
es posible que yo haya hecho alguna tontería, algún comando equivocado— y, en la secuencia, 
yo perdí el original y la copia. El software, que todavía lo tengo, pero todos los pacientes que 
estaban digitados, los mil, “se borraron”. Yo intenté encontrar la empresa —tres años después 
de comprarlo—, busqué a la empresa, y había quebrado... Una maravilla este país; realmente, 
es una maravilla. Yo pagué caro el software, y sucedió eso. 

Parece que el cardiólogo es el médico que utiliza más la computadora, el 3% de los cardió-
logos, mas es una cuestión de tiempo, de aquí a quince años, ese número, de 3%, va a estar en 
90%. Mi última adquisición —en realidad, me la regalaron— fue una Pentium con CD-ROM, 
a cambio de un servicio. Un laboratorio hace una investigación de mercado, invitó a algunos 
médicos interesados en informatizar el consultorio, me invitaron y yo acepté. Ellos están 
haciendo un CD de apoyo para el cardiólogo. Y yo estoy haciendo la parte teórica... aquello 
que creo que es importante dentro del consultorio, aquello que creo que va a ayudarme. Por 
ejemplo, siempre le explicamos al paciente cuál es el lugar de las obstrucciones de las coro-
narias, hacemos el dibujo del corazón, pero yo no sé dibujar, entonces, compré un corazón de 
plástico, pero nada mejor que mostrar eso en la pantalla de una computadora, de forma tridi-
mensional. Hay algunas cosas hechas con sentido del humor, porque es mucho mejor lograr que 
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te esfuerces por una calidad de vida, si yo tengo una forma humorística de mostrar la dieta, el 
tabaco, algunas cosas para usar en el intervalo, mientras yo salgo un minuto, para atender al 
teléfono, el tipo ojea eso. Y se queda en la sala de espera mirando eso... Es un CD de apoyo, en 
vez de ponerme a hacer dibujos o mostrar porcentajes, muestro imágenes, pequeñas peliculitas 
al paciente.

Los médicos hablan con dificultad... hablan mal... Entonces, yo creo que una de las formas 
de corregir eso es buscar un nuevo instrumento, un traductor. Eso es muy frecuente, alguien 
de la familia se va a operar, y sos “cristo” porque sos médico, entonces, te corresponde ir allá, 
averiguar, pedir opinión... Aunque no tenga nada que ver con tu especialidad, pero entendés lo 
que ellos hablan, estás “del lado de allá”. Una cuestión importante es que no todos los médicos 
comunican a los pacientes del mismo modo lo que tiene el paciente, cuál es el pronóstico... Yo, a 
menos que el paciente me exija saber todo, y él siempre te dice eso, te lo muestra, directa o indi-
rectamente, para él, soy siempre optimista. Yo cuento el problema, pero no digo que el futuro es 
negro. ¿De qué sirve que le cuente a un señor de 80 años que puede tener muerte súbita? Él va 
a enloquecer. Debemos contar, hablar con la familia, siempre ser sincero y contar todo, porque 
la mentira tiene patas cortas. El enfermo te va a descubrir, y eso ya me sucedió varias veces, 
principalmente cuando estás trabajando en equipo. Yo no era el líder de equipo, me llamaron 
para opinar, dije una cosa, y el otro dijo otra completamente diferente, la familia perdió la 
confianza, en el acto. En las puertas del siglo XXI, ningún ser humano confía —confía hasta 
cierto punto—, porque existe mucho recelo; entonces, perdés al cliente y disminuís la eficiencia. 
Entonces, yo cuento, explico, y creo que el CD me va a poder ayudar en eso...
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Capítulo 9

Desafíos y dilemas de una profesión en 
crisis 

A partir de los cambios que sufrió la práctica médica con relación a la estructura 
de la atención y la organización de los servicios, además de su mercado de trabajo, 
se producen otros cambios vinculados a la identidad profesional. En contraste con 
el desarrollo de la ciencia, en una investigación nacional, los médicos brasileños 
expresaron pesimismo profesional, incertidumbre en cuanto al futuro y escepti-
cismo respecto de la competencia técnica, lo que llevó a los autores del estudio a 
formular una curiosa síntesis de esa discrepancia: “la medicina va bien, los médicos, no” 
(Machado et al., 1996).

Mucho más que la repercusión de los cambios en las condiciones de trabajo, ese 
modo de presentar el pesimismo de los médicos expresa una crisis de identidad pro-
fesional en la medicina tecnológica, problematizada en parte desde su implemen-
tación: médicos y medicina ya no son más equivalentes. No representan lo mismo, 
tanto para los pacientes, como para los propios médicos. 

Se estableció una especie de ruptura entre conocimientos y recursos tecnológicos, 
por un lado, y los profesionales y su modo de actuar, por el otro. Todo sucede como 
si los primeros fueran totalmente independientes de los médicos. Es verdad que, de 
un modo relativo y hasta cierto punto, de hecho es así, pero se está configurando 
como una independencia absoluta. Los médicos habrían pasado a ser meros aplica-
dores de los conocimientos, preferentemente, siguiendo rutinas de procedimientos 
constantes, sin grandes interferencias personales, para mejorar la uniformidad de 
sus intervenciones. Ante un caso, dejaron de ser los intérpretes de la medicina. Y 
por eso, la competencia profesional para hacerlo dejó de ser, para el médico, así 
como para el paciente, una garantía de mayor seguridad y certeza en el complejo y 
difícil juicio clínico. Esa garantía, que respalda también a un juicio de calidad, estaría 
ahora en la presencia de los recursos tecnológicos, porque al derivar directamente 
del conocimiento científico, el papel del médico queda en segundo plano. 

Pero ese problema es exactamente la cara profesional de la despersonalización 
del cuidado y de la práctica impersonal. Los médicos viven esa situación como 
un conflicto, de un modo tenso, y se trata de una tensión permanente del trabajo, 
porque hay una oposición de factores esenciales.

La medicina es una práctica basada en interacciones y en la confianza recí-
proca entre médicos y pacientes y entre profesionales. Es necesario aproximarse 
al enfermo, interactuar para conocerlo y conquistarlo, para saber proponer una 
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intervención cuyo éxito también depende del otro. En función de esa base personal, 
se puede concluir que la autonomía técnica en la práctica de la medicina es factible 
en la medida en que persista su proyecto o modelo clínico, el cual se ve cuestionado 
en la actualidad, dado que el ejercicio de esa autonomía resulta muy conflictivo. 

Ese ejercicio autónomo, más restringido que el de la medicina liberal, está atra-
vesado hoy por tensiones; especialmente, porque la aproximación con el paciente 
se ve dificultada por las nuevas relaciones impersonales de poca interacción. Los 
médicos viven cotidianamente esta circunstancia y hace que su vida laboral sea 
desgastante. El problema que ellos se plantean es cómo superar esta situación: si 
no es posible recuperar una posición de base personal, como ocurría en la antigua 
práctica, ¿cómo reconquistar la confianza mutua?, ¿cuáles serán las formas de inte-
racción apropiadas?, ¿cómo insertar en el trabajo momentos de expresión personal 
menos desgastantes y más soberanos?, ¿cómo retraducir todo eso en el ejercicio de 
una profesión, al interior del mercado de trabajo?

Los médicos entrevistados1 se hacen esas preguntas. En sus relatos, los lectores 
pueden compartir los desafíos y dilemas que representan.

Ser médico 

En la medicina tecnológica, ser médico pasa a tener múltiples significados, que co-
rresponden a la multiplicidad de situaciones laborales. Esas situaciones representan 
no solo una diversificación de las prácticas, sino también una jerarquía de valores 
en la profesión. Las imágenes que se desprenden de ellas representan modos más 
o menos importantes de ser médico en la medicina contemporánea. Y, como cada 
médico enfrenta múltiples situaciones, cada uno en forma individual combina di-
versos sentidos para identificarse a sí mismo y a los otros.

El más clásico de ellos es sin duda la medicina-sacerdocio, en que el médico es el 
“hombre que sirve a los otros”2. Altruismo, vocación y acceso al conocimiento y a la 
tecnología a través del esfuerzo individual, ya constituían la percepción que tenían 
los médicos acerca de su profesión. En cuanto a su ejercicio, se consideraba como 
resultado de la disposición personal para armar el consultorio, esperar a los clientes, 
estar disponible y ser atento y, por sobre todo, ser dedicado y responsabilizarse por 
sus enfermos. En síntesis, cuidar. 

Otra concepción, que se agrega ya en la Modernidad, es la de la medicina 
científica: ser médico era ser “hombre de ciencia”. Sin embargo, en consonancia con 
las posibilidades tecnológicas existentes hasta por lo menos los años sesenta, era 

1Se hace referencia a los siguientes entrevistados: el doctor Antonio, el doctor César, el doctor Danilo, 
la doctora Cristina, la doctora Alice, el doctor Diego, el doctor Armando y el doctor Bernardo.
2La expresión “hombre que sirve a los otros” se refiere tanto a mujeres como a hombres de manera 
genérica y forma parte de la tipología creada en este estudio para designar a los diversos modos de 
ser médico o médica: hombre de ciencia, hombre de muchas ocupaciones, hombre emprendedor, 
hombre trabajador, hombre práctico, hombre de trabajo aislado.
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más común que ejercieran y se vieran como cuidadores que como agentes técnico-
científicos. En ese contexto, “ser médico” significaba “hacerse médico”. La elección 
de la profesión implicaba decidir “renunciar”, sacrificarse; una vida de esfuerzos y 
dedicación, compensada por el alto estatuto social del que gozaba el médico. Esa 
base más personal también representaba la posibilidad de éxito en la profesión 
y, como trabajador social, independencia para producir sus servicios, reconocida 
autoridad social y elitización en la jerarquía del trabajo, con las correspondientes 
ventajas materiales. Así, a través de esa misma imagen de conquistas que dependían 
solo del comportamiento y del desempeño personal, la medicina significaba ascenso 
social y realización profesional conquistada a través de la competencia individual.

El conjunto de estas características definía la “nobleza” de la profesión, entendida 
como “una vida dedicada a las ‘buenas causas’”, lo cual es profundamente diferente 
a un negocio, tal como se lo concebía en la conformación de la medicina liberal. 
Aunque su técnica fuese manual —como en las ocupaciones en general— y relati-
vamente menos dependiente que hoy del conocimiento teórico científico, y estu-
viera respaldada por saberes esotéricos, la existencia misma de un saber que la fun-
damentaba y el desarrollo de un sentido de responsabilidad correspondiente a ese 
saber podría caracterizar la intervención médica como profesión. En cuanto a la 
responsabilidad y la honradez, lo importante era el tipo de saber que fundamentaba 
la acción del trabajador —si era complejo, difícil y profundo— y la presencia de 
una ética profesional. Esa conjunción llevaba a que la dimensión de servir al otro 
se apartara del mero hecho de trabajar, dado que servir era una situación de mayor 
valor justamente porque era desinteresada, un no negocio. Por eso mismo, ciertos 
trabajos que incluso eran técnicamente muy parecidos al trabajo médico se diferen-
ciaron de este por su carácter más comercial, tal como sucedió con los farmacéuticos 
y los ópticos, por ejemplo (Nogueira, 1967). 

En la medicina tecnológica, ser un hombre de ciencia y ejercer porque se ve la 
importancia de lo que se hace, para los entrevistados, aún es la imagen de la pro-
fesión. Y aunque la autosuficiencia y el dominio del trabajo parezcan, ahora, estar 
menos garantizados, se consideran posibles y algo a ser buscado. Por eso, muchos 
eligieron la medicina en detrimento de actividades mecánicas o totalmente mercan-
tiles y que no tienen una marca personal. También la eligieron por la importancia de 
sus conocimientos científicos y de sus intervenciones tecnológicas. 

Una cosa que observé es que mucha gente estudia medicina sin tener idea de lo que es ser 
médico, cómo es la actividad del médico. Pero, en términos de elección profesional —es 
gracioso—, yo nunca tuve dudas. Y, hasta hoy, con todas las dificultades de ser médico, 
yo no consigo pensar qué haría si no fuese médico... No me veo como dueño de un co-
mercio, o ingeniero, o cualquier otra cosa... Ese lado de lidiar con las personas, cuidar, 
no ejercía para mí ninguna atracción en esa época, incluso porque no tenía idea de la 
intensidad del contacto. Hoy, es algo que me gusta mucho. Creo que tiene que ver con mi 
especialidad. Ser clínico, para mucha gente, es pesado; para mí no, a mí me gusta. Creo 
que es interesante, curioso... Pero al momento de optar, yo no tenía idea de qué era la 
práctica del médico. Lo que más me atrajo fue el lado científico, el conocimiento, y no la 
práctica. Y yo nunca tuve la sensación de ser bueno con las manos, de ser hábil. Y tam-
poco nunca dije: “me siento bien ayudando al prójimo, por ejemplo”. (Doctor Danilo)
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La opción de medicina, resulta difícil hablar sobre esa opción, porque yo tenía 17 años, 
e intentar recordar cómo pensaba en aquella época no es muy fácil. Creo que fue a 
causa del significado de la medicina, en el sentido de una cosa austera, seria, impar-
cial, supuestamente. Las cosas complejas ejercen una cierta atracción en las personas. 
Las personas que estudian, que están haciendo el colegio, el examen de ingreso a la 
universidad, tienen una atracción por las cosas complejas. Tal vez haya incluso una 
historia sobre el estatus económico también, pero creo que no tanto. (Doctor César)

Yo decidí ser médico porque... Creo que tuve una gran influencia del padre de un ami-
go mío, de la infancia, que conocí cuando tenía siete, ocho años, y el padre de él era 
médico. Era profesor... Yo crecí viendo la carrera del padre y admirando el cariño que 
les daba a los pacientes. Estuve cuando él defendió la docencia3, después, cuando él 
pasó a ser profesor adjunto... Todo eso generó un halo de que era una profesión medio 
especial. Tengo la impresión de que él tenía una carrera muy exitosa, financieramente 
también. [...] No es que mi padre no fuese un ejemplo de vida, muy por el contrario, 
a nivel personal, totalmente. Mi padre se graduó en economía, pero tuvo que hacerse 
comerciante, y la parte de lidiar con los clientes y el comercio era mucho más sufrida. 
Nunca me sentí atraído por el negocio de mi padre. Yo creo que me interesé por la 
medicina porque era algo difícil, un campo muy grande para investigar. Hay tantas 
cosas aún por hacer. Veo las otras profesiones mucho más cerradas, en términos de fu-
turo. Tal vez sea ignorancia de mi parte —yo no conozco bien las otras profesiones—, 
pero creo que la medicina tal vez sea una de las profesiones que ofrece más campo, en 
términos de investigación, de cosas nuevas por hacer. Su evolución en los últimos años 
muestra eso nítidamente. Lo que no sucede, por ejemplo, con otras profesiones, fuera 
de la informática, que es una cosa nueva. (Doctor Diego)

Muchos combinan esa imagen con el hecho de haber estado cerca de médicos, o 
ser hijos o parientes. Esa base familiar en la profesión médica es aún muy común 
(Machado et al., 1996). En la práctica liberal, es curioso cómo eso reforzaba la imagen 
ética de la práctica. Para los pacientes, era la razón de la existencia de la propia vo-
cación, por lo que podían transferir automáticamente su confianza: si confiaban en 
determinado médico, era natural que confiasen en un pariente, portador del mismo 
“don familiar”. Esa percepción se ajustaba a la práctica liberal porque, en la medida 
en que era más dependiente de la subjetividad y de la interferencia personal del 
médico, el comportamiento moral y el aprendizaje en el ámbito familiar eran cons-
tituyentes de la conducta profesional.

Eso no significa que la medicina no dependa más de esa conducta. Al contrario, 
la ética y la moral son estructurales de la acción médica. Pero en la medicina liberal 
fueron tan necesarias que permitieron caracterizar la técnica como una intervención 
moral dependiente. Sin embargo, en la actualidad, no cabe duda de que ser médico es 
depender de engranajes tanto institucionales, como mercantiles. Se trabaja en estruc-
turas más colectivas, que remiten al proceso de interdependencia y complementa-
riedad objetiva de los actos médicos en razón de la especialización, aunque persiste 
la forma individualizada de producir servicios, tal como la consulta médica. 

Por eso, ser médico es aprender solo y también con otros. Por un lado, es aprender 
a fortalecerse como alguien que sabe juzgar y decidir solo, pues aún está en vigor esa 

3Se refiere a la defensa del título de libre-docencia que, en San Pablo, es un título posterior al doctorado.
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cultura de la práctica solitaria, construida en razón del pragmatismo exigido por la 
medicina y que aún se espera del profesional: que sea un “hombre práctico”. De allí 
que intervenir siempre, haciendo algo, se mantenga como un referencial incluso 
en la medicina tecnológica, aunque la noción de pragmatismo haya adquirido un 
sentido diferente del que tenía en la medicina liberal. Y ser un “hombre práctico”, 
aunque eso dependa de otros en esa medicina especializada, todavía es una acción 
de iniciativa individual. 

Por otro lado, sin embargo, el profesional debe aprender a compartir y a aso-
ciarse, estableciendo conexiones con otros individuos y con otros recursos que 
superan su propio conocimiento y habilidad. 

En la medicina siempre existió una cierta asociación entre pares, un espíritu 
de corporación y de categoría profesional. Por lo tanto, aunque compitan en el 
mercado, se ayudan mutuamente. Pero si por exigencia de las organizaciones o de 
las estructuras mercantiles, gradualmente, van perdiendo la posibilidad de aislarse 
en su consultorio particular, la asociación también cambia su sentido: los médicos 
pasan a dividir momentos y espacios técnicos con otros y a relacionarse con meca-
nismos estructuradores de su intervención que son independiente de su dominio. 

Para hacer frente a eso, deben aprender los mecanismos del engranaje, que 
pueden ser bastante explícitos, como las acreditaciones del consultorio, o más 
sutiles e informales, como las redes de supervisión técnica, en las que el acceso a 
ciertos puestos está controlado directamente por los propios médicos, en general, 
más viejos o con más experiencia. Eso funciona como un aprendizaje a futuro y 
también expresa un control sobre el mercado de trabajo. Y esa es la primera expe-
riencia, incluso en la carrera, acerca de que ser médico es tener un buen acceso y 
participar del engranaje.

El currículo paralelo, por ejemplo, ya fue sinónimo de un aprendizaje de 
libertad: en la medicina liberal, fue un estímulo a la iniciativa personal, un apren-
dizaje del discernimiento clínico y de la responsabilidad personal para con la 
decisión tomada. En la medicina tecnológica, se adiciona el aprendizaje de las 
estructuras, pero aún sostiene, al menos hasta fines del siglo XX, el plano personal 
como ejercicio de autonomía. Las redes de supervisión de aspectos de la práctica 
profesional se desarrollan entre médicos: la disciplina de la vida en las grandes 
organizaciones y el cúmulo de experiencia clínica individual, valorizan el aspecto 
personal de la práctica.

La época de la facultad fue muy buena. Creo que, sin querer usar jerga, es la mejor 
época de nuestra vida... En términos de la profesión, se dieron una serie de decepcio-
nes, incluso porque idealizábamos a la propia universidad, como una cosa así, todo 
perfecto, y tendés a idealizar que todos están preocupándose exclusivamente por el 
alumno, por la investigación y por la ciencia y por el paciente... Yo tuve una condición 
peculiar en mi formación que, desde el primero año de la facultad, yo me incorporé a 
un equipo quirúrgico... Comencé, en primer año de la facultad, como instrumentista 
de cirugía, después, a partir del tercer año, como auxiliar, y nos pasamos todo ese 
tiempo visitando pacientes y atendiendo pacientes de la clínica particular de ellos. 
Entonces, yo tenía una visión, en realidad, de una relación médico-paciente especial, 
que es tu paciente, al que le gusta el médico, al médico le gusta el paciente, se conocen 
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por el nombre, conoce a la familia... Entonces, en mi cotidiano durante la facultad, 
yo tuve una experiencia que otros colegas no tuvieron... [...] entraban dos estudian-
tes universitarios cada dos años. Entonces, en realidad, por ejemplo, de cada grupo 
entero, solo dos tenían chances de trabajar. Había varios equipos quirúrgicos. Había 
otro profesor, que tenía un equipo mucho más grande, pero el esquema era comple-
tamente diferente. Yo creo que incluso a ellos los usaban más como mano de obra, de 
lo que aprendían o les enseñaban, como hacían los profesores con quienes yo trabajé. 
En realidad, ellos nos enseñaban desde cómo agarrar un bisturí hasta a entrar a la 
sala y ver cómo examinar al paciente y la relación, incluso, personal. Me quedé en 
ese equipo hasta fines de sexto año. No era un equipo fijo. En otros equipos, algunos 
volvieron, incluso a nuestro equipo, algunos más viejos, dependía de si coincidía... Si 
había espacio, hasta podría haber vuelto al equipo. Mi primero empleo, me lo consi-
guió ese profesor... 

Yo diría que, inicialmente, mi inserción en la cirugía fue más una oportunidad que 
una elección. Después, terminás tomándole el gusto. Yo siempre tuve habilidad ma-
nual, aunque nunca lo hubiese pensado eso antes. En realidad, no sabía claramente, 
no conocía bien las especialidades de la medicina. No tenía una noción clara de lo 
que era. Y terminó gustándome la cirugía, y se dio también el hecho de estar con una 
carrera encaminada. Ese currículo paralelo hizo que todo fuera mucho más accesible 
para mí, la residencia se facilitó mucho más, yo era la persona “esperada”. Tanto que 
entre los miembros del equipo que no siguieron cirugía..., hubo una cierta decepción, 
porque hacían una inversión muy grande en esas personas para que ellos fueran ci-
rujanos, y esa inversión no dio sus frutos. Entonces, hubo cierta comodidad también 
en el sentido de elegir una carrera más simple, más fácil, medio pavimentada, ya... 
Yo creo que me sentía más realizado en esa parte paralela, porque trabajábamos como 
médicos, prácticamente. A pesar de que éramos estudiantes universitarios, trabajába-
mos como médicos, y era esa medicina la que yo idealizaba, la medicina que yo soñaba 
que yo iba a poder ejercer. A mí me gustaba la facultad, lógico, y está la cuestión de 
la vanidad, también, que siempre tenemos que tener en cuenta. En realidad, éramos 
muy considerados en mi clase, por ejemplo. Los colegas sabían con quien trabajába-
mos, y era algo medio conocido entre los alumnos. Ser miembro del equipo del que yo 
formaba parte era una cosa... Tanto que los alumnos que estaban entrando a la facul-
tad nos asediaban, porque los que seleccionaban no eran los profesores o los jefes del 
equipo, eran los alumnos que estaban en tercer año quienes elegían al que estaba en 
primero. Entonces, está esa cuestión también, que terminabas sobresaliendo también 
por esa causa. 

Yo fui elegido para integrar el equipo justo a mitad de primer año, pero yo no creo 
que haya sido por una evaluación de notas. Creo que era el contacto con los alumnos, 
el temperamento, el carácter, si tenías buen humor o no. Era el de tercer año el que 
elegía... Es difícil, seguro, y la responsabilidad de elegir es muy complicada, porque, 
cuando elegís alguien que no trabaja bien, en realidad, terminás perjudicándote mu-
cho. Más allá de que te quemás con los jefes, que dicen “vos no tuviste la capacidad de 
elegir”. La decisión es difícil, pero funciona tan bien, que yo fui creo que la quinta o 
sexta generación, y, desde entonces hasta ahora, se sigue haciendo, incluso aumentó 
mucho el equipo y ahora se realiza todos los años. Terminás sintiéndote un poco hijo 
de los jefes del equipo... Agarran un montón de posadolescentes y los ven crecer; te 
agarran de la manito, te enseñan, hacen la primera cirugía con vos... (Doctor Diego)

Así, esa relación más informal, entre iguales, se inicia también en los tiempos de la 
escuela. Allí, el médico sabe que pertenece a un grupo, en el que, sin embargo, no se 
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disuelve ni él mismo, ni su individualidad y ni la marca personal de su accionar. Se 
trata de una categoría de individuos que trabajan aún solos, pero que se unen porque 
tienen en común la necesidad de lidiar con problemas complejos, y cada uno tiene 
que saber resolver sus dificultades, por lo que estar solo es difícil para todos ellos.

A mí incluso me gustaría tener un consultorio colectivo, pero es una cosa muy com-
plicada, ¿no? Tener socios es una cosa muy complicada, siempre genera conflictos. 
Porque yo creo que es más agradable y creo hasta que, desde el punto de vista de la 
filosofía de trabajo, tener varios especialistas en el consultorio da la posibilidad de 
intercambiar más ideas, de mandar a un enfermo al otro, y que sean personas en las 
que puedas confiar. Cada día más, somos más hiperespecialistas. Entonces, digamos 
que, se hubiese un hepatólogo, por ejemplo, podrías decirle al paciente “Mire, yo no 
estudio más eso, yo no estoy superactualizado. Vaya a la sala de al lado, no necesita 
ni perder su tiempo”. Creo que sería lo ideal, pero es muy complicado. La medicina de 
consultorio es un poco solitaria... (Doctor Diego) 

La facultad les impone a las personas una cierta maduración. Por ejemplo, cuando 
entrás en la facultad, en primero o en segundo año, sos alumno aún, es como una 
continuación del colegio. En tercer año, el hospital. Dividido en grupos, por orden 
alfabético, entrabas en el hospital-escuela, ibas a parar a los quemados, a endoscopia, 
la UTI, en fin, a distintos lugares del hospital. [...] La residencia se dividía en “pane-
las”4 y siempre había peleas. Después, la elección de quién va primero a qué prácticas, 
me acuerdo que se armó una pelea razonable, porque nadie quería agarrar cirugía 
a fines de sexto año, por el examen de residencia, cirugía era el más pesado, y nadie 
quería agarrar. Siempre se generaban peleas. Pero, en la residencia, por suerte, caí en 
una “panela” muy buena. El médico es muy raro que trabaje solo, incluso porque es 
muy malo para él, porque siempre tenés que discutir alguna cosa con alguien, algún 
caso, entonces, él acaba haciendo su “panela”... Había un montón de japoneses, y lo 
llamábamos “japanela”... y uno ayudaba al otro, le daba una mano. Puedo decir que 
fue muy tranquilo, en gran medida, a causa de la “panela”. (Doctora Alice)

Las famosas “panelas” no son solo acuerdos sobre prácticas, sino que son formas 
estables y duraderas, aunque informales, de dirigir y regular actividades en el 
mercado. Aun en la medicina tecnológica, casi todos los médicos entran al mercado 
por invitación de colegas conocidos, derivan casos y reciben pacientes de conocidos. 
Y, cuando se asocian, lo hacen, preferentemente, también con conocidos, y ese co-
nocimiento es en gran medida una afinidad personal, aunque no exclusivamente. 
En cuanto a este último aspecto, llama la atención que, en la medicina tecnológica, 
ningún mecanismo corporativo regulatorio de la práctica haya sustituido la antigua 
forma liberal, en la que los médicos ejercían ampliamente el control de las activi-
dades e incluía la calidad del cuidado prestado. Además, su significado no era ex-
clusivamente de control, sino que también era de apoyo y colaboración frente a la 
compleja y difícil decisión clínica. Se hacía una intensa vigilancia de la práctica, en el 
sentido de orientar, colaborar, supervisar y fiscalizar, por medio de las asociaciones 

4Si bien el término “panela” significa “olla” en español, en este caso expresa la formación de pequeños 
grupos de estudiantes de una misma cátedra de la facultad y que siguen juntos durante años —en 
general, los dos últimos años de la escuela de medicina— en el aprendizaje clínico de la práctica 
hospitalaria. 
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de médicos de tipo tutelar y en las redes de confianza que se formaban. Estos procedi-
mientos —en los que era frecuente pedir a los pares apoyo, opinión o seguimiento 
conjunto de casos— conformaban mecanismos de base personal que cubrían, 
además, las necesidades técnicas, dado que aún se trataba de demostrar la eficacia de 
una medicina científica. Por otro lado, los adoptaba toda la categoría en su conjunto, 
pues la técnica de entonces no estaba recubierta de la certeza tecnológica, lo cual ge-
neraba un sentimiento de necesidad de acompañamiento permanente e intensivo 
de los procedimientos y de los resultados.

En la medicina tecnológica, los procedimientos de base personal ya no tienen 
ese significado. Las asociaciones entre pares para colaborar en los procedimientos 
técnicos y en el uso de la tecnología, por ejemplo, tampoco tienen el mismo peso 
o la misma frecuencia en la categoría en su conjunto, frente a la seguridad que la 
tecnología parece proveer. Cuando ocurren, son situaciones muy particulares y, 
así, los médicos más actuales, en lo que respecta a los modos de realización de las 
actividades profesionales, si bien afirman la persistencia de ciertos mecanismos o 
procedimientos apoyados en el plano personal, silencian los que apuntan a una 
base tecnológica, lo que podría suceder por dos razones diferentes: creen que esa 
base tecnológica aún está respaldada por esa base personal (como parece ser, para 
algunas cuestiones) o creen que el uso de la tecnología no demandaría ningún tipo 
de regulación exterior a la propia técnica de manejo, por lo que basta con aprender 
a emplearla para un buen uso. Este aprendizaje, a su vez, muchas veces se presupone 
que se obtiene con un título de especialista o en la escuela en que el profesional se 
recibió y hace, por ejemplo, su residencia médica. Esas cuestiones, que serán reto-
madas más adelante, presuponen la visión de la tecnología como un bien en sí y el 
sentimiento de seguridad que aporta la existencia de equipamientos y dispositivos 
tecnológicos, desde su invención. Así, para ese modo de ver la tecnología y su uso en 
la práctica profesional, para ser un buen médico (que hace un buen uso de la tecno-
logía), bastaría con un adiestramiento en un centro de punta. 

Cuando entré al hospital del plan de salud —mi primer empleo bueno, el primero 
como médico de guardia—, dábamos cobertura tanto en la UTI pediátrica como a 
todo el sector de pediatría del hospital. Se hacía de a dos. Yo entré junto a otros cole-
gas de la residencia, entonces, quedó todo en familia. También, como dije, me invitó 
alguien del hospital escuela que ya estaba allá. Y después, con el paso del tiempo, un 
montón de gente se fue yendo y entrando, y quedó un grupo, incluso del grupo inicial, 
que eran los que estaban en la UTI, digamos que no dirigían, no es como un trabajo 
diario, pero terminamos agarrando los horarios, digamos, más nobles. Ya estamos 
hace 10 años. Y son las personas de mi grupo... (Doctor Armando)

Entré a la residencia y yo conocía a un médico, que había sido alumno de mi padre, 
que me dijo: “Creo que tenés que hacer guardia en el mismo hospital que yo —es un 
gran hospital privado—, en la UTI. A vos te gusta la UTI”. Y me presentó al jefe de la 
UTI del hospital. Me quedé durante unos seis meses practicando, “sapeando5” cosas, 
y terminaron convocándome para ser médico de guardia. Me quedé trabajando tres 

5“Sapear” significa estar presente y observar lo que hacen los otros. 
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años, desde 1987 a 1990, y fue una gran oportunidad, porque ya estaba recibido, en-
tré en la mejor guardia paga de UTI, aprendí un montón de cosas, agarré una buena 
mano, y fue eso que me respaldó al punto de yo pude pedirle casamiento a mi mujer, en 
1987, y tenía un sustento financiero. (Doctor Bernardo)

Abrí el consultorio en 1990. Primero, alquilé una salita, a la que iba una vez por sema-
na, para atender a los parientes. Era una clínica que tenía unos 50 médicos, alquilaba 
una sala por hora. Mientras yo trabajaba en el hospital particular, en la guardia, co-
mencé a interactuar más con un oncólogo, que quería a alguien que hiciera clínica, que 
lo pueda ayudar a ver sus enfermos, atender las complicaciones. Ahí, comencé a trabajar 
un poco como su compinche, es decir, el médico era él, el paciente era de él, pero si sur-
giera una complicación a la madrugada, iba yo a verlo, hacía el parte, y así. Entonces, 
me empecé a involucrar, iba a ver a los enfermos diariamente. Él solo usaba el consul-
torio dos días por semana y me invitó para usarlo los otros días. Era un consultorio en 
Avenida Europa, súper bien montado, de lo mejor, y yo, era un pibe. Y algunas personas 
que iban al consultorio se impresionaban. Hasta hoy, nuestros consultorios están juntos. 
Sigo acoplado al consultorio del oncólogo. Mi situación es muy privilegiada, porque el 
problema del consultorio, en un comienzo, es que no ganás nada y necesitás invertir, 
pero comencé a usar el consultorio sin pagar nada y sigo así hasta hoy, nunca invertí en 
un consultorio, nunca puse dinero mío. Conocí a ese oncólogo en un hospital privado, 
atendí a un paciente suyo en una emergencia. Era de madrugada, yo estaba de guardia, 
y una cosa que tenés que hacer es llamar por teléfono al médico del enfermo y discutir 
la decisión con él, aquella cosa de la supeditación del médico de guardia. Pero ni se me 
ocurrió hacer eso porque era una complicación pulmonar, la paciente estaba con una 
hemoptisis fuerte, y yo fui haciendo las cosas ¿no? Ahí, él llegó a la mañana, para visitar 
a su paciente, y yo había pasado toda la noche con el enfermo, y había mejorado... Fui a 
conversar con él, a pedirle disculpas, pero a él le pareció muy bien, me dijo que ni siquie-
ra estaba en su casa y me preguntó si yo no quería hacer eso con otros pacientes, también. 
Entonces, comenzamos a trabajar juntos, y nos hicimos muy amigos. (Doctor Danilo)

Esa asociación específica entre pares es, al mismo tiempo, algo que se reconoce como 
entre iguales y entre no iguales. Se encuentran aquí los elementos de las redes infor-
males típicamente profesionales, o sea, los más viejos o los más especializados en-
señan e introducen a los más jóvenes en la sabiduría de la práctica, en el arte de su 
oficio. Se trata de la asociación tutelar, propia de las corporaciones, y mantenida con 
ciertas modificaciones desde la medicina liberal, a la que hoy se suman otros dos tipos 
de asociación. 

Una de ellas es la que se produce de forma casi obligatoria entre equipos técnicos, 
como es el caso, por ejemplo, de los cirujanos. No se trata específicamente de la expe-
riencia profesional, aunque esta pueda ser importante en la estructuración del equipo. 
Se trata de la división técnica del trabajo: todo acto quirúrgico demanda diversas ope-
raciones parciales al mismo tiempo y diversas ocupaciones, desde el instrumentador 
al anestesista.

La otra asociación se extiende también a otros planos de la profesión y surge 
como elemento útil en la producción o en la economía de los servicios, en función 
de los engranajes del mercado, y ya no como necesidad de la técnica. Mantener el 
consultorio y conseguir a los clientes es lo más visible de esa necesidad de asociación, 
y ya no se trata exactamente de la tutela, pues puede ocurrir como asociación entre 
médicos de una misma generación. 
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Cuando varias generaciones comparten los clientes, es común encontrar una 
jerarquía entre los más viejos y los más jóvenes, que se extiende a las tareas de la 
profesión. La base tutelar que preside la asociación en la medicina liberal, aunque 
persista de algún modo, ya está modificada por otras referencias. 

En su relato, el doctor Antonio muestra la relación que establece con su practi-
cante. En el área quirúrgica —y también en otras— es común tener un practicante y 
haber sido practicante de alguien. Los entrevistados relatan una verdadera carrera al 
interior de las formas asociativas de los equipos de trabajo, cuyo criterio de ascenso 
es el envejecimiento, que le confiere al médico el derecho a una vida de trabajo 
menos desgastante. La idea es economizar esfuerzos y dejar de hacer aquellas cosas 
menos valoradas —las guardias y las consultas de los clientes por convenio—, pero 
no siempre las más fáciles, técnicamente.

El tipo de asociación no tiene un equipo jerárquico, sino que es una colaboración 
entre agentes con una misma autoridad, se da, sobre todo, en la dimensión clínica, 
incluso entre los médicos de especialidades quirúrgicas. 

Yo trabajo con un colega en el hospital, con el que tenemos una disposición rara, es 
decir, dividimos exactamente todo. Si él interna al paciente, hay días que solo yo paso 
a verlo, y hay días que pasa él; yo paso por la mañana, él pasa a la noche. Es muy 
eficiente, porque no hay una cuestión de jerarquía, no es que el enfermo es de él, y yo lo 
voy a ver porque soy su asistente. [...] Mi socio fue colega mío del grupo y de residencia, 
ya compartimos consultorio, pero, hoy en día, no. Estamos pensando en volver a estar 
juntos. También hacemos guardias juntos, en un hospital privado. Somos compañeros 
todo el tiempo. El único lugar en el que yo trabajo y que él no está es en cáncer. Los 
pacientes reciben bien eso. Ya tuvimos gente que prefería a uno y, ahí, no resultó. 
Para nosotros, en nuestra estructura, todo bien si no quiere ese producto que estamos 
ofreciendo. Pero los pacientes aprendieron y reconocen que es muy bueno tener siem-
pre alguien disponible. Y, como hacemos eso hace muchos años, nunca vamos a ver 
a un enfermo sin saber lo que está sucediendo, nos hablamos muchas veces por día. 
Entonces, si él internó a un enfermo hoy a la mañana, él ya habló conmigo; cuando 
me toca pasar a la noche, le pregunto: “La fiebre que la señora tenía ayer, al mediodía, 
¿mejoró?” Entonces, la persona se siente segura, porque lo que podría dejar al paciente 
inseguro sería la falta de continuidad, y eso no puede ocurrir nunca en una estructura 
como esta. Creo que ese es el secreto, por eso veo pocas duplas así. En la práctica, hay 
muy poca gente que trabaja así, de a dos. En los lugares en los que trabajamos, nos 
reconocen como la dupla. (Doctor Danilo)

Ese aprendizaje es uno de los más difíciles, pues parece ser la contracara de otra 
característica de la profesión: la de ejercer siempre uno solo. Asociarse, pero man-
tener la independencia, dividir tareas, pero saber asumir el caso individualmente 
son aprendizajes opuestos, que deben ser simultáneos y comenzar aún en los 
tiempos de la facultad, como se vio. Así, ser médico es ser autosuficiente y, al mismo 
tiempo, colaborador.

...tenemos conceptos muy similares, aprendimos juntos las mismas cosas, discutimos, 
llegamos a consensos; entonces, la práctica es muy similar. Sabemos las mismas cosas, 
ignoramos las mismas cosas, hacemos las mismas burradas, los dos. Y aunque no ha-
blemos, nuestra conducta tiene una continuidad muy grande. Nos reímos de que, si 
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mañana internamos un asma descompensada, para pasarle el caso al otro, basta con 
decir que se internó un asma de tal tipo, y que vamos hacer el “esquema dos”, como si 
fuese una jugada de básquet. Es decir, vos ya sabés lo que el otro hace, lo que él pensó, 
y así en adelante. Eso facilita. Por otro lado, hay momentos en que yo percibo cosas 
que él no percibió, él percibe cosas que yo no percibí, y eso se refleja en el paciente. 
Entonces, está bueno, ¿no? Una cosa es la percepción de lo que se debe hacer, otra es 
la conducta. Yo puedo percibir mejor o peor que estás teniendo una angina inestable, 
pero si llegamos a la conclusión de que es una angina inestable, la conducta está más o 
menos clara. Es decir, creo que puede surgir alguna dificultad diagnóstica, pero no en 
cuanto a la conducta, que es muy similar entre nosotros, no porque sea uniforme entre 
todos los neumonólogos, sino porque nosotros, de tanto convivir, llegamos a patrones 
comunes. Claro que la percepción o el contacto con el paciente no son tan uniformes. 
Pero por la convivencia, llegamos a puntos muy comunes, no es por el conocimiento 
de libro, sino porque tenemos mucha experiencia juntos. Yo creo que ese modelo de 
trabajo es muy interesante, no consigo imaginar mi vida sin eso, y creo que es posible 
trabajar así en todas las áreas de la medicina. La división del trabajo en un equipo 
depende del conocimiento y de su postura personal dentro del equipo. Por ejemplo, 
pedís una radiografía, viene el informe y fue otro colega el que lo vio. Pero una cosa es 
que pidas una radiografía con informe —o sea, la opinión de un colega— otra cosa es 
que pidas una radiografía, para incorporarla a la historia del enfermo, a la hipótesis 
diagnóstica que ya tenés. En ese caso, hay que reinterpretar el examen, porque quien 
hizo el examen no tiene la visión completa del enfermo. Incluso si pensamos en un car-
diólogo que atiende a un paciente con insuficiencia cardíaca, que tiene además una 
patología endócrina —una diabetes— y pide la opinión de un endócrino. El endócri-
no da su visión, pero aún así, el cardiólogo puede reverla. Eso sucede todo el tiempo. 
Mi palabra no es ley en neumología; yo puedo dar mi visión, pero otro médico puede 
estar de acuerdo o no. Yo creo que eso es medio abierto. Entre mi socio y yo, no tenemos 
conflicto, discutimos todo, pero es muy uniforme y es una situación muy particular. 
Ahora, creo que la medicina podría hacer eso, en general. (Doctor Danilo)

Trabajar juntos es difícil, el médico es complicado para trabajar con otro, hay que 
elegir muy bien. Yo tengo personas, con las que se puede trabajar en conjunto. Pero 
la mayoría de las veces, lo que sucede es lo siguiente: el tipo termina dejando que vos 
atiendas y se aleja. Eso es muy frecuente. En realidad, casi no trabajás en conjunto, 
yo trabajo casi solo, y el tipo se queda ahí, para alguna emergencia. Él recibe también, 
porque él recibe por el convenio, y yo recibo directamente del paciente. Pero son pocas 
las personas que trabajaron conmigo. (Doctor Bernardo)

La colaboración no siempre sigue criterios de competencia, de buen uso tecnológico 
o para compartir la actuación técnica. Tampoco deriva de una conjugación de valo-
raciones de tipo tecnológico o de tipo personal. Cabe recordar que esta última, fre-
cuentemente implica para los médicos una cierta valoración de la cara humanística 
del ejercicio de la profesión: la interacción entre los sujetos involucrados, o sea, la 
relación intersubjetiva médico-paciente, médico-médico o con otros profesionales. 
Sin embargo, en el caso de las colaboraciones actuales, la dimensión personal con-
templa, sobre todo, necesidades más restringidas al médico individual, y surge como 
criterio relevante que, más que apoyar las relaciones intersubjetivas, hay que apo-
yarlo en sus tareas, es decir, lo que ese profesional debe realizar en función de las 
exigencias de la medicina empresarial: el mercado de trabajo y el consumo de la tec-
nología. Es por esa condición que surge la asociación como un recurso no dirigido al 
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trabajo simultáneo y colaborativo, en el que los médicos con diferentes experiencias 
colaboran en el cuidado de los casos, como sucedía en la antigua asociación tutelar 
de la medicina liberal, sino que ahora la asociación se hace para el trabajo sustituto. 

Vale decir que ya no es tan necesario cooperar, colaborar o trabajar en conjunto 
en un mismo caso: profesionales con la misma competencia tecnológica solo se sus-
tituyen. Esto refuerza lo que ya se dijo respecto de la base tecnológica y de la nueva 
visión que forja la buena práctica en medicina, la cual depende casi exclusivamente 
de la competencia del sujeto en el manejo de las tecnologías, y se relegan otros 
recursos, sobre todo, el de una mayor experiencia clínica. Así, podría prescindirse 
de la colaboración entre pares o la supervisión de colegas más viejos, visión que 
la nueva práctica imprimió también a la toma de decisiones respecto de la propia 
tecnología —cuándo y hasta dónde usarla—, de modo que, en muchas situaciones 
clínicas, se prescindiría también de la experiencia de otros colegas en el momento 
de considerar su indicación en un caso.

En ese sentido, cabe señalar que en la representación contemporánea de “buenos 
cuidados” y “buena práctica profesional” todas las tecnologías —sobre todo las más 
recientes y de punta— son invariablemente consideradas bienvenidas. Por eso, 
parece inconcebible cuestionar la recomendación de su uso, a lo sumo dudar de una 
“buena indicación”. Dado que siempre se indicaría, el profesional debería tan solo 
seguir las conductas estandarizadas o los protocolos. 

Sin embargo, como ya fue discutido, cabe una cuidadosa ponderación en el uso 
de las tecnologías para cada caso clínico y, además, reflexionar de un modo crítico 
sobre las conductas estandarizadas, pues si muchas veces, en efecto, respaldan las 
buenas prácticas, sobre todo en situaciones de riesgo de vida, de algún modo se 
extienden a todas las situaciones médicas, indistintamente.

Por otro lado, la nueva configuración del mercado de trabajo que plantea un 
gran número de lugares para ir y de situaciones para enfrentar, en una ciudad 
en la que resulta difícil vivir, demanda, o prácticamente exige, ese dispositivo del 
trabajo sustituto. 

En parte, el médico cree poder ser sustituido por un colega, por el propio hecho 
de no tener pacientes que sean solo suyos, sino clientes institucionalizados. En ese 
caso, el médico cumple actividades que le parecen que son solo de la institución. 
Pueden ser transferidas y deben serlo, si fuera necesario. 

Hoy en día, básicamente, interno a mis pacientes en el hospital particular en el que 
hago guardia. También los interno en uno especializado en cáncer, pero menos, y 
como yo interno por el departamento de tórax, no soy yo el que los ve todos los días. Yo 
creo incluso que, desde una perspectiva a futuro, en cáncer, dentro de unos años voy a 
tener que pasar todos los días. Ahí, la carga horaria que yo tengo allá —más o menos, 
tres horas por día— no va a ser suficiente. Entonces, estoy llegando a un punto en que 
tengo que decidir lo que voy a hacer. 

En el hospital especializado en cáncer, cuando hago ambulatorio, los casos son míos, 
pero si es necesario internar a alguien, se interna en el marco del plan de salud. Pierdo 
un poco ese caso pero, de un modo general, el hospital tiene una característica dife-
rente: el paciente es de la institución, él no es mi paciente. Él es mi paciente mientras 
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esté en la institución, y yo esté en la institución. Yo creo que es una fórmula muy 
interesante, porque no me vincula, necesariamente, a la resolución del problema del 
paciente; si yo no lo visito mañana, no va a depender de mí. Es un poco lo que intento 
hacer con mi socio; los dos los vamos a ver, siempre. Eso, a veces, genera problemas: 
por ejemplo, el tipo que quiere que yo lo vea. Yo le digo: “No lo voy a ver, si el otro no 
va a verlo”. Porque no lo veo yo solo. Ese equilibrio es totalmente tenue, por ejemplo, si 
me pidieran que vaya a ver a un enfermo en un hospital que queda lejos, para mí, es el 
fin, porque yo tengo que ir a ese hospital a las 5:30 hs de la mañana. En mi esquema, 
yo paso una hora y media por día dentro del auto, en promedio, que ya es mucho. Leo 
en el auto —desde historietas hasta libros—, estudio en el auto. Como yo me quedo 
en el circuito de Paulista, a veces, se congestiona... leo artículos enteros en el auto. 
(Doctor Danilo)

Sin embargo, la misma imagen que permite verse a sí mismo como un “hombre 
ocupado” de muchas tareas —y no un “hombre dedicado” a muchos cuidados y asis-
tencias— da a entender que la profesión no debe caracterizarse más como un sacer-
docio, por lo que la práctica de la medicina ya no se ve como altruismo. Así, cuando 
se hace referencia a la posición asalariada del médico, se presenta como un trabajo 
cualquiera y, cuando se piensa dentro del contexto del consultorio propio, cobra la 
connotación de negocio.

...la clase media y alta se están achicando, están disminuyendo el número de personas, 
y el número de médicos está aumentando. Todo el mundo quiere ese tipo de paciente... 
Entonces, creo que la filosofía es contar con tres cosas para su beneficio. La primera es 
ofrecer una profesión de nivel A —si yo quiero el mejor tipo de paciente, entonces él va 
a buscar al mejor médico— y si yo tengo que ser el mejor médico, entonces tengo que 
invertir en un conocimiento médico siempre actualizado y que sea el mejor posible. 
Creo que es una cosa en la que invierto. La segunda es —si es difícil conquistar a los 
pacientes, porque el número de pacientes aumenta, muy lentamente— invertir en no 
perder a los pacientes. [...] La peor cosa que hay es perder un paciente, no porque estés 
haciendo una medicina peor que el otro, y sentís envidia... no. ¿Qué significa perder 
un paciente? Que no vuelve más. Entonces, de cierta forma, hubo algún error y, desde 
mi punto de vista, ese error fue en la relación médico-paciente. Yo prefiero perder un 
paciente porque le erré al diagnóstico —porque todos los caminos y todas las conclu-
siones apuntaban en esa dirección y yo me equivoqué porque es posible equivocarse—
que perderlo porque se malinterpretó lo que dije, porque la relación médico-paciente 
no prosperó. Eso es una cosa en la que yo invierto. Entonces, realmente, en estos diez 
años de consultorio, perdí muy pocos pacientes... 

Además, yo no quiero perderlo, porque sé que representa una fuente de ingresos... es 
un negocio. El consultorio médico es un negocio. Perder un cliente, es perder a alguien 
que me está ofreciendo su salud y yo, a cambio, le doy un tratamiento, así como podría 
estar en un comercio vendiendo helados... Yo perdí a mi cliente porque el helado estaba 
feo... Entonces, es un negocio. Y yo, como cualquier empresario, no quiero perder mis 
clientes. [...] Informaticé el consultorio. Hasta hace unos seis meses, tenía una note-
book en el consultorio, y mi secretaria tenía un software que contenía la historia y el 
examen físico de todos mis pacientes. Así, si el paciente se sentía mal en algún lugar, 
yo tenía el disquete con mis pacientes y esa computadora portátil, yo cargaba para un 
lado y para otro.

Si el enfermo viene a mi consultorio y me dice: “Quiero viajar, quiero ir a Estados 
Unidos”, él se va a llevar un informe. Al día siguiente —por fax o por correo—, le 
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voy a enviar un informe, en inglés, del diagnóstico, de los problemas, con mi telé-
fono de contacto o mi correo electrónico, por si alguien de allá tuviera alguna duda 
sobre el caso. Son todas inversiones de una empresa, para que el enfermo esté feliz. 
(Doctor Bernardo)

Está claro que, en ese caso, el sentido de “negocio” asume toda su contempora-
neidad. Ya no se trata más del negocio del siglo XIX, sino el de fines del siglo XX. El 
grado de complejidad del saber especializado y la tecnología correspondiente son 
los elementos que, si antes lo alejaban, ahora son exigencias, o sea, demandarían 
reestructuraciones de tipo empresarial. Y esa necesidad se debe al hecho de que, a 
través de las formas mercantiles actuales, la medicina asumió características muy 
similares a cualquier tipo de consumo.

Así, para el médico, su productor, dentro del consultorio, y mucho más fuera de 
él, en el contexto de la medicina empresarial la práctica médica cobra múltiples refe-
rencias al trabajo. Ser médico es tener un trabajo, y su principal cuestión es, pues, cómo 
hacer que sea un trabajo o un negocio ético, pero sin la vida sacrificada del pasado. Por 
esa razón, cuidar a otros no puede impedirle al médico cuidar también de sí. 

La cuestión es que, para muchos, cuidar de sí se apartó del sentido de cuidar a 
otros y, a veces, se lo concibe hasta como una oposición. Para algunos, el dilema se 
manifiesta en el desafío de conciliar las necesidades del paciente con las propias. En 
este sentido, al haber superado las antiguas soluciones de la medicina liberal y con 
el surgimiento de nuevas exigencias y necesidades de la medicina tecnológica, que 
entran en conflicto con las antiguas soluciones, el profesional no encuentra aún una 
respuesta satisfactoria, oscilando entre sus necesidades y las ajenas. 

Tengo colegas cardiólogos que no hacen consultorio; trabajan solo en el hospital. 
Entonces, el viernes se van afuera, viajan, vuelven el lunes, y punto final. Pero, el 
que hace consultorio, especialmente en cardiología, que es un área que hay muchas 
urgencias —está toda esa mística del corazón, de que es algo grave—, las personas 
te llaman y —al menos desde mi punto de vista— el enfermo quiere que respondas 
al bíper... yo tengo teléfono celular, pero no les doy mi número, porque también creo 
que así no da, es demasiado. El teléfono celular es muy poco democrático. El bíper es 
más democrático, porque te da derecho a responder o no, porque no siempre es una 
urgencia, a veces, es una tontería. El teléfono celular, no, el tipo te va a llamar por 
un estornudo... El enfermo quiere eso, quiere una respuesta rápida, quiere cercanía y 
quiere seguridad, quiere atención. Y quien hace consultorio particular, principalmente 
en cardiología, necesita ofrecerle eso al enfermo. Necesitás estar cerca, estar sensible... 
También está el otro lado, la omnipotencia de creer que sos insustituible, que no podés 
dejar... es difícil. Eso sucedió ahora. Yo me iba a tomar unas vacaciones —y yo ya 
percibí, que un cardiólogo no puede tomarse vacaciones sin salir de San Pablo— y, 
como yo tengo hijos pequeños y me mudé hay poco tiempo, necesitábamos arreglar un 
poco la casa... Y los hijos son muy pequeños, no se puede viajar todavía, ¿no? 

Yo le había pasado el bíper a una colega que trabaja conmigo hace mucho tiempo, y la 
secretaria sabía que no tenía que tomar turnos y que, si alguien me llamaba, no tenía 
que llamarme..., que los problemas los resolvía ella. Pero los enfermos descubren tu 
teléfono, y tienen el teléfono de tu casa. En principio, porque incluso está en la guía 
telefónica... Y las personas te encuentran. Un poco también porque el consultorio se 
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arma, en parte, por personas que te recomiendan y, en parte, por personas que son de 
tu entorno, te conocen... Entonces, las personas te llaman a tu casa. Y te llaman varias 
veces... Y ¿qué les voy a decir? ¿Les voy a decir: “mirá, estás hablando conmigo, pero 
yo estoy de vacaciones”? Entonces, nos fuimos a Guarujá6, y nos quedamos dos días. 
El día que llegué a San Pablo, comenzó a sonar el teléfono, llegué a las 22:00 hs. A 
media noche, me llamó el padre de mi mejor amigo, que estaba teniendo un infarto. 
¿Qué le voy a decir?, ¿que no voy? Como él es muy amigo mío, sabía que yo estaba 
de vacaciones... Y me llamó, con dolor, teniendo un infarto y pidiéndome disculpas, 
porque sabía que yo estaba de vacaciones. Sabía que mi colega me estaba sustituyendo, 
pero me dijo: “Mirá, lo siento mucho, pero yo quiero que me atiendas vos... disculpame 
si te estoy importunando, sé que estás de vacaciones”. ¿Qué es lo que hice? Me levanté, 
fui, lo atendí, y me quedé allá... Al día siguiente, volví, se hizo un cateterismo, y se 
estabilizó... Cuando se estabilizó, llamé a mi colega para que asuma el caso. Ahí, hubo 
algunos problemas, ellos estaban súper ansiosos, hubo algunos malentendidos con la 
enfermera del hospital, se quedaron disconformes y no hablaron con ella, hablaban 
conmigo, porque estaba dentro de los tres o cuatro días en los que yo me iba a quedar en 
San Pablo... Y continuaron llamándome a mí. Por más que mi ego crea que eso es inte-
resante, porque me siento importante, recordado, por otro lado, perjudica mucho la re-
lación médico-paciente del médico que me reemplazó, es decir, es súper desagradable. 

Cuando yo vuelvo, tenemos un acuerdo y mi colega me pasa todo lo que sucedió, cómo 
fue... Y los pacientes también pasan y me cuentan: “Sucedió eso, ella hizo aquello... No 
me gustó eso, me gustó esto y aquello”. Me cuentan todo... Creo que, implícitamente, 
chequean la conducta; primero, para saber si yo estoy al tanto y, segundo, para tener 
la seguridad de si yo hubiera hecho lo mismo o no. Ella es mi colega, tenemos más o 
menos la misma edad —creo que yo soy un poquito más viejo que ella— y trabajamos 
juntos desde 1990... Siempre que uno de nosotros viaja, el otro se queda con el bíper. 
Cuando el enfermo se interna, todo lo que ocurra, lo cobra ella, es todo de ella, yo no 
recibo nada. Solo recibo al enfermo de vuelta, si él quiere ¿no? Y es interesante, porque 
ella tiene conductas muy parecidas a las mías, y a los enfermos les gusta... (Doctor 
Bernardo) 

Reconocer ese derecho es concebir al propio médico como ciudadano —los mé-
dicos tienen derechos— y, más que eso, como trabajador. Pero esa percepción no 
se origina, necesariamente, en los derechos y deberes laborales, tal como ocurre 
con los trabajadores de la industria o los asalariados del comercio y de otros ramos, 
aunque en forma secundaria también reciba ese estatuto. En realidad, los médicos 
no se ven como un trabajador común de la sociedad. En las representaciones de 
estos profesionales, los derechos se asocian a la particularidad de su trabajo, por su 
naturaleza, como una especie de reacción al “desgaste” que se sufre en su ejercicio. 
Y la noción de “desgaste” se funda no solo en las condiciones de trabajo sino, prin-
cipalmente, en las tensiones internas del sentido general de qué es ejercer como 
médico, en el que entran en conflicto diferentes concepciones de autonomía: de 
lo idealizado al trabajo cotidiano se genera una oposición entre los diferentes sig-
nificados atribuidos al cuidado médico, una tensión derivada del hecho histórico de 
que se resignifica la noción de cuidar y se aproxima actualmente a una atención con 
capacidades técnico-científicas de acertar el tratamiento. Por lo tanto, se trata de una 

6Ciudad del litoral de San Pablo, cercana a la capital y utilizada para vacacionar.
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visión más tecnicista de la medicina y de los “cuidados” médicos, cuya actuación 
se inclina mucho más hacia la cara tecnológica de la profesión que hacia la huma-
nística. En este caso, se trata de una autonomía más controlada (por la ciencia, por 
el mercado y por sus empresas) y técnicamente distinta a la idealizada, dado que, al 
contrastarla con el trabajo liberal, produce mayor desgaste, y un trabajo más tenso 
para su agente.

Desgastante es el término empleado por los propios entrevistados. Otros autores 
refieren ese mismo hallazgo empírico (Machado, 1996a), mientras que Pitta (1990) y 
Rego (1993) lo conciben en términos de “sufrimiento psíquico” en la práctica hospi-
talaria. Pero en esos estudios, también aparece esa conexión entre la idea de trabajo 
que “desgasta” y los conflictos derivados de la oposición entre la situación de trabajo 
concretamente experimentada y las concepciones o ideales acerca de la autonomía.

Las condiciones de trabajo, de forma secundaria, también forman parte de la 
noción de desgaste, por la gran extensión de las jornadas y de múltiples caracterís-
ticas. Al contrario del desgaste anterior, ese efecto no se percibe como inherente a la 
naturaleza del trabajo médico, sino como una exigencia del mercado de trabajo. La 
doctora Cristina, por ejemplo, al contar cuántas guardias hizo y cuántos empleos tuvo, 
menciona la preocupación de parar, como consecuencia del “desgaste”. 

Pero la jornada también se amplía porque, en las actuales condiciones de trabajo, 
las demandas de los pacientes, según la percepción de los médicos, se tornan exce-
sivas. Ese aumento ya no se lo atribuye solo a las condiciones de trabajo, porque 
aumentó la complejidad del conocimiento y de la naturaleza de la intervención 
médica —ampliando el abanico de las demandas y el campo de competencia de la 
medicina— y, además, cambió el modo de relacionarse con la atención médica, en 
términos mercantiles. Por lo tanto, por un lado, cambiaron las características de la 
práctica técnica, y por otro, las de su consumo: buscar la intervención médica es ahora 
un consumo como cualquier otro.

Es cansador hacer guardia, y el consultorio es cansador también. El problema es que, 
trabajando en una UTI, difícilmente vas a conseguir arreglar tus horarios, porque 
todo es guardia. Difícilmente vas a arreglar tus horarios de manera de trabajar, por 
ejemplo, solo durante el día, o que pares de trabajar el fin de semana. Por un lado 
es algo cansador, pero no conseguís arreglarlo. Ahora, el consultorio termina siendo 
cansador también. Creo que hay posibilidades de que, a futuro, consiga conciliar los 
horarios, intentar tener el fin de semana libre, dividir con un colega, cada uno se 
queda con el bíper, no lo sé, un fin de semana. Y no debemos tener ese pensamiento 
mercantilista, pero por más que queramos ser buenitos, que queramos ser diferentes, 
si la persona te “bipea” porque quiere que vayas no sé a dónde a ver a la criatura, 
teniendo un retorno o sin tener ningún retorno... Creo que todo bien, creo que hay que 
dedicarse a la profesión, pero la medicina no es un “sacerdocio”, que te tenés que dedi-
car al paciente sin obtener nada a cambio... A fin de cuentas, es mi empleo. Yo estudié 
para esto. Es un empleo, como cualquier otro... (Doctor Armando)

Cuando terminan las consultas, yo me quedo una hora y media conversando con las 
madres sobre lo que necesitan. El otro día, incluso, llamaron a las 23:30 hs, porque 
el nene hacía una semana que no comía, perdió el hambre, pero está bien, sin fiebre, 
sin nada... ¿Pero esa es hora de llamar? Creo que eso pasa más hoy en día, porque, en 
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el tiempo de mi abuelo, la figura del médico se respetaba un poco más. Lo llamaban 
al médico cuando realmente tenía alguna cosa urgente. Hoy en día, cambió mucho 
la relación. Primero, los aparatos electrónicos cambiaron de una manera radical la 
relación, con el biper y el teléfono celular. Porque, cualquier cosita, ellas “bipean” o te 
llaman. Entonces, el médico está más cerca. La medicina terminó siendo más grupal... 
Están estos convenios que tienen todo, entonces, el médico se hizo, a veces, hasta como 
un poco mercenario, quiere ganar dinero. Hay médicos que no están ni ahí, que son 
malos, y las personas siempre buscan un poco el error del médico. Principalmente, las 
de nivel más alto, comenzaron a cuestionar mucho más, comparar con lo que el otro 
dice, testear la confianza...

Además, antiguamente, en la estructura de las familias —eso, refiriéndome específi-
camente a la pediatría—, las figuras de la abuela y de la propia madre cuidando de 
las criaturas estaba muy presente. La abuela estaba siempre presente, el conocimiento 
se trasladaba un poco: una fiebrecita, algo de la piel, todas las dudas sobre amaman-
tar, de leche, eran cosas que se resolvían dentro de la familia. No se llamaba al médico 
para eso. Hoy en día, las abuelas están trabajando, las madres están trabajando tam-
bién, pobres, en el cuarto mes del bebé, ya caen en el mercado de nuevo. Las madres 
se sienten muy inseguras con el hecho de lidiar con la criatura, eso mezclado con un 
poquito de culpa —eso lo vemos mucho—, porque la criatura está en la escuelita más 
temprano, está en la guardería más temprano, con la niñera... Y no tiene tanto la fi-
gura de la abuela, ahí, orientando. Entonces, ante cualquier cosa, ellas van al médico, 
cualquier fiebrecita, ellas ya están llamando al médico... 

También, antiguamente, estaba la leche de pecho y la leche de vaca. Hoy tenés: leche 
A, leche B, primer semestre, segundo semestre... Las madres se pierden un poco con 
tantas variedades de leche... Los medios también: “Fulano estaba con fiebre, tenía 
meningitis y murió”, y sale en todos los programas de televisión. Eso genera ciertos 
temores. Si ponés todo eso junto, ves que la calidad de vida del médico empeoró mucho. 
Está con el biper, que se acciona a cualquier hora, y es una madre insegura, con mu-
chas dudas, inmadura, pobre, porque siente culpa... El otro lado de eso es el aumento 
de complejidad de la propia medicina, que amplió mucho todos los horizontes y, en la 
medida en que te desarrollás, que estudiás, adquirís armas terapéuticas contra todo 
eso... Tal vez, antiguamente, las personas consideraran las cosas con un poco más de 
fatalidad. Y hoy, no. Si estás con un buen médico, rápido, que hace el diagnóstico en 
seguida y comienza el tratamiento, teóricamente, el problema está resuelto. 

Hoy en día, es raro ver a esa madre más tranquila, que sabe discernir entre una fiebre 
que es preocupante y una fiebre que no lo es. Hay madres que, cuando “bipean”, es por-
que realmente es algo. Y hay otras madres que ponen “urgencia médica” y yo sé que no 
es nada. Creo que hay mucha inseguridad y agonía en las personas. Ya no saben espe-
rar. Se te llaman, quieren inmediatamente una respuesta... No saben esperar. Y siem-
pre quieren tomografías, resonancias, exámenes de laboratorio... (Doctora Alice) 

Un cierto rechazo a ese desgaste generó una nueva actitud frente al trabajo: el médico 
también tiene derechos, y no solo deberes. Desde esa óptica, él se ve y pasa a ser visto 
en la sociedad como un sujeto en pie de igualdad con el paciente, y también como 
un trabajador.

Evidentemente, eso no quiere decir que los médicos no tuvieran derechos en 
la vida profesional liberal, los tenían, y estos se referían al estatuto social de la pro-
fesión considerada noble. El médico tenía una autoridad incuestionable, compuesta 
por su dominio personal sobre qué hacer con el paciente, así como de la posibilidad 
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de influir en el modo de vida general de cada uno y de la sociedad como un todo, 
como autoridad también cultural y moral. Es verdad que a todo eso le correspondían 
deberes bastante definidos, como estar totalmente a disposición del paciente y atento 
a los rumbos de la atención y a sus resultados y, además de responder personalmente 
a todo eso, en la jerga profesional, asumir el caso y estar a su disposición el tiempo 
que sea necesario. 

En cuanto a los derechos, sin embargo, lo fundamental era poder regular su 
trabajo en forma individual. Como productor independiente, parecía poder orga-
nizarlo según sus preferencias, controlando incluso el tiempo dedicado al consul-
torio, aunque, de hecho, no fuera tan así, porque debía adaptarse al modelo general 
de producir y prestar los servicios de toda la categoría profesional. Así, la práctica 
de consultorio ocupaba las tardes, y era común que el consultorio estuviera en su 
propia casa y dedicara las mañanas a las actividades filantrópicas y benéficas. Las 
razones de esa elección también se articulaban con la posibilidad de dominar mejor 
el tiempo de la tarde y, eventualmente, adentrarse en la noche, si fuera necesario. 
A pesar de ser frecuente, eso no se veía como un problema, dado que atender en el 
consultorio era trabajar para sí, y no para otros. 

De ese modo, “trabajar para sí” equivalía a “servir al otro”, y era común que el 
médico regulara su tiempo en función de las demandas ajenas y lo ampliara a las 
noches, a los fines de semana, a todo su tiempo. Una jornada ilimitada y una situación 
de trabajo permanente son la imagen de la medicina del altruismo, de allí que sea 
caracterizada como toda una vida. Más que habilidad y conocimientos, la medicina 
era un modo de vivir, y la vida del médico, una vida de trabajo. 

Esto no quiere decir que la vida del trabajo hoy sea simple. Al contrario, está 
repleta de diversas situaciones, muchos empleos y largas jornadas: ser médico es 
ser un “hombre con muchas ocupaciones”. Lo que se quiere destacar es el hecho de 
que, más allá de que las jornadas sean mayores o menores que las de los médicos del 
pasado, ahora hay un corte entre lo que es el trabajo y lo que es la vida personal. Hoy, 
el profesional trabaja en tiempos y espacios que no son los de su vida personal sino 
que, por el contrario, son otros. Como todos los trabajadores modernos, los médicos 
también diferenciaron los tiempos y los lugares que son del trabajo, de aquellos que 
son los tiempos personales: la medicina que es trabajo no se confunde más con la 
vida privada.

Esa separación no es exclusiva del médico, ni tan reciente para las demás profe-
siones como lo es para la medicina, surge con la formación de las sociedades indus-
triales modernas. Thompson (1967) la atribuye al advenimiento de la gran industria, 
en contraste con el trabajo artesanal que, como trabajo familiar y domiciliario o 
como máximo de pequeñas oficinas, permitía que las personas convivan al mismo 
tiempo que trabajaban juntas, en asociaciones. En el contexto fabril, el lugar y el 
tiempo ya no le pertenecían más a los trabajadores, sino al trabajo (Weil, 1979). 

Sin embargo, si bien siempre el trabajo formó parte de la vida personal, hoy se 
evidencian distintas representaciones basadas en un retroceso de la ética del trabajo 
(Offe, 1989), que acarrea, desde el punto de vista ético, otra disposición de las per-
sonas frente al trabajo y su valor como vida. Esa forma propaga ante la sociedad en 
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general la concepción de que la vida personal no se contrapone a una u otra vida 
laboral, sino al propio trabajo: el trabajo es tiempo robado a la vida.

En el caso de los médicos, al ser un trabajador muy peculiar, todas esas cues-
tiones cobran matices, dado que su consultorio es aún su lugar y su tiempo, aunque 
modificado, tanto por una nueva estructura, cuyos pilares ya no puede dominar y 
tampoco puede evitar —como los convenios, por ejemplo—, como por el hecho 
de que casi todos los médicos trabajan en guardias, servicios ambulatorios de 
empresas, terapias intensivas de hospitales, etc. En suma, con frecuencia “trabajan 
para otros” y, así, terminan adhiriendo a la imagen de que el tiempo del trabajo no 
es el de la vida, sino lo opuesto: es tiempo que les es expropiado. Una razón más, 
pues, para querer controlarlo. Y una forma de hacerlo son las colaboraciones y las 
asociaciones que, al mismo tiempo, por la propia división de las tareas, permiten 
acumular muchos trabajos:

...a pesar de todo lo que hago, no pretendo ponerme a disposición de la medicina las 
24 horas del día; no estoy disponible, no pretendo estarlo. No creo que sea algo lindo 
decir que pasé la madrugada cuidando de Marianita, no creo que sea para nada dig-
nificante. Es una profesión como cualquier otra. Creo incluso que mi carga horaria es 
excesiva; mucho por aspiraciones mías, pero lo es. Entonces, necesitás tener a alguien 
con quien dividir, si no queda esa mística del sacerdocio de la medicina que creo que 
es una estupidez sin igual, desmedida, no puede ser. Y la única manera de que estés 
disponible es dividiendo, no hay otra solución. (Doctor Danilo)

Hoy en día, cuando preciso un consejo, a veces, converso con mi abuelo, con algunos 
colegas más viejos, con los colegas del área que yo dirijo en el hospital... Es decir, una 
vida de institución, con equipo, también ayuda a soportar la vida del consultorio. 
Esa combinación es muy buena, creo que las dos cosas se complementan. Y yo soy una 
persona que valora mucho mi vida personal, también. No podés ser un servicio de 
urgencias 24 horas por día. Entonces, el hecho de tener un grupo institucional, en el 
hospital público o en el hospital privado, da tranquilidad para decirles a tus pacientes: 
“Andá al hospital, está el Doctor X, allá. Dejá que él te vea, solo para ver si es el oído 
o la garganta, y después hablamos y vemos qué antibiótico necesitás. Pedile a él que 
me llame”. Es decir, hay una persona en quien vos confiás, y sabés que tu paciente va a 
ser bien atendido. Esa vivencia ayuda mucho en el consultorio. Si llama una madre el 
sábado a la mañana, terminó tu día. Y, si no vivís el otro lado de tu vida, es imposible 
ser feliz.

Los médicos más antiguos tenían una vida consagrada a la profesión. Mi abuelo vi-
sitaba pacientes a la noche. Pero, por otro lado, tenía momentos en los que nadie lo 
molestaba. Creo que quien preservó un poco más su vida fue mi abuelo. Creo que mi 
vida personal —y la del médico de mi generación— está mucho menos resguardada. 
Hoy, no tenés más la tranquilidad de ir al cine, porque suena el biper, tenés el celular, 
y los pacientes reclaman: “¿No tenés celular? Yo tengo celular, pero es para uso per-
sonal. Yo ni sé el número”. Porque, con el biper, ellos llaman, recibís el mensaje, y vos 
tenés el mando, llamás cuando podés. Yo les digo: “Llamame al biper, el celular, lo uso 
yo”. (Doctora Alice)

Como dice el doctor Danilo, acumular trabajos interfiere en la vida personal, en 
las decisiones y en los emprendimientos individuales. A diferencia de otros trabaja-
dores, el médico escoge los lugares en los que va a trabajar, aunque pierda el control 
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de su tiempo, lo que ocurre hasta un cierto punto. Por lo tanto, las situaciones que 
conjuga en su jornada y los empleos que asume no son totalmente percibidos como 
trabajo suyo (para sí). 

Además, tal como cuenta la doctora Alice, las instituciones y sus equipos son 
formas de repartirse las tareas del trabajo. Así, aunque sometido a los engranajes o a 
los sistemas de empleos, realizarse en la profesión y situarse dentro de su jerarquía 
interna depende, en parte, del individuo y aún es visto como un éxito o fracaso 
personal del médico. Sin embargo, la disposición para el empeño individual en la 
medicina tecnológica es muy diferente de lo que era en la medicina liberal. Los 
factores que condicionaban el éxito profesional eran unos, cuando se trataba de 
conjugar “dedicación y competencia científica” y, otros, para la “competencia tecno-
lógica”, que relega la dedicación en la visión médica contemporánea. 

Está claro que aquí se hace referencia a la dedicación más individual y personal, 
tal como en la medicina liberal. Aunque la atención aún sea vista como merecedora 
de una dedicación total, esta pasa a ser responsabilidad de los proveedores de ser-
vicios médicos: una atribución de los convenios, de los seguros de salud, de las 
empresas, de la política pública y sus equipamientos estatales, en los que la respon-
sabilidad y la dedicación se disuelven en engranajes, y la relación entre individuos 
y normas institucionales dejó de ser, por ambas partes y durante un largo período 
histórico, objeto de discusión y cambios. Una de las motivaciones del debate con-
temporáneo sobre la “humanización” de los servicios y, en especial, de los cuidados 
médicos, es la crisis que se instaura en la medicina tecnológica.

En la medicina liberal, el éxito depende en gran medida del individuo, de allí la 
combinación de lo personal con recursos extrapersonales (dispositivos técnicos exis-
tentes). En la medicina de la competencia tecnológica, el éxito se ancla en la relación del 
médico con las organizaciones y los establecimientos, espacios y momentos en los que 
es posible disponer de tecnologías, lo que ya no depende estrictamente de una decisión 
individual, aunque ella sea necesaria al menos para accionar los engranajes. En aquella, 
el empeño individual denota el esfuerzo y las virtudes personales de cada uno; en esta, 
denota la acción objetiva del individuo, que depende menos de una virtud, es decir, de 
un comportamiento ético, que de aprender a reconocer o crear oportunidades. 

Si en la medicina liberal se podía reconocer el binomio “hombre de voca-
ción-hombre esforzado”, la medicina tecnológica demanda otro binomio en el que 
se articulan la competencia y la sagacidad del autoemprendimiento: hay que per-
cibir rápidamente dónde y cómo dedicarse, o sea, donde están los mejores recursos 
tecnológicos, las mejores oportunidades de trabajo y los mejores dispositivos, para 
tornarse un practicante tecnológico.

Aquí, la mejor imagen es la del emprendedor —un “hombre de emprendi-
mientos”—, y es como tal que se conquistan la autosuficiencia profesional y la inde-
pendencia económico-financiera. Hay que ser, por lo tanto, un profesional que sabe 
decidir y moverse entre las oportunidades, sea para consolidar su consultorio indi-
vidual, sea para participar de las organizaciones institucionales. En este último caso, 
las elecciones, en términos asistenciales y de producción del cuidado, se plantean 
entre dos caminos: los que son más independientes de la institución, o los que 
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actúan dentro de las reglas sistémicas y normas estructurales (Ribeiro, 1995), lo cual 
tampoco es muy fácil de decidir.

Del mismo modo, se percibe que los engranajes se expandieron a todas las cone-
xiones del médico con los demás elementos constituyentes de su trabajo. Para la 
producción de los servicios, estos lo conectan con los clientes, que asumen la con-
dición de consumidores frente al productor directo de servicios.

En la práctica liberal, el hecho de que la medicina se accionara por el paciente 
—que iba espontáneamente a la consulta— inscribió la relación producción-consumo 
de modo tal de subordinar su fase mercantil al binomio cuidado-atención. De este 
modo, se expresaba mucho más desde su aspecto técnico, incluso oscureciendo la 
dimensión de mercancía, de servicio comprado, que el cuidado siempre tuvo. Por 
otro lado, tanto las formas de comercialización como las características de uso del 
servicio y su significado eran muy diferentes de los actuales. 

Ahora, las engranajes transformaron todo ese juego, explicitando las formas 
de comercialización, la racionalidad económica y la lógica de financiamiento del 
cuidado, que se encarece a medida que se complejiza. 

Al mismo tiempo, todo eso sucede sin que se altere el hecho de que la producción 
solo se acciona por la presencia y alguna participación del cliente individual, o sea, 
por su demanda espontánea. Y la multiplicación indiscriminada de vías de acceso 
más simples y fáciles desencadena un exceso de consumo, que solo se percibe 
como tal desde la perspectiva técnica, pero no desde la racionalidad económica del 
consumo o desde su lógica mercantil. Por otro lado, a causa de la inaccesibilidad 
de ciertos cuidados por parte de los clientes —como las tecnologías de punta, por 
ejemplo—, esa racionalidad termina por convertirse en blanco de la demanda. 

Los engranajes funcionan, pues, como intermediarios de la comercialización, 
y esa mediación, creada para facilitar accesos recíprocos, aparta al médico de sus 
clientes y, para ambos, esos engranajes se configuran más como un fin en sí mismo, 
que como medio para conseguir el acceso a la atención: tener uno o más convenios 
o estar acreditado parece ser la propia atención. En la producción de servicios, todo 
recurso, de cualquier porte o naturaleza —desde las “cartillas”7 del plan de salud, a las 
políticas de acreditación de médicos según la ubicación del consultorio en la ciudad, 
o según la especialidad— es intermediario en la relación del médico con su cliente 
o con otros profesionales y torna problemáticas las relaciones interpersonales en la 
esfera de la producción y en la propia esfera técnica del proceso de trabajo. 

Los engranajes en la medicina

La idea de engranajes como vías para conectar piezas y componentes de un proceso 
representa muy bien los mecanismos de la organización de los servicios o las normas 

7La “cartilla” es el documento impreso para los clientes de cada plan de medicina prepaga o de cada 
empresa médica, que contiene el listado de servicios y médicos a los que tiene derecho.
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de su producción, tal como los intermediarios financieros, por ejemplo. Es fácil ver 
a los representantes de estos engranajes en una empresa de medicina prepaga o en 
los seguros de salud de los bancos. En un consultorio, tal vez sea un poco más difícil. 

Sin embargo, la franca restricción de la libertad de la práctica del médico lo 
inserta en esa imagen y, tal vez, la más explícita connotación de que la profesión 
de hecho cambió sean las transformaciones en el consultorio. Montarlo, y precoz-
mente, ya fue la marca esencial del oficio de la profesión: en cuanto se graduaban 
como médicos, urgía poner un consultorio, como cuentan todos los entrevistados 
que relatan la medicina liberal de los años 1930-1960. 

Allí surge el término “montar” el consultorio, lo que denota un esfuerzo y, en 
términos de recursos, una posibilidad estrictamente personal. Después, la dispo-
sición —también personal— necesaria para el éxito del emprendimiento: se debía 
montar el consultorio lo más rápido posible y quedarse esperando a los clientes, 
aunque eso representara algún sacrificio. Ese procedimiento se generalizó y simbo-
lizaba la profesión: ser médico era “tener consultorio”. Por cierto que había dificul-
tades de orden social, y tener un consultorio no era simplemente “armar una tienda 
y quedarse ahí”, aunque algunos lo describan así. 

Los médicos más ricos, que podían esperar más tiempo a que se conforme un 
grupo de clientes y se consolide el consultorio —y, por eso, podían también tra-
bajar en la especialidad que habían elegido— se establecían en la región central de 
la ciudad. Los demás, no solo no podían dejar de atender a todo el que apareciera en 
el consultorio, sino que no conseguían asentarse en el Centro y se iban a los barrios 
más apartados. La práctica más o menos especializada, entonces, diferenciaba una 
medicina del Centro y otra, del barrio, es decir, el especialista en el Centro y el 
médico clínico-cirujano en el barrio. Como ya se vio, la geografía social de la ciudad 
definía la jerarquía interna de los trabajos médicos.

Respecto al acceso a las tecnologías, al ser aún un productor independiente, el 
médico tenía el control individual de la ejecución del proyecto, y las necesidades 
que iban más allá de su competencia —hospitalización o exámenes complemen-
tarios— eran dispositivos también desencadenados por él. El acceso se basaba en las 
redes interpersonales de confianza. Laboratorios clínicos, hospitales, farmacias, etc., 
se accionaban con la “cartita” personal del médico, que encomendaba al paciente.

Los entrevistados de los años posteriores a 1980 tenían dudas sobre si el consul-
torio era necesario para la profesión, sobre todo frente al sacrificio que, en la última 
década del siglo XX, ya les resulta mucho mayor. No solo la medicina prepaga, los 
planes de salud o de acreditaciones más o menos “generosos” para financiar los 
costos de la atención muestran la nueva división interna de la práctica profesional, y 
cómo esta se aparta del dominio de la competencia individual.

Estos médicos de la medicina tecnológica, al recibirse, todos tienen empleos o 
buscan tenerlo y rápido. El consultorio, aunque siga representando un trabajo real-
mente más propio, ya no es el símbolo distintivo de ser médico, incluso porque el 
acceso a las tecnologías ya no se realiza solo, ni de un modo prioritario, a través de 
esa “puerta de entrada”.
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El consultorio, por lo menos inicialmente, no era una aspiración... no lo era. Pero 
el hecho de tener un consultorio, hoy, tampoco es por casualidad. Porque mi esposa 
desde un inicio quería abrir un consultorio y ella tiene hoy un número razonable de 
pacientes, pero hace 12 años que ella atiende en el consultorio. Pero yo comencé a in-
vertir en el trabajo del consultorio en 1992, con 11 años de recibido. Llegué a trabajar 
un tiempo en el consultorio de un colega, en 1990, me prestaba la sala unos días a la 
semana, pero fue muy poco. Y hoy estoy definido con relación a eso, a mí me gustaría 
trabajar bastante en el consultorio. Siempre me dijeron que el consultorio era bueno, 
y yo nunca quise hacerlo, solo porque me decían que era bueno... Ahora lo hago porque 
yo quiero hacerlo. Entonces, desde 1992 para acá, indudablemente quiero que el con-
sultorio tenga muchos pacientes, pero es una época mala, realmente, hay pocos pacien-
tes. Y ahora creo que voy a tardar en tenerlos, porque los convenios están cerrados. Es 
malo trabajar por convenios. Yo lo veo por mi mujer, ella sufre atrasos inimaginables 
de pagos, y problemas burocráticos... Entonces, el consultorio, realmente, está difícil... 
Cuando resolví abrir el consultorio, estaba interesado en conseguir una sala, algo. 
Ahí, mi esposa se enteró de una sala, y fue así que yo vine para acá. Y, después de un 
tiempo, mi esposa también vino para acá. El consultorio no es tan lejos de mi casa, en 
términos de lo que es San Pablo, pero no es lo ideal, claro. Pero yo vivo en un barrio, 
en una región que las personas no conocen mucho. Hasta sería bueno si el consultorio 
estuviera allá, pero no sé hasta qué punto tendría más pacientes, aquí es un lugar co-
nocido, y las personas que no saben andar por allá, se pierden. [...] Para los convenios, 
no es bueno, porque hay muchos consultorios. Es difícil conseguir convenios por aquí, 
tal vez allá sería más fácil. Estoy intentando articular con convenios, pero es muy 
difícil, diría que prácticamente imposible. Imposible, no. Existen muchos convenios, 
entonces, tal vez, de cada 20, consiga uno que diga: “Mirá, ¿quién sabe?” Y, de esos 
“quién sabe”, la mitad dice que sí. Yo tengo un convenio grande y dos pequeños, que no 
son conocidos, trabajan en un sistema diferente. Y, hasta ahora, ningún paciente vino 
por esos convenios. (Doctor César)

...el comienzo del consultorio fue muy lento. Primero, fue muy difícil conseguir con-
venios, a pesar de tener una buena formación, no es fácil. Incluso hoy mando el cu-
rrículum a algunos convenios, y pareciera que ellos lo desprecian. Las personas que 
seleccionan creo que miran el barrio donde tenés el consultorio, si sos un buen médico 
o no, no importa mucho. Entonces, al comienzo, creo que yo atendía un enfermo por 
semana, tres veces por semana en el consultorio, y dio mucha pérdida, creo que un año. 
Después, despacito, fue yendo. El movimiento era prácticamente solo de pacientes por 
convenio. Como hasta hoy, de cierta manera: el 90% del movimiento es por los conve-
nios. Movimiento quirúrgico, particular, es mínimo. Hay muchos pacientes sin planes 
de salud, pero tienen el “convenio amigo”: que es el amigo del amigo, hermano del 
amigo, padre del amigo. Entonces, terminás no cobrándoles. [...] Después de unos dos o 
tres años en ese consultorio, me mudé con mi socio a un consultorio en la calle Sergipe, 
que era mucho mejor, tenía una sala nueva, que alquilamos, era muy chiquita también. 
Era más linda. Teníamos una secretaria solo para nosotros y estábamos solos los dos. 
Y ahí, el consultorio comenzó a tener un poco más de movimiento, pero siempre por 
convenio. Y ahí, después de dos o tres años, conseguí otro empleo, que era como ciru-
jano del servicio de emergencias de un hospital particular, que es un empleo que tengo 
hasta hoy. Hago tres guardias por semana allá. Pero mi inversión en la profesión es el 
consultorio. Es aquí que yo pretendo trabajar el resto de mi vida. Haciendo medicina 
particular, mis pacientes, yo cuidando de mis pacientes, internando, operando a mis 
pacientes. Pero para poder bancar ese sueño, esa inversión, yo tuve que insertarme en 
el mercado. Y me inserté en el mercado como médico de guardia. Entonces, hago tres 
guardias nocturnas por semana, para poder ganar dinero para pagar los gastos aquí, 
porque son superoscilantes. Hay meses que va superbien, hay meses que va supermal, es 
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muy extraño. Y terminé casándome, es decir, los gastos van aumentando en progresión 
geométrica. Para que el consultorio sea independiente, cinco o seis años, pero para que 
el médico viva del consultorio, creo que hasta más de diez. Porque te confieso que no 
es por las ganancias que hago estas guardias. Si mi consultorio fuera más firme, ya las 
habría dejado. Creo que tres guardias, una vez por semana, es una carga muy pesada. 
Yo, a esta altura del campeonato, con 37 años, ya lo siento, cosa que tres años atrás 
lo hacía sin esfuerzo. Pero no da para largar. Todavía tengo muchos gastos, y no da 
para contar con el consultorio, exclusivamente. Pero yo no vislumbro largar comple-
tamente, por ejemplo, el empleo en el hospital particular. Es un empleo muy bueno, en 
términos de remuneración. Creo que es el mejor, el que paga mejor en San Pablo, y tenés 
contacto con mucha gente. Creo que el consultorio, cada uno lo dirige como quiere. Yo 
tengo una visión. Todo el mundo me pregunta, mis amigos me dicen: “Ah, tenés que 
conseguir convenios, hacer convenios. Hay algunos convenios que llenan el consulto-
rio”. Yo no quiero esos convenios que llenan el consultorio, yo no quiero, porque yo no 
estoy interesado en atender un paciente cada 15 minutos [...] Entonces, tengo algunos 
convenios, que yo consigo administrar bien. En un comienzo, mandé cartas a todo el 
mundo. Y unos aceptan, otros no aceptan. (Doctor Diego)

...el consultorio es una cosa que, primero, hoy en día, son poquísimos los colegas —por 
lo menos de mi generación—, que tienen un consultorio bueno, que se puede sustentar 
con el consultorio. Generalmente, todo el mundo tiene otros empleos [...] Estoy en el 
hospital del plan de salud, en otro privado y en el consultorio. Es muy agitado. Pero 
creo que el médico no tiene otra salida, no puede escaparse mucho de eso. Conseguí ar-
marme un esquema que terminó siendo bueno para mí. Voy tres mañanas y me quedo 
hasta la 1:30 hs de la tarde. Después, hago dos guardias nocturnas, en el hospital del 
plan de salud, durante la semana, y dos guardias nocturnas en el hospital privado. Y, 
en este, hago guardia todos los viernes de día. Entonces, en realidad, hago cinco. Con 
ese esquema, conseguí dejar una guardia nocturna. Entonces, hago cinco guardias 
nocturnas, porque en ese hospital privado, hago una los fines de semana, de 24 horas 
cada cuatro semanas. Y la guardia durante el día es casi siempre los miércoles: tres 
miércoles sí, un miércoles no. Un viernes a la noche, hago 24 horas en ese hospital y 24 
horas el domingo. Fue así que conseguí organizarme. Como yo dividí todo, en el con-
sultorio nunca tuve un movimiento extraordinariamente grande. Creo que tenés que 
quedarte en el consultorio, yo no conseguía quedarme. Entonces, dejé solo dos tardes 
para el consultorio. Creo que tanto en el hospital privado como en el del convenio, yo 
estoy muy bien. No tengo grandes quejas de ninguno de los dos lugares. Ahora, no sé 
decir cuál es el lugar que a mí me gusta más, en términos de las dos UTI. El consulto-
rio... No es que no me guste, es que yo no veo mucho retorno. Incluso en mi caso, aquí, 
el movimiento de pacientes particulares es muy pequeño. Y es mucha demanda para 
un retorno muy pequeño. Es difícil tener que ganar dinero, es decir, quien sustenta 
la gran parte de todo en casa soy yo. Y también todo el mundo que tiene consultorio, 
más o menos bueno, dice que para tener un buen consultorio, tiene que quedarse en el 
consultorio todo el tiempo. Ahora, yo no tengo tiempo para quedarme en el consultorio 
todos los días. Y el gran problema —que es un ciclo vicioso— es que, si me quedo en el 
consultorio, dejo de trabajar en las otras dos UTI, y es un riesgo que yo corro. Porque 
tanto en el hospital del plan de salud como en el otro, yo gano por lo que trabajo. Es 
decir, cuanto más trabajo, más gano. (Doctor Armando)

Si el engranaje existe para todos los convenios y acreditaciones, para los médicos, 
las estructuras internas no son de ningún modo similares. La medicina prepaga o 
algunos planes de financiamiento de atención permiten que sus clientes elijan a sus 
médicos, siguiendo criterios informales de indicación y la típica recomendación 
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“por confianza”, la cual ya no está abierta a todos los médicos en general, sino solo 
para algunos. Para los médicos, esa forma de acceso les permite tener un número 
de clientes particulares, al menos en las consultas, lo que escinde el todo asistencial, 
pues, es común que los clientes se valgan de los diferentes dispositivos para el fi-
nanciamiento de su atención. Eso puede generar discontinuidades técnicas, lo cual 
le exige al médico una cierta combinación de competencias: puede comenzar un 
programa asistencial de un determinado modo y tener que completarlo de otro, o 
dejar de hacerlo. A veces, de un modo más explícito, otras, menos, los profesionales 
ajustan su desempeño a las reglas de los convenios y a sus financiamientos:

Una característica cada vez más común en los consultorios, hoy, incluso de los que no 
atienden por convenio directamente, es que por lo menos una parte del tratamiento 
termina haciéndose a través del plan de salud. La consulta es privada, pero, por ejem-
plo, necesita de un examen, lo hace en el laboratorio que cubre el plan. O, si es necesario 
internarlo, pregunto: “¿Cuál es el hospital en que te podés internar?” [...] Una inter-
nación hospitalaria es para morir, porque nadie aguanta pagarla. Hay mucha gente 
que aún se hace algún examen y lo paga todo de su bolsillo. Ahora, la internación, solo 
algunos aún lo pagan de su bolsillo. Normalmente, tenemos que respetar, porque el 
paciente no tiene, es mucho dinero que demanda una internación. (Doctora Alice)

La medicina prepaga tiene la “cartilla”: la lista de médicos acreditados. El médico de 
la “cartilla” es la imagen extrema de la despersonalización: un médico-mercancía, 
algo para ser consumido como cualquier producto en venta en el mercado. Ya no 
es el centro de una elección, sino solo una facilidad en el consumo de los servicios.

Eso es una diferencia de la práctica de la medicina prepaga, de la medicina privada 
o de la medicina pública. La medicina pública —recuerdo cuando atendía en la mu-
nicipalidad—, el tipo te miraba y decía: “Este tipo quiere librarse de mí, entonces, ese 
antibiótico que le está dando a mi hijo que tiene amigdalitis, no debe ser para eso”. 
Por otro lado, estás en el hospital-escuela, en el ambulatorio de especialidades, y el 
tipo piensa que sos un ganador, que conseguiste ingresar al servicio ambulatorio de 
neumología del hospital, él cree que estás haciendo todo perfecto, lindo, maravilloso. El 
tipo del convenio tiene un poco el discurso del cliente de la municipalidad, dice: “Este 
es el médico del plan, voy a ver qué dice”. Y después dice: “Fui a un médico del plan”, 
no dice: “Fui al doctor fulano de tal”. El consultorio particular es otra cosa. El tipo va 
porque quiere, porque lo eligió, entonces, la relación es diferente. [...] Yo pensaría que, 
si ese conocimiento del acto médico se asentara más, las personas más cultas tendrían 
otra postura... Por el contrario, tienen un comportamiento completamente idéntico. Y 
es muy común tener un amigo que tenga un plan de salud que te diga: “Mirá a quién 
conocés de acá, porque yo fui a este, que quedaba cerca de casa, y no me gustó”. Es decir, 
el primer factor que lo movilizó no fue la cuestión técnica, porque es del plan, si tuviera 
que pagar, él elegía. Creo fundamental que él elija, que tenga una relación de mayor 
confianza, eso es parte del acto médico. Lo que diferencia mi actuación es la relación 
que establezco con mi paciente, ¿no es cierto? (Doctor Danilo)

Para el médico, estar en una lista entre todos los profesionales enrolados por el plan 
de salud no representa solo dejar de ser el “indicado”, sino tornarse uno más, un 
“anónimo”. Así, de la antigua indicación de aquel médico en particular, que era de la 
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confianza del cliente, el médico pasa, ahora, a ser lo opuesto: el médico del cual se 
desconfía... 

La medicina fue adquiriendo una dimensión más comercial. Esos anuncios del heli-
cóptero creo que contribuyeron mucho. Cuántas veces va un paciente al consultorio, y 
le decís: “Creo que es necesario hacer un cirugía, una amigdalotomía”, que es una cosa 
banal. Y ellos se quedan shockeados con la idea de la cirugía y preguntan: “¿Quién 
puede hacer eso?” Siempre les doy el nombre de un otorrino de mi confianza. Y varios 
me dicen: “Tenemos un plan de salud, ¿no tendrá uno del plan?”. Yo les digo: “Todo 
bien, trae la cartilla del plan, y lo vemos”. Pero es un tema medio así: ya que paga, 
tiene que usarlo, no importa mucho quién sea el mejor cirujano para su hijo. Porque lo 
que sale caro es la parte hospitalaria, pero ellos quieren hacer todo a través del plan. 
Solo que ahí se genera aquella situación de desconfianza, porque eligió el del plan. 
(Doctora Alice) 

El doctor Antonio también describe con mucha claridad esa situación de descon-
fianza, que crea otra modalidad a través de la cual el paciente accede a los servicios 
médicos, a la que llama como una “especie de interconsulta”, pero que se revela de 
hecho como una “consultoría”. En parte, a esta modalidad se debe un cierto aumento 
de las consultas clínicas en los consultorios de médicos que no son de áreas clínicas.

Muchas veces, las consultas con médicos que atienden planes no son muy satisfactorias 
o, a veces, hasta lo son, pero tienen una velocidad muy rápida. El paciente muchas 
veces dice que fue al médico y que se quedó cinco minutos con el médico, el médico ni lo 
examinó, fue una consulta muy rápida que, a veces, determinó una cirugía. Entonces, 
ese paciente, que en cinco minutos pasó por el médico y tiene que operarse, en general, 
quiere escuchar una opinión con calma, él quiere sentarse, conversar media hora, una 
hora, ver si realmente tiene que hacerse ese procedimiento. Si tuviera que hacerlo, 
probablemente hasta se lo haría en el sistema más barato para él, pero quiere tener 
seguridad del diagnóstico. Entonces, es frecuente que las personas vengan, y general-
mente ya entran con todos los exámenes abajo del brazo, ya sabés de qué se trata... él 
viene a escuchar mi opinión. A veces, la persona abre el juego: “fui a tal médico, y me 
dijo que tengo tal cosa y yo quiero saber si es eso, si esa es su opinión también, o no”. 
Pero, a veces, no; a veces, vienen y me cuentan una historia desde el inicio y, al final, 
descubrís que ya tiene un diagnóstico, ya tiene una propuesta de tratamiento y está 
simplemente cotejando tu opinión con la del otro colega. (Doctor Antonio)

En su relato, el propio doctor Antonio nos revela además que ese anonimato y des-
confianza también generan otras situaciones dispares para el médico y de las cuales 
los pacientes no parecen tener una clara percepción: se trata del hecho de que, a 
causa de los múltiples empleos y situaciones de trabajo, a veces el médico que es 
consultado como “segunda opinión”, en su consultorio particular, él mismo en otro 
horario de trabajo es un profesional que atiende por convenio. Eso representa para 
el médico la contrariedad de constatar que, tal vez, también él sea objeto de sospecha 
en cuanto a su competencia y sea confrontado, sin que lo sepa, con una “segunda 
opinión”, aunque él mismo, en otras ocasiones, sea el autor de la “segunda opinión” 
sobre la orientación de tratamiento de otro colega.
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Para el paciente, a su vez, esa situación denota una doble desconfianza hacia los 
profesionales: en cuanto a la calidad técnica y a la ética profesional, dado que sospecha 
de los médicos en general, pues no conoce mucho acerca de ese profesional al que 
cuestiona excepto que es un “médico del plan de salud”, duda de que él logre realizar 
bien, en términos técnicos, los procedimientos que indica o de que los procedimientos 
sean de hecho técnicamente necesarios y no, como sospecha, solo un “negocio”.

En lo que atañe a la continuidad de los tratamientos, esa forma de usar los ser-
vicios asistenciales que combina la realización de partes del tratamiento en una 
modalidad de servicio y de otras partes, en otra modalidad de servicio, tal como en 
la asociación de uso del sector público con convenios o de estos con los del sector 
privado, representa para el médico un obstáculo, más que una facilidad. 

...yo tengo una cierta dificultad si viene un enfermo con el plan más básico, que es el 
paciente que se interna en la sala de internación. Entonces, mientras él es un enfermo 
clínico, no hay ningún problema, pero el día que ese enfermo necesita ser operado, 
yo no puedo operarlo, porque los hospitales en los que yo trabajo no tienen sala de 
internación. Entonces, a no ser que sea un paciente muy especial, con quien yo tenga 
un vínculo muy especial, yo me desplazo. Si no, terminás pagando para trabajar, por-
que no tenés que operar, por ejemplo, en un hospital en la zona este, donde no estás 
acostumbrado, donde no sabés si las condiciones para operar son las ideales. Muchas 
veces, vas a hacer una cirugía de cinco o seis horas y ganás 100 reales, 120 reales, y 
estás literalmente pagando para trabajar. Algunos pacientes lo merecen, pero no po-
dés decirle eso a todo mundo, si no te pasás el día entero corriendo por los hospitales 
de toda la ciudad. Entonces, intento concentrar a mis pacientes en algunos hospitales 
donde estoy habituado a operar. Cada plan de salud tiene hospitales para interna-
ción. Yo sé, por ejemplo, dependiendo del plan que el paciente tenga, en qué hospitales 
puedo operarlo. Entonces, algunos planes internan en el Hospital Albert Einstein o 
en el Sirio-libanés, otros internan en el Oswaldo Cruz, en el Santa Catarina. Son 
los hospitales más cercanos, en los que a mí me gusta trabajar. Entonces, yo intento 
que vayan, de acuerdo con el plan, al hospital al que el paciente tiene derecho, y que 
sea un hospital en el que estoy trabajando. Ahora, en el caso que sea mi paciente pero 
no tenga ese derecho, y considere que no conviene hacer el seguimiento, yo tengo que 
derivarlo a otro médico. [...] Pero eso es muy excepcional, incluso porque el mayor 
movimiento en mi consultorio es eminentemente clínico. Yo diría que yo opero a 10% 
de mis pacientes. La mayoría es la parte clínica de la cirugía. Hoy en día, la úlcera, 
todas las enfermedades de espectro del aparato digestivo, todo se transformó en una 
enfermedad clínica. Creo que yo no opero una úlcera de consultorio hace unos cuatro 
o cinco años. El principal movimiento quirúrgico es litiasis vesicular, cirugía procto-
lógica —en proctología hay mucho movimiento— y que son cosas, por ejemplo, que se 
pueden hacer tranquilamente. Digamos que venga un paciente que no tiene recursos 
y que necesita operarse, vas y lo operás en el hospital Santa Rita, que es un hospital 
que prácticamente tiene todos los convenios y que es razonable. Yo no creo que esté 
comprometiendo la atención que pueda darle al paciente. Ahora, si el enfermo tiene 
un neogástrico y tiene que hacerse una gastrectomía total, yo le voy a decir: “Lamen-
tablemente, yo no te opero”, porque yo creo que no tiene retaguardia. (Doctor Diego)

Esa misma situación se verifica también en aquellos médicos que no tienen con-
venios en su consultorio, quienes pasan por cuestiones similares, porque hoy, si bien 
el médico no tiene convenios, el paciente claramente los tiene.



El médico y la medicina232

Yo no abrí ningún convenio médico. Creo que va a llegar un momento en que la medi-
cina va a tener que ser parcialmente socializada y parcialmente privatizada... Se va a 
acabar el médico particular, pero creo que aún no, porque la parte socializada es muy 
mala, y la parte privatizada, de convenio, está pésima. Lo que se ofrece, como valor 
de la consulta, es degradante. Es un valor muy bajo. Entonces, lo que sucede es que las 
personas atienden un número muy grande de pacientes, en intervalos muy cortos de 
tiempo. Y esa no es mi meta, nunca quise hacerlo y siempre intenté resistirme. El hecho 
de yo tenga una retaguarda financiera me permitió hacer eso. Yo atiendo muchos pa-
cientes que tienen convenio, un gran número... Pero ellos vienen, me pagan la consulta 
particular... Hasta se hacen algunos exámenes a través del convenio, yo no atiendo por 
convenio, porque yo no creo que convenga. [...] A veces, hay algún problema, el tipo 
quiere hacerse un examen a través del convenio, solo tiene condiciones para hacerlo 
así, pero el convenio no aceptada mi indicación, o hasta lo acepta, siempre y cuando se 
realice en un hospital acreditado. Pero yo tampoco tengo nada que ver con eso, no estoy 
acreditado en ningún convenio, y los pacientes vienen —la gran mayoría— sabiendo 
eso... Pero, por otro lado, si mi paciente no puede internarse por fuera, o donde su con-
venio no se lo permite, lo voy a internar a través del convenio... (Doctor Bernardo)

Los médicos no tienen solo una modalidad de relación con los engranajes de pro-
ducción asistencial. En general, es una combinación de redes de empresas o finan-
ciadoras lo que permite el éxito del emprendimiento. Casi todo médico “de con-
sultorio” tiene múltiples redes y tiene que gerenciar esa composición, además de 
ser técnicamente competente. El consultorio-empresa y la clínica —establecimiento 
que congrega varios consultorios— son dispositivos para ese fin. Asociarse con otros 
y/o con tecnologías empresariales son alternativas al esfuerzo personal de conso-
lidar el consultorio. Si es necesario agenciar varios mecanismos para instalar y con-
solidar el consultorio, el médico se desdobla y los gerencia; sin embargo, es más 
desgastante ser gerenciado por ellas. 

Ese gerenciamiento puede ser una forma indirecta de control, tales como las exi-
gencias empresariales para la acreditación. El médico puede tener que someterse 
a actuar en áreas de especialidades necesarias para las empresas, pero que no sean 
de su elección, o a instalar su consultorio en regiones de la ciudad donde tal vez no 
pueda o no quiera trabajar, sea por la gran dificultad de traslado en San Pablo, sea por 
la precariedad de la calidad de vida en lugares más periféricos. Incluso si consigue 
mantener su lugar y especialidad al acreditar su consultorio, también puede tener 
su acción profesional controlada por diversas conexiones con las empresas, pues el 
médico termina adecuándose a las situaciones de mayor facilidad dentro de las reglas 
de las empresas adaptando, en función de ellas, su proyecto propio de actuación pro-
fesional. Pero esas adaptaciones todavía siguen siendo decisiones individuales.

Por otro lado, el gerenciamiento puede configurarse como control directo sobre 
el trabajo: la fiscalización conocida como auditoría médica. Esa es, para los médicos, 
la peor forma, pues incide inmediatamente sobre la soberanía técnica. La auditoría 
evalúa las decisiones y las conductas del profesional, buscando disciplinar su proyecto 
al de las empresas. El médico es cuestionado al interior de su proceso de trabajo, y 
percibe ese procedimiento como una descalificación de su propia competencia, pues 
se inserta en el último refugio de su autonomía. Aquí la descalificación que se percibe 
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no representa el mismo extrañamiento que figurar en los listados de la cartilla médica 
de un plan de salud pues, en cierto sentido, en este último caso, el mismo anonimato 
que lo diluye en un colectivo más general, y que le causa cierta disconformidad ante 
el paciente que lo contacta bajo esas condiciones, también le sirve para la propia 
“disolución” de ese paciente: el enfermo que viene a través de un convenio tampoco 
es su cliente. Y si muchas veces el médico se siente descalificado por la falta de con-
fianza del cliente, que busca a otro médico para tener una opinión más, por otro lado, 
cada médico también puede tener una opinión propia y considerarla la mejor.

El control fiscalizador, representado en la figura del auditor, constituye una nueva 
área de actuación para los médicos, que se crea en la medicina tecnológica. De este 
modo, se complica la relación interindividual entre ellos, pues esta no se da entre 
desiguales, como en la relación médico-paciente, sino entre pares. Son colegas que 
funcionan como no colegas, defendiendo intereses, racionalidades de intervención 
y procedimientos de significados simbólicos divergentes. Y, principalmente, son 
colegas que dejan de defender la autonomía profesional.

A veces, como mostró la doctora Cristina en su relato, no se trata de una diver-
gencia necesariamente técnico-científica, pues los proyectos de acción pueden ser 
más coincidentes entre el auditor y el médico que entre el médico y el hospital. El 
conflicto reside en el modo en que se instala ese intermediario en las relaciones, y la 
divergencia se presenta, de hecho, en la dimensión significativa del acto de auditar: 
el control técnico directo por el cual el médico considera que queda reducido a un 
trabajador cualquiera. 

Estos dos agentes de la medicina están frente a problemas que ya no son 
comunes para ambos, como lo eran los que forjaron su identidad de médicos y que 
dieron lugar al surgimiento de la figura de “colegas”. Esto les permitió reconocerse 
mutuamente como parte de lo mismo, dando cohesión a la profesión. En esa nueva 
situación, en la que uno despliega sus conocimientos y habilidades para recuperar 
enfermos y otro para evaluar esas elecciones, parece no haber interacción posible: 
dos visiones, dos lenguajes y una comunicación conflictiva, como mostraron las 
narraciones presentadas de la doctora Cristina y del doctor Antonio.

Todos estos aspectos hacen más impersonal la práctica. Su repercusión en el 
accionar médico acarrea problemas en la producción de los servicios. No obstante, 
estos son los mecanismos que en la medicina tecnológica permiten que el médico 
acceda a los clientes o a otros profesionales. Por lo tanto, si por un lado, se ven como 
factores que restringen el desempeño médico, por otro, lo posibilitan. En ese sentido, 
todos esos engranajes constituyen mediaciones de las relaciones entre diversos indi-
viduos —personas diferentes— como sujetos inscritos en la práctica médica. 

Todas estas situaciones analizadas, sin embargo, no abordan todas las interme-
diaciones en las relaciones médicas. Hay también mediaciones que resultan proble-
máticas en el plano interno de la intervención técnica propiamente dicha, al alcanzar 
directamente la conexión entre la técnica y la ética, que se basan en el modo por el cual 
el médico articula en su práctica la ciencia, la experiencia y la tecnología material dis-
ponible, y que tienen como cuestión de fondo al enfermo a ser cuidado. Se trata, pues, 
de los problemas de la relación médico-paciente, que se examinan a continuación. 
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Encuentros y desencuentros en las relaciones médicas

¿Qué permite aprehender la consulta médica como un encuentro? Ya se mencionó 
el hecho de que la consulta es la situación de producción de un servicio basada en la 
presencia simultánea de dos individuos implicados en una actividad. Pero más que 
eso, la consulta demanda que haya un “encuentro”, un convivir en la actividad y, en 
función de eso, una interacción, haciendo que, de algún modo, la relación sea una 
conexión interpersonal e intersubjetiva. 

Sin embargo, a causa de los intermediarios que desplazan los diversos atributos de 
la consulta antes alojados en los individuos involucrados, muchas veces ese encuentro 
se presupone por la mera existencia de estos intermediarios. Tal como sucede con el 
acceso a los servicios, en el que la simple contratación de un convenio parece ya 
garantizar a su poseedor todo lo que sea necesario para su atención, en la relación 
médico-paciente, los equipamientos o los saberes especializados son intermediarios, 
cuya presencia parece garantizar por sí sola el éxito o el acierto de la decisión clínica. 

Ya se habló mucho sobre el “fetiche” del equipamiento y su repercusión en la 
práctica médica (Reiser, 1978). Uno de ellos son los equipos de información. Un 
paralelo interesante y que no se puede dejar de considerar aquí es el poder de los 
medios de comunicación. En el campo de los estudios comunicacionales, son cono-
cidas las críticas al excesivo valor dado a estos medios y sus recursos tecnológicos, 
en detrimento del intercambio comunicacional, propiamente dicho (Gómez, 1990; 
Pitta, 1995). La soberanía de algunos medios, como los vehículos de comunicación 
de masas —la televisión, por ejemplo, y más recientemente los medios electró-
nicos— tienen un papel problemático al reducir la comunicación a una especie de 
consumo de imágenes e informaciones idealizadas por los sujetos privados, sobre las 
cuales, incluso, ellos desconocen la calidad o el origen. 

Los propios médicos explicitan que perciben ese comportamiento en el paciente: 
saben que una parte de la confianza perdida de la relación médico-paciente se trans-
firió a la tecnología material; saben, incluso, que una parte considerable de la infor-
mación que podrían ofrecer, ya se la apropiaron los pacientes en el uso de estos 
medios de comunicación, por lo que deben reflexionar sobre cómo proceder en el 
caso y tomar una decisión clínica.

Hoy en día, estamos muy dependientes de la tecnología, sobre todo, en el mal sentido, 
lamentablemente. El paciente exige tecnología. Cuando yo creo que no hay que ha-
cerlo, con tiempo, lo convenzo de que no lo haga. Típico ejemplo de mí consultorio: el 
enfermo que viene con una dispepsia, no vas a pedirle una endoscopía a todos los pa-
cientes que tengan un dolor de estómago. Yo me cansé de tener dolor de estómago y no 
fui a hacerme una endoscopía. Pero el enfermo dice: “¿Vamos a hacer un ultrasonido, 
una endoscopía?” Y terminás pidiendo el examen, porque siempre está ese caso en que 
decís: “No, no vamos a hacerlo”, tajantemente y, de repente, tiene algo. Entonces él va 
a decir: “¡Qué cosa ese médico! Yo le dije de hacer el examen, y él se rehusó a hacerlo”. Y 
siempre están esos fantasmas aquí en Brasil8. [...] En el hospital privado, en el servicio 

8Aunque el entrevistado mencione especialmente a Brasil, es sabido que esa cuestión no es exclusiva 
de ese país.



Desafíos y dilemas de una profesión en crisis 235

de emergencias, hacemos una medicina muy a la defensiva. Porque, en emergencias, 
ponemos la cara. Llega un enfermo que describe síntomas extraños y, si no le pedís 
un montón de exámenes y no le probás al paciente que no tiene nada, él cree que estás 
cuidando los costos de su convenio, o que tenés mala voluntad, porque no te conoce. 
En el servicio de emergencias, es difícil que alguien vaya con un tema quirúrgico, pero 
los pediatras, mucho, y los clínicos, bastante, atienden una cantidad de pacientes que 
no tienen nada, es impresionante. Eso perjudica mucho nuestro trabajo. Se termina 
llenando el servicio de emergencias con situaciones de ambulatorio que no son nada. 
Porque el enfermo tiene un convenio y está yendo a un hospital particular, porque allá, 
teóricamente, es la mejor medicina que puede tener en América del Sur. Y no necesita 
sacar turno, él va a la hora en que quiere. Hay familias que, durante el fin de semana, 
llevan a tres o cuatro hijos a hacer puericultura. ¿Y qué puede decir el pediatra? Él 
tiene que examinar a todo el mundo. No podés escribir en la ficha: “Me rehusé a aten-
derlo, porque el paciente no siente molestias”. ¿Y quién gana con eso?: el hospital. Es 
movimiento, lógico. [...] Es la filosofía por la cual ellos aceptan los convenios. Porque 
cuando yo entré en ese servicio, no cubrían convenios. Y eso tiene un costo enorme para 
la sociedad. Porque esa historia de creer que no está saliendo del bolsillo de su paciente 
o no está saliendo de mi bolsillo es una tontería. Eso está saliendo de la sociedad: el 
costo de esa medicina inútil es elevadísimo. Se pagan impuestos. Todas esas empresas 
tienen los llamados “fines no lucrativos”, entonces, ellos no pagan impuesto a las ga-
nancias. Y quienes los están pagando, en el fondo, son los pobres asalariados. Creo que 
es absurdo, en este país, que un sujeto pueda descontar gastos médicos del imposto a las 
ganancias, porque el que está financiando eso es el Estado. Porque, en la medida en que 
vos no pagás impuestos, y ese dinero debería ir al hospital público y no va, quien lo está 
pagando es el asalariado, que es el sujeto que paga impuestos de cualquier manera, que 
no puede deducir nada. Entonces, no se debería poder deducir. Creo que hay un grupo 
de médicos que gana con eso, que son los médicos empresarios, pero ahí ya no conside-
ro que estén actuando como médicos, específicamente. Creo que hay muchos médicos 
que ganan dinero con la medicina, como el dueño del tomógrafo, que subemplea a un 
montón de radiólogos y solo reparte la torta entre él y los socios capitalistas. Yo creo que 
el médico, que actúa como médico, no gana mucho con ese tipo de medicina. Yo, como 
médico, estoy dando atención, atención directa, asistencia, exactamente. Y ese médico 
de convenios termina siendo un empleado. (Doctor Diego)

Los exámenes complementarios son, pues, representativos de toda esa situación. De 
hecho, tornan más objetivo el raciocinio médico, le permiten sustentar su juicio con 
un conocimiento mayor, y facilitan la toma de decisiones, sobre bases menos subje-
tivas. También son conocimientos que se hacen públicos y le permite al profesional 
compartir la responsabilidad de la intervención. 

Para el médico, el complemento del examen clínico se torna, muchas veces, 
central. Como procedimiento diagnóstico, los exámenes complementarios pasan a 
ocupar toda la esfera reflexiva de su trabajo: pareciera que, una vez pedidos todos 
los exámenes necesarios, estaría concluido todo el esfuerzo reflexivo del médico 
para hacer su juicio. De la lectura de los exámenes, pues, deriva el proyecto de inter-
vención, el tratamiento. 

Por otro lado, la misma objetividad es transmitida al paciente, que la toma como 
recurso evaluador del raciocinio médico y de su juicio clínico. Para el cliente, los 
exámenes también pueden ser el punto central de la consulta.
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Uno de los alegatos para el pedido de exámenes, más allá del riesgo, es la idea de 
que todo examen, en el fondo, tiene algún beneficio, permite descubrir algo que no 
se previó y, desde el punto de vista estrictamente probabilístico, es verdad. Pero creo 
que el razonamiento no debería ser ese, porque, si te hiciera una tomografía, puede 
ser que encuentres algo que no sabías, que está comenzando, y que puede ser tratado. 
Entonces, en ese sentido, siempre puede tener algún beneficio. Pero creo que el médico 
no puede pensar así, si no a cada paciente que entre al consultorio, le pediría 300 
exámenes. Creo que la medicina norteamericana fue un poco por ese lado a causa de la 
mentalidad defensiva del médico, porque, se aparece alguna cosa que el médico no vio, 
el médico está jodido. Y yo creo que la mentalidad no tiene que ser esa, porque, si no la 
persona se pasa la vida haciendo exámenes, y no hay dinero en el mundo que consiga 
pagarlo. Ese es un extremo, y saber lo que es aceptable para cada situación es una gran 
dificultad. No existe una lista de exámenes que son indispensables para tal enferme-
dad, porque esa lista cambia de San Pablo a Campinas, a Ribeirão Preto o a Quixera-
mobim, y cambia de acuerdo con el paciente. [...] Entre profesionales competentes, que 
se preocupan con un buen ejercicio de la medicina, existen pocas discrepancias sobre 
qué sería lo fundamental en determinada situación. Existe una tendencia al consenso 
en personas que invierten en el buen ejercicio de la profesión. No es un consenso ab-
soluto, pero si agarrás un caso y se lo mostrás a dos profesionales muy dedicados, creo 
que ellos van a disentir poco con relación a cuáles serían los exámenes indispensables 
para esa situación y para ese paciente. (Doctor César) 

Creo que la tecnología nos está haciendo repensar, porque el mayor cuidado realmente 
es tener una afectividad, controlada, con el paciente, para intentar ver qué es lo que 
quiere. Esa sensibilidad no depende de aparatos, no depende de que seas bueno o malo 
en tu propia vida, no depende de si tenés dinero o no. Depende de estar ahí, presente, 
apto para captar realmente el mensaje de esa persona. Porque la tecnología crece, 
crece, pero no está mejorando algunas condiciones que podrían haber mejorado. Por 
ejemplo, la cura del cáncer, con toda la tecnología, la cura del sida, con toda y tanta 
tecnología. La parálisis infantil terminó, se erradicó, pero ¿por qué no sucede con el 
cáncer? ¿Por qué no sucede eso con la sífilis, que se está recrudeciendo? [...] Los médi-
cos tienen un sexto sentido, por lo menos parte de los médicos. Incluso, si comparamos 
con otras profesiones, los médicos son mucho menos tecnicistas, pero como son pocos 
los médicos que son conscientes de eso, solo lo usan cuando no tienen más recursos 
técnicos. Es decir, van hasta un punto, donde no hay más qué hacer, el paciente se va a 
morir, o va a perder un órgano. O sea, él invirtió toda la tecnología y, ahora, escapa a 
su control. El médico interpreta eso como una falla. (Doctora Cristina)

¿El miedo a equivocarse y ser procesado, o la posibilidad de conocer más? ¿Las des-
ventajas de los costos que alejan a los clientes, o la oportunidad de tenerlos con una 
mayor presencia de recursos tecnológicos? ¿Ser más diligente y mostrarse seguro de 
su razonamiento, valiéndose complementariamente de la tecnología, reduciendo las 
chances de equivocarse; o creer más en esos subsidios que en su reflexión, aumen-
tando las chances de equivocarse? Estos son los dilemas señalados en los relatos que 
marcan al médico contemporáneo, cuyo desafío es encontrar una síntesis conci-
liadora de las diferentes direcciones al interior del acto. 

Sin embargo, cabe señalar que, en contextos de múltiples mediaciones, la 
solución de los médicos no es la de buscar una síntesis, sino acentuar la base del 
conflicto pues, frente a tantas tensiones —exceso de solicitudes de los pacientes, de 



Desafíos y dilemas de una profesión en crisis 237

demandas de los clientes institucionalizados, del consumo que el propio hospital 
espera—, el médico responde con más pedidos de exámenes. Se crea un círculo 
vicioso en el que los excesos provocan más excesos, nuevos eventos se suman a los 
anteriores, y los límites de la tecnología son más difíciles de distinguir.

Reconocer la necesidad de los límites puede no estar tan presente para el médico 
en el momento diagnóstico pero, por ejemplo, en casos terminales o de difícil impacto 
terapéutico, este problema se presenta con mucha claridad. Ambas situaciones 
envuelven cuestiones éticas directamente tensionadas con la técnica. Pero el drama-
tismo que esa tensión alcanza en el segundo caso asume el carácter de un verdadero 
conflicto moral: frente a un posible beneficio tecnológico, aunque improbable, usar 
o no la tecnología revela toda la ambivalencia de los deberes opuestos. Y si para el 
primer caso, la anamnesis bien hecha y una conversación prolongada y atenta pueden 
ser dispositivos de superación, para el segundo, no hay recurso técnico disponible.

No obstante, el saber práctico, que ya fue un buen camino para buscar ser pru-
dente en el juicio clínico y tomar decisiones más conciliadoras o moderadas, aún puede 
configurarse como la base para intentar otros caminos. Pero ante el desarrollo de 
la medicina tecnológica, apelar a la experiencia práctica no es un recurso visible para 
los jóvenes médicos, cada vez más formados en el uso directo de los protocolos téc-
nico-científicos, solo es una posibilidad para aquellos que se formaron con alguna 
referencia al arte y con mayor experiencia profesional. 

Antiguamente, no había tantos recursos como los que tienen hoy, entonces, cuando 
llegaba el final, no se entubaba, no se hacía nada, y el paciente moría... Y terminó. 
Un chico no tenía un paro, se moría, que es diferente. Hoy en día, el personal ve 
la muerte como un paro. Si es un paro, entonces vamos a reanimarlo. A veces, les 
digo: “Miren, él se está muriendo, se va a morir, no va a parar, ¿entendieron?” Hay 
que dejar eso bien claro. [...] Ese es un dilema muy actual. Hasta fines de los años 
1980, no había esos kilos de drogas, n modos de ventilación mecánica, n cosas para 
transfusión, antibióticos, un montón de recursos. Ese problema de la terapia inten-
siva, hoy, es un problema serio. Por ejemplo, una de las nenas que está en el hospital 
particular, en la UTI, en la guardería hospitalaria, la tomografía de ella —yo no 
lo entiendo, es hasta una cuestión filosófica— es un agujero, solo tiene agua en la 
cabeza. La cabeza de ella es un agujero de agua: es ciega, sorda, está con ventilación 
mecánica, no tiene el más mínimo contacto. ¿Qué mantiene ese hilo de vida? Un 
corazón latiendo y ese aparato funcionando. Y ella está así hace casi un año. Son 
los llamados hijos de la terapia intensiva. Y ¿qué se hace con una criatura de estas?, 
¿qué hacer? (Doctora Alice)

Creo que hay una tendencia a buscar un entendimiento funcional; entender la función 
más que entender la ubicación, sin duda. Eso recupera el espacio de la anamnesis, en 
relación con los exámenes. No es raro que yo sepa qué tiene el paciente antes de exa-
minarlo. Formular el diagnóstico antes de examinarlo. La anamnesis volvió a ser muy 
importante. Ya pasó, creo, esa moda de: “Vamos a hacer un ultrasonido” [...] Creo que 
para la medicina es un arma muy importante. Te posibilita diagnósticos que, de otra 
forma, no los harías; confirma ciertos datos, que ya sabías de la historia y que no valo-
rabas. Y también es sensible al método que estás usando. Por ejemplo, en neumología, 
una radiografía de tórax tiene una sensibilidad muy inferior a una técnica de tomo-
grafía que se llama tomografía de alta resolución. Cuando surgió la tomografía de alta 
resolución, se comenzaron a ver signos muy precoces, que se correlacionan con la futura 
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aparición de la imagen y que están relacionados con síntomas, también precoces, que no 
veías ni en la radiografía. Ahora, cuando un paciente tiene una historia poco específica, 
hacés una tomografía y comenzás a ver que tiene alteraciones intersticiales precoces, 
que pueden ser un precedente de una colagenosis, que detectás incluso a nivel serológico, 
antes de que el tipo tenga el síntoma. Y la gente aún no sabe cuál es el impacto que tiene 
la intervención en eso. [...] En los últimos diez años, cambió completamente el abordaje 
diagnóstico, la sensibilidad y el diagnóstico precoz, mucho más porque los exámenes 
se acercaron a la historia, que porque se hagan más exámenes. Es decir, el cúmulo de 
conocimientos sobre los exámenes permitió revalorizar la clave de la historia. Creo 
que la historia es siempre la misma, lo que puede suceder es que revalorices la historia. 
Una de las características de mi práctica clínica es sacar la historia. Tengo pacientes 
que dicen: “Usted me pregunta cosas que nunca nadie me preguntó”. Hay una paciente 
que tuvo una pleuritis, pericarditis, artralgia, todo de una colagenosis, y nunca nadie 
le preguntó de forma sistemática. Ella ya tenía tomografía, eco, todo. Ahí, obtuve una 
historia de ella. Esa mujer vive en mi consultorio, hasta hoy, porque yo saqué su historia. 
Para ella, el acto médico más importante que yo hice fue la historia. Es decir, la historia 
de ella estaba ahí, todo. Lo bueno de la historia es que siempre está ahí, a priori. Pero, 
tal vez, el especialista consiga valorar más los datos históricos. Cuando la medicina 
logra estar más armada, la conversación del generalista se acorta y, por el contrario, la 
del especialista se extiende [...] Difícilmente vamos a tener una regla para la práctica. 
En algunos casos, vas a necesitar más de la historia, en otros, vas a necesitar más de los 
exámenes, hay que tener acceso a todo, ¿no? (Doctor Danilo)

En congresos, vemos que las personas que profundizan más, piensan más los exáme-
nes que piden: la lista es selectiva, es una lista bien pensada. Es decir, las personas 
más especializadas tienen más criterio. Yo percibo que los profesionales nuevos, con 
poca experiencia, siempre van a tener más dificultad. Siempre fue así. Pero veo la 
cosa hoy —es una impresión mía, subjetiva—, pero percibo que existe una tendencia 
a pedir muchos exámenes: primero, porque hay muchos profesionales nuevos y, se-
gundo, a causa del poco tiempo de la consulta, de la masificación de la atención. Creo 
que existe una relación: consulta corta y muchos exámenes. Creo que es así. Muchas 
veces, en el centro de salud, iba a pedir un examen y, después, conversando mejor, te 
das cuenta de que no era tan así; a veces, cambiás el examen o no pedís ningún exa-
men. Entonces, creo que existe una relación inversa entre la duración de la consulta 
y los exámenes. (Doctor César)

Los exámenes, como consecuencia de una reflexión clínica, aunque sea un gran 
número, asumen otro significado: no el de un exceso de investigación, sino el del 
justo procedimiento para confirmar un razonamiento. Así, el desafío actual no es 
exactamente la cantidad de exámenes, sino el modo en que ese intermediario se 
conecta con la práctica del médico. 

El examen, cuando es un fin en sí mismo, aleja al médico de sí. Es consigo mismo 
que el médico se relaciona cuando reflexiona sobre su conocimiento científico. Así, 
si pasa a usarlo de forma rutinaria, mecánica y acrítica o sin evaluar su aplicación 
concreta, se torna un agente mecánico y mero aplicador de la ciencia. Por consi-
guiente, deja de existir en su acto como sujeto de la técnica, es decir, deja de ser 
efectivo como agente de la práctica, en la cual, con el apoyo del saber, debería crear 
un proyecto de acción. Al restituir los exámenes a su condición de medios, el médico 
también retorna a la condición de sujeto detentor de conocimientos y técnicas, reen-
contrando un saber que es suyo.
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Menos sometidos a las múltiples presiones de los engranajes, los médicos espe-
cialistas, como bien mostró el doctor Danilo, pueden disfrutar de esa situación y, 
curiosamente, revivir algo del “arte” de la profesión y recrear la práctica del genera-
lista: revisitar con mayor rigor los conocimientos de la clínica médica, recomponer 
información del conjunto del caso y hasta incluso acercarse más al enfermo, aunque 
haya sido elegido para ser uno de los diversos intermediarios en la medicina de las 
múltiples especialidades.

Sin embargo, ser especialista no es una garantía absoluta de eso, dado que, en 
la esfera del conocimiento científico, existe otro círculo vicioso, en el que la infor-
mación genera nuevas demandas de más información, lo que revela la existencia de 
un mediador más en la relación médico-saber: el propio conocimiento. 

Como valor en sí, el conocimiento científico pierde sus referencias en la realidad 
social, pierde conexiones con las intervenciones y, sobre todo, con las necesidades 
de salud que motivaron las intervenciones. Análogamente al uso del conocimiento 
en la práctica del médico, aquí, es la producción de conocimientos que puede dejar 
de ser un medio para esa práctica. En otros términos, la práctica deja de ser la razón 
para hacerse ciencia. En ese caso, los desafíos son la actualización del médico en los 
conocimientos y en las técnicas más recientes, o la incorporación de equipamientos 
como producto de estos conocimientos, o el modo de regular el uso de las nove-
dades terapéuticas. También aquí, perder el control sobre lo que se va a conocer, 
cómo y en qué ritmo es perder el sentido crítico al interior de su práctica. 

Pero el desafío de la crítica no se resume a un solo tipo de saber, o al ritmo 
creciente del desarrollo científico y tecnológico. La experiencia clínica del médico 
también debe ser un tema de reflexión permanente. En este caso, la tarea crítica es 
separar la dimensión de la experiencia clínica que corresponde más a una experi-
mentación, de la experiencia que se adquiere a lo largo de la vida del médico. Esta 
última, por el contrario, puede ser la base para la reflexión crítica. 

Así, la referencia para el desarrollo de la crítica es la técnica como práctica social: 
el proceso de intervención que responde a las finalidades del trabajo en medicina, al 
tener que satisfacer las necesidades de los enfermos. Cada caso que pone a prueba 
el potencial crítico del médico y todos los casos de su trayectoria profesional son 
la base para dudar y reflexionar. La medicina como trabajo reflexivo encuentra sus 
fundamentos, ante todo, en el propio cotidiano de la práctica.

La medicina tiene algunas cosas que son curiosas, y solo las percibís con el tiempo. 
Existen varias cosas que se hacen porque tienen fundamento, y otras, por modismo. 
Por ejemplo, los antibióticos son una cosa de moda. A veces, prescribir un antibiótico 
de moda es complicado; hay algunos que no pasan de moda, como la vancomicina, si 
tenés dudas, tomá una vancomicina, que todo va a estar bien. También existen algu-
nos “revivals”. Es impresionantemente igualito a la moda: se impone como la moda, 
se anuncia, se publica, se deja de usar. Yo diría que eso es una cosa más reciente. Por 
ejemplo, si tenés un paciente con sida, la primera cosa que le prescribís es una cantidad 
enorme de remedios que no tienen sentido. Es la cuestión del tratamiento versus el 
diagnóstico: yo no sé qué es, pero le voy a tirar con todo, disparar para todos lados, 
a alguna cosa le pego. Funciona un poco así. La cuestión de los antibióticos también 
es esa. Primero, da una pereza enorme aprender, no hay nada con tanta información 
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como los antibióticos. Si querés estudiar ese tema vas a estudiar ese tema, como los 
infectólogos, que estudian eso. Pero en tu práctica clínica, para cada tipo de enfer-
medad, se eligen moldes, ¿no? Para eso, voy a usar tal cosa. Y es así, es muy bueno. 
Y la moda ayuda en esa elección. [...] Las nuevas modas aparecen en los congresos, 
las novedades... Esa cosa de usar lo nuevo, la presión del médico... Cuando yo era 
interno, apareció una droga nueva, la cefalosporina de segunda generación, que sería 
la solución definitiva para el choque séptico, que era el Mefoxin. Recuerdo que en el 
hospital-escuela necesitabas pedir una autorización para la Comisión de Infección 
Hospitalaria para usar Mefoxin. Hoy en día, el Mefoxin se usa para hacer profilaxis 
de cirugía y, para algunas cosas, es un buen antibiótico. [...] ¿Cómo se crea una moda? 
Primero, lanzás un buen antibiótico y estimulás el uso. Cuanto más se usa, más resis-
tencia tiene. Ahí, lanzás otro y decís que encontraron que el anterior solo da el 80% y 
este el 90%. También está la cuestión del acceso, hay que ir a la farmacia, el uso es con-
trolado. Cuando yo era residente, hice un estudio piloto de un antibiótico que estaba 
siendo lanzado: la ciprofloxacina. Hoy en día, dan cipro para la gripe. Como droga, 
es perfecta, pero no es para tratar una gripe. No es para eso que el conocimiento fue 
generado. Pero se usa para tratar la gripe, porque es una cuestión de moda. Ahí viene 
la presión del acto médico, porque lo que el médico cura, hoy en día, es la infección, 
cosa que no hacía antes. Hasta hace poco tiempo atrás, la curaba de vez en cuando, 
cuando una sulfa agarraba. Hoy en día, la cura mucho más, tanto que pasó a existir 
el reclamo opuesto: ¿cómo no curó mi infección? ¿El tipo murió de neumonía, casi 
en el año 2000? Sí, murió de neumonía, claro, porque mata, y sigue matando. Eso 
hace que se use el antibiótico de esa forma. Y se tornó una cuestión de moda: aunque 
no sirva, no sea específico para lo que querés, tanto los médicos como los pacientes se 
disponen a usarlo. Eso también sucede con los exámenes diagnósticos. Para el cáncer 
de pulmón, se comenzó a ver que, para algunas situaciones, la tomografía era mucho 
mejor que la resonancia —que es más reciente—, y que la planigrafía es mejor, para 
ciertas situaciones, que la tomografía, pero esta fue considerada necesaria, antes que 
existiera esa crítica. 

El ritmo creciente de la tecnología hizo más corta la vida media de la moda, es decir, 
una cosa aparece y entra en el ocaso muy rápidamente. En el sentido de forjar un 
espíritu crítico, eso acaba contribuyendo. Pero la contrapartida de eso es que la crí-
tica solo aparece después de que se constata el efecto negativo. Por ejemplo, el catéter 
para medir el gasto cardíaco. Si vas a tratar un infarto, si mediste el gasto, es mejor, 
entonces, ahora toda las UTI lo tienen, todo el mundo lo hace, todo el mundo habla de 
eso. Y nunca se testeó su eficiencia. En septiembre, salió un artículo bien diseñado, con 
la crítica de que no es un protocolo prospectivo, porque los protocolos prospectivos no 
se pudieron realizar, porque las personas se rehusaron a no usar el catéter como alter-
nativa de tratamiento o de intervención. El artículo mostró que morían muchas más 
personas cuando se utilizaba, mucho más. Eso, 20, 30 años después de que el catéter 
se empezó a usar. Entonces, ahora, la comunidad que lo usa está... Recibí una carta de 
una asociación americana, a la cual estoy afiliado, diciendo que no es para inquietar-
se, que no es para no usar, que van a hacer un estudio. Esa moda tardó 30 años en ser 
cuestionada, y era considerado un beneficio: si no lo hacías, estabas haciendo menos 
por tu enfermo. Las modas varían en ese sentido, y la crítica, el efecto negativo solo 
puede ser medido mucho tiempo después.

Actualmente, suceden dos cosas. Existe un creciente número de consensos formales... 
se publica el consenso de la sociedad brasileña de neumología sobre el tratamiento del 
asma, que es un negocio enorme. Teóricamente, un consenso generado, que debería 
dictar las reglas del tratamiento del asma en el centro de salud, ¿cierto? Es para eso 
que sirve que yo —un especialista en el área— escriba un consenso: para que tengas 
una directriz básica. Pero nadie la sigue, ¿no? Los tipos dicen: “Escribieron un mon-
tón de cosas, perdieron mucho tiempo, y ¿qué cambia por acá?” 
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La otra cosa —que yo no llamaría consenso— es cierta información que se torna con-
senso en las charlas informales. No es intencional, es informal, y hay diversos factores 
que rigen su disponibilidad: la eficiencia de una cosa o de otra, si tenés hospitales 
donde el laboratorio dejó usarlo porque no se acreditaba... 

Un ejemplo curioso de cómo eso se plantea en la práctica clínica: comencé a trabajar 
en la UTI de un hospital especializado en cáncer, en abril. En mi cabeza, ante un 
shock séptico, que es muy común, necesitás dosificar el lactato sérico para monitorear. 
Ahí, cuando entré al hospital, fui al laboratorio y pregunté: “¿Se puede dosificar el 
lactato?” Ellos me respondieron que habían montado el kit tres años antes, el examen 
fue pedido una vez por mes, durante tres meses, y nunca más. Entonces, ellos desac-
tivaron el kit, pero que podrían remontarlo, si yo quisiera pedir el examen. O sea, 
primero, tenía, nadie lo pidió, nadie preguntó si hacía falta o no, ahora, yo lo quiero 
pedir, creé la demanda, tampoco nadie discutió si yo estoy en lo cierto o no, si va a 
tener un impacto, si va a ser positivo o no, si va a cambiar algo. 

Ahí viene la tercera cosa. Llega el médico que derivó su paciente a la UTI, y le decís: 
“La oferta de O2 no está buena, porque el lactato está alto”. Pasada una semana, ese 
mismo médico llega preguntando cuánto dio el lactato de hoy, con una postura del 
tipo: “¿cómo es que están tratando esa condición clínica, en la cual el lactato es tan 
importante, sin saber qué lactato dio?”. El tipo incorporó lo que para él es una moda, 
pues dudo que él, en esa semana, haya estudiado lo que el lactato representa. Lo que 
él incorporó es que si lo están usando, él lo comienza a usar, y pasa a ser el consenso 
local. Eso es extremadamente común. El tipo escuchó a alguien decir que es así como 
se trata, y, mucho más si ese alguien es reconocido como una persona que sabe sobre 
eso, queda de forma mucho más dogmática.

El médico estudia mucho más que otros profesionales, no tengo dudas. Pero, aun así, 
para la cantidad de información que manipula, debería estudiar más, porque o él 
manipula mucha información, o usa mucha información de oído, principalmente si 
aquella información no forma parte de su cotidiano. La medicina de los tratados, que 
corresponde a la medicina clínica de los grandes profesores, fue sustituida por las revis-
tas, aumentando el ritmo de las actualizaciones. Eso construyó la idea de que el médico 
antiguo ya no sabe medicina y que el médico nuevo es el que sabe. Creo que hay algo de 
verdad en eso, mucho más por el sistema en el que uno y otro fueron formados, que por 
el hecho de ser nuevo o viejo. Por otro lado, existe la experiencia, que es inseparable del 
tiempo. Es decir, con 25 años no tenés experiencia, pero con 35, tenés un poco más y, 
probablemente, con 45 años tengas más aún... Ahora, hubo una adaptación por parte 
de los médicos más viejos a esa medicina de conocimientos más dinámicos. Identificás 
muy claramente el tipo que paró del tipo que no. (Doctor Danilo)

Un cierto equilibrio en el juego de la experiencia ante los nuevos conocimientos 
científicos y una interpenetración de saberes: he allí la materia de la crítica. La crítica 
es, pues, el propio reencuentro del médico con su saber, ya que funda la reflexión 
innovadora y creativa en el acto médico. Más aún, permite el encuentro con el pa-
ciente, a través de la revalorización de la acción social y de la dimensión práctica de 
la intervención y, al revalorizar el caso, “ser médico” es tratar el caso individual, para 
lo cual es importante valerse de la ciencia y de la experiencia, críticamente.

Lo que considero malo es no pensar. Si la tecnología favorece eso, entonces, ese es un 
aspecto malo de la tecnología, pero yo no estoy en contra de la medicina, no practico 
una medicina no tecnológica. Creo hasta que soy capaz de hacer, en mayor o menor 
grado, basado en mi experiencia, pero no creo, a priori, que sea malo. Y, si hay aspectos 
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negativos, todo tiene un lado positivo, que tiene que ser equilibrado. Si pienso hoy en 
la medicina que aprendí, la medicina que practico, y pienso qué cambió fundamen-
talmente en mí, creo que fue la forma de pensar cada cosa que veo. Y lo que posibilitó 
eso fue contar con una mayor información que pude juntar con el razonamiento de ese 
cuadro, tanto la información de la experiencia, como la información de la lectura. [...] 
Soy un tipo que está mucho más preocupado, hoy en día, con el paciente. Cuando yo me 
formé, estaba mucho más preocupado por el conocimiento que por el paciente especí-
ficamente, es decir —es medio grave decir eso— pero el paciente era un instrumento. 
Soy un individuo que vive constantemente esa distinción entre la persona y el médico, 
por tener una actividad que, teóricamente, exige un grado de dedicación muy grande, 
sino exclusiva... Esa cuestión no está resuelta para mí. En ese sentido, estoy dividido 
con relación a la profesión. [...] Después, tengo una preocupación muy grande por el 
acto médico, qué es ser médico, y eso es cada vez más fuerte en mi práctica. Eso está 
cambiando bastante, no era una preocupación tan formal. Tal vez por no haber resuel-
to esa distinción entre la persona y el médico, la disponibilidad y el acto, me preocupan 
mucho. Estudio bastante medicina, me gusta, y es hasta lúdico, no es una cosa que me 
desagrada, no es un peso. Creo que eso me define como médico. (Doctor Danilo)

Porque, la medicina, creo que hay un gran, tal vez no grande, pero hay un porcentaje 
de sensibilidad, de experiencia. Ese es el gran peligro de la medicina: el sujeto va por su 
sensibilidad, y su sensibilidad está quebrada y acaba con la vida del enfermo, a veces. 
Pero creo que no existe una rutina a seguir. Se van abriendo claves a algunos tipos de 
patologías. Cuando hacés un diagnóstico, cuando el sujeto tiene un cáncer gástrico, 
sabés lo que tenés que hacer, tenés que hacer una biopsia, una estadificación. Pero antes 
de eso, en la fase diagnóstica, principalmente, creo que es mucho por sensibilidad, es 
mucho de sentir al paciente. Creo que es la razón principal por la cual los pacientes se 
sienten más cómodos con los médicos más viejos, porque creo que vas ganando seguri-
dad y terminás siendo transparente. Es lógico que el exceso de seguridad, en medicina, 
nunca es bueno, porque en general sobrepasa el límite de la prudencia. (Doctor Diego)

Pero el retorno a la relación con el paciente ya no es muy simple, pues hay por lo 
menos dos problemáticas que se destacan. Una, relativa a la complejidad del saber 
especializado, que la tecnología material puso a disposición también del paciente, y 
eso ha suscitado negociaciones en torno a la intervención, desde el momento diag-
nóstico hasta el terapéutico. La otra implica esas negociaciones, se trata de encontrar 
un lenguaje común, formas de dialogar y de compartir responsabilidades. 

Frente a una mayor gama de conocimientos disponibles, a los medios masivos 
de comunicación, a la medicina defensiva y aún a las incertidumbres y los riesgos 
implícitos en toda decisión médica, el desafío aquí es establecer una relación inte-
ractiva muy diferente de la que ha caracterizado a la práctica médica, que conquiste 
una abertura al diálogo y comparta razonamientos y decisiones. 

En primer lugar, hay que considerar las divergencias de lenguaje, que la tecno-
logía acentúa aún más y, una vez establecida esa dificultad en la relación entre pro-
fesionales, la traducción de las diferentes nomenclaturas, conceptos y nociones de 
cada especialidad a un lenguaje más común demanda ciertas habilidades que no 
siempre tiene el médico. A veces, el lenguaje es una especie de autoprotección, un 
distanciamiento que apunta a preservar la identidad profesional y la cohesión entre 
los médicos. Otras veces, aunque no quiera distanciarse, culturalmente el médico 
introyectó un modo de comunicarse dependiente de la jerga especializada. 
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La medicina es un tema curioso, tiene todo un lenguaje, que es la primera cosa que 
perdés: el lenguaje. Tanto para leer, para hablar, es muy complicado. El lenguaje que 
introdujo la biología molecular en los trabajos científicos —quien nunca lo vio no 
sabe— es otra lengua, es otra cosa. Es algo que me preocupa mucho... Es como la 
estadística, es un método, una herramienta: si no sabés, no entendés lo que es... [...] 
Entonces, en medicina, empezás a no entender de qué se está hablando, y la incor-
poración de ese lenguaje nuevo es mucho más factible que suceda en un ambiente 
institucional que vos solo con tus clientes. En ese sentido, la institución es la actua-
lización de las modas y de las técnicas, y terminás estudiando algunas cosas de las 
que escuchaste hablar, que no sabés qué son. [...] Los laboratorios, hoy en día, de una 
manera general, mandan a los consultorios revistas de actualización destinadas a 
vender productos específicos, pero que terminan funcionando como aprendizaje. Por 
ejemplo, el laboratorio comienza a dosar antígeno prostático específico, no existía 
ningún marcador sérico de tumor de próstata. Hoy en día, existe un sistema muy 
eficiente, que se llama PSA. Y ahí recibís una revistita que dice el valor del PSA en el 
tumor de próstata. Esa revista te la mandó un laboratorio particular, porque hace el 
dosaje, está vendiendo ese producto y quiere que entiendas para qué sirve el producto. 
Eso, en los consultorios, porque ellos están vendiendo el producto. No sé cómo es en las 
instituciones que no tienen acceso. No estoy discutiendo si es importante que lleguen o 
no, estoy discutiendo cómo es que llega.

Puede suceder que esa forma de comunicación llegue de un modo distinto en diferentes 
tipos de instituciones, hasta por necesidades técnicas —algunas más especializadas, 
otras, no— pero, a partir de eso, podés tener una heterogeneidad de lenguaje entre 
los médicos. Esa es una diferencia entre el especialista y el no especialista. Comienza 
a tener una distinción, ¿no? Hablás de cosas que las personas no saben. Te doy un 
ejemplo: estudiamos mucho ventilación mecánica... Existe el lenguaje de ventilación 
mecánica que incluso las personas que usan ventilación mecánica cotidianamente no 
tienen. Y comenzás a decir cosas que el otro se te queda mirando como si estuvieras 
hablando griego. Y, en el fondo, estás hablando griego, porque él no tiene los conceptos 
de las palabras que estás usando. Entonces, si no cuidás la uniformización conceptual, 
podés crear barreras de diálogos, barreras de entendimiento. A veces, en una UTI, la 
estandarización de conductas no se da, y ahí es necesario tener una continuidad muy 
grande, porque los conceptos no son comunes. Cuando digo “reposición volémica”, 
puedo no estar diciendo lo mismo que vos, a pesar de estar refiriéndome al mismo 
problema... La lengua pasó a ser complicada, ¿no? (Doctor Danilo)

En la práctica de la medicina tecnológica, el hecho de comunicarse mal ha sido de-
clarado por los propios médicos, lo que no deja de ser curioso, ya que la dimensión 
educativa siempre ha formado parte de la práctica médica. Por otro lado, en la comu-
nicación verbal, tal como sucede con los exámenes complementarios, la dificultad 
del lenguaje y del diálogo con el paciente puede ser superada por una tecnología adi-
cional, por ejemplo, el uso de medios computadorizados y de la informática. Se trata 
de una estrategia de comunicación con base en nuevos intermediarios, aunque estos 
de hecho faciliten una de las tareas comunicacionales, que es presentar información.

Aquí, una vez más es necesario pensar cómo puede ser aprovechada esta alter-
nativa para evitar que, más que facilitar la comunicación, sea una barrera más en la 
relación médico-paciente, y cuestionar cuáles son los límites en el uso de este nuevo 
intermediario. Hay que encontrar el sentido por el cual esa transmisión de infor-
mación favorece la interacción entre personas. 
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De manera general, los médicos tienen dos grandes problemas. El primero es ser pési-
mos oradores, tímidos, el no uso adecuado de la palabra no por ignorancia, sino porque 
no están habituados. Creo que eso es un don. La timidez, la incapacidad de expresar-
se y, principalmente, la falta de tiempo... ¿Cómo podés, en cinco minutos, tener una 
relación médico-paciente adecuada? [...] Un laboratorio hace una investigación de 
mercado, invita a algunos médicos interesados en informatización del consultorio. Me 
invitaron, yo acepté. Hicimos un debate. Había unos tipos, profesionales de los medios, 
escondidos atrás de un vidrio, para saber quién era el profesional más adecuado, y yo 
fui seleccionado. Ellos están haciendo un CD de apoyo para el cardiólogo, y soy yo el 
que está haciendo la parte teórica, aquello que considero importante dentro del con-
sultorio, que creo que va a ayudarme. Por ejemplo, siempre le explicamos al paciente 
cuál es el lugar de las obstrucciones de las coronarias, dibujamos el corazón, y yo no sé 
dibujar, entonces, compré un corazón de plástico para mostrar, pero nada mejor que 
mostrar eso en la pantalla de la computadora, de forma tridimensional. Hay algunas 
cosas hechas con mucho humor, porque es mucho mejor hacer que vos te esfuerces por 
una calidad de vida, si tengo una forma divertida de mostrar eso. La dieta, el cigarri-
llo, algunas cosas para usar en el intervalo, mientras salgo un minuto, para atender el 
teléfono, el tipo mira eso. Lo ve en la sala de espera... Entonces, es un CD de apoyo, en 
vez de ponerme a hacer dibujos o mostrar porcentajes, le muestro imágenes al paciente, 
pequeñas peliculitas. En realidad, no pretendo enseñar a ningún médico, no es un CD 
tutorial, de enseñanza y actualización, es un instrumento. La idea es que el CD es 
como un estetoscopio, necesitás el estetoscopio y necesitás el CD, justamente para usar 
todo eso, para facilitar la adhesión al tratamiento, para que el enfermo comprenda 
mejor su enfermedad, confiando más en el médico y siguiendo el tratamiento...

Para que suceda eso, se necesitan algunas cosas. Primero, la empatía con el médico. 
Tal vez ese CD ayude al médico que habla poco, que se expresa mal, lo que, por otra 
parte, es muy frecuente. Aumenta el encanto, porque estás viendo una cosa bonita. [...] 
El laboratorio tiene otro producto: cintas de video que estandarizan conductas, una 
cosa científica, de actualización médica. Recibís en tu consultorio una cinta por mes 
de ICC o de drogas vasodilatadoras, que tienen un tipo que dice “Update”, lo máximo 
de lo máximo. Los médicos hablan con dificultad... hablan mal... Y los pacientes se 
quejan... Escucho eso todos los días en el consultorio: “Yo iba de aquel tipo, que es un 
papa, pero el tipo no habla conmigo”. Yo no tengo estadísticas para mostrar eso, pero 
es un problema. Entonces, yo creo que una de las formas de corregir eso es buscar un 
nuevo instrumento, un traductor. 

El doctor Adib Jatene una vez dijo eso, que el gran problema es la comunicación. Yo 
creo que él tiene suficiente edad y experiencia para transmitir eso, y fue interesante 
que él lo haya dicho, porque ya en la residencia, yo me preocupaba por hablar... De-
bemos contar, hablar con la familia, siempre ser sinceros y contar todo, porque la 
mentira tiene patas cortas. El enfermo te va descubrir y eso ya sucedió varias veces, 
principalmente cuando estás trabajando en equipo. Yo no era el líder del equipo, me 
llamaron para opinar, dije una cosa, y el otro dijo otra completamente diferente, la 
familia pierde la confianza en el acto. En las puertas del siglo XXI, ningún ser huma-
no confía —confía hasta cierto punto—, porque existe mucho recelo; entonces, perdés 
al cliente y disminuís la eficiencia. Entonces, yo cuento, explico, y creo que el CD me 
va a poder ayudar en eso... (Doctor Bernardo)

El problema comunicacional se agrava, en segundo lugar, porque hay divergencias 
entre premisas y alegatos sobre la práctica: la razón que preside la intervención y 
el modo de razonar que parece más seguro para el médico no siempre transmite 
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la misma seguridad para el paciente en general. Además, mientras para el médico 
el problema principal es el control sobre el acto, para el paciente importa menos la 
técnica que el resultado efectivamente alcanzado. 

En tercer lugar, está el hecho de que las tecnologías han dificultado mucho las 
decisiones. Si bien los pacientes cuentan con un conjunto mayor de conocimientos 
sobre la patología y sus consecuencias, así como sobre la intervención y sus conse-
cuencias, el médico tiene la agudeza de saber si pueden producir intervenciones 
reparadoras, sus límites y, principalmente, el tipo de cambios que pueden acarrear 
en la vida de cada individuo. En consecuencia, si bien el médico puede compartir 
información, no compartirá las decisiones. 

Encontrar un modo de interactuar y comunicarse es el desafío, pero qué implica 
eso en la intervención es el dilema.

Hoy en día, una cosa que cambió mucho es el acceso a la información. Te sentás en tu 
casa, y entrás en Medline; levanta todo lo que hay sobre diabetes insulinoresistente 
con insuficiencia renal, y eso te capacita más que un tiempo atrás, cuando sabías lo 
que estaba en el libro, incluso en un tratado como el de Cecil. Eso está generando una 
situación curiosa, que es que el paciente llega a vos con la información, no es raro, 
ya me sucedió más de una vez, el tipo llega ya con la carpetita. Sucedió en el hospital 
especializado en cáncer, una papilomatosis de tráquea, que es algo super raro. Y, como 
todo es tan raro, conseguís tener toda la información necesaria, aunque no seas un 
médico, porque no hay tanta información. Y la paciente discutía conmigo de igual a 
igual, cambió la relación. Pero esa paciente, va a ser tratada por mí como paciente 
porque, a pesar de tener mucha información, no tiene la vivencia, la práctica. Puede 
tener toda la teoría, pero no tiene la práctica. La información que está más difundida 
para los médicos también está para la población como un todo... 

Los reflejos de eso son curiosos: se publicó que alguien hizo el caballo de Troya, un 
lípido que carga un quimioterápico y demás. Ayer, trabaje en el ambulatorio de un 
hospital especializado en cáncer, y 20 personas preguntaron si no íbamos a usar la 
droga. No saben para qué sirve, no saben lo que es, no saben si funciona, pero ya 
está en los medios, ya está en el conocimiento. ¿Cómo me amoldo ante eso?, ¿qué 
digo? ¿Cómo me posiciono como médico con relación a eso? Porque, en realidad, en 
los medios, no hay información técnica, y voy a usar valores, para el juicio, que son 
diferentes (Doctor Danilo)

A modo de conclusión, se debe considerar que, si bien la persona del médico sim-
bolizó la medicina liberal, eso no vale para la medicina tecnológica actual. Sus di-
versos sustitutos son los intermediarios en las relaciones médicas, la tecnología en la 
relación entre el médico y el paciente o entre profesionales y que, al final, representa 
un intermediario también en la relación entre el médico y su saber, además de sus 
equivalentes en la esfera de la organización y comercialización de los servicios mé-
dicos: la empresa, los seguros de salud, el Estado. 

Su presencia produce, en el plano intersubjetivo, una especie de inversión del 
sentido de la relación entre personas: no es más el médico el que se relaciona con el 
enfermo y lleva a esa relación los conocimientos y técnicas que permiten su acción: 
él es ahora un medio, un recurso para la relación de los pacientes con la tecnología 
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de la medicina. Del mismo modo, los pacientes se tornaron medios para los médicos 
en su relación con el conocimiento —la ciencia y los descubrimientos— y medios 
también para la relación del médico con los engranajes empresariales del ejercicio 
de la profesión.

Se trata, pues, de un intenso cambio en el significado de las relaciones entre indi-
viduos en esa nueva práctica y, con ella, cambian también, en el pensamiento de los 
médicos, la técnica y la percepción acerca de qué es problemático en el trabajo.

En el período en que la medicina tecnológica se gestaba como superación de 
la medicina liberal, la pérdida de la autonomía del médico se fue constituyendo en la 
cuestión emblemática, lo cual marcó el valor de la libertad individual como referencial 
de gran importancia para los médicos, llevando, incluso, a la identificación de una 
nueva inscripción material y simbólica de esa libertad, creando otra (nueva) auto-
nomía en el ámbito profesional. 

En la medicina tecnológica ya consolidada, la expresión más clara de los pro-
blemas es la pérdida de los vínculos interpersonales que posibilitan la autonomía 
recreada de la dimensión técnica de la práctica médica. La búsqueda de nuevas con-
quistas, en ese sentido, demanda otras construcciones asistenciales. Aún sin mucha 
claridad de qué camino tomar, lo cual parece ser el núcleo de los interrogantes y de 
las dudas de los médicos acerca de su trabajo. 

Algunas pistas están señaladas en las narraciones de los entrevistados, tales como 
las innovaciones tecnológicas versus una más cuidadosa incorporación de estas inno-
vaciones a la práctica profesional; el uso rutinario y mecánico de la tecnología versus 
el retorno de la crítica, del trabajo reflexivo; la especialización que exige un complejo 
raciocinio clínico sintetizador frente a la necesaria recomposición de los datos; la 
dificultad del exceso de datos y de información en los procesos diagnósticos, frente 
a las cuestiones de los límites de la tecnología, la discontinuidad de los cuidados con 
efectos problemáticos en la atención; el consultorio-empresa, la multiplicidad de 
empleos y la diversidad de situaciones de práctica con el desgaste en el trabajo. 

En ese nuevo conjunto de problemas hay al menos dos grandes cuestiones. En 
el plano técnico-científico se debe superar una cierta crisis relativa al juego de los 
saberes involucrados: de la tecnología a la experiencia clínica del médico. Una crisis 
de confianza socaba las bases tradicionales y paradigmáticas de los saberes impli-
cados en la práctica del médico. En el plano humano, una de las grandes preocupa-
ciones de los médicos son las interacciones, que se podrían inscribir en el terreno de 
la ética de la interacción o de la acción comunicativa. 

Esas dos cuestiones no son independientes entre sí: tienen como trasfondo 
común las formas actuales de relaciones entre individuos, en las que los medios sus-
tituyen a los fines. Los mediadores de las relaciones escinden la propia relación, y 
oponen el plano del individuo al plano de la interacción, tanto en la producción, 
como en el consumo de los servicios médicos. Una reificación de la tecnología como 
un bien en sí y una subversión del sentido interactivo de las relaciones humanas —
plateadas hoy como un cara a cara entre solitarios, y no como encuentros— revelaron 
la pérdida de la relación de complicidad y cooperación antes vigente. Se instaura así 
una crisis emblemática, cuyo sentido es la pérdida de la confianza en todas las esferas 
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relacionales: la crisis de confianza es la principal cuestión de la medicina tecnológica, 
sea entre el médico y su paciente, el médico y sus colegas y otros profesionales en el 
trabajo y el médico y su saber. 

¿Qué es lo que habría provocado esa inversión de sentidos en una práctica muy 
anclada en la relación interpersonal? Este es exactamente el dilema actual cuyo gran 
desafío es la reconquista de las relaciones: si la pérdida de relaciones más personales 
no marca tan solo a la medicina, en ella asume la forma de un drama ético (Ricoeur, 
1995), por las ambivalencias que inscriben en la práctica de los médicos (Schraiber, 
1996), a las que se pueden caracterizar como conflictos de naturaleza moral (Freitag, 
1992, 1989). Se trata de dilemas planteados por un “conflicto de deberes”. En esa 
situación, que se manifiesta como el carácter trágico de la acción, el sujeto apela a 
la ética para decidir. Como muestra Ricoeur, he allí una articulación entre ética y 
moral (deontología, deberes) que se revela como una sabiduría práctica, creando toda 
una especie de “jurisprudencia” para la intervención.

No solo en medicina las interacciones humanas están perdiendo sus matices más 
interpersonales, pero el hecho de que se interpongan siempre tantos intermediarios 
hace que la poca presencia de algunas esferas de interacción sea difícil de vislum-
brarse. Al reflexionar sobre el momento actual de nuestra sociedad, Augé (1994) lo 
define como “supermodernidad” y lo caracteriza con la figura del exceso: la supe-
rabundacia factual y espacial y la individualización de las referencias. El exceso de 
información y de acontecimientos conjugado con la rápida movilidad y el exceso de 
lugares para estar y convivir genera otra forma de ver la propia identidad. El indi-
viduo que se sumerge en ese movimiento no consigue establecer un tiempo y un 
espacio como suyo: un lugar de enraizamiento en el que se reconozca a sí mismo y 
allí, en una cultura determinada. Ese individuo se aísla en sí, y ese es su lugar. De allí 
que pasa a individualizar sus referencias y a concebir de otro modo sus relaciones 
con los otros. Necesariamente, los significados de lo social y lo humano cobran sen-
tidos específicos de esa situación, que son diferentes a la dimensión interactiva del 
vivir, al mundo de las relaciones intersubjetivas. 

En la esfera de la práctica médica, los cambios en las relaciones interpersonales 
se atribuyen a los múltiples intermediarios hoy inscritos, que son los equipamientos 
e instrumentos diagnósticos y terapéuticos, pero también la especialización, que 
interpone innumerables actos médicos y paramédicos al curso de cada programa 
asistencial. Eso altera la noción de la propia relación entre individuos: médicos, 
pacientes, enfermeros, colegas de profesión, etc. 

Adicionalmente, el humanismo se puede definir como una relación en la cual la 
interacción es abrirse al otro (Heller, 1991, 1992; Lévinas, 1993; Bubber, s/d.), y allí 
radica la ética de las relaciones. Abrirse, en este caso, es compartir algo, es decir, en 
medio de una multiplicidad de diferencias, buscar la humanidad común: individuos 
particulares que son diferentes, pero tienen una humanidad común, en la que cada 
uno frente al otro, se encuentra de nuevo. 

Desde el punto de vista de la identidad cultural, ese encuentro identificador ha 
sido referido a sociedades determinadas. En otros términos, se trata de la situación en 
la que, por medio de las relaciones vividas, los individuos reconocen que pertenecen 
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a un mismo contexto, y constituyen una determinada sociedad, que es el lugar 
de identidad. Según Augé (1994), esa percepción se debe a la transparencia entre 
cultura, sociedad e individuo. Pero la intensa movilidad contemporánea produce un 
borramiento de las fronteras y cambia la referencia de las identidades, lo que puede 
convertir a las relaciones en productoras de interacciones simuladas.

Canclini (1990) describe muy bien esa idea de las simulaciones. Al estudiar a los 
habitantes de la frontera mexicana muestra que, al transitar siempre entre México 
y EE.UU., estos mexicanos asumen comportamientos de ambas culturas, pero 
sabiendo que al atravesar la frontera es mejor ser identificados como mexicanos 
típicos, por lo que acentúan el comportamiento de lo que imaginan que el otro 
espera. En síntesis, exageran el estereotipo. Y esa es la base de su relacionamiento 
con el otro. Este autor reproduce un reportaje local para ilustrar el sentimiento de 
identidad resultante: “Reportero: ¿Qué se considera usted, pues? Gómez-Peña: pos-
mexicano, prechicano, panlatino, transterrado, arteamericano... depende del día de 
la semana o del proyecto en cuestión”. El juego de las relaciones entre individuos, 
por lo tanto, pasa a ser algo ilusorio, y la simulación toma el lugar de la apertura al 
otro como forma de interacción. 

Por aproximación, se puede aplicar esa idea a la práctica médica. Los interme-
diarios ocupan ese lugar del otro —otro individuo— en la relación. Por un lado, eso 
facilita que cada persona tenga interacciones múltiples, pues pasa a relacionarse con 
la diversidad a través de un elemento determinado: el intermediario. La abundancia 
de lugares donde ir, de modalidades de asistencias y cuidados para recorrer y de 
relaciones con profesionales, además de ser inestables y temporarias, complejiza las 
relaciones que cada paciente debe establecer. En todos estos recorridos interactivos, 
los elementos fijos son los intermediarios, que pueden definir un lugar, una identifi-
cación. Para los profesionales, el problema es el mismo, por la cantidad de personas y 
casos, la rapidez de la producción y la parcialidad de sus intervenciones individuales. 

Por eso, la apertura se destina a los intermediarios. En el imaginario acuñado en 
ese proceso, es como si ellos pudieran alcanzar al otro. Y hasta, tal vez, pudieran pro-
ducir un encuentro con el otro, si los movimientos fueran recíprocos y con la misma 
apertura de cada uno hacia el otro, lo que, todavía, no ocurre. 

En el plano simbólico, pareciera que alcanza con conseguir potencialmente 
esa convergencia para superar los problemas. De allí que, por ejemplo, para los 
pacientes, tener un plan de salud o hacerse exámenes significa ya estar junto al 
médico. Acceder a tales intermediarios representa estar tratándose. Del mismo 
modo, para los médicos, al indicar exámenes o tratamientos y acceder a los interme-
diarios, pareciera que ya están tratando a alguien.

Sin embargo, la pérdida de la interacción hace que la reciprocidad de movi-
mientos sea bastante incierta para un encuentro y la consecuente concretización de 
la atención, lo que coloca la adhesión y la confianza como necesidades médicas aún 
mayores, en el centro de un cierto control posible de la eficacia de la práctica. Pero, 
en la actualidad, tratar de estas cuestiones supone reconocer que el punto crítico fue 
haber substituido el encuentro entre personas por la relación de cada uno con los 
intermediarios en los intercambios interindividuales. 
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En la medicina liberal, cuya base estaba en gran medida en la posesión de un saber 
y en la experiencia personal de cada médico, la mayor dificultad fue la escasez de 
recursos tecnológicos. En la medicina tecnológica, la dificultad está en la abundancia. 
La medicina ya no busca alternativas diagnósticas o terapéuticas, sino discernir cuál 
es la mejor entre muchas posibilidades, incluso en situaciones de carencias concretas. 
No se trata tanto de crear medios de intervención sino de definir límites, haciendo la 
mejor composición de los medios existentes. Por eso, más que a un proyecto de inter-
vención o de determinados cuidados, cada caso —cada enfermo— está vinculado a 
una combinación de asistencias. 

Administrar el conjunto de esas asistencias también presenta dificultades: una 
nueva división del trabajo y la aparición de equipos y trabajos articulados en asocia-
ciones de profesionales. Y eso, claramente, impone a los que supervisan, controlan y 
evalúan los equipos, tanto en la producción de cuidados como en los límites de los 
costos. Gerentes y auditores son los nuevos personajes en la escena médica, otros 
intermediarios más. 

Específicamente, respecto de la práctica del médico, el efecto de todos esos 
requerimientos de la medicina tecnológica fue transformarla en un acto mucho más 
difícil y un trabajo reflexivo mucho más complejo, para que continúe siendo un acto 
de la clínica y su agente una autoridad legítima frente a la medicina tecnológica. Y 
si la legitimidad estuvo relacionada al ejercicio de un juicio criterioso, a la decisión 
reflexiva sobre el mejor tratamiento y a la responsabilidad por la concreción asis-
tencial, su conquista ciertamente pasa por otras formas de relación y en la que el 
entendimiento con el otro, sea el paciente o el equipo de salud, tiene que ser buscado 
considerando las nuevas posiciones que estos otros ocupan en el proceso asistencial. 
La posibilidad de producir el cuidado efectivo, juzgar el caso con prudencia, decidir 
con alguna certeza y precisión y actuar con la complicidad del paciente y de forma 
integrada a otros profesionales requiere de una nueva ética relacional. 
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Capítulo 10 

Técnica y ética en la práctica médica: 
espacios y relaciones de los sujetos 

¿Por qué, en la medicina, las relaciones entre individuos deben ser de interacción per-
sonal? ¿Qué hace que esa esfera interactiva sea tan importante para la práctica médica?

Ya se analizó cómo se produjo el distanciamiento interpersonal y la inserción de 
intermediarios en las relaciones, y las cuestiones suscitadas en esos cambios es lo que 
orientan las consideraciones de este capítulo. 

Se admite que los cambios en las relaciones es una doble pérdida para la medicina: 
como valor ético y también como necesidad técnica, al menos en la actual configuración 
de su práctica. Los vínculos de confianza y una ética de las relaciones que los viabilice 
son esenciales para la acción técnica del médico, tornando esencial el encuentro entre 
la técnica y la ética. 

La práctica del médico, tal como se configuró como intervención científica y 
moderna, no puede prescindir de su característica de trabajo reflexivo que se produce 
de un modo individualizado, a menos que se reformule como práctica clínica. Y por 
ahora, la clínica, como saber orientador de la intervención médica, aún es el refe-
rencial vigente. Solo su superación llevaría, entonces, a otro modelo de intervención, 
otro proyecto tecnológico y asistencial en medicina. 

La conformación actual es el resultado de una determinada respuesta encontrada 
por los propios médicos a ciertas controversias internas de la profesión y de la práctica 
médica, dado que es simultáneamente una producción social de trabajo: por un lado, 
la necesidad social o la finalidad del trabajo médico, a través de los productos que debe 
alcanzar, lo cual se amplió a una atención de la salud y no solo de la enfermedad y, por 
otro lado, su especial objeto de intervención, ya no solo el enfermo, sino los clientes 
de los servicios de salud, estén enfermos o no. 

La forma encontrada para integrar esas exigencias es la propia tecnología de inter-
vención, la clínica como el saber operante. Ese saber sigue siendo la mediación entre la 
ciencia y la intervención, que combina, en el contexto práctico, conocimientos cien-
tíficos con conocimientos de la experiencia acumulada por los médicos a lo largo de 
su ejercicio profesional. 

Por un lado, la clínica responde a la necesidad social de salud, recuperando indi-
viduos según ritmos y modos socialmente apropiados para ellos, o evitando los pade-
cimientos; por otro, amparada en conocimientos científicos, responde a la ciencia. El 
proceso de trabajo debe satisfacer demandas individuales que, de ese modo, lo testean 
y legitiman. Pero todo esto debe ser producido a escala social y, dado que esa escala 
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está basada en la producción y en el consumo individual de los servicios, cabe aún a 
ese saber dar alguna uniformidad a la intervención. 

Por lo tanto, dentro de estas exigencias hay una dimensión que caracteriza a la 
práctica médica como técnica: procedimientos estandarizados y dirigidos por un 
mismo saber. El desarrollo de tecnologías materiales aportó excelentes soportes, 
dotando la intervención de mayor objetividad e independencia de particularismos. 
Pero hay otra dimensión que está en la singularidad del acto, en las especificidades de 
cada intervención que derivan de las peculiaridades del caso clínico individual, y que 
requieren una técnica más creativa, que permita al agente responder específicamente 
al caso y si para eso debe crear soluciones particulares, entonces necesita una técnica 
que le permita innovar. 

Cabe señalar que innovar, en este caso, significa tan solo flexibilidad para actuar 
dentro de un abanico no muy amplio de posibilidades pues, como considera Rossi 
(1989), la palabra “técnica” comprende un conjunto variado de actividades, de las 
cuales algunas admiten mayor libertad (como las artes en las expresiones artísticas) 
y, otras, menor libertad (como las artes mecánicas de ciertos oficios). El trabajo de los 
cirujanos estaba identificado con las artes de oficio, antes que la medicina moderna 
lo haya articulado con la práctica de los físicos en la constitución de la clínica, de 
allí que el arte en medicina siempre es más delimitado. No obstante, todas las activi-
dades manuales fueron, en general, valoradas en el movimiento histórico que articuló 
ciencia y técnica, en los siglos XV y XVI, como muestra este mismo autor. Esa valo-
ración sobre el arte alcanzó técnicas tan diversas como las de artistas, experimenta-
dores e inventores, ingenieros, médicos cirujanos-barberos y artesanos, además de 
las técnicas que desarrollaron los campesinos y los obreros, es decir, los trabajadores 
manuales. Por eso, y como ya fue señalado, en el caso de la profesión médica se trata, 
sin duda, de un tipo especial de inserción de ese agente en su trabajo, caracterizada 
como “autonomía técnica” del médico: cierta libertad, tanto frente a lo social, como 
ante la ciencia.

La formulación según la cual la medicina es ciencia y arte fue acuñada en la medicina 
liberal y, como fue analizado, estuvo estrechamente ligada a la necesidad práctica 
de que la intervención del médico sea resolutiva, en gran contraste con la medicina 
anterior a la modernidad. La medicina moderna, entonces, se describirá como ciencia 
y arte de curar. Freidson (1970a), en su clásico estudio sobre la profesión médica, pre-
senta de un modo muy claro este argumento, al mencionar que el enfermo busca al 
médico para que haga algo y no solo para saber su diagnóstico científico. Histórica-
mente, la escasez de equipamiento y la ausencia de saberes especializados fueron las 
razones por las cuales la técnica, incluso ya polarizada de la ciencia, a lo largo de todo 
el siglo XIX y parte del XX, se basara sobre todo en el arte, valorizando esa dimensión. 
Así, durante el período en que la profesión consolida su identidad social y crea una 
“tradición”, una forma propia de actuar, para el médico la competencia diagnóstica 
de nominar la enfermedad, identificando el caso clínico individual en la nosografía 
médica, es tan solo una parte de sus problemas en el ejercicio profesional e, incluso, 
una parte menor. Dar una solución socialmente adecuada al caso es la principal legiti-
mación de la profesión, al igual que su autoridad clínica como médico. 
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A partir de la década de 1960, los propios médicos enfatizaron el carácter cien-
tífico de sus prácticas, pero el abandono de la idea de arte no suprime, de inmediato, 
la dimensión más subjetiva de la denominación “arte”, dado que en ella se inscribe la 
autonomía técnica decisiva del médico, como parte de su desempeño profesional. Por 
un buen tiempo aún y siguiendo la tradición de la profesión, como señalan estudios 
de la década de 1990 (Schraiber, 1996; Ribeiro, 1995), el médico no se limita a la apli-
cación pura y simple de la ciencia, sino, por el contrario, sigue incluyendo elementos 
subjetivos en el juicio clínico y en la decisión del tratamiento, anclados en su expe-
riencia personal previa. 

Así, desde el siglo XIX, la medicina se muestra como un “arte científico”. Se desa-
rrolla y se concretiza la especialización y los equipamientos, la dimensión de ciencia, 
sobre todo a partir de la década de 1960, permite caracterizar la práctica médica como 
un hecho técnico asentado en la asociación de un doble saber-hacer que no se puede 
segmentar, a no ser a los fines analíticos: la técnica-tecnológica y la técnica-arte1. Es esta 
duplicidad la que se analiza a continuación.

La duplicidad técnica en medicina: la tecnología y la 
experiencia2 

Se analiza este doble carácter del acto técnico, considerando cada uno en particular, 
operación realizada tan solo con la finalidad de acentuar sus contrastes. En el plano 
concreto de ejecución de las técnicas, esas dos esferas son consustanciales, como ya 
fue mencionado. Así, el arte es científico y la aplicación científica como tecnología 
es reflexiva (creativa), por lo que las actuaciones técnicas cuentan con un equilibrio 
variable, que responde a las necesidades prácticas de la particular intervención eje-
cutada. Incluso, cada una está dotada de aspectos polares, cuya interacción genera 
contradicciones prácticas con los consiguientes conflictos en la toma de decisiones: 
dilemas y desafíos prácticos para los profesionales en términos de la vivencia y expe-
riencia de la técnica. Así, es importante, dialécticamente, el paso analítico de discri-
minar estos aspectos, para la comprensión de la tensión interna de la técnica como 
síntesis de estas esferas. 

1En contraste con el término arte y su significado, muchas veces se usa el término técnica-científica. 
Pero aquí se prefirió el término técnica-tecnológica, pues si “tecnológico” describe bien el estatuto de 
acción derivada de la ciencia, hay que tener en cuenta que el arte ejercido no es cualquiera, sino es 
también “científico”. La base de ese arte está atravesada por la vivencia del científico en la práctica: la 
“corrección” y hasta la “negación” de las rutas derivadas de la ciencia que promueven el ejercicio del 
arte son experiencias provocadas, tematizadas y “en respuesta” a cuestiones científicas, y su proposi-
ción técnica para problemas prácticos. El hecho de que su relación con la ciencia sea casi opuesta a la 
que existe entre la técnica-tecnológica y la ciencia —por “insubordinación” y duda— no significa que 
sea completamente independiente del conocimiento científico. Por eso, para designar su polo opues-
to se evitó tomar la ciencia como tal, y se tomó lo tecnológico como recurso directo de la ciencia en 
la técnica.
2Parte de ese tópico puede encontrarse también en Schraiber (1996).
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En contraste con el arte, el aspecto tecnológico puede ser reconocido en la inter-
vención basada en conocimientos científicos. Se define, pues, como una aplicación 
científica dotada de una razonable repetitividad y mecanización. El surgimiento de 
diversos instrumentos y aparatos acentúa aún más esa característica y, por eso, la 
técnica pasa a ser vista como indiscutible y segura, independientemente del modo 
en que su agente, el médico, la interpreta. En ese sentido, su uso en el ámbito de 
la práctica más contemporánea, en este siglo XXI, tiende a no ser más una inter-
pretación que se combina con su aplicabilidad, sino una aplicación directa. Para el 
médico, ese desplazamiento representa una intervención gratamente preestablecida 
en la ciencia.

Como arte, en contraste con la esfera tecnológica de la técnica, la intervención 
no es una aplicación del saber preestablecido: la aplicación del conocimiento cien-
tífico no es directa o inmediata, sino siempre sometida al filtro del caso, y el caso es 
siempre un nuevo razonamiento, en cuanto a lo circunstancial y singular de cada 
situación. Así, el arte del médico se expresa en las decisiones que el profesional toma 
frente a las exigencias del caso y puede ser una decisión totalmente original, creada 
en el momento del juicio de ese caso individual. Está claro que situaciones análogas 
terminan caracterizando un cierto uso reiterado de decisiones que han sido ante-
riormente exitosas. El arte es, en ese sentido, fruto de la experiencia personal. Como 
acto, implica innovaciones, pues está siempre ante un caso; como conocimiento, 
es un saber de oficio y de respuesta inmediata. Esa dimensión de la técnica está 
marcada por el riesgo, por la duda y por las incertidumbres.

Sin embargo, ni el arte, ni la tecnología se realizan de manera independiente, en 
la ejecución de la técnica (trabajo en acto concreto y particular) las incertidumbres y 
los riesgos se minimizan a través de la tecnología, y esta otorga flexibilidad y adap-
tabilidad a los casos, en el ejercicio del arte del oficio. Por otro lado, en su conjunto, 
la medicina puede prever parcialmente el éxito y está frente a una posibilidad per-
manente de fracaso, que no será un “error médico”, sino un riesgo inherente al oficio 
(Ribeiro, 1995). Por eso, las decisiones son difíciles, y su producto, siempre arriesgado 
(Freidson, 1970a). De allí deriva la gran responsabilidad inherente a ese acto. 

Si la ciencia es conocimiento en forma de leyes generales acerca de fenómenos 
biológicos, en el área de la salud, solo en salud pública las acciones se pueden gene-
ralizar, aplicándose a colectivos. En la atención médica, el acto es siempre una inter-
vención doblemente particular: incide cada vez sobre cada individuo. Por eso es 
considerada el ejemplo más típico de trabajo y producción social, en que la relación 
entre el conocimiento y la técnica se revela como una síntesis de lo general a lo par-
ticular (Ribeiro y Schraiber, 1994), característica que se establece por la individua-
lización del acto, pero también por su extremo pragmatismo que, como ya fue ana-
lizado, es exigido por la sociedad, y la medicina, como sociedad, lo exige de sí misma. 
La práctica del médico se polariza así siempre hacia una acción —una solución o res-
puesta a demandas que le son hechas—, aunque no haya conocimientos científicos 
para sustentarla (Freidson, 1970a).

En su aplicación, la duplicidad de la técnica produce una configuración peculiar 
de la intervención, que está siempre bajo tensión interna como una “estructura 
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inestable” (Schraiber, 1993). Pero una estructura inestable contrasta con el imagi-
nario social acerca de la acción médica y, si eso se visibilizara, pondría en jaque la 
seguridad que suele asociarse a las técnicas científicas. 

Freidson (1970a) observa que las personas ven en la medicina una práctica segura 
a causa de la tecnología científica, confiando en los médicos como sus agentes. Los 
médicos, a su vez, incluso conociendo las incertidumbres y los riesgos que envuelve 
su accionar, asumen la misma percepción de acto seguro, pero bajo un alegato algo 
distinto: el entendimiento de que, si falla la tecnología, él —en tanto médico— 
encontrará una alternativa. O sea, se trata de una creencia en el propio discernimiento 
en el ejercicio del arte. Se encuentra aquí el núcleo del juicio clínico: hay que tener un 
“juicio” y el diagnóstico no se reduce solo a una identificación del cuadro mórbido. 
Y esa es hoy un gran tema para los médicos, frente a la tendencia general de ignorar 
los riesgos y las incertidumbres de la tecnología y su técnica-tecnológica, vertiente 
que ha tenido un amplio desarrollo en la medicina.

Sin embargo, la persistencia de esa duplicidad técnica en la práctica médica, 
incluso frente a la sofisticada tecnología, puede ser adjudicada al objeto del que se 
ocupa, el enfermo, y a la forma en que la medicina se ocupa de él, la consulta indi-
vidual, de allí que se mantenga la práctica médica como en su invención moderna: el 
caso clínico individual. 

Al rememorar esa creación, el enfermo es una síntesis de dos maneras de ver el 
padecer, las cuales aprehenden por separado dos dimensiones distintas de la rea-
lidad, que oponen sociedad y naturaleza: 1) la del padecer de la persona, que es sujeto 
de la sociedad y, como tal, busca una reparación, pues lo que siente, al estar enferma, 
le impide seguir su vida cotidiana; y 2) la del cuerpo biológico damnificado, con 
irregularidades anatómicas y fisiológicas, el cuerpo como sede de la enfermedad y 
territorio de la recuperación. Que el sujeto se reconozca enfermo deriva del impedi-
mento de vivir socialmente, o de su percepción de que su cuerpo está incapacitado 
para el uso que normalmente hace de él. Que esa incapacidad sea una enfermedad 
deriva de la lectura que el médico hace de los impedimentos relatados en el cuerpo 
biológico. Que el centro de la acción sea ese cuerpo y no directamente el sujeto 
enfermo deriva de la concepción y de la construcción intelectual del concepto de 
enfermedad: el cuerpo como individualidad propia, separada del sujeto. Por eso se 
dice que el cuerpo que el médico ve en el enfermo no es exactamente el cuerpo 
enfermo del enfermo, sino otro: el cuerpo enfermo de la medicina, de la patología. 
Y también por eso se dice que todas las especificidades de la persona-sujeto social 
están subentendidas en el cuerpo biológico, en su anatomofisiología, y se revelan al 
médico a través del lenguaje biológico. 

Esto, por un lado, posibilitó el gran desarrollo de la ciencia sobre el conoci-
miento y la intervención del cuerpo, lo que significó la intervención sobre las per-
sonas y también sobre el sujeto en sociedad, construyendo sobre la vida y el vivir 
un discurso normativo de ciencia, relativo a las enfermedades, que se expresa en 
las disciplinas sobre el modo “adecuado” de vivir (Canguilhem, 1971; Foucault, 1977). 
Por otro lado, creó un problema de lenguaje y de comunicación, que se agrava aún 
más en el ámbito formativo de la práctica médica. Se trata de una aculturación 
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medicalizadora: un modo de ver y vivir lo social a través de los referenciales de la 
medicina (Donnangelo, 1976). Por un lado, esto aumenta las demandas a la medicina, 
aspecto que es de interés, sobre todo, para su capitalización y tecnicismo y, por otro, 
crea nuevas cuestiones en la práctica médica.

Considerar al enfermo por la enfermedad es una formulación central en la inter-
vención médica y en la cultura de las sociedades en general. Al hacer esa reducción, la 
medicina logró interpretar la vida desde el hecho patológico (Canguilhem, 1971). Esa 
interpretación de una vida con ciertos impedimentos como una enfermedad se ha 
reproducido culturalmente, siendo hoy una concepción no solo de los médicos sino 
de toda la sociedad. Por esa razón, cuando se experimenta el sufrimiento de vivir 
cotidianamente con algún impedimento, se reconoce como una enfermedad y ese 
pensamiento, que ahora parece tan habitual y simple, se basa en tres nociones dife-
rentes, culturalmente introyectadas: la reparación del cuerpo como valor positivo, 
la condición de enfermo como posibilidad de reparación y la práctica médica como 
la intervención históricamente exitosa y capaz de esa reparación. En esos términos, 
el hecho de ir al médico es consecuencia de la interpretación del sufrimiento —o de 
otro obstáculo a la vida social— como posible enfermedad, y eso está certificado por 
el proceso diagnóstico del médico: cuando el enfermo hace una consulta, el médico, 
con el consentimiento y la cooperación del enfermo, reordena su relato de vida de 
modo de encontrar la realidad del cuerpo alterado. El sufrimiento del enfermo se 
transforma en cuerpo enfermo para el médico, que encuentra explicaciones, causas 
y localizaciones que permiten acciones reparadoras. 

Diagnosticar es, pues, en el registro de lo que es normal y de lo que es patológico, un 
proceso que naturaliza al sujeto social (Canguilhem, 1971). Para completar el proceso 
de la intervención médica, y devolver a la sociedad un cuerpo con capacidades simi-
lares para la vida cotidiana, las intervenciones sobre las estructuras del cuerpo bio-
lógico precisan adecuarse a las condiciones de vida de ese mismo cuerpo, que ahora 
debe transformarse a través de un proceso inverso: el movimiento inicial de la pro-
puesta de tratamiento se fundamenta en el conocimiento científico y concluye con 
la relectura de ese conocimiento, que antes estaba “libre” de lo social, en una matriz 
claramente social. Así, la propuesta de tratamiento solo se completa cuando alcanza 
una formulación que de cierto modo sea independiente de lo científico, al contemplar 
las exigencias de la vida social, adecuándose a los usos cotidianos del cuerpo en las 
condiciones socioeconómicas de cada persona o sujeto social en tratamiento. 

Es importante señalar que tal racionalidad de la práctica está directamente 
vinculada al referencial de la clínica, como saber que rige la intervención y para el cual 
el caso individual es el objeto de esa intervención. En ese sentido, las tensiones que 
amenazan esa racionalidad como, por ejemplo, el desplazamiento de la intervención 
en dirección a uno de los polos de la técnica, el tecnológico, representan tensiones 
sobre el propio referencial de la medicina, es decir, sobre la clínica. Esto puede ser 
ilustrado a través de las dificultades que ha tenido el médico para tratar, basándose solo 
en las normas científicas, ignorando la situación de cada enfermo, en cada situación; 
dificultad que está conectada al modo tradicional de realizar la intervención médica 
como consulta individual, en la que se establece la relación médico-paciente. 
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En el proceso de producción del trabajo asistencial, todas las nuevas disposi-
ciones en la técnica derivadas de la capitalización y del tecnicismo implican ten-
siones relacionadas tanto con el pragmatismo de la intervención y la capacidad del 
médico en la consulta para resolver los problemas del caso individual, como con la 
autonomía del médico. Por eso, se puede observar que esa tradicional dinámica de 
relaciones es particularmente un desafío para los médicos cuando todo el proceso 
de intervención queda bajo su exclusivo campo de dominio y bajo su autonomía, y 
además bajo su responsabilidad como agente de la intervención. 

Ese dominio, tal como se consideró anteriormente, es el resultado del hecho de 
que, para el médico, cada situación se presenta hasta cierto punto como conocida y 
hasta cierto punto como novedad: todo diagnóstico sería, al mismo tiempo, aplicación 
y descubrimiento. La experiencia profesional llevaría así a nuevos conocimientos, 
los cuales, en tanto nuevas verdades, no serían desestimados por su carácter par-
ticular para la práctica médica, aunque para la ciencia queden bajo sospecha hasta 
su estudio a través de la investigación científica. Pero en esa peculiaridad reside la 
virtud de la práctica, en la construcción, en la modernidad, de una identidad de la 
acción de base científica. Esto aportó al tratamiento una imagen, simultáneamente, 
de acto rutinario y de acto singular, y así cada consulta fue valorada por el médico, 
por su posibilidad de dominar el ingenio de la técnica y crear en su realización. En el 
mismo sentido, cada consulta fue un acto en que el enfermo se sintió valorado como 
un caso importante para el médico y para la medicina, reforzando sus vínculos rela-
cionales con el médico y renovando su confianza.

Cabe señalar que, en el cotidiano, la práctica no es tan fértil en materia de creación, 
a pesar de idealizarse como un acto siempre único. La cuestión es, de hecho, un poco 
más compleja, pues, para el paciente, cada episodio mórbido es único —su expe-
riencia con el padecimiento es única—, pero para el médico, el acto de la clínica 
es único, el modo por el cual se “conectan” el enfermo y la enfermedad, porque 
desconoce las particularidades de cada enfermo. Así, no habría necesariamente una 
coincidencia entre los padecimientos que los médicos y los pacientes consideran 
importantes, de lo que derivan expectativas diagnósticas y terapéuticas divergentes, 
con significativas tensiones en las relaciones médico-paciente experimentadas en el 
cotidiano asistencial. Hay, por ejemplo, situaciones en las que la enfermedad resulta 
banal para el médico, pero relevante para el paciente, o a la inversa, de modo que 
ciertas medidas terapéuticas resultan irrelevantes para los pacientes y no para los 
médicos, y viceversa. 

Desde el punto de vista profesional, ha sido difícil procesar todo esto, y esta es 
la razón por la cual se puede decir que la práctica médica implica razonamientos 
complejos, riesgos y algún grado de incertidumbre en las decisiones diagnósticas y 
terapéuticas. Además, porque ese acto se tensiona con la rutinización y la mecani-
zación que, sin embargo, son parte tanto del modo colectivo de organizar la atención 
médica como del desarrollo tecnológico. 

A propósito de la rutinización y la mecanización de la práctica médica, caben 
dos observaciones. La primera es que los actos no son homogéneos en cuanto a 
estos aspectos, sino que derivan además cualidades asistenciales distintas, lo que 
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provoca tensiones en la imagen de seguridad y eficacia de la intervención médica. 
De este modo, la medicina tecnológica está marcada por la institucionalización de 
las diferencias entre contextos asistenciales, con importantes desigualdades en la 
producción social del trabajo médico. Eso produce diferenciaciones al interior de 
la profesión, con desigualdades en la actuación, la autoridad, y el valor profesional 
y social. Así, como señala Freidson (1994), para analizar la profesión como un todo, 
hay que tener en claro ese pasaje del plano más individual al plano social, en el que 
se toma al médico como sujeto colectivo, dentro de una representación genérica 
de un grupo social, que plantea observaciones de orden estructural, pero que en el 
plano individual pueden no coincidir en una misma dirección. 

En segundo lugar, vale recordar algunas cuestiones planteadas, por un lado, por 
la especialización y por la incorporación de equipamiento en las intervenciones y, 
por otro, por la instauración de clientes y de trabajos colectivos en la medicina a 
través de los seguros de salud o similares.

Cuando por razones financieras y mercantiles se establecen planes colectivos de 
atención médica, se produce también una reorganización de segmentos poblacio-
nales y profesionales, con la conformación de colectivos. Las personas pasan a ser 
agrupadas en función de algunas características comunes, que integran contratos 
jurídicos de derechos y deberes. Estos contratos sustituyen la predisposición más 
personal del médico para cuidar y del paciente para ser cuidado, transformándolos, 
respectivamente, en equipos o agentes asociados en un trabajo colectivo estruc-
turado por las instituciones y en consumidores institucionalizados de tal o cual ser-
vicio. El poder de compra y el financiamiento de las acciones son los criterios más 
corrientes de estratificar clientes y trabajadores, aunque no sean los únicos. 

Definida por el contrato legal y/o por la conformación de una especie de 
“paquete de servicios” de cada consumidor individual, como también por el “menú” 
de ofertas, de acuerdo con la capacidad financiera del contrato o de cada individuo, 
esa nueva característica de la atención ciertamente impone otra exigencia para la 
relación entre la consulta individual y la producción institucionalizada. De allí que 
en la medicina tecnológica hay una definición previa de los “derechos y deberes” 
relativos al cuidado médico, formalizando diferentes cualidades asistenciales y tera-
péuticas. Y, dado que su principal base reguladora es el poder de compra —ince-
santemente estimulado por el propio modelo y elitizado por componentes como 
los costos—, los ingresos del consumidor delimitan esas mismas cualidades para la 
población. Del mismo modo, en el trabajo médico, la modalidad de financiamiento 
de la atención adoptada en las instituciones o empresas delimita las mismas cuali-
dades al interior del acto productor de servicios.

Desde la perspectiva del enfermo, eso diluye a los individuos en agrupamientos 
homogéneos: los “usuarios” o los “clientes institucionales”. Participan de un colectivo, 
pero cada cual se ve como único y exclusivo. El proceso permite estereotipar a sus 
participantes, cujas características son muchas veces el aspecto por el cual el médico 
aprehende al enfermo individual y, por lo tanto, una de las bases constructoras de 
la intervención, que así se torna un patrón y una rutina también en la forma de 
aproximarse a la persona enferma. Vale decir, se crea en ese proceso una forma de 
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individualizar que, incluso, estandariza desde el punto de vista socioeconómico y 
cultural, e identifica un determinado agrupamiento: el cliente de este o de aquel 
paquete de servicios.

Visto por los profesionales, el mismo proceso significa la redelimitación de ese 
trabajador colectivo en ulteriores estratificaciones, en términos de equipos insti-
tucionales. La división más general se hace dentro de marcos tecnológicos según 
la modalidad socioeconómica de la empresa. En el lugar de un agente de trabajo, 
surgen equipos rotativos que se relacionan con el mismo caso, además de la hetero-
geneidad en la conformación de los equipos. El médico también se disuelve en un 
colectivo despersonalizado, que es el modo por el cual también el paciente pasa a 
concebir su atención como una rutina. Eso configura las conocidas situaciones del 
médico del plan de salud, del SUS, o de tal o cual hospital o clínica, en sustitución de mi 
médico, como en la medicina liberal.

Como muestran los relatos de los entrevistados, después de 1980, fue grande el 
impacto de esa estructuración de la medicina tecnológica, en la interacción entre el 
médico y el paciente y de los médicos entre sí o con otros profesionales. Se producen 
cambios profundos en el contrato jurídico de deberes del médico y derechos del 
paciente, en cuanto a las relaciones de cooperación y confianza, bases de la antigua 
relación médico-paciente, y en el reconocimiento de las responsabilidades indivi-
duales o compartidas entre profesionales.

Otro componente de la medicina tecnológica que incide sobre la individualidad 
de la consulta, y acentúa su rutinización, es el tecnicismo en el accionar médico, 
que genera la pérdida de la relación inmediata con el cuerpo sobre el cual actúa, 
proceso ahora invariablemente mediado por equipamientos, así como la pérdida del 
dominio sobre el proyecto restaurador del cuerpo como un todo, dada la especiali-
zación de los saberes y la segmentación de la clínica en trabajos parciales individua-
lizados y relativamente independientes entre sí.

Tal como en la formación de los colectivos institucionalizados, se instaura así un 
conflicto dentro del saber técnico y de los procedimientos que deben adoptar las 
agentes con relación a la aprehensión y al dominio del caso. Sin embargo, la simi-
litud respecto de la forma anterior, no se debe a que los diluye en colectivos, sino por 
repartir el todo orgánico en múltiples individualidades. 

Una cierta “recomposición” sería posible hoy, por el carácter público de la infor-
mación sobre cada parte orgánica, tal como ocurre con la información divulgada 
por los medios digitales y sus redes sociales. En los exámenes de laboratorio y de 
imágenes, la tecnología torna objetivos y compartibles los hallazgos sobre cada 
órgano, tejido, etc., aunque también dificulta la recomposición de la persona, o del 
enfermo como sujeto social. En realidad, transfiere al propio enfermo esa necesidad 
médica, tanto a través de la publicidad, como a través del dominio de integrar las 
consultas especializadas.

Estos dos aspectos podrían ser superados con un mayor relacionamiento entre 
los profesionales y una mayor conexión entre los servicios, si los sistemas de atención 
restauraran los conjuntos asistenciales, y ordenaran de algún modo las conexiones. 
Sin embargo, ante la falta de sistemas de salud o de organizaciones que articulen 
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los actos de producción, frecuentemente, escapa al dominio de los profesionales 
incrementar el conocimiento mutuo entre personas y recomponer las prácticas asis-
tenciales fragmentadas. 

En ese contexto, las relaciones interpersonales son más distantes: el médico 
queda muy apartado del paciente, de los otros médicos y de otros profesionales. Los 
relatos muestran esa tensión en las relaciones intersubjetivas en la medicina, que 
acrecientan aún más la relación entre el médico y su saber, separando el ejercicio 
reflexivo del trabajo en su realización cotidiana. Desde la perspectiva de las necesi-
dades técnicas del acto diagnóstico y terapéutico, esas tensiones se reflejan también 
en los valores éticos y en el sentido humanista de la práctica médica. 

La duplicidad ética en medicina: la técnica y lo 
humano 

La creciente base tecnológica de la acción induce a la imagen de que la tecnología y el 
arte son componentes de la técnica, pero que cada uno corresponde a una parte del 
acto. Esa imagen bipartita puede dar a entender que tal vez se extinga la dimensión del 
“arte”. El propio análisis que se hace aquí puede haber, involuntariamente, reforzado 
esa concepción. Sin embargo, no debería prevalecer. 

Estos dos aspectos de la práctica médica solo pueden ser separados teóricamente, a 
los efectos del análisis, porque no son “etapas” o “fases” de esa práctica, sino especifici-
dades cualitativas de la acción, que coexisten de manera totalmente interrelacionada. 
Justamente por eso, se presentan aquí las relaciones entre la técnica y lo humano como 
un “encuentro”, fundamento ético de la medicina. Así, siguen siendo válidas todas las 
advertencias en cuanto a concebir a un humano aunado a la técnica y, luego, externo 
a ella. Esa visión tensiona el encuentro y genera conflictos en las formas relacionales 
de la práctica médica. A veces, se piensa que la dimensión humana solo se refiere al 
arte, lo que refuerza la imagen bipartita y reduce el sentido ético de la práctica al com-
portamiento moral de cada individuo. Es como si cada médico —y por características 
personales o por su conducta moral privada— fuese responsable del aspecto humano 
de la práctica médica. 

Otra escisión que se quiere evitar es entre la esfera física de la intervención y la 
comunicación, pues la acción médica es también interacción, o acción comunicativa 
(Ayres, 1994). En todos sus aspectos, esa acción es comunicación: la intervención 
manual directa o mediada por instrumentos, todo la gestualidad del acto y aquello 
que es explícitamente enunciado en los diálogos producen comunicaciones y apren-
dizajes, además de alteraciones físicas. Son repercusiones tanto en el plano material 
del cuerpo como en la percepción y en el entendimiento de los sujetos acerca de lo 
que sucede en el plano simbólico. En la interacción, el acto médico no se divide en 
pensamiento o habla y en acción; uno u otro no se dan en tiempos o lugares dife-
rentes y, principalmente, el acto como intervención sobre el otro, en la aprehensión y 
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transformación de su objeto, no logra disociar la dimensión intersubjetiva de la mani-
pulación física.

Tal como se mostró, el movimiento continuo entre el plano de la persona enferma 
y el plano del cuerpo alterado es el que alimenta la racionalidad de la intervención 
médica, haciéndola técnicamente eficaz, o sea, una intervención técnica adecuada a 
las necesidades sociales. De ese modo, la intervención es el conjunto de transforma-
ciones físicas y de las ideas y nociones que circulan entre las personas. 

De allí que se diga que la práctica médica es tanto acción reparadora como edu-
cación. En síntesis, una interacción. De hecho, se trata de una situación en la que 
pensar y actuar, juzgar, decidir, hacer, aproximarse físicamente y dialogar se entre-
lazan y se alimentan mutuamente para la realización de la técnica. Por eso también se 
dice que la medicina es ética y, su práctica, un ejercicio cotidiano de valores.

En el caso de la medicina, la ética ha sido abordada a través de la bioética, con vasta 
producción en los años 1990, entre otros, de Berlinguer (1993), Garrafa (1994, 1995), 
Pessini (1995), Ramírez y Alfaro (1983) y Schramm (1993, 1995). Berlinguer (1993) dis-
tingue la cuestión ética más general de aquella relacionada al ejercicio profesional, 
la que varios de estos autores citados denominan “ética profesional”, que incluye la 
deontología médica, como parte de la bioética. Son ámbitos complementarios del 
estudio de la ética. Aquí, el enfoque está en la dinámica del trabajo, lo que significa 
situarla en el ámbito de la ética profesional y analizarla en conexión con la técnica. 
Pero esto no se agota en la deontología profesional, en el modo en que se construye 
su estudio, sino que debe ser observada también en calidad de ética de las relaciones 
interpersonales en la vida cotidiana (Heller, 1992).

A toda práctica en sociedad subyacen valores. Todo trabajo en la sociedad tiene 
una dimensión ética. La delimitación y el reconocimiento de necesidades, la defi-
nición de medios técnicos vinculados a las finalidades y la propia definición de estas 
finalidades representan la reproducción de un modo de vivir que reciben las técnicas, 
porque son parte de la sociedad. Y eso quiere decir que en su interior hay todo un 
reconocimiento de lo que es cierto y lo que no, de lo que es deseable y lo que no, 
introyección de nociones sobre lo que está bien y correcto, cuya referencia está en el 
sistema de valores de la sociedad.

En el caso de la intervención médica, esa dimensión ética parece evidente: se lidia 
directamente con personas, con su salud y su bienestar. Pero esa situación puede ser 
mal comprendida, pues se puede considerar que ese lidiar con personas se restringe al 
intercambio de información. Primero, como inicio del procedimiento diagnóstico, en 
el que se toman los datos del paciente y, después, cuando se transmite el tratamiento. 
En síntesis, en las conversaciones. Pero reducir la presencia de una ética a esas “conver-
saciones” es justamente la concepción que contribuye a la referida escisión entre la 
acción de intervención material y la acción comunicacional, pues aunque ahí también 
estén involucradas cuestiones éticas, se trata de una percepción restringida. La con-
versación es una interacción, pero no es la única y, a veces, ni siquiera la principal.

Al considerar la intervención como aprehensión y transformación del enfermo 
—lo que se da a través y en función de las elecciones técnicas del médico—, las deci-
siones tomadas definen un vivir; son opciones del modo de vida al que se lleva al 
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paciente y, por lo tanto, ejercicio ético que articula técnica y valores. Esas elecciones, 
a su vez, aunque parezcan referirse solo a las terapéuticas —bajo la falsa idea de que 
estas se agotan en el plano físico—, están realizadas dentro de ciertas posibilidades 
de intervención, técnicamente dependientes de todo el proceso diagnóstico. Así, 
también técnicamente el diagnóstico es ejercicio ético. 

Es más difícil ver esa interferencia en los sufrimientos agudos, pues su alivio 
inmediato parece el camino natural. Aculturados en los valores de la modernidad 
con relación al buen vivir, el modo de atender estos sufrimientos, desde un punto de 
vista técnico, no parece surgir de una determinada calificación o de un modo espe-
cífico de concretar la vida. Es ilustrativo del primero aspecto, el rechazo a cualquier 
tipo de sufrimiento, por ejemplo, la manera de lidiar en la actualidad con cualquier 
especie y dimensión del dolor; y, del segundo aspecto, por ejemplo, la forma de 
interrupción habitual de procesos de padecimiento declarados o bajo sospecha, de 
manera aguda, siempre urgente, con rapidez, y en forma episódica. 

Sin embargo, las propias dificultades encontradas para que se sigan las pro-
puestas terapéuticas en sufrimientos crónicos o para cambiar ciertos hábitos y com-
portamientos, con vistas a la promoción de la salud —sea porque el resultado no es 
rápido o porque implica restricciones o sufrimientos adicionales— son evidencias 
de que las opciones asistenciales son también tributarias de valores éticos, al reiterar 
u oponerse a ciertas formas culturales de concebir el buen vivir. Se podría ilustrar, 
como ejemplo, con la situación particular de la epidemia de sida. El uso de preser-
vativos, la circulación de información, la aceptación de situaciones de riesgo, etc., 
muestran que las propuestas de tratamiento y de prevención implican restricciones, 
molestias y hasta sufrimientos individuales, respeto de la libertad y el buen vivir de 
los otros, y no solo los propios.

Pero, si es así, aunque la relación entre los profesionales y los pacientes sea de 
autoridad técnica, ¿cómo proponer disciplinas de vida, a no ser en consonancia con 
el otro, estableciendo una complicidad en torno de la autoridad técnica? Los propios 
profesionales expresan esta cuestión a través de la noción de “adhesión”. El paciente 
que adhiere es aquel que es colaborativo y, éticamente, comparte los mismos valores 
que el médico.

Además de la técnica, la construcción de esa complicidad se debe al recono-
cimiento de una autoridad moral, o sea, el paciente reconoce en la propuesta del 
médico una proposición éticamente correcta: la intervención es una propuesta del 
buen vivir. Está claro que, en ese caso, se trata del buen vivir vinculado al padeci-
miento y que se obtiene a través del tratamiento de la enfermedad. Solo así y por 
medio de esa aceptación es que el individuo que recurre al médico reconoce con 
iguales valores todo el proceso técnico que, a lo largo del transcurso de la práctica 
médica moderna y hasta hace pocos años, puede juzgar tan solo por el resultado final 
de la acción. Y si los ejemplos hasta aquí se basaron en situaciones de padecimiento 
declarado, los desafíos de las cuestiones éticas son mucho mayores como parte cons-
titutiva de la técnica de intervención, frente a las demandas de atención médica que 
no se vinculan al padecimiento, sino a otros tantos aspectos de la vida que llevan a 
los individuos a buscar servicios médicos. 
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La autoridad moral está dada, en parte, por la cientificidad de la técnica: el pro-
fesional se presenta como portador del valor relativo a lo bueno de la ciencia. Sin 
embargo, hay que completarlo con lo bueno de lo tecnológico, de la intervención 
propiamente dicha, que se expresa en el ejercicio de una moral laboral y concreción 
de la ética laboral. Cabe destacar aquí la compleja naturaleza de la dimensión ética 
de la práctica profesional, pues no se refiere solo a las elecciones y a sus dificultades, 
sino a la conducción de los diversos procesos técnicos que permiten esas elecciones. 

Ese ejercicio de autoridad moral en el ámbito del trabajo califica la técnica 
también como acción moral, cuyo efecto tecnológico no es pequeño. La acción moral 
aquí se reviste de valor instrumental, es una herramienta del trabajo. Hay, en ese 
sentido, una doble cuestión ética en la medicina.

Desde un cierto punto de vista, la acción moral hace más visible la connotación 
ética de la intervención y la identificación de cuestiones éticas en el plano laboral. 
Por ejemplo, en las actuales situaciones críticas de continuidad de la atención o de 
calidad de la producción de los cuidados médicos, las cuestiones éticas son rápida-
mente recordadas, aunque, por otro lado, sean usualmente imputadas al comporta-
miento individual del médico. Está claro que esa atribución se vincula a los valores 
éticos de la sociedad, pero, como ya fue analizado, esas situaciones críticas no se 
producen debido a una conducta personal o a cuestiones morales, sino que son parte 
de las actuales tensiones que relegan las interacciones humanas de la práctica; lo cual 
muestra un conflicto de valores éticos más amplio que las actitudes y el comporta-
miento individual en el cotidiano que, aunque lo alcance, no se relaciona solo con 
la acción del médico. 

Así, las cuestiones éticas se entienden muchas como la falta del lado humano 
que debe complementar la técnica, visión que sustituye la percepción de una crisis 
ética más global como es la crisis de la confianza. En general, toda la crisis pasa a ser 
atribuida a la falta de una conversación, que es solo una parte de la interacción entre 
sujetos y, de ese modo, la cuestión de la confianza se reduce a esa misma “falta”. Otras 
veces, se restringe a la propia conversación y, en ese caso, se lamenta especialmente 
la ausencia de la anamnesis clínica, cuando la naturaleza ética y comunicacional del 
acto es mucho más que eso. La pérdida de la conversación —está claro— es parte de 
la crisis, pero no se agota allí. 

Si se considera, por ejemplo, que la propia conversación no es parte de la inter-
vención y asume el carácter de un complemento de la dimensión tecnológica, en 
ese caso, se corre el riesgo de reducir el modo de interacción entre el profesional 
y el paciente o el usuario del servicio a una “conversación útil”, conversación que 
sirve a lo que sería, entonces, lo tecnológico, pero no posee una calidad tecnológica. 
En otros términos, es como si conversar no fuera parte de la propia técnica o si, 
de un modo aún más grave, la conversación entre estos dos sujetos se separara en 
una parte “útil” y otra, al no ser útil para la técnica —o siendo tecnológicamente 
inútil— sirve, no obstante, para establecer una relación de interacción más cordial, 
más cercana al antiguo interés del médico liberal por su paciente, que fue, en el 
sentido tecnológico, un interés más genuino y no tan instrumental, orientada a la 
obtención de éxitos técnicos. 
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Sin embargo, la cooperación del enfermo y su anuencia a las propuestas de inter-
vención tienen, históricamente, la base de la confianza, y su conquista práctica reiteró 
culturalmente la doble autoridad del médico como profesional. La entrega total del 
enfermo como persona y su subordinación como sujeto son marcas históricas de 
la constitución del trabajo médico moderno. Eso quiere decir que, si el médico y el 
paciente pasan a ser sujetos diferentes porque son detentores de autoridades técnicas 
desiguales —lo que los torna “profesional” y “lego”—, la diferente autoridad moral 
los torna sujetos distintos en la vida social, pues detentan de forma desigual la com-
petencia de discriminar el buen vivir con relación al padecimiento y la recuperación. 

Starr (1982), se refiere a la apropiación que la medicina hace de lo vivido por 
el enfermo, lo que significa que la explicación médica acerca de la experiencia del 
enfermo en la vida cotidiana, como sujeto privado, pasa a ser la mejor explicación 
de su vivencia. Se trata de una expropiación del juicio del propio paciente, en que 
el juicio del médico sobre los acontecimientos de la vida del enfermo pasa a ser 
el principal modo de explicar y evaluar lo vivido. El autor afirma que, cultural-
mente, la eficacia derivada de la explicación médica legitima ese punto de vista ante 
el paciente, y el médico pasa a tener el mismo valor en cuanto a su competencia 
técnica. Aquí, por lo tanto, la mayor autoridad es legitimada por la históricamente 
exitosa explicación científica que, como muestra Foucault (1977), en la modernidad, 
se basaba en una forma de producción del médico bastante activa, y la anamnesis 
bajo la forma de confesión se transforma en un cuestionario: el médico interroga al 
paciente con su cooperación, luego interviene en la obtención de la historia clínica 
del paciente y ya no espera el relato libre o su confesión. 

Por otro lado, al abordar otro aspecto de esa mayor autoridad tanto técnica como 
moral para decidir, que el médico efectivamente quiso conquistar, Freidson (1970b) 
señala el hecho de que ese poder traduce, sobre todo, el propio control que la cor-
poración profesional históricamente logró construir sobre su saber y su práctica, 
por sus relaciones con el Estado, desde la consolidación del Estado moderno. Así, 
con el monopolio de la intervención y su autorregulación de la práctica, la corpo-
ración profesional también mantuvo en su dominio la evaluación de su eficacia 
científica. 

Desde un punto de vista histórico, está claro que la intervención tuvo que mos-
trarse compatible con las finalidades sociales esperadas sobre el trabajo médico y 
satisfacer las necesidades planteadas. Sin embargo, como ya fue señalado, estos 
éxitos, si bien fueron técnicos en realidad, también lo fueron en el arte de la pro-
fesión y en las formas relacionales de entonces. Los límites a lo científico y, en ese 
sentido, a lo tecnológico estaban planteados en la medicina que fue construyendo 
tales éxitos, dado que, en el interior de estos mismos límites, se establecieron los 
vínculos de confianza en los que reposa la mayor autoridad del profesional.

La confianza fue, en ese sentido, el máximo valor y la característica nuclear de 
la acción moral. Además, constituye el símbolo del carácter personal de la práctica. 
Pero la propia confianza se desdobla en otros dos valores y procedimientos prác-
ticos: el secreto, símbolo de la privacidad de la práctica, y la exclusividad de cada 
acto, que señala la singularización (individualidad) y la personalización de la consulta.
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La acción moral se completa con la contrapartida de estos valores en el des-
empeño profesional: responsabilidad, cuando el profesional, en consonancia con su 
mayor autoridad moral, asume para sí los riesgos de la autoridad técnica y la calidad 
de la compleja decisión asistencial, lo que implica, como modo de ser y de actuar 
como sujeto, atención y disponibilidad. Ese es el reto del ejercicio de la profesión, la 
moral de conducta definida para el trabajador. Pero es también un proceder técnico 
ante el otro y, por lo tanto, ético.

Estos fueron los valores que históricamente permearon la construcción de la 
acción médica y en función de esa configuración anteriormente fue calificada aquí 
como una técnica moral-dependiente. Cabe destacar que en esa dependencia reside 
toda la dificultad del acto, la complejidad del juicio y de la toma de decisión, desde 
el punto de vista ético. 

El grado de esa dependencia moldea la forma de inscripción de lo humano en 
la técnica, es decir, la forma de la relación entre dos sujetos, con sus respectivas 
autoridades morales, en la cual la interacción asume la modalidad de una comuni-
cación más o menos verbal y más o menos dialógica. En el caso de las decisiones y 
elecciones médicas, significa una forma más o menos compartida de actuar. No cabe 
duda de que, en la medicina liberal, la presencia personal y la conversación, como 
comunicación verbal, han sido intensas; ni de que esas bases hayan acuñado un ima-
ginario social según el cual solo en esos términos se podría establecer una práctica 
adecuada para el médico y para el paciente. Pero es igualmente cierto que eso hizo 
que toda la cuestión dependa del médico, quien asume —como de hecho asumió 
durante un largo período histórico— tanto los razonamientos y las decisiones, como 
la consecución de la propuesta de diagnóstico y tratamiento y la resolución del caso. 
Y, objetivamente, eso ya no es posible y, subjetivamente, tampoco es lo que con-
sideran los médicos sobre la medicina hoy. Por lo tanto, se puede afirmar que los 
propios médicos perciben y valoran una nueva posición en sus procesos de trabajo.

Tal como la propia acción manual directa en la intervención, la actuación y toda 
la conducta asistencial migran rumbo a lo tecnológico, y está claro que la práctica 
especializada y equipada altera la conformación anterior, en cuanto a la acción 
moral. Ya se mencionaron los conflictos y la tensión generados por las formas que 
asumieron las relaciones interpersonales y la crisis de confianza, y ya se percibe que 
el espacio técnico es la esfera del razonamiento clínico. Las tensiones se instalan, 
pues, en el proceso decisorio del trabajo, y su naturaleza reside en las transforma-
ciones de las acciones y significados de comunicarse e interactuar.

Eso también quiere decir que dadas las nuevas disposiciones entre el médico, su 
saber, la tecnología y el enfermo, las necesidades de comunicación e interacción como 
elementos sustantivos de la propia técnica son distintas respecto de la medicina liberal. 

La relación a través de los múltiples intermediarios produce otros sentidos 
para la comunicación, porque los propios intermediarios son comunicantes, hacen 
públicas las elecciones y decisiones médicas y establecen las formas de hacerlo. Es 
decir, ponen a disposición del público las decisiones y relatan las elecciones, pero lo 
hacen según ciertas modalidades de relatar, divulgando los códigos y los términos 
de los diversos lenguajes médicos. Como muestra Teixeira (1996), la estructura y 
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el funcionamiento de los servicios crean sus propios discursos, son dispositivos 
organizadores de relatos propios y contenidos determinados. Si una organización 
comunica, por medio de sus canales y relaciones, por el modo de ser de las prác-
ticas y de los servicios, esa misma organización proyecta ciertos términos, nociones, 
expresiones y modos de pensar: asume una lengua y un lenguaje para sus usuarios y 
profesionales. Esa estructura comunicante, según el autor, es el “diagrama”: una red 
práctica y tecnológica, y una red discursiva. Sumado a eso, como señala Atkinson 
(1995), el modo en que cada saber especializado se aproxima al enfermo y produce las 
evidencias necesarias para el razonamiento clínico, origina distintos diálogos entre 
médicos y entre médicos y pacientes, por lo que es una producción de un discurso 
profesional marcada por la existencia de múltiples “voces de la medicina”. La plura-
lidad de intermediarios genera una diversidad de códigos y de sintaxis lingüísticas 
con distintas modalidades de comunicación, que establecen un amplio abanico de 
lenguajes médicos; lenguajes que se relacionan en la actualidad con las diferencias 
en la organización de la producción de los servicios y con la especialización médica. 
Incluso hasta la relación entre el médico y el saber tiene menos interacción, en el 
sentido del abandono de una posición más reflexiva y crítica con relación al uso 
adecuado de los recursos tecnológicos en cada consulta.

Si para el profesional, todo esto puede representar una menor necesidad de 
diálogo, sustituyendo esa antigua forma verbal e inmediata de interactuar por 
recursos tecnológicos particulares y bajo su dominio exclusivo, para el lego el 
diálogo se transforma en una traducción de códigos. Así, el diálogo se subordina a la 
parte tecnológica del acto, y surge solo dónde y cuándo sea requerido, por lo que, en 
una conversación “no tecnológica”, el diálogo parecerá poco útil. 

El producto de estos cambios es la progresiva dificultad comunicacional. En el 
plano no verbal, se da una cierta comunicación que, sin embargo, difícilmente se 
expresa en diálogo. Esa dificultad, que se podría pensar que derivaría de los cambios 
de los códigos lingüísticos, expresa efectivamente la pérdida de la capacidad de per-
cibir sobre qué y cuándo dialogar. Esa situación se ve agravada por el hecho de que 
el diálogo es el símbolo del sentido humanístico de la práctica, lo que eventualmente 
sugeriría que la recuperación de una conversación podría, de por sí, revertir la crisis 
de confianza pero, al mismo tiempo y paradójicamente, esa recuperación puede 
considerarse, como ya fue señalado, ociosa, como valor tecnológico.

Sin embargo, los relatos de los entrevistados muestran la voluntad de superar 
estos obstáculos en la interacción, al enunciar la necesidad de (re)conquistar a los 
individuos, en tanto personas y sujetos, para la práctica y el ejercicio de su saber de 
forma reflexiva y crítica. Así, se puede afirmar que, en las vivencias cotidianas, se 
anhela superar la crisis de confianza. Y eso representa una voluntad, aún sin proyecto 
ético-político o tecnológico, de construcción de nuevas formas de relación, nuevos 
acuerdos tecnológicos y asistenciales, que rompan la unilateralidad del raciocinio, 
de las decisiones, de la responsabilidad y del cuidado de sí y del otro. 

Sin embargo, romper con esas construcciones históricas consolidadas es romper 
con la racionalidad de la intervención, con los saberes afines y con todo un campo 
de instituciones de la práctica. En este sentido, cabe mencionar los cambios que 



Técnica y ética en la práctica médica 267

posibilitaron el surgimiento de la clínica anatomopatológica, que sustituye el saber 
clasificatorio y botánico de la medicina de las especies patológicas, como forma de 
transición a la Modernidad y que sucede a la crisis de la medicina, de la Edad Media. 
Esas rupturas históricas también tuvieron lugar en las instituciones, tanto en la 
constitución del hospital moderno al reorientar los antiguos hospicios para que sean 
lugares de internación con finalidad de cura, como en la constitución de las escuelas 
médicas (Schraiber, 1989; Nogueira, 2007). 

Fueron transformaciones que, para los médicos, rompieron con modos ya dados 
de vivir su trabajo, y conformaron otra “experiencia médica” (Foucault, 1977): otra 
vivencia de la medicina, en la que sus agentes experimentan nuevos saberes y nuevas 
prácticas. Por lo tanto, percibir la necesidad de cambiar componentes tan esenciales 
como las formas de interacción en las relaciones interindividuales expresa el desafío 
de construir una nueva experiencia médica. Y eso es, para los médicos y para todos 
los otros participantes, el angustiante dilema de reconocerse como sujetos histó-
ricos (Chauí, 1981), que reorienten críticamente el proyecto social de conocimientos, 
prácticas y ejercicio de la profesión. 
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Producto de la sociología espontánea, que expresa el “conocimiento” social que poseen los agentes por el 
mero hecho de ser parte de la sociedad, la así llamada deshumanización de la medicina suele ser pensada 
tanto por los profesionales de salud como por los usuarios de los servicios, como un problema de “pérdida 
de valores”, o como una especie de “devaluación” de la calidad moral de los prestadores de servicios, o bien 
como un caso paradigmático de una cierta “decadencia” de la capacidad compasiva del personal médico 
y de enfermería en su trato con pacientes y enfermos. Se lo percibe, por tanto, como un problema bási-
camente individual que se reduce al talante moral de los agentes, o que refleja su supuesta carencia de 
virtudes personales que se manifiesta en una falta de calidez y consideración para con quienes buscan 
atención médica. 
Como lo muestra Lilia Blima Schraiber en este libro, el problema es enteramente de otra naturaleza. Es-
tamos, en efecto, ante una transformación de gran envergadura del campo médico, que se inició por lo 
menos desde mediados del siglo pasado y cuyos signos de cambio siguen en marcha hoy en día. Se trata 
de una evolución anclada en bases materiales y objetivas indisolublemente vinculadas a la profundización 
del capitalismo en nuestras sociedades, más que a preferencias personales subjetivas o a rasgos de per-
sonalidad particulares. 
Estamos ante una obra capital en el ámbito de la investigación social latinoamericana en salud, que pue-
de leerse por lo menos desde tres perspectivas: sustantiva, sociológica y metodológicamente pero que, 
por su riqueza, admite otras lecturas más, por ejemplo, en clave política, histórica, o económica. El libro 
está llamado a contribuir significativamente a impulsar la investigación sobre la naturaleza social de los 
cambios que experimenta la práctica médica en nuestra región, así como a dilucidar la naturaleza de las 
preocupaciones y las frustraciones de los profesionales y de los usuarios de los servicios de salud. Una 
obra fundamental para desencantar el campo y avanzar en su conocimiento científico.

Roberto Castro
Fragmentos del Prólogo


