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Este libro explora las posibilidades de que la finalidad 
de la gestión en salud tenga como eje principal “la 
defensa de la vida” y discute diversas líneas para 

orientar los cambios políticos, éticos y epistemológicos 
indispensables para una profunda reforma de la 

racionalidad gerencial hegemónica. 

Gastão Wagner de Sousa Campos



 

Gastão Wagner de Sousa Campos 
Nació en 1952, en una pequeña ciudad llamada Catalão, en el estado de Goiás, 
Brasil. Es médico sanitarista y profesor titular de la Universidade Estadual de 
Campinas (UNICAMP). Cuenta con una gran trayectoria en el movimiento de la 
Reforma Sanitaria Brasileña, como ideólogo y responsable del fortalecimiento 
del Sistema Único de Salud (SUS) de Brasil. Fue secretario de Salud del 
municipio de Campinas en los períodos 1990-1992 y 2001-2002, secretario 
ejecutivo del Ministerio de Salud de Brasil, en 2003-2004, y presidente de la 
Associação Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco) en el período 2015-2018. 
Publicó una decena de libros sobre salud y cinco novelas, entre ellas, Equívoco 
(1993), Calidoscópio (1998), Cérebro mente (2006), Espírito de época (2012) y 
Semblantes da violência (2018). La ley del deseo: tomar la Tierra por asalto es su tercera 
novela y la primera publicada en español. 

En 2013, Gastão fue homenajeado por el Programa Estadual DST/AIDS-SP, de 
la Secretaría de Estado de Salud, con el premio Brenda Lee (categoría “políticas 
públicas”) por su actuación en la lucha contra el sida, en Brasil. En 2009, fue 
galardonado con la medalla Oswaldo Cruz y, en 2010, con la medalla de la 
Orden de Mérito Médico, por los servicios prestados a la salud de Brasil.

Entre los artículos publicados en la revista científica Salud Colectiva se 
encuentran “Paideia y gestión: un ensayo sobre el Soporte Paideia en el trabajo 
en salud” (2005); “El método de soporte Paideia en el hospital: la experiencia del 
Hospital de Clínicas de la Universidade Estadual de Campinas (HC-Unicamp)” 
(2010); “El Sistema Único de Salud de Brasil: entre la intención y el gesto” (2015).

Es profesor de la Maestría en Epidemiología, Gestión y Políticas de Salud de 
la Universidad Nacional de Lanús, desde 1999. En uno de sus tantos viajes a 
Buenos Aires, dictó la conferencia “Salud colectiva: Campo y núcleo de saberes y 
de prácticas” [ver video], en el marco de la apertura del programa de posgrados 
ISCo-UNLa 2019. 

El relato de su historia en primera persona forma parte del acervo oral del 
Centro de Documentación “Pensar en Salud” (CeDoPS), que reúne a referentes de 
la medicina social, la salud colectiva y la salud pública de América Latina. Entre 
las entrevistas realizadas a Gastão se encuentran “Historia de vida y trayectoria 
profesional en el contexto de la reforma sanitaria” [ver video]; “Gestión en Salud: 
propuestas para una democratización de las prácticas” [ver video]; y “Fundadores 
de Salud Colectiva en Brasil: David Capistrano” [ver video].

Algunos de sus libros fueron publicados en Argentina, en la Colección de libros 
Salud Colectiva de Lugar Editorial, y ahora se suma a la colección de libros 
digitales Cuadernos del Isco, de acceso libre y gratuito. 
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Prefacio IX

Prefacio

La larga disputa en torno a la 
complejidad de la vida y sus difíciles 
avatares al comienzo del milenio de la 
globalización 

Mario Testa

Cuando algo es necesario e imposible, hay que cambiar las reglas 
del juego ( Jesús Ibáñez, El regreso del sujeto. Investigación social de 
segundo orden, 1991). 

Este libro se refiere, precisamente, a una cuestión de este tipo, puesto que 
examina problemas de la vida misma, motivo por el cual los hace necesarios 
en una situación que se opone a las tendencias hegemónicas actuales y, por 
ende, los torna imposibles.

El hecho es que los científicos son (somos), con frecuencia, reacios a ocu-
parse (ocuparnos) de problemas de la vida cotidiana. Recuerdo haber leído en 
algún libro cuyo nombre no puedo acordarme —pero que seguramente trataba 
de matemáticas— “life can be so non-linear”. Cito esto aquí porque los científicos 
sienten (sentimos) una pasión por los problemas lineales, que son los que saben 
(sabemos) resolver con sabios procedimientos, bien comportados. 

Tal vez el quiebre original de la visión tan ordenada de la vida se produjo 
cuando Kurt Gödel enunció, en 1931, su teorema de incompletitud e incon-
sistencia de los sistemas axiomáticos, con el que destruyó para siempre la 
ilusión generada dos décadas antes, entre 1910 y 1913, con la publicación de 
Principia Mathemática, de Alfred North Whitehead y Bertrand Russell, dos 
de los máximos exponentes del racionalismo a ultranza del Círculo de Viena. 
Hoy, setenta años después, los positivistas herederos de esa tradición no se 
han enterado todavía de su derrota y siguen en busca de problemas ideales. 
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El ideal de un problema es, dicho en términos matemáticos, una función 
continua y derivable. Estas nociones sirven como metáfora para pensar pro-
blemas de la vida, aun a sabiendas de que la metáfora no es ni debe confun-
dirse con una hipótesis científica. No obstante, debemos reconocer la función 
que cumple al aportar al pensamiento abstracto algo que se origina en el 
mundo fenoménico: una intuición que inserta ese pensamiento en la realidad. 

La continuidad de una función permite pensar en una lógica que la identi-
fique y, en consecuencia, que la haga plenamente previsible. La derivabilidad 
garantiza un orden y, por lo tanto, también la promesa que la continuidad 
propone, de modo que la continuidad se constituye como condición necesaria 
y la derivabilidad como condición suficiente.

Sin embargo, la vida no es así; se parece más bien —especialmente si se 
la piensa desde la Argentina en 2001— a una catástrofe (Thom dixit) o a un 
fractal (conjunto de Mandelbrot). Cuando se pierde la continuidad surge lo 
imprevisto: cualquier cosa puede ocurrir en cualquier momento; sin derivada 
no es posible identificar los cómo, cuándo, dónde y por qué de los caminos 
que se transitan. 

En este sentido, sin condiciones necesarias ni suficientes puede surgir la 
catástrofe (en su significado de producción discontinua) durante la cual solo 
crean los extraviados o extravagantes, es decir, aquellos para quienes vivir 
no es un trámite repetitivo ni burocrático, sino algo que posee pleno sentido 
y a través del que la vida y el pensamiento se abren caminos. No obstante, 
la catástrofe (en su significado de desastre) puede terminar en tragedia, si 
quienes actúan simplifican los conflictos al transformar en continuo la natural 
discontinuidad y, con ello, los exageran. 

Aquí es donde aparece Gastão, navegando en ese mar proceloso, y se hace 
necesario presentarlo, no en su país, pero sí en el nuestro. Aclaro, ahora, que este 
texto que estás leyendo es una presentación del libro de Gastão Campos, su autor. 

La necesidad de la presentación surge, para mí, y pienso que también para 
Gastão, de mi (nuestro) profundo convencimiento de la imposibilidad de com-
prender a un autor si no se conoce no solo el conjunto de su obra, sino también, 
diría Miguel de Unamuno, sus circunstancias. No haría falta ese conocimiento 
para entender lo que un autor dice (para ello basta con saber leer). La com-
prensión, en cambio, implica adquirir un cierto compromiso con el texto, ya 
sea a favor o en contra, y más allá de ello con el autor leído. Se trata, entonces, de 
un primer paso que puede llegar a desencadenar una acción en el nivel social, 
que se inscribe en la línea de articulación entre conocimiento e interés. 

Entender se relaciona con el significado, en este caso, del texto. Comprender 
va mucho más allá porque se trata de la adquisición del sentido, que es 
imprescindible cuando lo que está implicado es la creatividad puesta en juego 
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por el autor. Se entiende un texto, se comprende a un autor creativo, como 
lo es Gastão Campos. La comprensión es, entonces, la base del compromiso, 
y esta es la búsqueda que persigue Gastão en sus trabajos o —debiéramos 
decir— en su obra. Ahora es posible entender —o mejor comprender— lo 
que se afirma en el siguiente apartado al decir que se presenta la vida y obra 
del autor, ya que es él quien nos lo aclara cuando afirma que: 

...Por obra se entiende aquí el reconocimiento, tanto por parte del 
trabajador como del paciente y de la sociedad, del resultado del tra-
bajo. Esta sería la primera condición necesaria, mas no suficiente, 
para que se pensase en la realización profesional y existencial de los 
profesionales de salud. 

Háganse las correcciones que correspondan y se llegará a la comprensión 
buscada, es decir, se presenta la obra como manera de facilitar, para nuestro 
público, la tarea no fácil de la comprensión que el autor persigue. Y no es 
fácil porque está implicada la historia pasada, pero también la que se intenta 
construir a partir de los nuevos compromisos que se requieren. 

La doble implicación refiere a los motivos (porque) históricos (pasados) de 
quienes participan en el diálogo que Gastão establece con sus lectores, junto 
con los motivos (para) históricos (futuros) de los proyectos compartidos. 
Comprender esa doble motivación hace necesario que presentemos al autor 
que propone proyectos (o métodos para su formulación) a partir de su obra. 

¿Qué es lo que me autoriza a realizar esta presentación? Diré que mi cono-
cimiento del tema experimentó un fuerte refuerzo cuando, en octubre de 
2000, el profesor y doctor Gastão Wagner de Sousa Campos se presentó ante 
un jurado —del que formé parte— de la Universidad Estadual de Campinas 
para aspirar al título de libre docente. Las pruebas estuvieron precedidas por la 
presentación de un memorial y una tesis. El primero es un relato de la vida del 
aspirante, una especie de currículum ampliado, que incluye todo aquello que 
el incumbente considera significativo en su vida, desde el nacimiento —a veces 
desde antes— en adelante. 

Ahí me enteré de lo que no sabía acerca de Gastão, aunque ya lo conocía 
bastante a través de los varios y cada vez más frecuentes contactos mante-
nidos con él durante las dos últimas décadas del siglo pasado, en los que 
pudimos compartir trabajos, tristezas y alegrías. 

No cabe duda de que el camino que hacemos en la vida es, al mismo 
tiempo, personal e histórico, pero la historicidad no siempre se manifiesta de 
la misma manera, así como las vidas personales difieren considerablemente 
de una a otra persona. Las inevitables diferencias entre las vidas personales 
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y entre historias de distintos tiempos y lugares no impiden, sino que, por el 
contrario, exigen la compatibilidad entre vida personal e historia. Es más: la 
vida personal adquiere su pleno sentido como constructora de la historia. 

En nuestro caso, el de Gastão y mío, a pesar de la diferencia de edad —un 
poco más de un cuarto de siglo—, hemos recorrido algo así como caminos 
paralelos, no porque el recorrido fuera el mismo, sino porque a ambos nos 
fue guiando una misma —o similar— esperanza, una misma —o parecida— 
manera de entender la realidad, un mismo (o así lo creo) comportamiento 
frente al infortunio. 

Hay, entonces, una suerte de homomorfismo (no es lo mismo, pero es 
igual) que salva las distancias entre nuestras biografías para construir una 
misma historia. Mejor dicho, el homomorfismo establece un paralelismo 
topológico alejado del plano de la cotidianidad. El alejamiento de lo cotidiano 
es una necesidad de la reflexión crítica, tal como creo haberlo mostrado en 
la relación que establezco entre la vida cotidiana y la ciencia. No obstante, 
también hay que recordar que toda reflexión crítica tiene que regresar a la 
cotidianidad, que es desde donde se construye la historia. Este regreso se 
transforma en movimientos recursivos, pero no en tanto movimientos repe-
titivos sino como transformaciones en sucesivos niveles que conservan, des-
truyen y superan la situación anterior. 

Sin embargo, lo que acabo de escribir —que me autoriza a realizar esta 
presentación— creo que no expresa adecuadamente mi pensamiento, tal vez 
porque el tema sea difícil de dilucidar, tal vez por la confusión que embarga 
mi mente al enfrentar algo que me compromete de manera muy vital. Pero es 
inevitable intentarlo para poder considerar adecuadamente la comprensión 
de alguien que ha logrado las transformaciones de sí mismo y también de 
otros a través del ejercicio del liderazgo, como lo ha logrado Gastão. 

Por eso, considero que debemos escarbar en los conceptos utilizados, ya 
que hace mucho tiempo sabemos que el conocimiento común no es necesa-
riamente verdadero, ni siquiera cuando se lo refuerza desde el magisterio o 
la cátedra. La suma de los ángulos internos de un triángulo es de 180º sobre 
la hoja del cuaderno, pero no lo es sobre la superficie de la Tierra. Cabe una 
pregunta retórica: ¿qué es más real, la Tierra o la hoja de papel en blanco del 
alumno sentado en su banco escolar? 

Estas preguntas retóricas conducen a identificar que muchos de los cono-
cimientos que consideramos definitivamente adquiridos —porque han 
sufrido el proceso que Juan Samaja llama recaída en la inmediatez— no son 
otra cosa que una manifestación más de la ideología como velo de apariencia 
que oculta la realidad, y también coincide con la idea —ya expresada antes— 
de no linealidad de la vida.
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Intentemos aclarar las ideas. Gastão es brasileño y yo argentino. Una his-
tórica rivalidad que va mucho más allá del fútbol, que surgió desde la famosa 
bula que nos dividió para siempre, con manifestaciones tan ostensibles como 
la creación de la República Oriental del Uruguay o las que algún historiador 
detectara en la conformación de las carreteras en las provincias mesopotá-
micas de nuestro país, con trazados norte-sur pero no este-oeste (para impedir 
el avance rápido de las tropas brasileñas invasoras —los “malos” siempre son 
los otros—). Una contradicción que, a veces, se traduce en conflicto utilizable 
para la enemistad y el odio, y otras en generadora de una identidad de orden 
superior que nos enriquece. 

Yo nací en la tercera década del siglo XX, en el período de entreguerras, 
¡tan mareante para quienes sufrimos su impronta!, cuando la Argentina tenía 
un futuro venturoso a la par de los grandes de la tierra, granero del mundo, 
fuerza de trabajo altamente capacitada, clase media que hacía dudar de las 
formulaciones más duras que hablaban de lucha de clases, universidades ver-
daderas, profesionales brillantes, militares sanmartinianos, ninguna nube en 
el horizonte. 

Gastão nació en la sexta década, durante la segunda posguerra y la Guerra 
Fría, en un país que, a diferencia de todos los otros de América Latina, par-
ticipó con soldados del conflicto mundial, donde la conformación social 
étnicamente abigarrada (blancos europeos, negros africanos, indígenas 
autóctonos, orientales y todas las combinaciones posibles y deseables) y 
dispersa en un territorio de dimensión continental hacía que el proceso 
capitalista de acumulación primitiva no hubiera terminado todavía. 

Es intencional la referencia a los ejércitos de uno y otro país, porque el 
argentino es un ejército de clase, en tanto el brasileño juega más bien el papel 
de una posibilidad de ascenso social, no solo por la ausencia de barreras 
entre los rangos de suboficial y oficial, sino también por los antecedentes 
que ubican en ese lugar —el ejército— el inicio de uno de los movimientos 
sociales más importantes del continente, cercano a los comienzos de mi vida: 
la Columna Prestes. 

En cuanto a la referencia en torno a la participación en la Segunda Guerra 
Mundial es, sin duda, una de las fuentes que aumenta la comprensión de los 
procesos que articulan las diferentes naciones en el plano internacional, al 
mismo tiempo que disminuye la deriva que nos separa de los otros continentes. 

Soy de Buenos Aires, ciudad puerto, de características urbanas desconocidas 
en muchos países. Gastão es de Cataláo, en Goiás, centro de un inmenso territorio 
casi vacío, si se lo mira desde una de las ciudades más cosmopolitas del mundo. 

Mi lengua madre es el castellano; la de Gastão, el portugués. Leo a Jorge 
Luis Borges y a Julio Cortázar; Gastão, a João  Guimarães Rosa y Antônio 
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Calado (de nuevo, no es lo mismo, pero es igual, ya que él también lee a Borges 
y a Cortázar y yo a Rosa y a Calado, solo que al primero en español porque su 
portugués es muy difícil). El hecho de que ambos leamos la lengua del otro no 
es una circunstancia menor, puesto que los seres humanos utilizamos básica-
mente ese medio como manera de concretar la sociabilidad que nos constituye. 

No obstante, de nuevo, entender una lengua no es comprenderla, como 
es posible visualizar a través de las sutilezas que muchas veces se perciben en 
la propia lengua, pero escapan a la comprensión frente al secreto compartido 
de la ajena. Podríamos afirmar que el entendimiento corresponde al idioma 
en tanto que la comprensión se refiere a la lengua, eso que los diccionarios a 
veces intentan aunque no consigan resolver. 

Pongamos un ejemplo: varios comentaristas políticos se refieren en 
la actualidad a los conjuntos poblacionales como la gente; alguno de ellos 
comenta en tono algo irónico: “lo que antes se llamaba el pueblo”. Pues bien, 
¿qué es lo que va de uno a otro modo de nombrar a la población? En nuestro 
país, es claro que hablar de esa manera implica una toma de posición: la gente 
es “la gente como uno” o “los que somos gente” y, de esta manera, se excluye a 
los que no lo son. El pueblo, en cambio, somos potencialmente todos, aunque 
también al nombrarnos así se produce el fenómeno inverso, el de la exclusión 
hacia arriba. Por lo tanto, el desplazamiento de pueblo a gente es coherente con 
el proceso sociopolítico que ha profundizado la exclusión de grandes grupos 
de población en nuestros países. ¿Ocurre este uso del lenguaje de la misma 
manera en Brasil que en la Argentina? Creo que no, tal vez por diferencias en 
la ideología o el imaginario social de ambos países. 

No debiéramos confundir ideología con imaginario social, a pesar de super-
ficiales similitudes entre ambos conceptos. La distancia va desde que somos 
poseídos por la ideología, en tanto somos productores de lo que llamamos ima-
ginario; esta distancia puede ser explicativa de lo que se afirma en el párrafo 
anterior. La diferencia entre ideología e imaginario es abismal y es pertinente 
destacarla aquí, porque Gastão trabaja en su obra sobre las consecuencias indi-
viduales y colectivas que trae aparejada. Las diferencias señaladas son —todas 
ellas, a primera vista irreductibles— espacios y tiempos imposibles de eliminar 
o de rellenar para establecer contigüidades y continuidades. ¿Cómo es posible, 
entonces, construir un paralelismo en estas distancias y lugares disímiles? 

Ambos somos latinoamericanos y ambos médicos lo que, de alguna 
manera, significa un compromiso. Fundamentos que nos identifican (en 
parte), sometidos a tensiones que compartimos por la histórica agresión que 
nuestros países sufren enfrentados a clases dominantes, a países dominantes. 

Nuestras biografías no tienen posibilidad de comparación, son inconmensu-
rables, diría Thomas Kuhn. Dicho de otra manera: no hay forma de identificar 
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con un mismo código nuestros respectivos motivos (porque), por lo que ten-
dremos que dirigir nuestras miradas hacia la historia para ver si, a través de 
ella, podemos encontrar el lazo que articule el paralelismo de nuestras vidas. 

Esta manera de presentar las cosas tiene algunas dificultades que habrá que 
considerar, porque la historia en la que participamos es exterior a nosotros 
y, al mismo tiempo, parte de la construcción que realizamos, orientados por 
el motivo (porque) que acabamos de descartar. A esto es a lo que hace refe-
rencia Gastão cuando habla de la complejidad de la vida. Aparece entonces una 
recursividad, fundamento de toda complejidad, que es también irreductible. 
¿Cómo movernos en estos planos de extrema confusión? 

Lo cierto es que debemos intentar lograr que se cumpla la rotunda decla-
ración que desde una pared de Buenos Aires proclamaba: “¡La confusión está 
clarísima!”. Esa claridad de la confusión no es otra cosa que una iluminación. 
Y nada más oportuno para el caso que estamos analizando, ya que com-
promete dos aspectos fundamentales que aparecen con iluminadora certeza 
en la vida y obra de Gastão: el deslizamiento permanente o, mejor aún, la 
íntima integración de la manera en que el arte se integra con la ciencia en su 
—¿hace falta decirlo?— vida y en su obra. 

Iluminación que expresa de manera definitiva el arquimédico ¡eureka!, 
apartándose así de la larga disputa, rechazo implícito del positivismo implícito 
en la doble corriente de inducción-deducción con que la ciencia formal, seria, 
hegemónica intenta apartarnos de la vida que la contiene y alimenta. 

La vida en que se desenvuelve la vida de Gastão lo hace en múltiples 
planos que tal vez ni siquiera él fuera capaz de esclarecernos por completo (se 
trata de un objeto fractal), pero algunas líneas de su desarrollo son claramente 
perceptibles porque así lo ha decidido nuestro autor. 

Lo primero que aparece es el plano productivo, también en varias 
dimensiones. Entiéndase que no quiero entrar en el ramplón terreno del 
productivismo al uso de organismos internacionales, empresas, gobiernos, 
políticos y banqueros. La producción, entendida como actividad vital, como 
compromiso ineludible con la vida, como producción social, en la forma 
en que Carlos Matus lo quería. Si de producción se trata, basta mencionar 
la publicación de tres novelas y cuatro libros de ensayos sobre salud (como 
único autor). Examinemos brevemente sus contenidos. 

En el comienzo, es el relato, que toma como base la realidad vivida por el 
autor. Ese equívoco revela algunas de sus intimidades que, con su carga de con-
tradicciones y conflictos, conducen al crecimiento que funda y fundamenta lo 
que antes llamé comportamiento ante el infortunio. En Calidoscopio, vemos una 
bella imagen, cuya matriz —lo sabemos— es el sueño, también en parte auto-
biográfica (¿podría ser de otra manera?), construida con memorias —más que 



Gestión en salud: en defensa de la vidaXVI

recuerdos— y esperanzas (¿fracasos?). Por fin, La ley del deseo. Tomar la Tierra por 
asalto es un juego que simboliza los procesos que permitirán, en algún plazo, 
subvertir la sociedad injusta, cruel, absurda y obscena en la que vivimos.

Relato, sueño y juego, cosas de la vida y del arte se incorporan en el pensa-
miento científico de nuestro autor, aunque tal vez fuera más pertinente decir 
que esa es la matriz de todo su pensar, aplicada en algunas circunstancias a la 
literatura y en otras a la obra académica como expresiones comunes aunque 
diversas e integradas. No es lo mismo, pero es igual con base en un diálogo 
consigo mismo que lo representa en plenitud al encontrar aplicación cierta a 
la vida cultural, política, social e institucional. 

La verdad es que no necesita ni siquiera plantearse la integración entre la 
vida y el arte, porque no existe discontinuidad entre el discurso literario y el 
científico (no hay catástrofe), a pesar de la manera en que nuestro autor pre-
senta el asunto en un libro de reciente publicación en Brasil: 

Entonces me involucré en el caso de Jimi Hendrix y descuidé mis 
ambiciosos propósitos científicos. Durante meses, no me dediqué 
a otra cosa más que a narrar la extraña experiencia que vivió este 
músico genial en los Territorios. 

Y, en vez de una tesis, escribí una novela titulada Tomar la Tierra por 
asalto. Una narración fantástica, aunque influenciada por la inves-
tigación que había emprendido. Antes de encontrar el Método de 
la Rueda, descubrí los Territorios. […] Más allá de esto, lamenté el 
tiempo dedicado a la literatura, dado que la universidad me había 
eximido de mis obligaciones para redactar un tratado, una tesis, no 
sé, algo serio. 

El párrafo citado aparece al comienzo del texto, después de una breve intro-
ducción donde se describen los objetivos y las características generales que se 
desarrollan en la obra. En el primer párrafo, el autor parece decir que el arte 
(aunque tal vez yo no aplicaría el adjetivo genial para el artista mencionado, 
¡cosas del cuarto de siglo que nos separan!) no tiene que ver con la ciencia 
(me envolví con el arte y me descuidé de la ciencia). Sin embargo, el cambio 
de código entre la primera y la segunda frase de ese párrafo (del ámbito de 
lo real a la matriz de lo imaginario) está apuntando a otra cosa que a esa 
apariencia. 

En el segundo párrafo de la cita, vuelve a repetirse esa dicotomía en 
el discurso (“en vez de una tesis”) para luego confirmar lo opuesto (“aunque 
influenciada por la investigación que había emprendido”) y encontrar por último la 
fórmula definitiva de la integración: “Antes de encontrar el Método de la Rueda, 
descubrí los Territorios”. 
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Pero las idas y vueltas no terminan aquí, ya que más adelante vuelve a 
establecer distancias entre el arte (“lamenté el tiempo dedicado a la literatura”) y 
la ciencia (“un tratado, una tesis, no sé, algo serio”). 

¿Por qué ese oscilar constante, que asume aun otras expresiones a lo largo 
del texto?; ¿es, acaso, el resultado de una indecisión que el autor no consigue 
resolver? No, no se trata de eso, sino de algo que está en la realidad, que es la 
imposibilidad de diferenciar lo que la vida no diferencia y que ningún dis-
curso puede expresar sin caer en la ambigüedad. Esto es reconocido por el 
autor cuando afirma, con palabras de Otto María Carpeaux: “...toda novela es un 
ensayo frustrado […] descubrí además que toda tesis es también una novela en potencial”. 

Las consecuencias de esta integración entre la ciencia y el arte van a insi-
nuarse en dos capítulos de este libro: “Consideraciones sobre el arte y la ciencia 
de los cambios: revolución de las cosas y transformación de las personas. El 
caso de la salud” y “Coproducción de sujetos y de colectivos: la función paideia”. 

En estos textos aparece una de las constantes fundamentales que el autor 
enfatiza a lo largo de su vida y su obra: la necesidad de no parcializar la vida 
de las personas, el reconocimiento de que hay una unidad de la vida que no 
se pierde cuando los contextos se modifican, que los trabajadores no pierden 
su humanidad cuando atraviesan las puertas de la fábrica o de la oficina (a 
pesar de que eso es lo que históricamente intentan promover los teóricos, 
los dirigentes o los capataces de la dominación). La fragmentación que se 
nos propone es —lo sabemos— la raíz de la alienación, y es contra esto que 
insurge Gastão. Por eso, plantea lo que llama función paideia, refiriéndose así a 
la educación integral, que era uno de los ideales de la cultura griega. 

Esa propuesta está precedida por una crítica a la cientificidad de ciertas 
formulaciones, que dan por sentado el conocimiento común acerca de los 
funcionamientos institucionales. Crítica algo más que necesaria, en realidad, 
imprescindible para poder abrir camino a formulaciones que den cuenta de 
los errores que se cometen en nombre de una ciencia sin contactos con la vida. 

Al enfrentarse a ese distanciamiento entre la ciencia y la vida surge, entonces, 
la educación integral como manera de reunificar lo que ha separado el conoci-
miento común, el pragmatismo a ultranza, la ciencia tradicional, dominante, hege-
mónica, positivista, la de los gerentes de la dominación de clase y de naciones. 

Esta reunificación tendrá que considerar entonces aspectos no contem-
plados en formulaciones previas: las determinaciones y condicionamientos 
no solo económicos, políticos y sociales, sino también históricos, culturales 
y psicológicos. Esto se traduce en varios de los artículos de este libro, que no 
vamos a mencionar ni comentar porque ahora lo que corresponde es leer, 
disfrutar, esforzarnos por comprender a Gastão y comprometernos para 
cambiar la sociedad y la salud en defensa de la vida. 
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Breve biografía de Gastão Wagner de Sousa 
Campos

Rosana Onocko

Autor catalán nacido en Brasil en 1952. Sí, porque él es de una ciudad del 
interior de Goiás, llamada Cataláo, y no de Cataluña. Biografía, y no currículum, 
porque él declara odiarlos tanto cuanto a cualquier otra regla burocrática. 
Médico, mestre y doctor en Salud Colectiva, libre docente del Departamento 
de Medicina Preventiva de la Universidad Estatal de Campinas (Unicamp). Él se 
define como un visionario a quien la vista nunca ayudó: a veces lo importunaba 
la miopía; otras, las lágrimas... 

Una breve reseña de una vida, que ayude a entender mejor estos frag-
mentos escogidos de su obra. Al final, toda biografía ¿no trata de fragmentos 
especialmente seleccionados de una vida? Y si toda biografía traiciona un 
poco a la vida del que trata, en el caso de Gastão, todo texto, toda obra, trai-
ciona un poco su pensamiento. 

Gastão piensa más rápido de lo que escribe. Sus textos salen del horno 
con prisa y ya están viejos, porque él consiguió pensar más, mejor o distinto 
algún detalle, mirar de otro lado el mismo asunto. Como todo autor, tiene sus 
temas y categorías preferidas, sufre de testarudez dialéctica no estructurada, 
piensa complejo (uno le cuenta un caso o ejemplo, hace un gran esfuerzo 
para analizar el tema en, por lo menos, dos posiciones más o menos polares, 
y él le responderá con la tercera: esa, precisamente, aquella que a uno no se 
le habría ocurrido).

Tiene la mala costumbre de mantener esos mismos hábitos para analizar 
y para crear; por eso, las cosas que inventa también son complejas, pero como 
además de ser un cientista de la salud colectiva es un escritor, todo lo escribe 
(o lo cuenta) como si fueran cosas fáciles, simples, que se puede agarrar ahí, 
con solo quererlo, a la vuelta de la esquina. Gastão tiene la manía de insistir 
en que cambiar el mundo es posible. 

Parece que el espíritu libertario le viene de la época en que fue interno 
de un colegio religioso (allá por sus 12 años). Nunca paró de ser, contra cual-
quier tipo de estrategia que recortase la libertad, crítico de las instituciones 
y las estructuras. En el área de gestión y planificación eso siempre le trajo 
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problemas, pues la mayor parte de la producción de estas áreas está destinada 
a controlar y encuadrar gerentes y trabajadores, y no a liberar su capacidad 
creativa. En este sentido, él siempre fue de la contra (hegemonía). 

Además del colegio interno, le tocó de cerca el Mayo del 68, los hippies, el 
rock, Bob Dylan, Janis Joplin, muchas marcas. Y variadas: a veces escribe escu-
chando Richard Wagner o Franz Schubert. Le viene de la misma época su 
compromiso con la política, ¿o tal vez sea de antes? Su padre siempre cuenta 
que, cuando Gastão tenía 4 años, una señora le preguntó: “¿De quién es este 
nene?”, y él respondió: “Del pueblo”. Mantiene ese compromiso hace 45 años. 

El hombre tampoco se deja amarrar: ya vivió como en treinta casas y va 
por el tercer casamiento. En el trabajo, se mantuvo fiel a la salud pública y 
la enamoró por varios lados: ya fue gerente de servicios, jefe de departa-
mento en la universidad, secretario de Salud, profesor, investigador, mili-
tante de diversos grupos y ONG en el movimiento sanitario, supervisor y 
analista institucional de varios otros. Él va andando por el mundo, creando 
y fundando cosas, abriendo espacios para los que vienen atrás. Él no posee 
las cosas que crea (por cosas entiéndase desde instituciones y servicios hasta 
conceptos teóricos): él las larga al mundo y las acompaña mientras crecen. Es 
que poseer nos transforma en poseídos, y a Gastão le gusta la frase: “El precio 
de la libertad es la eterna vigilancia”. ¡Vive soltándose de sus amarras institu-
cionales para mantenerse libre! 

¿Y con esa libertad qué hace? Anda, vive, sufre, goza, como todos los mor-
tales. ¡Ah, sí! Y piensa y escribe. Siempre le parece que tiene poco tiempo para 
escribir, le encanta quejarse de eso. Él todavía no descubrió que su escritura 
es en la vida, que él escribe para, por y desde lo que hace. A pesar de sus 
justificadas quejas, escribió varios libros sobre salud pública, como A Saúde 
Pública e a Defesa da Vida, Os Médicos e a Política de Saúde, Reforma de la reforma. 
Repensando la salud, Método paideia: análisis y co-gestión de colectivos, etc.; varios 
capítulos de libros, ensayos e innumerables artículos en revistas del área y 
tres novelas: Equívoco, Calidoscópio y La ley del deseo. Tomar la Tierra por asalto. 
Existen lazos profundos entre su trabajo político, literario y teórico, marca-
damente reconocidos entre Método paideia: análisis y co-gestión de colectivos y 
La ley del deseo. Tomar la Tierra por asalto, dos libros que se complementan uno 
al otro, una novela sobre los territorios celestiales y un método innovador. 
Sin embargo, su temática es la misma en toda su obra: los sujetos se revén y 
se rebelan, las estructuras y los prejuicios a veces matan, las ganas de cambiar 
el mundo nunca cesan y la pasión es un camino digno.
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Capítulo 1

Consideraciones sobre el arte  
y la ciencia de los cambios, revolución 
de las cosas y transformación de las 
personas: El caso de la salud

Un proceso de cambio puede siempre iniciarse aquí y 
ahora 

¿El hombre murió? ¿La humanidad está siendo aprisionada por los medios 
de comunicación de masas, el mercado, el poder, y está perdiendo, en con-
secuencia, casi toda su capacidad de iniciativa?; ¿estará el orden social con-
gelado en los próximos mil años?; ¿algún servicio público logrará llegar a 
funcionar con eficiencia o equidad?; ¿todos los movimientos populares y 
entidades sindicales estarán condenados a la prisión del corporativismo y a 
una parálisis como consecuencia de la burocratización? En principio, aun se 
podría preguntar: si todos esos callejones sin salida fuesen realidad, ¿alguien 
todavía podría creer en la posibilidad de cambios, de reformas o de revolu-
ciones con un sentido humano y democrático? 

Nos sentimos tan amargados y pesimistas que, de improviso, tenemos 
tendencia a responder a estas preguntas con cierto viejo cinismo ya bastante 
ridiculizado por el humorista Henfil: “No sé de nada, solo sé que tengo que 
sobrevivir”, ironizaba él, criticando la adhesión acrítica a la dictadura de los 
militares brasileros. 

Por lo tanto, más que nunca, tenemos la necesidad de meternos en la 
tarea filosófica, teórica e innovadora de pensar en el modo de recuperar 
la voluntad de los individuos, grupos o colectividades y componer una 
masa crítica apta para construir proyectos nuevos. Proyectos alternativos 
y críticos a las tres modalidades del discurso dominante de la actualidad: 
la del sentido común siempre amoldado, la del nihilismo desesperado y 
la de la confusión neoliberal. 
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Aunque las cosas y las personas son resistentes a los cambios, es la his-
toria la que nos lo confirma: los cambios ocurren. Aprendemos que el acon-
tecer de grandes transformaciones depende siempre de por lo menos dos 
elementos: el deseo y la voluntad sin esperanza de alterar el statu quo, por con-
siguiente, de una dimensión subjetiva. Por lo tanto, es también del dominio 
de cierta ciencia, de un proyecto conscientemente construido, de una ver-
tiente que está —en forma inapelable— vinculada al ejercicio de la razón. El 
cambio resulta, entonces, de la combinación de una facción fría —el cálculo 
político— con una sinrazón loca de los que no se conforman con la raciona-
lidad de los poderosos, siempre fuerte o suficiente para justificar las mil y una 
formas del statu quo. 

Hace muchos siglos que la humanidad viene trabajando penosamente 
en ciencias del cambio. Se puede recordar, entre otros, los saberes acumu-
lados por la filosofía, el psicoanálisis, el análisis institucional y, principal-
mente, la política. En estas fuentes existen enseñanzas de gran riqueza; el 
mayor problema de la actualidad es que nos dejamos abatir por las expe-
riencias del pasado, ya que no esperamos mucho del futuro. Hay una crisis 
de la voluntad que estimula la cronificación de la crisis de los saberes. No 
sabemos más cómo hacer o qué es lo que queremos ni si queremos lo 
mismo que suponemos. 

Entre otros puntos me gustaría retomar una noción de la vieja dialéctica, 
la que parece ser ignorada por la mayoría de los movimientos sociales. Me 
refiero a la antigua idea ya sabida de que, por un lado, las cosas o las estruc-
turas determinan la vida de las personas y, por otro lado, son estas mismas 
personas las que construyen las cosas, las normas, los valores y las estructuras. 
Es decir, cualquier proyecto de cambio debiera, al mismo tiempo, apostar 
tanto al cambio de las personas, de sus valores, de su cultura o ideología, así 
como en reformar a las instituciones sociales. Dicho de otra manera, tenemos 
que movilizar, en forma simultánea, a las personas con las estructuras y con 
las relaciones que se establecen entre ellas. Esto que nos parece obvio cuya 
antigua evidencia olvidamos con frecuencia asumiendo desvíos unilaterales, 
ya sea que se valoricen en tanto reformas estructurales al igual que en la 
época del socialismo real o de manera idealizada con la sola renovación de los 
comportamientos y sentimientos humanos, como en el caso de la mayoría de 
los movimientos de inspiración religiosa. 

Pienso que sería útil retomar una antigua discusión, hoy un tanto aban-
donada, sobre las maneras de cómo conducir cambios institucionales articu-
lados a movimientos más amplios de reforma social. En este sentido, vale la 
pena comentar algunos puntos: 
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a)  Es difícil avalar el hecho de debilitar la hegemonía de las clases dominan-
tes y el poder del Estado sin movimientos multicéntricos de millones de 
personas que cuestionen sistemáticamente los micropoderes que susten-
tan el esquema dominante. En instituciones del campo económico, de la 
administración pública, de la enseñanza, de la salud, de representación 
política y también en instituciones religiosas habría que instituir movi-
mientos de contrahegemonía. Para esto, se tendrán que construir nuevos 
conocimientos y experimentar nuevas formas de dirigir organizaciones 
que permitan superar el eje central de la mayoría de las escuelas de admi-
nistración que buscan, de maneras diferentes, reducir a los sujetos huma-
nos a condiciones e instrumentos dóciles para cumplimentar los objetivos 
de las empresas de transformarlas en insumos u objetos. El desafío de 
nuestra época consistirá en invertir este sentido dominante de gobernar 
para producir sujetos. 

b)  Ligado a estas directrices habría otra relacionada a las necesidades de 
construir un saber crítico que negase el supuesto determinismo absoluto 
de lo general sobre lo particular, de lo económico y de lo político sobre las 
instituciones y de estas sobre las personas y grupos. Admitir la posibilidad 
de surgir de nuevo, también a partir de la base de la sociedad, reforzando 
movimientos de doble mano que combinen el efecto de demostración de 
acciones ejemplares con el debate público de proyectos contradictorios y 
con cambios políticos que alteren las correlaciones de fuerzas. 

c)  Esto implicaría tanto una superación del maximalismo implícito de aque-
llos que solo apuestan a proyectos que prometen todo, así como también 
del pesimismo de aquellos que imaginan que nada sería pasible de ser 
cambiado. Esto nos llevará a buscar alguna totalidad idealizada aun sa-
biendo que son inalcanzables y que no existen, que sean como abstraccio-
nes que nos estimulen a vivir deseando proseguir el combate. Trabajar en 
circunstancias con graduaciones de libertad, autonomía, calidad, justicia, 
etc., siempre buscando perfeccionarlas, transformándolas, adaptándolas. 

Un ejemplo dramático más esclarecedor es el de cómo mantener la huma-
nidad en un campo de concentración. Buscar la libertad aun cuando ser pri-
sionero es condición indispensable para salvar a la humanidad de cada uno. 
Quien desiste se degrada. Quien persiste, quien insiste, se salva de la igno-
minia, cuando no siempre del sufrimiento; capacitándose para sobrevivir 
después con un mínimo de salud mental y autoestima. En esta situación, 
¿qué programa libertario asumiría un pensamiento realmente crítico? La 
totalidad estaría en la destrucción del campo, un objetivo nunca descartado 
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por completo, pero que, por sí solo, no asegurará la sobrevivencia física de 
los prisioneros y, mucho menos, algún grado intermedio de libertad. En ese 
caso, si no hubiera fuerza para destruir el campo, ¿qué relaciones se establecen 
con los compañeros en dificultades?; ¿es una disputa feroz por las migajas o 
un personalismo filantrópico?; ¿construir, tal vez, posibilidades de resistencia 
por medio de una asociación madura?; ¿cómo relacionarse con los potentados 
que gozan de impunidad, con los dueños del poder absoluto?; ¿servilmente, 
con arrogancia o con engaños y tácticas disfrazadas y combativas? Por último, 
no siempre se conseguirá escapar de un infierno como este, pero siempre es 
posible intentarlo, y es seguro que será un esfuerzo de búsqueda, a partir del 
que se construirían los sujetos capaces de autonomía, de felicidad, de solida-
ridad y de inventar un mundo diferente al de aquel campo, donde fuera posible 
gozar de los placeres y las bellezas de la existencia. Sujetos sanos, aunque de 
aspecto cadavérico frente a sujetos enfermos, aunque aparentemente sanos. 
Son paradojas que debiéramos considerar, no para negar la salud física, sino 
para relativizarla. De cualquier manera, la totalidad ansiada por aquellos que 
luchan por un mundo justo y democrático es física, moral, mental y ética.

El ejemplo del campo de concentración, guardadas las debidas propor-
ciones, se aplica a trabajadores o a usuarios de las instituciones contemporáneas. 
Hay muchas distorsiones, pero las personas se degradan más o menos según 
sus coeficientes de resistencia, de acuerdo con su capacidad de involucrarse en 
proyectos que los distingan del deterioro dominante, y eso ocurre aun cuando 
los objetivos posibles que son llevados a la práctica son muy reducidos y par-
ciales. Como diría Jean-Paul Sartre, a cada persona le es dada la posibilidad de 
progreso, de constituirse como sujeto, venciendo sus propias contradicciones y 
las deficiencias de los esquemas dominantes, ya sean ellas familiares o estatales, 
empresariales o religiosas (Sartre, 1963). Es verdad, como más tarde admitió 
este filósofo, que las condiciones de existencia, la historia de vida y la época 
condicionan las posibilidades existenciales; al ampliarlas o limitarlas a veces a 
un mínimo inimaginable, siempre le quedarán al individuo algunos espacios de 
libertad, posibilidades de abrirse al mundo y a los otros, sin pérdida de todas las 
condiciones para el ejercicio saludable de la propia subjetividad. 

a)  Otra directriz fundamental de ese proceso de reformas permanentes y 
progresivas se asocia al esfuerzo por disminuir al máximo la distancia en-
tre los que comandan, planifican y dirigen a la mayoría de los ejecutantes 
de acciones y servicios ordenados. 

b)  Trabajar para que todos sean en alguna medida gerentes, reformular 
los organigramas de las instituciones y redistribuir el poder de decidir. 
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Atribuir a cada grupo la libre organización de su propio proceso de trabajo 
trae para la base las amarguras y las dificultades de manutención y repro-
ducción de las organizaciones. Este proceso es antagónico a la lógica de la 
propiedad privada y se opone a la tradición burocrática y clientelista de las 
instituciones públicas, pero se trata, precisamente, de esto mismo: de la 
creación de condiciones sociales para que el conjunto de la sociedad expe-
rimente los límites de las contradicciones, buscando y madurando nuevas 
soluciones, ya que las viejas, neoliberales o estatizantes, están por agotarse. 

c)  Por último, relacionado en particular con las empresas públicas, debería-
mos cuidarlas con más cariño y rigor para que aquello que explícitamente 
justifica la existencia de una cierta institución se cumpla. Se trata de lo 
obvio, pero de un obvio que no se acostumbra a ser llevado a la práctica. 
¿Cuántos hospitales, escuelas y organismos públicos vegetan sin alcanzar 
los objetivos que se proponen? 

La principal forma de resolver este conflicto está en la apertura de estas 
organizaciones. Dejar que la sensibilidad o el deseo de las necesidades de los 
usuarios, de la clientela, penetren en los poros de la organización, de tal forma 
que todos los que allí trabajan lleguen a sentir esta presión. No se trataría de 
la adopción de los mecanismos de mercado, como el de concurrencia o libre 
elección, ni tampoco únicamente los de los modelos de gestión colegiada, 
sino de la combinación creativa de estas tradiciones, viendo cómo se asegura 
la interferencia de la sociedad en la vida interna de las organizaciones. 

En el caso de la reforma sanitaria brasileña (implantación del Sistema 
Único de Salud), soy de la opinión que hasta el día de hoy exploramos muy 
poco estas posibilidades y que optamos por un desvío estructuralista, en 
apariencia más viable y breve. En las dos últimas décadas, nos empeñamos 
mucho en el cambio del aparato legal y de la estructura político-adminis-
trativa, y nos olvidamos de las personas concretas que son quienes realizarán 
y usufructuarán esta máquina que creamos. El resultado de eso está siendo 
un impasse. Se cambió mucho para los escasos resultados concretos y lo peor 
es que la crisis de los servicios de salud y de la salud pública prosiguen su tra-
yectoria destructiva ante la evidencia del esfuerzo de un conjunto de actores 
a quienes se persuadió de que se denominasen movimiento sanitario. Además, 
a la cronicidad de lo que provocó la crisis, al contrario de lo que se podría 
esperar, se observa una monumental indiferencia de la sociedad. Hospitales 
públicos y programas sanitarios muy respetables se desmoronan ante los ojos 
de un país adormecido en una cuna verde y amarilla. El propio movimiento 
sanitario se agota viendo a sus cuadros arrastrados, ya sea en un escepticismo 
embobado o en una adhesión acrítica por las salvajadas del neoliberalismo. 
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¿Cómo huir de este impasse? ¿Cómo superarlo? No tenemos recetas, pero 
desde aquí, Campinas (San Pablo), observamos el mundo con ojos de pro-
vincia y venimos acumulando algunas reflexiones teóricas y experiencias 
prácticas que podríamos resumir. Se trata de una modesta contribución, 
aunque en esencia procuraremos responder al siguiente desafío: ¿cómo y en 
qué sentido se debe reformar el sistema público de salud? 

Por un lado, quisiera hacer énfasis, como lo hice en Reforma de la reforma: 
Repensando la salud (Campos, 1992), que el proyecto de cambio en salud, a 
pesar de los obstáculos evidentes, debe ser mucho más abarcador, no hasta 
el punto de derivar al voluntarismo o hacia una utopía, pero tampoco puede 
soslayar algunos de los conflictos fundamentales de nuestra época exponién-
dolos a perderse. Por este motivo, estamos obligados a repensar los servicios 
públicos, a rediscutir su burocratización, obstinación e ineficiencia, al pro-
poner alteraciones radicales de sus patrones de funcionamiento. De la misma 
forma, ha llegado el momento de inventar nuevos modos de organizar la 
clínica y la salud pública, superando el criticismo en el que se atascó el pensa-
miento de izquierda en las décadas de 1960 y 1970. 

Por otro lado, tenemos que crear movimientos, situaciones y contextos 
que favorezcan la constitución de sujetos colectivos, aunque inacabados y 
siempre presos de contradicciones y limitaciones, más maduros o suficientes, 
para que se puedan realizar los cambios indicados, mantenerlos y renovarlos 
en el curso de la vida. 

Creo que estos son nuestros mayores desafíos teóricos y prácticos. Trataré 
de discutirlos con un poco más de precisión y detalle. 

El factor humano en el cambio: pequeñas historias de 
cómo subestimamos y de cómo estamos aprendiendo a 
revalorizarlo 

En 1985, cuando comencé a estudiar a los médicos brasileños (Campos, 1988), 
me encontré con una gran cantidad de autores que explicaban tanto la pro-
ducción de la enfermedad como el funcionamiento de los servicios de salud 
por el predominio de estructuras sobrehumanas. A veces, se admitía hasta 
el origen humano de estos arreglos infernales, pero se argumentaba que, 
en forma progresiva, se habrían escapado del comando de los hombres y, a 
partir de ahí, pasaban ellos mismos a controlar la vida y a determinar el curso 
de la historia. Me refiero al complejo médico-industrial, al aparato estatal, a la 
institución médica, etc. 
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La salida de esta situación pasaba por conformarse a la categoría de repe-
tidor automático o ser un inconformista y destruir en norma revolucionaria 
la estructura que nos creara a su imagen y semejanza. Por lo tanto, no había 
muchas salidas, al menos en términos teóricos, porque en la práctica, en 
varias situaciones, movimientos, sindicatos, partidos, grupos e intelectuales 
se aventuraban a hacer lo diferente y alteraban de manera parcial el orden 
de las cosas. 

En este sentido, Cecilia Donnangelo fue una referencia obligatoria en la 
salud brasileña desde la década de 1970. Ella inspiró la creación del movi-
miento de los sanitaristas y de los médicos considerados como renovadores. 
Lo curioso o paradójico fue que ella, en sus investigaciones, demostrara el 
peso determinante del Estado y de la infraestructura económica en la con-
formación de las políticas sociales. La asistencia médica funcionaría, en 
consecuencia, por su carácter de mercadería o por ser necesaria la repro-
ducción de la fuerza de trabajo. La ideología de los médicos, el papel de ellos 
en el proceso de trabajo, la oferta de servicios brindados a los individuos y el 
modelo de atención parecía bastante justificado por esta gigantesca macroes-
tructura: el complejo médico-industrial articulado funcionalmente al Estado, 
que a su vez sería una especie de interventor y reproductor de la lógica ya 
inscrita en la infraestructura económica y política (Donnangelo, 1979). 

En esa época, esta explicación me parecía perfecta. Era totalmente autoevi-
dente, globalizante. Nuestra maestra, la profesora Donnangelo, estiraba al máximo 
el sofisticado instrumento que la ocasión le ofrecía: una mezcla de marxismo 
con estructuralismo, una combinación del método obsesivo de Louis Althusser 
con las innovaciones desestructurantes de Nicos Poulantzas, todo evidentemente 
reelaborado con la palabra tropical y militante de la propia Donnangelo. 

Si bien partimos de un abordaje estimulante y creativo, es pobre de his-
toria y de análisis sobre actores sociales. El estudio de Donnangelo (1975) sobre 
los médicos, por ejemplo, es mucho más una demostración de las maneras 
acerca de cómo alteraciones en la estructura del mercado repercutían sobre 
los profesionales, que una verificación de las reacciones de estos frente a las 
transformaciones del momento. Los médicos aparecían más como agentes 
de voz pasiva que como sujetos de algún cambio o resistencia. 

A pesar de que vivíamos a la sombra de 1968, en aquella época éramos 
así: un poco estructuralistas. Críticos, pero siempre dispuestos a echarle toda 
la culpa a los rumbos de la historia, en alguna macroinstitución colocada 
encima del poder de interferencia de los pobres mortales. 

Como sucede actualmente, en aquel tiempo reinaba Michel Foucault. 
Muchos lo criticaban y muchos otros adherían a las interpretaciones nietzs-
che-hegelianas que él inventó, que veían a los hombres presos de las máquinas 
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y dispositivos totalitarios del discurso, del saber o del poder. Era una tentativa 
de escaparse al reduccionismo del marxismo stalinista. Foucault y otros estu-
diaron en detalle los modos de dominación de los hombres. Sin embargo, se 
olvidaron sobre cómo ellos mismos —todos autores críticos— podían tener 
existencia real, es decir, cómo era posible la rebelión contra lo establecido o, 
en la práctica, escaparse del imperio de la disciplina, de los saberes y de los 
poderes instituidos o que se produjera un discurso que escapara del sistema. 

Es en este sentido —y no en el de la comprensión de los modos de cas-
tración de autonomía de los hombres— que le debemos mucho a estos inte-
lectuales y tenemos mucho por aprender con Donnangelo, Foucault, Jacques 
Lacan y otros. Mientras tanto, urge la construcción de conceptos que enri-
quezcan la noción de praxis, sugerida por Karl Marx. 

Restaurar la confianza en la razón depende, entre otras cosas, de la 
construcción de las nociones de cambio, transformaciones, desarrollo y pro-
greso, y también de inventar un nuevo nombre para estas cosas, que niegue 
e incorpore todos estos conceptos y no se restrinja al término revolución 
según la concepción bolchevique. Eventos tan raros e improbables que 
se desvanecen como lluvias de verano o, mejor dicho, como lluvias de 
sangre, a la primera señal que no se destruyeran las máquinas de domi-
nación, de los micropoderes. 

Inventar nuevos modos de andar por la vida. Imaginar la posibilidad concreta 
de tamaña tarea. Darse el derecho de osar a pensar de nuevo, incluso después 
del colapso del socialismo real, incluso después del impasse corporativo que 
paraliza la creatividad de la mayoría de los sindicatos, incluso después de la 
carencia de imaginación burocrática de los gobiernos socialistas o democrá-
ticos, incluso constatando la indiferencia egoísta de la mayoría de las per-
sonas que trabajan en las instituciones. A pesar de todo eso, osamos repensar 
el cambio, la reforma, la institución de sociedades más justas, igualitarias, 
democráticas y felices. 

Para Jean Clavreul (1983), por ejemplo, todo el mirar de los profesionales 
de salud estaría marcado por la estructuración del saber clínico, es decir, ellos 
siempre estarán, en forma automática, contaminados por una óptica limitada, 
independiente del sujeto y del contexto en donde haya surgido esa mirada. 
Según Clavreul, la orden médica sería una entidad ahistórica y sin cuerpo, 
que toma el lugar de todo o cualquier médico, siempre que estuviera ejer-
ciendo el oficio de la clínica. La cadena de significantes de la clínica —Lacan 
aplicado al análisis de la práctica social— se incorporará de forma inevitable 
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al profesional, transformándolo en mero cavalo1 de la orden médica, de tal 
forma que la relación médico-paciente será siempre un encuentro de un 
objeto, esto es, el enfermo reducido por la clínica a un sustrato para la enfer-
medad, con otro objeto, el pobre médico condenado a repetir un compor-
tamiento estereotipado. Una cosa con otra cosa: ¿relación física o química?, 
¿cuándo humana? 

Obsérvese cómo era difícil escapar de esos esquemas teóricos. Por suerte, 
la vida real resolvió seguir desconociéndolos y la práctica clínica concreta 
permaneció siendo esto, pero insistió en ser más en un montón de otras cosas 
ignoradas por dichos análisis. Es lamentable que muchos, a partir de estas 
referencias, pasaran a repudiar la clínica en su esencia, proponiendo su sus-
titución por un gran número de programas inspirados en la salud pública y 
en la epidemiología. Lo que sería, en el fondo, la tan moderna alternativa de 
la vigilancia a la salud, presentada hoy en día como una panacea, como una 
vía para la construcción al igual que la salud ciudadana. ¿Sería otro modo de 
una edición empobrecida por estas parcialidades? El diablo, ¿también era que 
la salud pública estaba siendo vista con desconfianza?, estructuras del Estado 
para asegurarse la reproducción del statu quo. ¿Dónde refugiarse? 

Al mismo tiempo, estaban los italianos Giovanni Berlinguer, Franco 
Basaglia y discípulos de Antonio Gramsci, que fueron ignorados por la escuela 
francesa y que, con menos estruendo, influenciaron al movimiento sanitario 
brasilero. Eran menos elaborados, más desestructurados y poco afectos a los 
amaneramientos académicos tan del gusto de una buena parte de la inteli-
gencia universitaria. Sin embargo, a pesar de su simplicidad, influyeron bas-
tante en el ideario de las luchas sanitarias de Brasil. 

Berlinguer y Basaglia hablaban de la historia, la voluntad y la conciencia 
política y, principalmente, demostraban la existencia de cambios como conse-
cuencia de la acción de grupos humanos concretos. Eran los locos y los agentes 
terapéuticos promoviendo la reforma psiquiátrica (Basaglia, 1979), los sindi-
catos de los obreros y de la salud en las fábricas (Berlinguer, 1983), los movi-
mientos sociales y la reforma del sistema de salud italiano (Berlinguer, 1988). 

En larga medida nos dejamos influenciar por Italia. La creación de los 
movimientos del trabajador y de salud mental le debe mucho a estos con-
tactos internacionales. 

No obstante, fue a partir de estas teorizaciones que algunos inventaron a los 
tecnoburócratas como si fueran lo más nuevo y los agentes más importantes 

1 Cavalo es un término usado en el candomblé para indicar el cuerpo que recibe y pasa a pensar 
y a hablar en nombre del espíritu desencarnado.
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de la reforma sanitaria. Debido a la desorganización e inorganicidad de la 
sociedad local, la infiltración de técnicos bien intencionados en el aparato 
estatal consiguió implementar cambios. Era una aplicación empobrecida de 
la teoría de las brechas y fisuras existentes en la coraza de la dominación de los 
Estados burgueses de donde personalidades progresistas conseguirían perfilar 
el sentido dominante de la ordenación social. A partir de ahí, se creó toda una 
cultura de la asesoría, de la trascendencia de los planificadores y de la planifi-
cación, del entrismo, de los lobbies de la izquierda, acciones que perduran hasta 
el día de hoy, ya que se constituyó una verdadera masa de especialistas en 
salud pública con alguna conciencia social y ética, pero con gran dependencia 
del Estado para sobrevivir. 

¿Funcionarios de quién? En general, entre la cruz y la caldera, sirven a dios 
y al diablo o se paralizan en conflictos hamletianos. De cualquier manera, 
se constituyen como actores sociales, en particular, como constructores de 
matrices discursivas, normas y legislaciones. 

En el fondo, cuando pasábamos a la práctica, cuando pensábamos modelos 
concretos de atención a la salud, siempre recurríamos a la producción de 
los organismos internacionales, en particular, a la Organización Paname-
ricana de la Salud. Así, adherimos a la Medicina Comunitaria, a la Atención 
Primaria, a la planificación y programación como vías de reconstrucción de 
políticas de salud y, más recientemente, a los distritos sanitarios y a la idea 
de sistemas locales. En Brasil, combinamos el pensamiento crítico francés 
e italiano con el funcionalismo sincrético de la Organización Panamericana 
de la Salud, creando una teoría rica, la razón misma del sincretismo que la 
tomaba viable y posible de experimentación en los municipios y regiones 
en los cuales se construirían las condiciones políticas propicias para la reno-
vación del sistema de salud. Este mosaico fue posible, en parte, gracias a la 
influencia de dos intelectuales latinoamericanos. Mario Testa influyó y formó 
a algunas generaciones de trabajadores del área pública hablándonos de pro-
gramación, poder, postulado de coherencia y pensamiento estratégico (Testa, 
1995). Matus difundió un método, denominado planeamiento estratégico situa-
cional (PES) que, sin duda, viene orientando a la gestión en salud pública de 
Brasil (Matus, 1978). 

Más tarde, Emerson Mehry (1992), al reconstruir la historia de la salud 
pública, demostró el papel de los sanitaristas en la invención de modelos tec-
noasistenciales y también en la definición de las grandes líneas de la política 
de salud en cada período. 

En mi libro Los médicos y la política en salud (1988), critiqué tanto los estudios 
que pretendían explicar la historia en forma exclusiva a partir de los discursos 
de representaciones de sujetos sociales como otros que solo trataban del 
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complejo médico-industrial como un verdadero monstruo, supuestamente 
poderoso, para constituir la práctica de todos los actores sociales. 

Así, estudié a los médicos viéndolos en tanto productores de un discurso, de 
proyectos y de políticas de salud. No obstante, también los vi presos de las con-
veniencias y limitaciones de su propio estatus económico y social. Al ser influen-
ciado por estas dos determinaciones, los percibí interviniendo como sujetos 
en forma individual y colectiva en el escenario nacional. Concluí que eran los 
médicos los principales elaboradores de la política de salud y de los modelos 
de atención predominantes en el país con, evidentemente, un sello neoliberal. 
Percibí que ni el movimiento de renovación, ligado a los sectores de izquierda, 
conseguía criticar el orden médico, y mucho menos osarían proponer su refor-
mulación y permanecer atrapados en un discurso político ambiguo. 

En esencia, buscaba encontrar una combinación de métodos que me per-
mitiese analizar un trozo de la realidad social de manera dialéctica. Pretendía 
superar el reduccionismo mecanicista de las escuelas para las cuales el com-
portamiento humano era explicado en su totalidad, o por la economía, o por 
los poderes institucionales, o hasta por el inconsciente. O sea, quería escapar 
de la idea de la muerte del hombre, pero tampoco concordaba con los feno-
menólogos que omitían la importancia de las condiciones estructurales en la 
praxis de los sujetos. 

En cierta medida, tuve éxito en esta tarea al identificar la existencia de una 
heterogeneidad entre los médicos. Ellos se dividían en distintas corrientes 
políticas. Noté que estas divisiones se basaban en posibilidades concretas 
de desarrollo de los servicios de salud, es decir, en el área médica no había 
ocurrido una expropiación radical de los profesionales por el capital, lo que 
permitió que los médicos conservasen mayor autonomía laboral que otras 
categorías. En consecuencia, en su accionar cotidiano ellos se encontraban, 
ya sea con formas privadas de producción de servicios como con situaciones 
de trabajo colectivo, en sistemas empresariales particulares o estatales. Por 
lo tanto, en el horizonte del grupo había, al mismo tiempo, proyectos con 
orientación socializante como otros con características de los privatizados. 

Demostré la importancia de los liderazgos en los procesos de organización 
de los movimientos, en la definición de los rumbos políticos del grupo. Se orga-
nizaron tanto corrientes conservadoras y marcadamente corporativistas como 
otras más abiertas a las reformas democráticas propuestas por la izquierda. No 
obstante, puse en evidencia la rebeldía de la orientación ideológica de las dife-
rentes corrientes: todas ellas respetaban los intereses básicos de los médicos, 
se identificaban con una defensa de la tradición, de la autonomía profesional y 
del predominio del poder médico en los servicios de salud, y eso aun cuando la 
permanencia de estas características se oponía a las necesidades de la mayoría. 
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Me faltó confianza en esa ocasión para utilizar los resultados de ese 
estudio como alternativa de análisis que ayudara a consolidar la tímida reo-
rientación de las acciones políticas y gerenciales en salud que, hasta entonces, 
apenas se esbozaban. Ya afirmé con anterioridad que todos éramos un poco 
estructuralistas, más allá de que estábamos cercados por estructuralistas; de 
hecho, en ese tiempo fui reprendido por conspicuas autoridades académicas 
por el exceso de pirotecnia para componer conceptos “ya triviales a la ciencia 
política”. En verdad, yo intentaba componer una metodología que me per-
mitiese estudiar sujetos sociales singulares, y no los tradicionales estudios de 
las ciencias políticas: me refiero a los partidos, sindicatos, movimientos revo-
lucionarios, etc. No quería hacer solo antropología ni solo psicología, ya que 
eran disciplinas que tenían como objeto de estudio a los grupos: exóticos en 
el caso de la primera disciplina y muy singulares en el caso de la segunda. De 
todos modos, el hecho fue que caí en el engaño. Confié en la omnipotencia 
del establishment universitario y me olvidé, me desligué de aquella preocu-
pación con los sujetos; no obstante, no conseguí desligarme del todo. El pro-
blema quedó medio en el inconsciente y, en cierta medida, influenció todos 
mis trabajos siguientes. 

Sin embargo, la reprimenda producía efectos negativos: renuncié a tra-
bajar en forma sistemática la noción de sujeto y abandoné la preocupación 
por entender por qué los hombres se revelaban contra las estructuras y las 
modificaban, desgastaban o simplemente las utilizaban con finalidades dife-
rentes de las previstas; y lo peor fue que me distancié también del estudio de 
los sujetos concretos —médicos, gobiernos, partidos, enfermos, etc.—, que 
son quienes hacen y sufren el sistema de salud en Brasil. 

Con posterioridad, la vida vino a responder esta discusión, un poco al 
poner en evidencia mis inseguridades y las de tantos otros pensadores crí-
ticos. En Brasil, el surgimiento del nuevo sindicalismo y del movimiento, que 
después daría lugar al Partido de los Trabajadores, (PT) tuvo una importancia 
decisiva en la valorización del tema referente a la constitución de los sujetos 
históricos. La insistencia de la autonomía de los trabajadores en la organi-
zación a partir de las bases y la democracia como valor estratégico fueron dos 
cuestiones que obligaron a los sectores de intelectuales a actualizar sus cono-
cimientos. Es verdad que, en la actualidad, este impulso se ha atenuado y que 
el PT en el gobierno de los sindicatos o de las ciudades, se encuentra preso 
de viejos dilemas comunes a varios de los otros movimientos revolucionarios 
o reformistas. Hay burocratización, hay inmovilismo social y político, hay 
lucha sin principios por el poder, pero no se instaura el autogobierno de los 
ciudadanos en las ciudades, ni siquiera el de los trabajadores en los sindicatos. 
De cualquier forma, ha quedado la certeza de que la sociedad brasilera no es 
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tan gelatinosa como se intuía ni tan amorfa que no sea capaz de organizarse 
con independencia de las elites, y también la experiencia de un acervo teóri-
co-práctico que ahora intentamos desbrozar y enriquecer. 

Eder Sader, en su libro Cuando nuevos personajes entran en escena, publicado 
en 1988, reflexionó teóricamente sobre estas experiencias aproximándolas a 
las elaboradas por el historiador Edward Palmer Thompson, los filósofos Félix 
Guattari, Jürgen Habermas, Marilena de Souza Chauí y Cornelius Castoriadis. 
Pedro Jacobi, junto a otros, trató de revalorizar el tema del protagonismo 
social en salud. Sin embargo, especialmente en la década de 1980, pudimos 
vivenciar situaciones concretas como participantes del movimiento sanitario 
cuando fuimos gobierno y, por lo tanto, nos vimos obligados a aplicar el pen-
samiento crítico que habíamos construido. 

En este sentido, durante el gobierno de izquierda comandado por el 
Partido de los Trabajadores, en el breve período de dos años y medio (1989-
1991) que estuve como secretario de la Secretaría de Salud de Campinas (San 
Pablo), esta se transformó en un verdadero laboratorio donde probamos el 
modelo sincrético al que ya nos hemos referido, identificamos sus límites e 
inventamos nuevas maneras de dirigir instituciones de salud. Parte de esto 
que cuento lo relaté en Salud pública y la defensa de la vida (1991), pero fue 
entonces cuando percibimos la necesidad de combinar nociones de reforma 
de la estructura —descentralización, regionalización y jerarquización de los ser-
vicios— con otras más ligadas a las prácticas clínicas y de la salud pública. 
Denominamos a este movimiento construcción de nuevos modelos de atención. 

En esta época, también pudimos hacer la experiencia de sistemas de 
gestión colegiada, para lo cual creamos colegiados del gobierno, desde las 
unidades locales hasta la cúpula de la secretaría: inventamos nuevas modali-
dades de cogestión en los hospitales y las regiones, y adaptamos propuestas 
oriundas del movimiento popular de la zona este de San Pablo, que patroci-
naban comisiones gerenciales tripartitas, con el compromiso de represen-
tantes del gobierno, profesionales y usuarios locales. 

Además, reformulamos los organigramas del sistema local como un 
todo y de cada unidad en particular, con el fin de romper con la vertica-
lidad de las estructuras y la centralización del poder de mando —servicio 
médico, de enfermeros, etc.—, crear unidades de producción con funciones 
y objetivos de trabajo bien definidos, reforzar en la práctica la interdiscipli-
nariedad y la redistribución del poder, tanto entre las diferentes categorías 
de trabajadores como entre el gobierno, los trabajadores y usuarios. 

En el hospital psiquiátrico Cándido Ferreira, se realizó un proceso radical 
de reestructuración del poder y de la lógica de gestión. Se crearon varias 
unidades autónomas, con papeles bien definidos, cada una de ellas con un 
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colegiado de gestión y con representantes en el colegiado general de la ins-
titución. La planificación pasó a realizarse a partir de cada local de trabajo 
con participación de todos los componentes de la comunidad. Se crearon 
equipos multiprofesionales de salud que participaban en la gestión y elabo-
raban proyectos terapéuticos para la unidad de servicio y para cada paciente 
en particular, de modo que se introdujo el hábito de la revaluación periódica 
de las actividades y el desempeño de los diferentes actores. 

Es lamentable que solo algunos aportes de estas alteraciones se hayan 
transformado en ley o hayan sido incorporados a la cultura del movimiento 
sanitario local. En consecuencia, el gobierno siguiente introdujo —nueva-
mente— una serie de contrarreformas de sello autoritario y centralizador. 
Sin embargo, en la actualidad, después de pasados varios años y a pesar de la 
mala voluntad de los dirigentes, aún persisten algunas reformas. 

Trabajamos con la intención de ampliar la autonomía de los equipos locales, 
capacitándolos a gerenciar su propio proceso de trabajo a partir de directivas o 
líneas generales. Para eso, fue preciso adaptar las técnicas de planificación estraté-
gico-situacional de Carlos Matus —y de otros métodos— a nuestras necesidades 
y posibilidades. Mario Testa participó de este proceso como asesor. 

Reformulación de la estructura y de las maneras de 
gobernar servicios públicos de salud 

Una de las normas principales para la consolidación de una auténtica reforma 
sanitaria tendría como objetivo la progresiva desalienación de los trabaja-
dores de salud. 

En la actualidad, en los servicios públicos y privados, hay una nítida sepa-
ración, esto es un claro distanciamiento entre los profesionales y los pacientes, 
entre los equipos y la comunidad, entre los trabajadores y sus medios de 
trabajo. La mayoría de los funcionarios públicos han oscilado entre la apatía 
burocrática y el espasmo del corporativismo y, en forma excepcional, se han 
incluido en la lista de sus reivindicaciones algún acto de defensa de la salud 
pública. En particular, la postura de los médicos se convirtió en el paradigma 
de la incultura, indiferencia e insensibilidad de una clase frente al sufrimiento 
humano. En este contexto, hablar de las cualidades de la atención —aun en las 
raras situaciones cuando hay recursos financieros suficientes— suena ridículo 
para algunos y cínico o utópico para otros celosos de su propia condición 
humana. Frente a este círculo vicioso, ¿qué podemos hacer? El movimiento 
sindical —me refiero a los actores más combativos— tiene prescrita una for-
mulación —a mi manera de ver— muy simplificada y unilateral: claman por 
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mejores salarios, proyectos de cargos más ecuánimes, cursos y también, tími-
damente, han luchado por mejores condiciones de trabajo. Sin embargo, al 
mismo tiempo se niegan a tratar el tema central de esta crisis: no cuestionan 
el modo de funcionamiento de los servicios públicos ni tampoco el de la 
clínica o de la salud pública, por lo que terminan amarrados a la lógica con-
servadora que los esclaviza al clientelismo y la burocracia. 

El pensamiento administrativo más progresista —bajo diversos pretextos— 
no se cansa de inventar técnicas gerenciales, supuestamente poderosas, para 
encuadrar a los trabajadores poco productivos o alienados. Los métodos de 
planificación surgen tan rápidamente como su fracaso sucesivo. Entonces, 
alguien incrementa un adjetivo —estratégico— o un slogan —calidad total— y 
la vida cotidiana en los servicios prosigue ajena a las novedades teóricas. 

Los hospitales y centros de salud siguen, año tras año y gobierno tras 
gobierno, incapaces de asegurar el acceso a los necesitados y la eficacia en la 
atención a las necesidades sanitarias. Se habla de programas, acciones progra-
máticas, vigilancia de la salud, entrenamiento y —ahora— control de calidad. 
A veces se intenta hasta comprar la buena voluntad de los funcionarios más 
calificados con la introducción del pago por productividad. 

Para no faltar a la verdad, se debe admitir que, en algunos lugares, se 
logran algunos éxitos. No obstante, a renglón seguido, es costumbre que haya 
resistencia respecto de los avances; cuando se cambia el gobierno, se pierde 
casi todo el esfuerzo, se va agua abajo. 

No es que todo este arsenal sea inútil. Lejos de mí está escribir tamaña 
herejía. El hecho es que no son suficientes; y esto no es una deducción 
teórica: es una constatación empírica. Si bien tenemos necesidad de plani-
ficación y evaluación del desempeño, de salarios y carreras adecuadas —y 
de mucho más—, cuando lo objetivamos y deseamos erradicar el desinterés, 
la alienación, la acción mecánica y burocratizada, necesitamos siempre algo 
superior y diferente a todos estos instrumentos modernos creados por las 
teorías de administración. 

La dificultad, sin embargo, está en que este algo más es un fenómeno 
más complejo que una simple tecnología de gestión. Se trataría, tal como 
lo entiendo en la actualidad de la creación, por medio de experiencias con-
cretas, de nuevas formas de gobernar al servicio público. 

Algo tan simple y directo como sería hacer una revolución radical silen-
ciosa. Algo tan sencillo como reordenar la distribución de los macro y 
micropoderes. Se trataría, en verdad, de la actualización de una vieja utopía 
anarquista, de operacionalización del antiguo precepto doctrinario del socia-
lismo, que nunca fue llevado a la práctica y que hoy merecería ser reexa-
minado a la luz de experimentaciones concretas que realmente implantasen 
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el cogobierno de las instituciones. Esto significa que tendríamos que crear 
sistemas de gestión que permitieran la combinación de directrices conside-
radas, hasta ahora, como antagónicas. Deberíamos inventar, en la práctica, 
nuevas combinaciones para elementos polares que compongan binomios 
como el de centralización y descentralización, autonomía de la base y respon-
sabilidad con objetivos generales, planificación de metas y prestar atención 
a las fluctuaciones de la demanda, entre otras cosas. Antinomias complejas 
cuya dimensión exigiría una flexibilidad doctrinaria y operativa a la que no 
estamos habituados. Exigiría, también, un grado de democracia, de distri-
bución de poder, de confianza en el otro, ausentes en la sociedad actual; es 
evidente que la máquina estatal tiene que estar al servicio del público. 

En El Estado y la revolución, Vladimir Ilyich Lenin (1977) llegó a afirmar 
que el objetivo más importante de la revolución y del socialismo sería la ins-
talación de una intrincada red de autogobierno capaz de reordenar la pro-
ducción y distribución de bienes y servicios siguiendo una nueva lógica: la de 
los intereses colectivos. 

Todos sabemos que el socialismo real funcionó durante décadas de manera 
coja y después fracasó en forma espectacular. Sabemos cuán mal se hizo la 
experiencia de ese sistema idealizado de autogobierno, de democracia directa 
y que, contrariamente, se terminó construyendo uno de los modelos de 
gobierno más centralizados y autocráticos de los que vivenció la humanidad. 

La mayoría de los partidos de izquierda y de los sindicatos de trabajadores 
también se fueron olvidando de la consigna y de la instauración del cogo-
bierno por medio de la democracia directa. No osaron conservar y perfec-
cionar la esperanza de sustituir la descentralización y variedad del mercado 
capitalista por otra forma superior de organización, que no solo asegurara 
mayor autonomía y libertad a cada productor, sino también que superase el 
carácter excluyente de la propiedad privada. 

En consecuencia, se tornó sentido común la noción que patrocina la con-
centración de poder en cada organización. Nadie, casi nadie, censura o critica 
las rígidas estructuras jerárquicas y la usurpación del poder por las cúpulas, 
hechos habituales en casi todas las instituciones estatales y privadas. Manda 
quien es propietario o dispone de mandato gubernamental. Todos nos some-
timos a ese patrón de dominación. No hubo siquiera alternativas culturales 
o ideológicas de peso. Todos nos conformamos con esa manera de ejercicio 
de la autoridad y de la obediencia. De la familia a la fábrica, de las relaciones 
interpersonales al hospital, en todos los lugares nos acostumbramos a fun-
cionar conectados a esquemas de papeles y de objetivos más o menos rígidos. 

En Reforma de la reforma: Repensando la salud, publicado en 1992, defendí 
una reformulación radical de la estructura organizacional y de los modos 
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de gobernar los servicios públicos de salud. Como punto central, sugerí una 
ampliación práctica de la directriz de la descentralización, principalmente, 
a través de la progresiva y concomitante delegación de la autonomía y de 
mayores responsabilidades a los equipos de salud. Ya sea en los hospitales, 
ambulatorios o centros de salud, imaginé que se organizaran los profesio-
nales por equipos, recortados según un compromiso claro, con cierto papel 
y una determinada función en el sistema: salud de los niños en la región “X”, 
cirugía o internación de los pacientes en el hospital “Y”, etc. Esos equipos, 
a partir de directivas políticas, administrativas y asistenciales de contenido 
más general, deberían por sí mismos definir las normas de procedimientos 
referentes al desempeño de sus atribuciones, incluyendo la organización del 
proceso de trabajo y la selección de medios y técnicas necesarias para poder 
cumplir con los objetivos previamente definidos. 

Argumenté que esa negociación de doble vía, es decir, por un lado, las 
directivas gubernamentales y la presión social y, por el otro, la autonomía, 
sería la base para el establecimiento de un contrato, donde estarían explici-
tados, de una forma bastante concreta y operativa, los derechos y deberes de 
estos trabajadores y de los usuarios. Me refiero a los compromisos con indica-
dores de productividad, calidad, humanización y recepción de los pacientes 
a los grupos comunitarios. En consonancia con la experiencia de los movi-
mientos populares de la región este de la ciudad de San Pablo, patrociné la 
creación de un sistema de cogestión tripartita: Poder Ejecutivo, trabajadores 
de salud y usuarios. En verdad, inventamos en Campinas y en San Pablo 
extender, para los servicios y regiones de salud, el espíritu de ley constitu-
cional que dio lugar a la creación de los Consejos de Salud en las diversas 
instancias del gobierno: municipio, estado y confederación. 

Por ahora, no forma parte de la tradición política brasilera la apertura 
del Estado al control de la sociedad ni la convivencia con formas —aunque 
moderadas— de cogobierno. Así, en la actualidad, en virtud de la dificultad 
de hacer funcionar estos consejos, estamos siendo reducidos al viejo círculo 
vicioso de que nada podrá ser diferente, ya que formas democráticas de 
gestión no funcionaron y, por lo tanto, la salida estaría en déspotas esclare-
cidos o en la iniciativa libre... 

En realidad, creo que no se constituyeron actores colectivos empeñados polí-
ticamente en la invención de esta nueva manera de vivir la vida institucional. Los 
que ocupan cargos ejecutivos, en general, no acostumbran a dejar el poder y, con 
frecuencia, dificultan o asimismo destruyen todos los vástagos de democracia 
directa. Muchos segmentos profesionales se han aprovechado de la autonomía 
recientemente adquirida para protegerse de las obligaciones subsiguientes 
de la función para la cual fueron contratados, y la población, ella misma, será 
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inmediatista o histérica, o se prestará a la manipulación política, o simplemente 
asistirá estúpidamente al fracaso del Sistema Único de Salud. Un desastre... y ya, 
una vez más, estaría comprobada la tesis de que el autogobierno y cogestión de 
instituciones públicas serían meras quimeras, fantasías anarquistas. 

Creo, con todo, que estas afirmaciones o argumentos son sofismas 
maquiavélicos, todos interesados en conservar las elites en el comando de 
la vida de la sociedad y en mantener al pueblo embrutecido. A veces, hasta 
parten de figuras bien intencionadas, pero cansadas por sucesivas derrotas en 
frentes institucionales y políticos. 

De cualquier forma, desistiendo del autogobierno y de la cogestión, 
caímos inevitablemente o en la destrucción del Estado, o en las viejas formas 
de funcionamiento de la máquina política. No obstante, estas dos alterna-
tivas ya las conocemos bien: redundan en desperdicio, corrupción, cliente-
lismo, privatización de lo público y burocratización. Entonces, o nos tiramos 
de los pelos, o nos transformamos en neoliberales: que todo se privatice y 
que cada uno cuide sus propios intereses o, por el contrario, no aceptamos 
tan ingenuamente el argumento de imposibilidad y concluimos que auto-
gobierno y cogestión son consignas revolucionarias y dependientes, por lo 
tanto, de la institución de una, dos, tres o hasta vaya a saber cuántas revolu-
ciones. Aun cuando sean revoluciones de un nuevo tipo, lentas y progresivas, 
estamos obligados a concluir que solo llegaremos a alcanzar esos objetivos al 
revolucionar la base de la sociedad, al transformar la cabeza y el comporta-
miento de cada trabajador, al alterar las normas de procedimientos de cada 
una y de la mayoría de las instituciones y al modificar la cultura y la distri-
bución del poder en toda la sociedad. Simple... 

Entiendo que, en el área de salud, hay condiciones más favorables para el 
desarrollo de experiencias que se dirijan en la dirección defendida en el texto 
que precede. Probablemente, estas ventajas transcurrirían por fuera de la tra-
dicional y peculiar autonomía de los médicos y de otras categorías de profe-
sionales de la salud; en el caso brasilero, la legislación prevé un control social 
de los servicios públicos y esta constatación es verdadera, ya que en la actua-
lidad podemos avalar casos concretos donde este nuevo estilo de gestión fue 
ensayado, aunque de manera parcial. 

En estos proyectos, se hace evidente que la búsqueda de la democracia 
directa redunda también en una mayor explicitación de toda clase de con-
flictos. Los egoísmos, intereses, preconceptos y diferencias de cada segmento 
y grupo tienden a ser colocados en el orden del día y no hay cómo dejar de 
tratarlos en el proceso cotidiano de gestión. 

Creo que no hay un proceso más eficaz para la constitución de sujetos colec-
tivos. De esta manera, por intermedio de la realización de pequeños o de grandes 
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proyectos, solo así, las personas maduran y aprenden a hacer valer sus derechos; 
no obstante, es necesario tener siempre en consideración que estarán obligados a 
prestar atención a las palabras y a los intereses de los otros y, sin el apoyo de estas 
personas, cada uno quedará impotente en la mayoría de las situaciones. 

Concluyendo con este razonamiento, cabría añadir también que este 
movimiento solo será posible si se emprende en la dialéctica de la producción 
de sujetos colectivos —autónomos y socialmente responsables— que se auto-
produzcan. No pienso que esta producción se dé en forma espontánea. ¡Lejos 
de mí está imaginar tal simplificación! Al contrario, preveo la necesidad de 
un trabajo largo y arduo, y conjeturo indispensable la participación de anima-
dores y patrocinadores en este proceso, que pueda ser tanto un gobierno recién 
elegido como la dirección de una institución, o parcelas de trabajadores de 
base, o segmentos politizados de usuarios; de cualquiera de estos o de otros 
puntos o, mejor, de todos ellos podrán surgir incentivos y propuestas no direc-
tivas para la constitución de experiencias de cogobierno pues, sin duda, el 
sentido común no parece ser suficiente para engendrar este tipo de reforma 
en las costumbres políticas de una sociedad. 

Desde un punto de vista teórico, este movimiento podría apoyarse, 
aun en forma crítica —reservándose, básicamente, el derecho de reelabo-
ración—, en toda la tradición referida en la primera parte de este capítulo: 
de Gramsci a la acción comunicativa de Habermas, del pensamiento estra-
tégico de Testa a la evaluación de la ejecución de la calidad total; en todos se 
podrán buscar instrumentos útiles para el buen éxito de proyectos de este 
tipo. Les corresponderá a los intelectuales, a la universidad y a los dirigentes 
políticos investigar formas de socializar estos saberes, traduciéndolos en 
formulaciones más accesibles y aplicables a situaciones concretas en cada 
caso o en cada institución. 

En los últimos tiempos, hemos valorizado el acervo ya acumulado por los 
movimientos de psicoterapia y de análisis institucional. Francesc Tosquelles 
en Francia y Basaglia en Italia constataron el efecto terapéutico benéfico de la 
participación de los pacientes en la gerencia de la casa de salud, hospitales y 
otros servicios. Participar del gobierno de las instituciones influye en forma 
positiva sobre el proceso de cura de muchos enfermos, ya que aumenta la 
capacidad de relación social e iniciativa. Para estas personas, el autogobierno 
no era solamente un principio político al cual adherían: representaba más, 
representaba un medio para una progresiva constitución de sujetos autó-
nomos, capaces de sobrevivir a los conflictos y dificultades inherentes a la 
época y a la vida en sociedad (Tosquelles, 1994; Basaglia, 1985). 

Si estas experiencias tuvieron estos efectos saludables, ¿por qué no exten-
derlos al conjunto de la sociedad?; ¿habría un camino mejor para estimular 
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a la mayoría a saltar por fuera de su alienación cultural, ética o política?, ¿de 
permitirle el ejercicio del arte de gobernar, aunque más no fuera solo un 
pedacito del mundo? 

George Lapassade, Gregorio Baremblitt, Guattari y otros vienen tra-
bajando nociones de gran valía para la universalización de experiencias de 
autogobierno. Tal vez debiéramos apropiarnos de varias de estas enseñanzas, 
independientemente de que fueran aplicadas por especialistas en super-
visiones de análisis de instituciones. En otras palabras, imagino que todo 
gerente, coordinador o integrante de equipos de salud debiera recibir for-
mación y ser orientado para operar con estos conocimientos en el transcurrir 
de cada día, de modo tal que la descentralización del poder subsiguiente del 
cogobierno no degenere ni en la guerra civil entre grupos, ni en el corporati-
vismo alienante, ni en la parálisis institucional. 

Reorganización de la clínica y de la salud pública 

Hace años, el pensamiento crítico aplicado al análisis de salud viene demos-
trando el papel del control social de la clínica y de la salud pública. Evidenció 
la estrecha relación de la primera a la lógica del mercado y de la segunda a las 
razones de Estado. Poco se ha discutido, sin embargo, sobre las maneras de res-
catarlas de este limbo donde el estructuralismo situó todos los discursos fun-
dados en saberes que se pretenden científicos y en poderes suprasocietarios. 

Si se lo plantea de otro modo, ¿le interesaría o no a la humanidad reconstruir 
esas prácticas sanitarias de forma tal que permitieran aumentarle la capacidad 
de defender la vida de los individuos? Si respondiésemos de manera afirmativa 
a esa pregunta, en consecuencia, deberíamos empeñarnos en sumar a la crítica 
otras propuestas positivas, o sea, sugestiones sobre cómo reordenar a la clínica 
y a la salud pública para superar los límites que les fueron impuestos por la his-
toria. Aquí no voy a hablar exclusivamente de la ampliación del horizonte de los 
conocimientos científicos, de nuevos descubrimientos o de nuevas técnicas de 
diagnóstico preventivas o terapéuticas. Pienso, en particular, en la redefinición 
de la función social de la clínica y de la salud pública. Al final, hoy, ya es posible 
imaginarnos nuevos objetivos y, por lo tanto, nuevas relaciones entre profesio-
nales y pacientes, entre las instituciones de salud y la sociedad. 

Me acusaron recientemente de omnipotencia y de idealismo por pre-
tender juzgar las prácticas en salud según la capacidad de defensa de la vida 
(Fernandes, 1993). Pero si así no fuera ¿por qué razón conservarlas?; ¿por qué 
tendríamos que cuidar de su reproducción social en lugar de esforzarnos sim-
plemente por suprimirlas de la faz de la tierra?; ¿por qué deberíamos gastar 
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tiempo y dinero con ellas, sino para que nos auxilien en la reproducción y 
manutención de la vida? 

No hay omnipotencia en ese proyecto; sí la habría si las pensáramos como 
únicas o, asimismo, como principales instancias de mantenimiento de la vida. 
No se trata de eso. De lo que se trata es de realizar una crítica al carácter ritual 
asumido habitualmente por la clínica, a su tendencia de medicalizar la salud 
y la enfermedad y al predomino de procedimientos dictados por los intereses 
económicos. De lo que se trata es de apuntar a la estrecha vinculación de la 
salud pública con la dominación política y económica, sin adoptar ninguna 
de las dos ordenadas, según el imperio de la lucha contra el sufrimiento, el 
dolor, la dolencia y la muerte. 

Algunas posibilidades de reformulación de la clínica 

Dentro de este propósito valdría la pena repensáramos los criterios utilizados 
para delimitar la noción de cura. 

Poco progresamos en este campo desde Lo normal y de lo patológico, de 
Georges Canguilhem (1982) y, lo que es más grave todavía, retuvimos apenas, 
como una trivialidad repetida por muchos en un tono religioso, una cierta 
parte de las conclusiones del filósofo francés. Nos contentamos en conservar 
su idea de que la clínica médica es, en efecto, normativa, y que ordena “los 
modos de andar por la vida”. La medicina social, durante todos esos años, 
hizo algo más que torcer la nariz a la clínica y abrir la boca con espanto ante 
las contradicciones de la vieja dama, haciéndole, con desprecio, un sonoro y 
púdico: “¡Oh!”. 

En verdad, no supimos dar una continuidad a la obra de Canguilhem 
ni superar el relativismo paralizante que sus razonamientos en un inicio 
pudieron sugerir. Sí... en efecto, el énfasis en el descubrimiento de que la 
enfermedad era percibida a partir de normas socialmente construidas, que no 
se fundaba en forma exclusiva en supuestos valores anormales, eternamente 
válidos y escritos desde siempre en la naturaleza, solo a la espera de que algún 
cientista les viniese a develar estas sorprendentes conclusiones, ofuscaron 
nuestro discernimiento y nos impidieron mirarlas con otro enfoque que no 
fuera el impregnado por el negativismo de la época. 

Nadie se preguntó, a partir y por dentro del discurso de Canguilhem y 
no contra él —como era común de la orden médica hacerlo—, “¿y de ahí?”; 
después de todo, eso es lo que nos explicó el filósofo médico, es decir, cómo 
se transformaría el hospital, la escuela médica y la salud pública. Todos nos 
quedamos más expertos e irónicos, sin duda, pero ¿la lucha contra la muerte, 
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el desafío de mantener la vida utilizando y apoyándose también en procedi-
mientos específicos de la clínica y de la epidemiología? En fin, el campo sin-
gular de los servicios de salud, y no de otras instancias de organización social, 
¿qué urdiembre podríamos retener? 

Después de toda la borrachera del academicismo crítico, deberíamos 
retornar a Canguilhem utilizándolo ahora para la reconstrucción de las prác-
ticas sanitarias. Me refiero a conceptos como los siguientes: 

...para el hombre, la salud es un sentimiento de seguridad en la vida, 
sentimiento este que, por sí mismo, no se impone ningún límite. 

La salud es una manera de abordar la existencia con una sensación no 
solamente de poseedor o portador, sino también su necesidad de crea-
dor de valores, de instaurador de normas vitales. (Canguilhem, 1982) 

En esta cita, se hace evidente —como en toda la obra del autor— la conceptuali-
zación dinámica y no mecánica de los términos salud, enfermedad y curación. Con 
todo, el dinamismo, la subjetividad y la relatividad cultural de estas nociones no 
anulan la irreductibilidad de estos valores para un individuo determinado, que 
vive en un cierto tiempo y en un cierto espacio social y geográfico. Tampoco 
enmascaran la estrecha vinculación de esta instauración de normas vitales con 
los deseos, intereses y necesidades de cada uno y de toda una colectividad. Es 
decir, salud presupone una cierta capacidad de utilización de instrumentos 
naturales y artificiales —socialmente construidos, como la clínica y la salud 
pública— como un intento de apartar el dolor, el sufrimiento y la muerte. Pues 
es, exactamente basándonos en esa irreductibilidad, que podríamos proponer 
una reconstrucción del concepto de cura: curar a alguien será siempre luchar 
para la ampliación del coeficiente de autonomía de esa persona particular. 

Partiendo de esas limitaciones derivadas de la dolencia, de las contin-
gencias impuestas por la genética, por la biología o por el contexto psíquico y 
social, los servicios de salud deberían trabajar para aumentar las capacidades 
de los individuos y de las comunidades que padecen esas dificultades, elimi-
nándolas o recibiendo apoyo para reducir sus efectos perniciosos. 

En diciembre de 1992, yo ya escribía que “el objetivo de todo trabajo tera-
péutico es ampliar la capacidad de autonomía del paciente”. Las instituciones 
de salud debieran existir para ayudar a cada paciente a utilizar mejor sus 
recursos propios, partiendo siempre del reconocimiento de la voluntad y el 
deseo de cura de cada uno, y también para ofrecerles recursos institucionales 
con el fin de mejorar las condiciones individuales y colectivas de resistencia 
a la enfermedad. En este sentido, constituirá parte fundamental de cualquier 
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proceso terapéutico el esfuerzo orientado a aumentar la capacidad de auto-
nomía del paciente, mejorar la comprensión de su cuerpo, su enfermedad, 
sus relaciones con el medio social y, en consecuencia, la capacidad de cada 
uno para instituir normas que le amplíen las posibilidades de sobrevivencia 
y la calidad de vida. 

La aplicación de estas directrices no solo revalorizará la práctica clínica, 
sino también estimulará el combate a la medicalización, en la medida que 
enseñará nuevos procedimientos terapéuticos más ligados a lo psíquico y a 
la reeducación sanitaria, e instituirá nuevas formas de valoración de las prác-
ticas en salud. Por ejemplo, serán más adecuados como tratamientos de hiper-
tensión programas que combinen tecnologías medicamentosas para reducir 
los índices de presión elevada, con acciones dirigidas para aumentar la capa-
cidad de las personas de escucha y pelea con su propio cuerpo, con patologías 
eventuales y con las condiciones externas que las agraven o que las protejan: 
servicios de salud, tensión y nerviosismo en el trabajo, obesidad, tabaquismo, 
etc. Esto exigirá, por parte de cada equipo de salud, un abordaje más integral, 
al llevarlos a superar en la práctica el mecanismo biologicista y reduccionista 
que viene manteniendo teóricamente la degradación de la clínica. 

Defiendo un movimiento progresivo, un proceso en el que se busque 
descentrar y ampliar el horizonte, bien como responsabilidad del mirar 
clínico, demostrando que la cura o la promoción de salud dependen siempre 
del medio social y de la historia psíquica de cada individuo y que, por lo 
tanto, las acciones clínicas —si se pretenden eficaces— no podrán nunca 
restringirse a la mera utilización de fármacos o de técnicas quirúrgicas. 
Esto implica que, además del patrón clásico de intervención terapéutica, 
sería urgente traer la valoración de la palabra y el escuchar para el rutinario 
espacio de la práctica clínica. Palabras de los profesionales, del enfermo y 
de la sociedad; escucharse los unos a los otros. Sin la renovación acerca de 
cómo se viene ejerciendo la comunicación profesional-paciente o equipo 
de salud-comunidad, nunca se disminuirá la dependencia del hombre 
moderno a la institución médica. 

Independencia aquí no significa ‘ruptura’ ni tampoco ‘desligarse’: no remite 
al hecho de prescindir del apoyo de la clínica, sino que por el contrario refiere 
a que los individuos tengan relaciones más productivas y maduras con la 
enfermedad, con la prevención de la salud, con los profesionales, con los dis-
positivos tecnológicos e, incluso, con las instituciones de salud. Los equipos 
de salud podrán intercambiar con pacientes nociones sobre los modos en 
que ellos mismos podrían utilizar los recursos médicos, sociales e individua-
les-familiares existentes en cada situación específica. 
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No es posible atender y, al mismo tiempo, transformar la ávida demanda 
por acciones médicas que terminan en la asistencia médica de emergencia 
sin la contribución de la propia clínica, reformulada y competente, para esta-
blecer nuevas relaciones con los usuarios. De ahí, la importancia estratégica de 
temas, como vínculo, hospitalidad, contrato, autocuidado, entre otros, todos 
componentes esenciales para repensar el ejercicio moderno de la clínica. 

Un proyecto como este depende, por lo tanto, de la demostración de que 
la pasividad del paciente o de la comunidad es, en general, un obstáculo para 
la cura, la prevención y la promoción de la salud. La forma más contundente 
de combatir la medicalización es mediante la introducción del tema del auto-
cuidado en el discurso de la salud, que también tendrá consecuencias en las 
prácticas médicas. Se trata de avalar toda acción por su capacidad de influir 
en el nivel de autonomía de los pacientes.

Así, por ejemplo, un programa de atención a la tercera edad tendrá entre 
sus principales objetivos asegurar que las personas adultas mayores tengan 
más autonomía para que conserven la capacidad de locomoción y la libertad 
de ir y venir, estimulen la confrontación en discusiones sobre su pertenencia, 
sus derechos, modos de vida y, sobre todo, examinen la contribución que 
los equipos de salud pueden dar a estas personas que vivencian experiencias 
existenciales y sociales muy bien definidas y concretas. De forma similar, 
podríamos avalar programas de salud mental, derecho de salud de los traba-
jadores, salud de la mujer, etc. 

Después de la acusación de omnipotencia y después de que se me imputara 
el deseo de hacer reformas sociales a partir de la salud, me veo obligado a 
comentar lo que a mí me parecía lo obvio. Es evidente que la acción clínica 
no es el lugar más promisor desde donde se podrían reconstruir culturas, 
ideologías, costumbres y, en suma, sujetos sociales. No, sin lugar a duda, no lo 
es. Además de todo esto, yo preguntaría: ¿existe este lugar místico?; ¿serán el 
partido, la familia, el psicoanálisis o la disciplina de los cuarteles espacios para 
la construcción de nuevas relaciones humanas? 

Cada día me convenzo más de que este lugar está, al mismo tiempo, en 
todos y en ningún lugar y que, por lo tanto, no hay por qué renunciar a la 
esperanza de cambio, ni siquiera en las instituciones de salud. Hospitales, 
centros de salud, campañas, todo y cualquier espacio podrán ser ordenados 
en función de la defensa de la vida de las personas; finalmente esa es la 
razón social que las legitima, es su valor de uso, y lo dicho es tan verdadero 
que perdidos estos valores no habría porqué conservarlos. O sea, los ser-
vicios de salud deben contribuir para la mejoría de la sobrevivencia de indi-
viduos concretos y esos beneficios siempre dependerán de acciones sobre 
las dimensiones biológicas, psíquicas y sociales de las personas. La clínica 
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no es omnipotente en ninguno de estos campos. Los cuerpos biológicos se 
desgastan y mueren de manera inapelable. La mente miente frente al racio-
nalismo del clínico o del epidemiólogo, y es más compleja que la suma-
toria de todas las computadoras de ayer y hoy. Y las revoluciones sociales, 
esas resisten hasta a las revoluciones, cuanto más a la acción de uno u otro 
equipo de salud... 

Asimismo, siempre habrá acciones terapéuticas indicadas para mejorar 
las condiciones de existencia y, de preferencia, muchas veces tenemos que 
combinar elementos de dos o tres niveles de intervención ya citados arriba. 
¿Cómo tratar la hipertensión arterial de un adulto occidental sin considerar 
las cuestionas de trabajo, del salario, de los afectos, de las frustraciones, de 
posibles anomalías morfológicas o funcionales? No se trata de omnipotencia, 
sino de la búsqueda de la idoneidad en la defensa de la vida. Rescatar el valor 
de uso de la clínica, liberarla de su esclavitud al valor de cambio. Lamentable-
mente, la clase médica es, en extremo, conservadora. 

Esa resistencia a las reformas de fondo de los modelos de atención tiende 
al endiosamiento de los medios de diagnóstico y terapéuticos, y al abandono 
—cada día de manera más radical— de la esencia de la clínica. Médicos espe-
cialistas se transforman en operadores de máquinas, en realizadores de pro-
cedimientos parciales e insuficientes cuando se tiene en la mira la cura del 
paciente. Tal postura solo se puede sostener, desde el punto de vista científico, 
por medio del proceso que transforma a la persona —que es cada paciente— 
en un objeto sobre el cual se instala la enfermedad, siempre muy igual a sí 
misma. Si por un lado esa transformación del sujeto de la enfermedad en 
objeto se justifica en algunas ocasiones, como cuando hay un coma profundo 
y se espera pronto restablecimiento de la conciencia o cuando se hace nece-
sario estudiar el cuerpo como objeto de saber, en la mayoría de estas cir-
cunstancias tal postura es reduccionista. Todo esto llega a ser, en mi opinión, 
una de las principales causas de la ineficacia de la clínica moderna. Hasta el 
mismo cirujano no puede desconocer la subjetividad si se tiene como criterio 
de evaluación el restablecimiento integral del paciente. 

Creo que deberíamos imaginar estrategias para la implosión de esa orden 
médica conservadora a partir de su interior mismo, es decir, reconstruir una 
serie de acciones y cambios que utilicen elementos y materiales, ya sean 
abstractos o concretos, y que pertenezcan a la propia institución que pre-
tendemos reformular. La maduración histórica de las contradicciones de la 
medicina biológica y mercantil nos autorizan a suponer viables alteraciones 
fundamentales en la práctica clínica. 

En este sentido, imagino al refuerzo del vínculo profesional/equipo de 
salud con el paciente como uno de los instrumentos capaces de potencializar 
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transformaciones en esa práctica. Con la idea del vínculo, se intenta tanto una 
búsqueda de mayor eficacia (aumento de un mayor porcentaje de curas) como 
la noción que valoriza la constitución de espacios propicios en la producción 
de sujetos autónomos: profesionales y pacientes. Esto implica que solo hay 
vínculos entre dos sujetos, por lo que se exige la asunción del paciente a la 
condición de sujeto que habla, desea y juzga, sin lo cual no se establecerán 
relaciones adecuadas entre profesionales y pacientes. 

El vínculo, la desmitificación de los medios diagnósticos y terapéuticos, 
el estímulo al autocuidado, el trabajo en equipo con mayor autonomía pro-
fesional y concomitantemente mayor responsabilidad para la solución de 
problemas de salud y para la gerencia de los procesos de trabajo son todos 
los caminos para que se pueda vencer la resistencia de la clínica mecanicista 
y biologicista, para que se derrote el poder de controlar mentes y cuerpos y 
para que se limite una ganancia de la clínica como puro valor de cambio. 

De cualquier manera, es necesario que cuestionemos también el abso-
lutismo de la clínica y de la epidemiología, cuando ellas reivindicasen el 
monopolio del establecimiento de normas sanitarias o la exclusividad en 
definir lo que es enfermedad y salud. Es preciso recordar que esa normativa 
nunca tiene una objetividad positiva absoluta; posee diferentes grados de 
objetividad mezclados con subjetividad y determinación social. Las normas 
de salud varían con las de las condiciones sociales y las de las historias indi-
viduales, de lo que no debiéramos deducir que estará vedado a la clínica 
o a la epidemiología la confrontación con esos patrones normativos indi-
viduales o sociales. Por el contrario, la mejoría de los patrones de con-
ciencia sanitaria (ciudadanía aplicada a las necesidades de salud) dependerá 
mucho de una clínica y de una salud pública críticas, capaces de dialogar 
con la sociedad a partir de parámetros y descubrimientos producidos por la 
investigación y por la práctica de esas disciplinas. Lo que urge alterar es la 
relación de autoridad entre esas dos protagonistas: orden médica y sociedad 
civil. Un cambio de opiniones y de certezas requiere ser mucho más intensa, 
flexible y constante. 

La normalización de las nociones sobre la salud y la enfermedad, realizada 
solamente a partir de conocimientos positivos (anatomofisiopatológicos), esta-
dísticos (formalismo cuantitativo) o, incluso, sociológicos (formalismo crítico 
cualitativo), tiene propiciado una pura idolatría de los medios y de las formas, 
desvinculadas de los fines, de los resultados y de los contenidos de las prácticas 
sanitarias. El sufrimiento y las dolencias de las personas y las posibilidades con-
cretas de aminorarlas han quedado en un segundo plano. 

En verdad, en cualquier circunstancia, solo se consigue vivir gastando 
la vida, gastando salud y, según Canguilhem, la salud será exactamente esa 
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mayor disponibilidad de elegir entre varios modos de andar por la vida, la 
enfermedad será una reducción de esas posibilidades y la muerte el cero 
absoluto en la elección de esos riegos. ¡La muerte, la única condición ideal 
con riesgo nulo de padecimiento! 

En fin, la utopía del cuerpo conservado para siempre solo se realiza con la 
momificación. Dura eternamente, aunque a costa del movimiento, del placer, 
del dolor y de la vida. 

Por otro lado, al enfermarnos —en el inicio, en el medio o al final del 
episodio mórbido—, siempre, en algún momento, tenemos que inventar un 
esfuerzo vital, sin el cual no derrotaríamos a la muerte. En la dialéctica de 
estos impulsos, sobrevivimos, hasta que un día, derrotados, morimos. 

Toda esta digresión es para criticar la histeria médico-sanitaria frente a los 
riesgos y su inmensa indiferencia frente a los otros. Solo el restablecimiento 
del arte de hablar y escuchar entre profesionales y pacientes, entre equipos 
y familia, entre instituciones médico-sanitarias y sociedad conseguirán res-
catar la eficacia y la calidad de la clínica y de la salud pública. 

Consideraciones sobre la salud pública contemporánea 

La salud pública se diferencia de la clínica por observar los problemas de 
salud a través de una visión dirigida a lo colectivo. No obstante, ocasional-
mente se utilizan intervenciones sobre los individuos para obtener sus pro-
pósitos. También nos acostumbramos a pensar al Estado como el principal 
actor para dirigir la salud pública, aunque sea posible imaginarse acciones 
desencadenadas por segmentos u organizaciones de la sociedad civil. 

La salud pública vive en la actualidad una crisis sin precedentes, una crisis 
de identidad. No es simple poder definir su motivo de intervención ni sus 
atribuciones, como tampoco sus límites; no hay una definición precisa. Con 
todo, ella ya conoce momentos de gloria, con la poliomielitis, por ejemplo. 
En Brasil, la vacunación masiva alteró de manera radical la relación de la 
sociedad con esta enfermedad y sus secuelas. En las décadas de 1950 y 1960, 
la ortopedia y la neumología tendían a multiplicar una verdadera parafer-
nalia tecnológica destinada a rehabilitar y compensar las secuelas que las fre-
cuentes epidemias de polio dejaban en las personas. En la actualidad, se cortó 
el mal de raíz y la ortopedia cambió su eje: sobrevive ligada a la traumato-
logía, secuela de la violencia de la vida moderna (accidentes de tránsito, de 
trabajo, de guerras, etc.). 

En aquellos tiempos la salud pública utilizó procedimientos específicos 
de su campo —en particular, la vacunación— y consiguió reordenar una 
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rama de la clínica. En la actualidad, la salud pública consigue, por medio 
de la epidemiología, diagnosticar las consecuencias trágicas de la violencia, 
pero la mayoría de las medidas que solucionarían radicalmente este pro-
blema no están al alcance de los servicios de salud, ya que exceden al ámbito 
de su actuación; se sitúan en las políticas de tránsito, en la legislación, en el 
combate de la criminalidad y en otras acciones que escapan a su capacidad 
de intervención en los servicios de salud. Pienso que ahí se encuentra uno 
de los puntos esclarecedores de los impasses que se vivencia en la actualidad 
para este ramo de actividad, es decir, en muchos casos excede a los especia-
listas sanitaristas exhortar a la sociedad a reaccionar frente a ciertas contra-
dicciones del orden social restándole un campo mucho más restringido para 
acciones típicas y exclusivas del sector salud. 

Así como en el caso de la violencia, en las sociedades industrializadas 
—por ejemplo, la brasilera— hay una tendencia de ampliación de las lla-
madas enfermedades crónico-degenerativas, de determinación más compleja, 
y siempre dependientes de un abanico de intervención, también mucho 
más variado. La hipertensión arterial, la diabetes, las neoplasias, el envejeci-
miento, las enfermedades mentales o psicosomáticas o autoinmunes exigen 
tanto de la ayuda social como de la protección individual. En todos estos 
casos, el discurso sanitario purista queda en deuda en los términos de expli-
cación del proceso-enfermedad y, aun en forma más dramática, también 
queda en deuda cuando propone medidas de intervención en defensa de la 
vida de los grupos de poblaciones comprendidos en algunas de esas enfer-
medades. Es exactamente en estas lagunas que reina la clínica medicalizante 
y biologicista y de donde se propone hasta el fin de la salud pública. 

Con todo, el razonamiento expuesto está lejos de agotar los porqués de la 
crisis. En Brasil siguen, sin variante, las epidemias de malaria, dengue, cólera, 
sida y las endemias de tuberculosis, lepra, mortalidad infantil y materna. ¿Y 
entonces? Si es verdad que el concepto de lo público es mucho más amplio de lo 
que es lo estatal, no hay un modo de separarlos completamente; por lo tanto, 
no hay manera de separar la crisis del Estado de aquella referida a la salud 
pública. Tanto el Estado como la salud pública tienden a la burocratización. Los 
sanitaristas inventaron la manía de vigilar casi todo, con el fin de compensar la 
incapacidad de resolver lo esencial en cada momento. Abandonaron el riesgo 
de la elección de lo esencial, la idea de concentración de esfuerzos. Con esta 
dispersión, mucho se pierde y poco es lo que se resuelve. Procedimientos de 
rutina han evitado epidemias de rabia, pero solo la rutina de mantenimiento 
no puede controlar el cólera, ni a la mortalidad infantil, ni el sida. 

La salud pública sufre también con la recesión, con la brutal reducción 
de las inversiones en casi todos los proyectos de orientación social. Padece, 
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además, de todos los males característicos de la administración pública, como 
el clientelismo, la baja productividad, la escasa creatividad, la falta de iniciativa, 
la centralización del poder, etc. La retoma del dinamismo de la salud pública 
depende, por lo tanto, como ya me he referido con anterioridad, del enfren-
tamiento de esos que nosotros criticamos, depende de una reforma de la cosa 
pública, de un cambio radical de los modos del funcionamiento del Estado. 

En consecuencia, de ese conjunto de situaciones desfavorables se iden-
tifica hoy una tendencia de la inteligencia sanitaria a la humildad resignada. 
Me explico mejor: hay una disminución significativa de los objetivos de la 
salud pública. Nadie —ni siquiera los mismos especialistas en salud— cree 
en la eficacia o en la posibilidad de implementar proyectos de impacto sobre 
determinados proyectos epidemiológicos. Hay una crisis de la voluntad 
política, solo piensan en erradicar alguna epidemia o endemia. Al contrario, 
se argumenta y se demuestra la inevitabilidad de la convivencia con una 
serie de molestias para las cuales ya poseemos tecnologías de combate. Así, el 
cólera habrá entrado para quedarse, y un sinnúmero de sanitaristas advierte 
a la sociedad para que aprenda a convivir con él. No existen siquiera planes 
para la erradicación de la malaria; se prefiere vigilar. 

Más allá de la superación de esa postura de subalternización, de la cons-
trucción de una nueva subjetividad sanitaria, urgirá recuperar la capacidad de 
protección social de la salud pública, esto es, reconocer el papel de la emer-
gencia sanitaria social de esa actividad. La salud pública como institución 
existe, precisamente, para disminuir el impacto mórbido de las amarguras del 
orden social. Mientras no se mejora la distribución de la renta o en el caso de 
que la sociedad tenga mejoras graduales, al utilizar combinaciones tecnoló-
gicas de impacto sanitario, se espera de la salud pública disminuir con eficacia 
la morbilidad y la mortalidad de problemas evitables. Si en el párrafo anterior 
reivindicaba el exceso de humildad y de servilismo de la salud pública, ahora 
reclamo, como en otras oportunidades, de la proverbial arrogancia de osar 
pensarla como sustituta de las revoluciones o reformas sanitarias. 

En realidad, perdemos la capacidad de combinar con libertad una serie 
de tecnologías con relación al problema a enfrentar, la manera de aliviar o 
disminuir las amarguras de lo social y de lo económico sobre la vida y muerte 
de las personas. Repensar la salud pública en la actualidad exige hetero-
doxia metodológica; exige consentir, expresamente, a pensar en el arsenal 
a disposición del sanitarista combinando técnicas y modalidades asisten-
ciales conforme al problema a resolver, y en composiciones cambiantes de 
acuerdo con la disponibilidad de recursos y del problema a ser enfrentado. 
De esta manera, se tiene que pensar en campañas, con toda su verticalidad 
y temporalidad, y también en la instauración de rutinas de vigilancia. Se 
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requiere pensar en una salud pública activa, que busque a la comunidad y 
que investigue y descubra procesos mórbidos, pero que sea, además, capaz 
de incorporar a los ciudadanos con toda su subjetividad y preconceptos 
en programas donde esta dimensión sea esencial, como en el caso de pre-
vención de enfermedades cardiovasculares, neoplásicas, o en programas 
de salud mental, deshospitalización, etc. 

Resulta necesario combinar la capacidad de diagnóstico y de elección de 
riesgos de la epidemiología, siempre autorizando a la salud pública a trabajar 
con cierta autonomía o, por lo menos, fortaleciéndole una serie de diálogos 
con la sociedad, conforme con la elección de prioridades a partir de procesos 
políticos. Me refiero a los consejos de gestión, programas de política social 
o a los movimientos sociales o culturales, que muchas veces siguen lógicas 
diferentes que las de origen médico o epidemiológico. 

Son indicaciones generales, pero creo que comienzan a demarcar un campo 
en torno al cual se podría reconstruir la legitimidad social de la salud pública.



La ética y los trabajadores de la salud 31

Capítulo 2

La ética y los trabajadores de la salud 

La estética está de moda. Se volvió a hablar de la ética, entre otras razones, 
porque ella se tornó un producto escaso, etéreo, tan difícil de ser encontrado 
que hasta las nuevas y las viejas generaciones dudan de su existencia. Ética en 
la política. Violencia, publicidad, mercado y ética, y así hacia delante... 

En salud, Berlinguer y sus discípulos brasileros imaginan suturar la crisis 
global de los discursos, de los proyectos societarios, de los paradigmas y del vivir 
en sociedad con una regla mágica, con un retorno a la ética (Berlinguer, 1986). 

A pesar del tono amargo, considero pertinente la inquietud moral 
imbuida en esta corriente: lo que revela cuánta falta de ética existe en las 
relaciones sociales contemporáneas. Vivimos una etapa de endiosamiento 
del individuo emprendedor: próspero sin la grandiosidad moral del modelo 
literario. El mérito estará siempre al lado del vencedor, aun cuando salga vic-
torioso después de sórdidas y mezquinas batallas. La profecía machadiana se 
está cumpliendo en toda su crudeza al vencedor las batatas1. Solo los débiles y 
los resentidos clamarán por piedad o por solidaridad. Cada acto tendrá valor 
tan solo por sus resultados y no se computará la defensa del otro, o el espíritu 
democrático en la ganancia de los vencedores. 

Lo máximo es que se argumente contra el crimen, contra la corrupción 
o contra la violencia abierta y descentralizada, instrumento improvisado de 
acceso a los beneficios que la propia sociedad de consumo transforma en 
objeto deseado de todos para excluir a la mayoría de la fruición de esto que 
ella misma promete. Tal vez sea exactamente en este sentido que la anomia 
carioca2 incomoda y preocupa a los bien pensantes de turno. Es la democra-
tización perversa del uso del cuerpo y de la libertad del otro. Antes solo las 
elites podían. Ahora se ha perdido parte del control. 

1 Joaquim Machado de Assis, escritor brasileño, desarrolló una crítica al darwinismo social al 
apuntar que su máxima norma será: al vencedor las batatas.
2 Carioca remite a la crisis de la sociabilidad de la ciudad de Río de Janeiro, que agrava la desigual-
dad y genera violencia.
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Cada sociedad inventa sus emblemas gloriosos. Brasil se siente moderno 
con sus barrios jardines, savassi y marinas y buenos viajes3, imágenes que se 
pretenden globales, donde circula el buen gusto internacional. No es común 
este lujo de buen gusto, pero existen estas islas y son tan reales… aunque 
menos frecuentes que la miseria. Así, para los efectos simbólicos se selecciona 
lo conveniente y se lo presenta como evidencia universal del éxito. 

Sin embargo, la historia, aun siendo un ángel que camina de espaldas 
hacia el futuro, no es totalmente ingenua ni completamente ciega. Tal vez 
sea apenas un poco estrábica o miope y perciba con la pureza de un recién 
nacido. A pesar de que es vieja como la humanidad, siempre agita vanidosa 
un traje especial, todo hecho de futuro, se disfraza de esperanza y aparenta 
que en el futuro todo será novedoso. La historia es una embaucadora, pero 
de un modo u otro trae a la luz otros emblemas, llagas abiertas. También 
están las favelas y los conventillos. Y tenemos las emergencias, los hospicios y 
cárceles, que indican el valor exacto que le atribuimos a la vida humana. Son 
símbolos no sofisticados: pequeño valor de cambio sin valor de uso signifi-
cante, cada persona... 

El presente o el futuro nos juzgarán por los presidios, favelas, hospicios y salas 
de emergencias: el infierno materializado, que exhibe el patrón moral de Brasil. 

La reconstrucción ética del país pasará, creo yo —creyente por la razón y 
por la fe, confesado y compelido— por la desconstrucción de estos espacios. 
Nuestros campos de concentración son una síntesis visible de relaciones 
humanas degradadas. Productos y productores de sujetos no éticos. 

Discutir ética en salud pasa por todas esas abyecciones. No basta con 
denunciar los crímenes o terminar con la impunidad. Eso es vital; no obs-
tante, la creación de una nueva ética trasciende el estricto cumplimiento del 
Código de Ética Médica o incluso la Constitución. No basta el cumplimiento 
estricto de las leyes. Trasciende, si bien también incluye el reconocimiento de 
los derechos sanitarios. 

En realidad, me imagino que existen otros desafíos, situados en esferas 
próximas, pero distintas de aquellas prescritas en códigos y normas. Me 
refiero, por ejemplo, a la exacta medida del empeño de los trabajadores 
de salud en salvar vidas. Cumplir normas, en general, es importante; sin 
embargo, no asegura la creación inesperada de recursos para producir un 
diagnóstico, menos aún para concretar un proyecto terapéutico. Seguir 
los preceptos de la vigilancia sanitaria puede no incluir un compromiso 
existencial, técnico o político, indispensable para la reinvención de viejas 

3 Referencia a barrios exclusivos en San Pablo, Belo Horizonte, Río de Janeiro y Recife.
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maneras de controlar la malaria, erradicar el dengue o disminuir la depen-
dencia a las drogas, a la miseria o a los preconceptos. Creo que el nudo gor-
diano de la ética está ahí. En salud —y en la vida en general—, la alienación 
produce acciones antiéticas. Aun inconscientes, aunque no son criminales, 
todavía son aceptables para la moralidad vigente y convengamos que la 
moralidad vigente anda rastrera, casi virtual. 

En otras palabras: la institución de una nueva ética —en salud inclusive— 
depende de la generalización de un nuevo estatuto que constituya al ser 
humano como sujeto; un estatuto fundado en la autonomía y en la libertad, 
pero que establezca confrontaciones entre estos valores y la responsabilidad 
social. De este modo, en relación con la salud, es necesario incluir entre los 
objetivos institucionales: la cura o la prevención, la promoción de salud y el 
tema de la construcción de tasas progresivas de autonomía de los pacientes 
y de las comunidades. Esto exigiría actores dispuestos a repensar los saberes 
y las prácticas de los profesionales y de las instituciones, al combinar lo 
natural biológico a lo subjetivo-psicológico y a lo valorativo-social. 

Nadie debería evadir impunemente este dilema si no se quiere correr 
el riesgo de reducir el peso del compromiso ético. Todos, cirujanos, enfer-
meros, sanitaristas y administradores, al recortar radicalmente su propio 
objeto de trabajo y excluir de las otras dimensiones de la realidad que no 
sea lo biológico bajo pretextos variados, reducirán siempre, en consecuencia, 
el compromiso ético con la reproducción de la vida que estos profesionales 
suponen que es la razón principal del trabajo en salud. 

La política de salud no puede resumirse a la acumulación estratégica del 
poder e ignorar las dimensiones biológicas, técnicas y subjetivas de las prác-
ticas sanitarias sin perderse en un mar de buenas intenciones discursivas o 
convertirse directamente en pura demagogia. La planificación y la gestión 
sanitaria no pueden sobrevaluar la eficiencia económica o la racionalidad 
administrativa sin caer en pragmatismos groseros. 

Por último, la clínica no puede refugiarse en el positivismo biológico, en el 
fetichismo de los medios y de los instrumentos tecnológicos sin pagar el precio 
de la disminución de su propia eficacia y sin destruir al propio sujeto de la cura. 

Se podrán citar aquí un gran número de explicaciones estructurales 
e históricas que elucidarán los porqués de esta situación. Otros actores ya 
demostrarán las distorsiones de los objetivos declarados de los sistemas de 
salud, al marcar el peso de la mercantilización, del desgobierno, del poder 
médico, de la burocratización, de los corporativismos, que conspiran contra 
la reproducción de la vida de las personas que se auxilian en los servicios 
o que son buscadas activamente por ella. En este sentido, poco resulta del 
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apego a exhortaciones morales edificantes cuando la maquinaria produce 
todo el tiempo más control social y alienación que salud. 

Según esta perspectiva, no se tratará tan solo de intereses mezquinos o 
de la maldad intrínseca de los políticos profesionales. De lo que se trataría es 
de que, al reconocerse estas ataduras históricas y estructurales, se sugiriesen 
cambios que alterasen situaciones productoras de acciones y de comporta-
mientos antiéticos, es decir, cambios que ampliasen las posibilidades de los 
diferentes agentes sociales —profesionales, pacientes, familiares, etc.— para 
participar de los procesos sociales de orden político y de los que están vincu-
lados a la microsociología, la práctica clínica, la educacional, etc. 

No obstante, este movimiento exige una actuación en dos niveles antagó-
nicos: se tendrían que alterar tanto los corazones y las mentes de las personas 
como los de las instituciones, los saberes y las políticas. Para el éxito de este 
movimiento de doble faz, el pluralismo de los proyectos y de las invenciones 
es condición indispensable. Cada suceso, en cada uno de estos campos, poten-
cializará transformaciones en otro y viceversa. Por lo tanto, la defensa de la 
ética deberá respaldarse en otros apoyos, además del púlpito y del tribunal. 

Quisiera resaltar algunos puntos por medio de los cuales se podrían esti-
mular cambios centrales en el modo en que se realizan prácticas y se orga-
nizan instituciones de salud. 

 1)	 En primer lugar, creo adecuado concentrar los esfuerzos políticos para 
evidenciar la cantidad y la forma respecto de cómo el dinero público es 
gastado en salud. Presiento que el movimiento sanitario aún no consiguió 
sensibilizar a la opinión pública en relación con este tema. Los consejos de 
salud4 funcionan con precariedad, ya sea que se aumente o se disminuya 
el presupuesto de salud, y la sociedad asiste a este zigzagueo con cierta 
indiferencia. La idea de salud como derecho no se traduce en consignas 
prácticas, y reina un cierto desánimo nacional en cuanto a las posibilidades 
del control efectivo de los servicios públicos. Sin un cambio de expectati-
va, poco avanzaremos. Al contrario, se nota en el momento actual una di-
fusión subrepticia de la noción de que la asistencia a la salud dependerá de 
iniciativas ya sean individuales, filantrópicas o de la suerte de cada grupo 
socioeconómico. La descentralización confundió aún más a las personas: 
¿a dónde dirigir sus pedidos por mayor presupuesto? Es innegable que la 
dificultad en obtener victorias, aunque sean puntuales, ha reforzado ese 

4 El Sistema Único de Salud prevé la existencia, en todas las instancias de gobierno, de consejos 
de salud tripartitos, en los cuales se deberían destinar por lo menos un 50% de los puestos a los 
usuarios.
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descrédito. Se pelea y se pelea y los distintos gobiernos siguen conviviendo 
con la progresiva falencia de la atención en salud. Por lo tanto, la defensa 
de la ética es una dimensión en esencia política, inapelablemente política. 

 2)	 Mientras se luche por políticas sociales accesibles y adecuadas no hay por 
qué desconocer las posibilidades de cambios microinstitucionales ligados a 
las relaciones de los equipos de salud con los usuarios. El modelo ético de 
los gobernantes no puede justificar totalmente los descalabros o la inercia 
conformista de los profesionales. Entre la dependencia de las macropolí-
ticas y la autonomía construida en la base hay un largo camino que todos 
podemos desgranar aprovechando de los desvíos y atajos hasta que se lle-
gue, en algunos casos, a la inversión del sentido de las determinaciones: el 
surgimiento de condiciones en las cuales los gobernantes no puedan con-
tinuar gobernando de la forma en que lo venían haciendo hasta entonces. 
Asimismo, incluso cuando no se alcance a este punto de ruptura, es inne-
gable que pequeñas transformaciones pueden ser las señales de la posibili-
dad concreta de nuevas relaciones sociales: una enfermera de pediatría que 
interne a niños con dolencias no estará despojada drásticamente de sus con-
diciones sociales y subjetivas, sino que esto significará más que un ejemplo: 
demostrará que un servicio hospitalario en Brasil podrá funcionar a partir 
de una noción mucho más amplia de la de un ser humano y un niño. Esto 
implica que se tratará de inventar cambios que estimulen una reeducación 
de las sensibilidades de los agentes y de la sociedad, una educación de los 
sentidos. Con ese fin menciono algunas posibilidades concretas: 

a)  Aquí me inspiro en Basaglia al proponer un movimiento de redefinición 
tanto de las relaciones de los profesionales con los pacientes y comunida-
des como de las nociones de cura, rehabilitación y promoción de la salud, 
elementos básicos de toda o cualquier práctica sanitaria. 

b)  Creo que podríamos de inmediato proponer la adopción de nuevas formas 
de vínculo entre los equipos de salud y pacientes o comunidades a casi todos 
los servicios de salud. Al mismo tiempo, rediscutir cuál es la de cada profe-
sional, equipo y servicio. Crear una nueva cultura que atenúe la dilución de 
las responsabilidades predominantes en la medicina contemporánea, priva-
da y pública. Igualmente, al considerar la necesidad de la división de trabajo 
por especialidades, lo indispensable de la acción interdisciplinar y el papel 
de los equipos, procurar identificar en cada caso un responsable principal. 
Alguien que asuma la integración de saberes e intervenciones, que defienda 
al paciente de los descaminos burocráticos, que se comunique más detenida-
mente con el paciente o con los familiares. El mismo razonamiento puede ser 
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aplicado en relación con programas de vigilancia de la salud: nominar en el 
sentido original de la palabra, de dar un nombre a una abstracción, un inter-
locutor para la sociedad, para la pequeña comunidad, agruparla, etc.

Estas transformaciones no cuestan más dinero, cuestan, sí, una bru-
tal alteración de los mecanismos de poder y de la defensa corporati-
va y burocrática que fueron construidos en los servicios públicos en 
general y en los de salud en particular.

Esto podría redundar en profundas transformaciones de los pro-
cesos de trabajo en las unidades de salud. Vale entonces adjuntar a 
este debate también la discusión sobre los objetivos y responsabili-
dades de los servicios de salud. Incluir siempre entre los objetivos el 
tema de la ampliación de la autonomía del paciente, entendida como 
“capacidad de reproducción social de la vida a partir de los propios 
valores de los pacientes y de la sociedad” (Basaglia, 1996). En la ac-
tualidad, poco se nos dice de la desgracia de esta o aquella unidad, ya 
que en general poco hicieron para recoger la demanda sin esperanza 
de los grupos que la buscarán algún día. 

c)  Otra directriz posible a ser desarrollada como una carta de independencia 
de la voluntad de los poderes centrales es la que se refiere a la democrati-
zación de la vida institucional. Quebrar las certezas profesionales al inventar 
dispositivos que estimulen la comunicación horizontal. Favorecer la discu-
sión de problemas políticos, administrativos y técnicos entre los equipos, 
habituándose al intercambio de saberes, al escuchar la lógica de los otros 
actores —trabajadores o usuarios o gobernantes— y, principalmente, la 
construcción de proyectos institucionales según el espíritu colectivo. Eso 
implicará necesariamente la construcción de un ambiente de protección, 
en el cual cada agente se sienta seguro para exponer dudas, preocupacio-
nes y descontentos, de modo que se pueda objetivar el descubrimiento de 
soluciones nuevas para antiguos problemas tenidos como insolubles.

Se trata de proponerse el aumentar las tasas de autonomía y de res-
ponsabilidad de los equipos de salud, y delegar al nivel local la defini-
ción de los procesos de trabajo, la elaboración de planes de aplicación 
de recursos y de incorporación de tecnologías conforme a las direc-
trices definidas en instancias gubernamentales decisorias. En el día de 
hoy predomina el silencio entre los profesionales: no hay elaboración 
colectiva de soluciones gerenciales y los casos clínicos o sanitarios no 
son enfrentados a partir de la comunicación previa entre los equipos. 
Entonces, el resultado es casi siempre la cristalización burocrática de 
papeles y de intervenciones programadas.
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Hay formas de inducir el desarrollo de procesos de este orden: me 
refiero a la creación de mecanismos que estimulen la solidaridad, 
dispositivos desalienantes que faciliten volver a reunir a los agentes 
de salud con su objeto y sus medios de trabajo. Se pueden introducir 
criterios de evaluación del desempeño cualitativo o ético de cada 
equipo, podemos utilizarlos como discriminadores de remunera-
ción diferenciada a los que se sitúan más próximos de las pautas 
negociadas como adecuadas a un determinado servicio. Además de 
estas sugerencias, nuevas sensibilidades se podrán formar a medida 
que alteremos las reglas de distribución de honorarios y premiemos 
el empeño en defensa de la vida. Siempre habrá imperfecciones 
—mientras tanto— para la forma vigente de hoy en día, que no dis-
tingue a los peores de los mejores o que apenas estimula la produc-
ción de procedimientos que, por cierto, no han podido demostrar 
resultados aceptables. Discutir abiertamente la distribución de parte 
del dinero destinado a remunerar los servicios públicos puede ser 
un instrumento para la construcción de otra forma de consenso y 
puede constituir un mecanismo para traer a la discusión de las per-
sonas los modos acerca de cómo se está enfrentando la enfermedad 
y produciendo salud.

Estas son apenas algunas de las sugerencias por donde imagino posibles alte-
raciones de las pautas éticas vigentes en la actualidad; otros deberán inventar 
otros caminos posibles. De lo que se tratará en todos los casos será de la cons-
trucción de servicios públicos de salud empeñados en la producción de vida. 
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Capítulo 3

La clínica del sujeto: por una clínica 
reformulada y ampliada1 

La clínica en Gramsci, Sartre y Basaglia 

Es un trabajo sobre la clínica donde se comienza discutiendo a Gramsci, ense-
guida se cita a Sartre y después se rinde homenaje a Basaglia. Él es uno de los 
primeros médicos modernos en sugerir que las prácticas en salud se deberían 
orientar por una fenomenología materialista. Sí, Basaglia se sintió obligado a 
responder de manera concreta a la materialidad horripilante producida por 
la psiquiatría aplicada a los pacientes recluidos en los manicomios, y este es 
su compromiso con la práctica y con las personas por quienes él se respon-
sabilizaba impidiéndoles operar solo con conceptos críticos. Por este motivo, 
Basaglia tuvo la necesidad de inventar algo que funcionara en el lugar del 
saber negado. En El hombre y la serpiente, Paulo Amarante analizó este movi-
miento de negación y de reinvención de las políticas y de las prácticas en 
salud mental (Amarante, 1996). 

En cierto sentido, un pionero en este esfuerzo de compatibilizar la deter-
minación estructural con los procesos cambiantes realizados por sujetos con-
cretos fue el filósofo y militante izquierdista Gramsci, alguien con quien la 
medicina nunca dialogó y a quien la salud colectiva, muy influenciada por los 
diferentes matices del llamado materialismo estructuralista, siempre desdeñó. 
Es una pena porque se perdió la oportunidad de recolocar en la escena a 
alguien que, sin adherir al idealismo, había reconocido el potencial creativo 
de las masas, de los grupos y de los individuos. La posibilidad de inventar de 
nuevo, a pesar de las determinaciones o de los condicionamientos estructu-
rales, ya sean biológicos, biográficos, económicos, políticos o históricos. Esto 
le valió la acusación de voluntarismo, de subjetivismo y de hipervalorizar el 

1 Este trabajo está dedicado a Franco Basaglia.
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papel instituyente de los sujetos haciendo historia. Según Gramsci, se hacía 
historia de múltiples y variadas maneras. Él fue uno de los primeros teóricos 
en hablar de procesos de cambio molecular: la educación, la cultura, el trabajo, 
la política, la iglesia, los medios de comunicación; en todos estos espacios, 
se construirá lo nuevo o se reforzará la vieja dominación. La revolución no 
será lo único ni el principal medio para que se constituya lo nuevo en las 
nuevas sociedades (Gramsci, 1978). Basaglia recuperó mucho de Gramsci para 
reflexionar sobre las instituciones y prácticas sanitarias. 

Sin embargo, Gramsci nunca llegó a elaborar una teoría sobre el sujeto. Su 
prioridad fue pensar el nuevo intelectual orgánico, el Maquiavelo moderno: 
el partido de los trabajadores que, para él, sería el partido comunista. Si bien 
proporcionó muchas sugerencias valiosas sobre la complejidad de las rela-
ciones sociales, no trabajó en profundidad la dialéctica alienación-liberación, 
es decir, sobre las maneras de que se produjeran sujetos con altos coeficientes 
de autonomía y de iniciativa en situaciones en que la mayoría de los determi-
nantes estaría dirigida hacia la producción de sumisión. 

En este punto, Basaglia se ve obligado a apoyarse en Sartre, un francés 
proveniente del existencialismo radical, heredero de una fenomenología que, 
prácticamente, liquidaba cualquier relación dialéctica entre sujeto y objeto, al 
atribuir al sujeto casi la responsabilidad total por la construcción de sentido 
o de significado para las cosas o para los fenómenos. Todo partiría del sujeto, 
casi una omnipotencia significadora de un sujeto que nomina el mundo sin 
que fuese influenciado por él. Pues bien, Sartre más tarde intentará modular 
esta perspectiva excesivamente subjetiva combinándola con el marxismo. 
De este esfuerzo resultó un esbozo de teoría sobre algunas posibilidades 
de desalienación de los sujetos. Sartre hablaba de serialidad, de grupos que 
repiten comportamientos condicionados por estructuras dominantes, pero 
apuntaba también a la posibilidad de la construcción de grupos sujetos, agrupa-
ciones para trabajar con estas determinaciones de forma más libre, abocadas 
a la construcción de la libertad, de lo nuevo y de modos de convivencia más 
justos. Es innegable que hay una pizca de Sigmund Freud en todo esto; de 
cualquier forma, Sartre valorizaba al sujeto dentro de una perspectiva huma-
nista y, al mismo tiempo, materialista (Sartre, 1963). 

Sin embargo, ¿qué tiene que ver la clínica con todo esto? Basaglia apro-
vechó todo este caldo para repensar políticas y prácticas en salud. Amarante 
sintetizó la contribución de Basaglia con la siguiente frase: 

Si la enfermedad se coloca entre paréntesis, la mirada deja de ser 
exclusivamente técnica, exclusivamente clínica. Entonces, es el en-
fermo, es la persona el objetivo de trabajo, y no la enfermedad. De 
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esta manera el mayor énfasis no se pone en el “proceso de cura” sino 
en el proceso de “invención de la salud” y de la “reproducción social 
del paciente. (Amarante, 1996) 

La perspectiva es bien fenomenológica: sale el objeto ontologizado de la 
medicina —la enfermedad— y entra en su lugar el enfermo. No obstante, 
no es un enfermo en general, sino que es un sujeto concreto, social y sub-
jetivamente constituido. Todo el énfasis está puesto en una existencia con-
creta y sobre la posibilidad de inventarse la salud para estos enfermos, pero 
inventar salud, para Basaglia, implicará más que una intervención técnica y 
estará ligada a la reproducción social del paciente. Esta noción está profun-
damente influenciada por la perspectiva de ciudadanía activa y de protago-
nismo, en la cual se parte del reconocimiento del paciente como una persona 
con derechos, pero que al mismo tiempo se lo debe preparar para hacer valer 
los derechos propios y construir un mundo mejor para el sujeto y para los 
otros. Una mezcla de actividades políticas, gerenciales, de promoción y de 
asistencia a la salud (Basaglia, 1985). 

La propuesta aquí expuesta parte de estas ideas y comparte las mismas 
convicciones. La reforma de la clínica moderna debe basarse sobre un des-
plazamiento del énfasis en la enfermedad para centrarlo sobre el sujeto 
concreto, no un caso, un sujeto portador de alguna enfermedad. De ahí el 
título: clínica del sujeto. Al mismo tiempo, más que alabanza, es necesario 
dar algunos pasos más en dirección a esta perspectiva abierta por Basaglia: en 
primer lugar, porque ahora se estaría discutiendo la clínica y no solo aquella 
practicada en los centros de salud mental y, en segundo lugar, porque —con 
certeza— los movimientos que operan sobre la inspiración basagliana cui-
darán mucho más del protagonismo político de lo que esclarecerá sobre la 
nueva institución que estaban reinventando. 

Centrar la acción clínica sobre el sujeto está bien, mientras que este sujeto 
sea un sujeto concreto, en el que su biografía, su propio cuerpo y su dinámica 
corporal estarán marcados por una singularidad: algún tipo de enfermedad, 
sufrimiento o deficiencia relativa a la mayoría que lo circunda, en un contexto 
dado social específico. Colocar la enfermedad entre paréntesis es un ejer-
cicio óptimo para quebrar la omnipotencia de los médicos, no obstante, no 
siempre ayuda al enfermo. Evita que sufra iatrogenia o intervenciones exage-
radas, aunque no necesariamente mejora su relación con el mundo. ¿Cómo 
destacar al sujeto y su integridad como ser humano, es decir, sus caracte-
rísticas esenciales, que en el caso incluye disturbios, sufrimientos, dolores, 
riesgos de muerte, enfermedad?; ¿cómo producir salud para aquellos sujetos 
portadores de cualquier enfermedad sin considerar también la lucha contra 
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esta enfermedad? Así, partiendo de Basaglia, creo es importante buscar una 
nueva dialéctica entre el sujeto y la enfermedad. Ni la antidialéctica positivista 
de la medicina que se queda con la enfermedad al descartarse cualquier res-
ponsabilidad por la historia de los sujetos, ni la revolución en el otro extremo: 
la dolencia entre paréntesis, como si no existiera, cuando en verdad, ella está 
ahí, en el cuerpo, todo el tiempo haciendo barullo, anulando el silencio de los 
órganos. La enfermedad está ahí, dependiendo de los médicos, de la medicina 
y de la verdad, pero también independiente de la medicina: depende de la 
voluntad de vivir de las personas, con convicción y, a su vez, independiente 
de la voluntad de los sujetos. Está ahí, tan simple como el proceso humano 
de nacer, crecer, gastar la vida, agotarla y morir —y sabiendo que las cosas no 
siempre ocurren en este orden exacto, cartesiano—; colocar la enfermedad 
entre paréntesis, únicamente, para permitir la entrada en escena del paciente, 
del sujeto enfermo, pero —ahora en homenaje a Basaglia— sin descartar al 
enfermo y su contexto: volver a escudriñar a la dolencia del enfermo con-
creto, ¿si no qué especificidad le corresponde a los servicios y a los profesio-
nales de la salud? 

La enfermedad total o la enfermedad como parte de la vida 
humana 

¿Clínica del sujeto? Sí, una clínica centrada en los sujetos, en las personas 
reales, en su existencia concreta, inclusive al considerarse la enfermedad 
como parte de esta existencia. Sin embargo, la medicina no solo trabaja con 
una ontologización de las enfermedades —las dolencias son el verdadero 
objeto del trabajo de la clínica—, sino que termina aprehendiendo a las per-
sonas por sus enfermedades: es como si la dolencia ocupara toda la perso-
nalidad, todo el cuerpo, todo el ser del enfermo. Su paciente con nombre 
y apellido desaparecerá para dar lugar a un psicótico, a un hipertenso, un 
canceroso o a un quejoso múltiple cuando no se acierta de inmediato con 
algún diagnóstico. Se habla hasta de un arte psicopatológico para referirse 
a pinturas elaboradas por enfermos mentales, como si la enfermedad susti-
tuyera a la mente, al cerebro, a la voluntad, a todo el ser del enfermo. Para 
la medicina, la esencia del sujeto está vaciada por la dolencia, que ocupa su 
lugar a posteriori. 

Haciendo una analogía con el concepto de institución total de Erving 
Goffman (1996) se podría hablar de enfermedad total. Para la medicina, ocu-
rrirá un apagarse de todas las otras dimensiones existenciales o sociales del 
enfermo, la dolencia lo recubrirá como una segunda piel, como una nueva 
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identidad. Las personas dejarán de ser viejas, jóvenes, padres, madres, tra-
bajadores, jubilados o desempleados, músicos o profesores, y todos serán 
enfermos de alguna cosa, de modo que poco importará pelear con la enfer-
medad como uno de los componentes de estas existencias concretas. Ni 
siquiera se cuestionan sobre cómo combinar una enfermedad determinada 
y el ser concreto agredido, cómo combinar el enfrentamiento de una deter-
minada enfermedad con la lucha contra el desempleo, el combate de una 
determinada enfermedad con el cumplimiento de las funciones maternas o 
el cuidado y tratamiento de un determinado malestar con la conservación de 
algún bienestar o de algún placer. 

Esta polémica tendrá que establecerse con la clínica, sin lo cual nunca 
habrá una clínica reformada y mucho menos ampliada. Una enfermedad 
perturba, transforma y hasta mata sujetos; con todo, apenas por excepción 
liquida a todas las demás dimensiones de la existencia de cada uno. Así, 
hipertensiones arteriales similares, según los criterios clínicos tradicionales, 
tendrían consecuencias y gravedades distintas conforme sea el sujeto y el 
contexto en cuestión. La clínica se empobrece toda vez que ignora estas 
interrelaciones y pierde, inclusive, la capacidad de resolver problemas 
estrictamente clínicos. 

Por lo tanto, se sugiere una ampliación del objeto del saber y de la inter-
vención de la clínica. De la enfermedad como objeto de conocimiento y 
de intervención, se pretende, también, incluir al sujeto y su contexto como 
objeto de estudio y de las prácticas de la clínica. Mientras tanto, se tratará de 
una ampliación, no de un cambio. El objeto para estudiar, a partir del cual se 
desdoblará un campo de responsabilidades para la clínica, será un complejo, 
una mezcla, resultante de una síntesis dialéctica entre el sujeto y su dolencia. 
Considerar a la enfermedad es mucho más importante porque influye, 
además, en la definición sobre la que la clínica debiera investigar. En los 
casos de enfermedades o deficiencias crónicas, de larga duración, en general 
incurables, se debe pensar en la clínica del sujeto. En general, estas personas 
están mucho más dependientes de algún tipo de apoyo técnico (medicación, 
hormonas, insulina, rehabilitación física, etc.), sujetas a variaciones de humor 
debido a sus enfermedades, que los disminuyen en relación con la media de 
la especie o del contexto sociocultural (terapia individual, trabajo en grupo) 
y más expuestos a las dificultades del contexto y que se verán favorecidas por 
programas sociales específicos (cooperativas de trabajo, apoyo educacional, 
viajes, viviendas colectivas, etc.). En fin, personas con cualquiera de estas 
características se beneficiarán de una clínica reformulada y ampliada. 

En este sentido, respecto de la relación entre enfermedad y sujeto hay 
muchas posiciones posibles: desde aquellas en la que la dolencia ocupa un 
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gran espacio en la existencia del sujeto hasta otras en que la enfermedad es 
un riesgo en el agua, un evento transitorio y fugaz. Además, enfermedades 
semejantes desde el punto de vista de su clasificación pueden incidir de 
forma diferenciada conforme la historia y los recursos subjetivos y materiales 
de cada sujeto. Los servicios de salud deberán operar con la suficiente plasti-
cidad para dar cuenta de esta variedad. 

Entonces, ¿existe más de una clínica?; ¿qué es la clínica?; ¿hay solo una 
clínica, una clínica sin adjetivos que la califique? 

La clínica y sus variaciones de fisonomía 

La medicina imagina la existencia de una clínica única, de una clínica 
totalizadora: la clínica científica y ética. Sin embargo, se trata de una pura 
declaración ideológica, tal vez asentada sobre la preocupación de vender la 
imagen de una institución racional y humana. En los principales manuales de 
semiología ya se encuentra que la clínica será ciencia y arte (Campos, 1992), 
lo que indica cierta contradicción, ya que ciencia refiere a saberes y proce-
dimientos normalizados, y arte a la invención o a la improvisación. Históri-
camente la institución médica va resolviendo este dilema al tratar de trans-
formar la dolencia en objeto científico pasible de elaboraciones estructurales 
y, por ende, base de apoyo para una acción orientada de los profesionales, al 
mismo tiempo que imagina la relación médico-paciente, es decir, el trabajo 
con sujetos concretos vinculado al campo del arte y, por consiguiente, de lo 
imprevisible: el espacio en que cada caso será diferente de los demás. 

A pesar de la ideología, esta ideología existe y, por lo tanto, existe una 
clínica clínica, por lo menos en cuanto sistema de referencia y —conven-
gamos— algunos sistemas de referencia ejercen bastante influencia sobre la 
materialidad de la cosa y de los fenómenos. En el caso de la medicina, opera 
en nombre de un sistema de referencia, sólido en certezas y lleno de vacíos, 
al que se le tiene asegurado respetabilidad y longevidad. Por este motivo, se 
optó por trabajar con la idea de semblantes, de faces o de los dobles de la 
clínica. Existen, de hecho, en la práctica, un gran número de clínicas. Si bien 
hay proximidad entre ellas, también hay muchas diferencias entre sí. En este 
sentido, es importante considerar las tres caras principales respecto de cómo 
la clínica se presenta: una clínica oficial (clínica clínica), una clínica degradada 
y otra clínica del sujeto. 

La clínica degradada o ampliada está en relación con aquella considerada 
oficial. ¿Degradada por qué? Este concepto trata de reconocer qué contextos 
socioeconómicos específicos pueden ejercer una determinación tan absoluta 
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sobre la práctica clínica que esta tendrá su potencialidad disminuida para 
resolver problemas de salud. En este caso, lo degradado se refiere aquí a límites 
externos impuestos a la potencia de la clínica clínica. Muchos críticos de la 
medicina se han valido de estas degradaciones que derivan de intereses eco-
nómicos corporativos o de políticas de salud muy deficientes para criticar a 
la clínica como institución (Illich, 1975). Este expediente les ha simplificado 
la tarea; no obstante, ha generado bastante confusión. Cuando una empresa 
médica dificulta el libre albedrío de los médicos o les impone restricciones, 
independientemente de la gravedad de cada caso, la baja eficacia de las prác-
ticas no puede ser atribuida a la clínica en sí, sino a esa clínica degradada por 
aquellas condiciones específicas. Otro ejemplo es el modelo de atención de 
emergencia, que es practicado en millares de instituciones públicas y que fue 
brillantemente criticado por Ricardo Bruno, al que él denominó sistema de 
trabajo queja-conducta (Gonçalvez, 1994). Sin embargo, este estilo de trabajo 
viola principios básicos de los propios manuales de la clínica oficial; la degra-
dación existente resulta de una mezcla entre una política de salud inadecuada 
y un comportamiento alienado de los médicos que la practican, al atender 
los casos de una manera reglada, casi independiente de la gravedad y de las 
necesidades de cada uno de sus pacientes. 

Por lo tanto, hay una clínica degradada por intereses económicos o por 
desequilibrios muy pronunciados de poder. Cada vez que la racionalidad 
estrictamente clínica es atravesada por otras racionalidades del tipo instru-
mental o estratégicas, hay una degradación de su potencialidad teórica y se 
pierde la oportunidad de resolver problemas de salud. 

No es que se esté imaginando una situación ideal en que la racionalidad 
clínica pudiese generarse en forma pura. Esto sería idealismo, sería el no reco-
nocer el concepto de práctica social que afirma que toda acción de salud es una 
práctica siempre sometida a determinantes sociales, políticos y económicos. 
Sin embargo, las organizaciones de salud pueden crear ambientes y situaciones 
más o menos protegidas de todas estas determinaciones. Instituciones más o 
menos permeables a estas múltiples fuerzas e intereses en juego. Existen ser-
vicios de salud que subordinan todas estas otras lógicas a la de producción de 
salud; siempre procuran asegurar preeminencia al interés del paciente. No es 
que esta postura sea siempre vencedora, lo que se está asumiendo aquí es la 
existencia de organizaciones en las que el interés económico aparece antes que 
el del paciente, en que la lógica política y del poder se sobreponen a la razón 
de la cura o rehabilitación de las personas. Esto produce una clínica degradada. 

No obstante, la clínica oficial (clínica clínica) es también bastante limitada, 
y estos límites, al contrario de aquello divulgado por la ideología médica, 
no resultan solo de los aspectos oscuros —desconocidos— de los procesos 
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salud-enfermedad (PSE). Un gran número de autores demuestra sus limi-
taciones ontológicas, sus debilidades de constitución (Foucault, 1980; Can-
guilhem, 1982). Es verdad que la medicina siempre los ignoró. Recientemente, 
con la crisis de costos y eficacia, sin ninguna referencia a estos criterios origi-
nales, se constatan algunas aperturas entre ciertos epígonos de la institución 
médica. Las facultades de Medicina, por ejemplo, admiten rever su modelo 
pedagógico. De cualquier manera, se ha producido una copiosa literatura 
que critica a la medicina oficial. Se puede incluso afirmar que, en las últimas 
tres décadas, una parte importante de las investigaciones en salud colectiva 
tuvo como objeto el estudio crítico de las prácticas médicas. Se demostró 
que la medicina opera con un objeto de estudio y de trabajo reducido, lo 
que traería implicaciones negativas tanto para su campo de saberes como 
para sus métodos y técnicas de intervención (Camargo Jr., 1990). Además de 
eso se podría constatar en la actualidad que este reduccionismo autorizará 
a la clínica oficial a no responsabilizarse por la integralidad de los sujetos. 
Asimismo, la clínica solo se responsabiliza por la enfermedad, nunca por la 
persona que está enferma. 

Este objeto de estudio y de intervención estará reducido en múltiples 
dimensiones: por un lado, un enfoque desequilibrado hacia el lado biológico, 
al olvidarse de las dimensiones subjetivas y sociales de las personas, lo que 
acarreará que los saberes y prácticas estén marcados por el mecanicismo y la 
unilateralidad en el enfoque; por otro lado, se aborda más a la enfermedad 
que al individuo, es decir, se piensa en un individuo fragmentado, un ser 
compuesto de partes que solo en teoría guardarían alguna noción de interde-
pendencia. Este reduccionismo tiene innumerables consecuencias negativas: 
el abordaje terapéutico volcado de manera excesiva a la noción de cura —con 
frecuencia confundida con la simple eliminación de los síntomas y, en el 
mejor de los casos, con la corrección de lesiones anatómicas y funcionales—, 
dejando en segundo plano las posibilidades de promoción de la salud, de 
prevención o de rehabilitación. Además de eso, este objeto reducido auto-
rizará la multiplicación de especialidades que terminará por fragmentar, a 
un nivel insoportable, el proceso de trabajo en salud. En consecuencia, se 
viene reduciendo la capacidad operacional de cada clínico, estableciéndose 
una cadena de dependencia casi imposible de ser integrada en proyectos 
terapéuticos coherentes. 

Todo este sistema viene produciendo relaciones bastante paradojales 
con la sociedad. En cierta medida, la medicina nunca perdió la capacidad de 
ejercer control social sobre la mayoría de las personas; su papel de árbitro 
y su discurso competente sobre temas ligados a la vida continúan vigentes. 
Sin embargo, en el trabajo cotidiano se percibe un grado cada vez mayor de 
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alienación de sus agentes en relación con los sujetos concretos que dependen 
de sus cuidados. Alienación, alejamiento, desinterés, fijación en procedi-
mientos técnicos normatizados, dificultad para escuchar quejas, imposibi-
lidad de comunicar cualquier cosa, además de la secuencia automática de 
procedimientos, pero tiene gran capacidad de influenciar al imaginario 
social. Tal vez por la articulación de la clínica con el medio y con el complejo 
médico-industrial, por la función social de los adversarios de la muerte y del 
sufrimiento o por la capacidad de resolver un serio problema de salud y de 
aliviar muchos sufrimientos que la clínica misma, aunque degrada, conserva 
todavía. Por todo esto, la clínica sigue siendo una institución importante e 
influyente: un espacio donde las personas invierten afectos y esperanzas, 
donde aún se producen valores de uso e, inevitablemente, se disputa poder, 
y muchas veces se transforman valores de uso en puros valores de cambio, 
interés económico o realización de plusvalía para los otros, casi nunca de los 
enfermos. 

Pues bien, ¿y la clínica del sujeto? Ampliada y revisada, revisitada. De esto 
trata este trabajo. Con todo, ella tendrá que enfrentar y derrotar los prin-
cipios y las críticas que la clínica oficial no ha conseguido ni siquiera analizar 
y mucho menos resolver. ¿Cómo criticar la fragmentación que se origina de 
la especialización progresiva sin caer en un oscurantismo simplista? Un oscu-
rantismo que niega el desarrollo progresivo de los saberes y de las tecno-
logías. Habrá que enfrentarse a ese desafío y no solo ayudándose del lugar 
común posmoderno de la transdisciplinariedad. Los conceptos de campo y 
núcleo de saberes y de responsabilidades intentarán operar esta difícil travesía. 
Después habrá que articularlos con las nociones de equipo clínico de referencia 
—organización vertical del proceso de trabajo, organización basada en el 
campo, espacio de una clínica ampliada— y de apoyo especializado matricial, es 
decir, la organización horizontal del proceso de trabajo, en donde se intenta 
combinar especialización con interdisciplinariedad, especialistas apoyando 
el trabajo del clínico de referencia conforme el proyecto terapéutico coor-
dinado por la referencia adecuada, pero elaborado en permanente nego-
ciación con el equipo involucrado en la atención matricial. Además de esto, 
habrá que superar la alienación y la fragmentación y el tecnicismo biologi-
cista, al centrarse en el eje de la reconstitución del vínculo entre clínico de 
referencia y sus pacientes. Habrá que superar la fragmentación entre la bio-
logía, la subjetividad y la sociabilidad mediante el trabajo con proyectos tera-
péuticos amplios que expliciten objetivos y técnicas de acción profesional y 
que reconozcan un papel activo para el expaciente, para el enfermo en lucha 
y en defensa de su salud, en general, interrelacionado con la salud de los 
otros. Es una crítica que se pretende dialéctica el hecho de que la clínica clínica 
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esté obligada a deconstruir reconstruyendo alternativas concretas de saberes 
y de praxis: una clínica reformulada y ampliada. 

Entre la ontología de la dolencia  
y la fenomenología del sujeto enfermo 

Una primera ampliación del objeto de trabajo de la clínica. 

El objeto de la clínica del sujeto incluye la dolencia, el contexto y el propio 
sujeto. No hay modo de ignorar la enfermedad, ya que en tal caso no sería 
clínica sino sociología o filosofía existencial; tampoco se puede abordar la 
dolencia sin encuadrarla dentro de una cierta ontología. La dolencia existe 
y no existe, antes de Max Weber la clínica ya operaba, en la práctica, con 
un concepto muy semejante al de tipo ideal. Una abstracción concreta: la 
dolencia. Un ser inanimado, pero dotado de animación externa. Un ser pro-
bable, aunque inexistente en la práctica. Una regularidad que nunca se repite 
exactamente igual. Entonces, ¿por qué se considera que estos son patrones 
teóricos? Porque dentro de la ontología existe todo un mundo de certezas 
que infunde seguridad a los sujetos operadores, a los agentes de salud. Tratar 
la enfermedad como un ser con identidad propia es la base que autoriza a 
un profesional de salud a intervenir en casos concretos. El problema ocurre 
cuando este ser de la dolencia sustituye completamente al ser que realmente 
es y se pierde la capacidad de que se opere con la singularidad de cada caso. 
No obstante, saber sobre la hipertensión en general ayuda bastante; conocer 
desdoblamientos genéricos sobre el proceso de gestación considerado 
normal también ayuda mucho y, aunque se sepa de esta supuesta anorma-
lidad inexistente, conocer sobre el tipo de gestación ideal, ayuda. Ayuda, 
pero confunde, perturba, porque en nombre de esta abstracción se autorizan 
intervenciones impropias, intervenciones que desconocen la variabilidad 
posible de lo singular. 

Todo saber tiende a producir cierta ontología de su objeto, a transformar 
el objeto de análisis en un ser con vida propia. La política procede así con 
el Estado, los Estados se transforman en sujetos, casi con independencia de 
los seres concretos que los operan. La medicina se transformó a sí misma en 
un ser dotado de vida propia, con desarrollo, enfermedades y capacidad de 
autocorrección. Todo normatizado, toda programación y toda planificación 
implican la suposición de un mundo sujeto a reglas. Un mundo en que las 
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dolencias serán una misma en cada una de sus múltiples manifestaciones, un 
mundo en que estas variaciones jamás destruirán la identidad de la enfer-
medad o del problema institucional o social enfrentado por estas formas de 
praxis. En resumen, aprender sobre una praxis presupone suponer casos que 
se repetirán de manera más o menos igual. De la ontología a la ortodoxia, 
sin embargo, hay apenas un paso. Sobre estas supuestas verdades, en general 
se organiza todo un sistema de poder, una jerarquía de guardianes, de fieles 
defensores de la identidad de la ontología contra la variación de la vida. 
Mientras tanto, tratados sobre la dolencia o sobre la fisiología del patrón de los 
seres humanos ayudan a la clínica. Más que ayudar, la tornan posible. 

El desafío estará en pasar de este campo de certezas, de regularidades más 
o menos seguras, al campo de la imprevisibilidad radical de la vida cotidiana. 
Situación y estructura. El saber seguro y preso de las estructuras o lo impre-
visible caótico de las situaciones siempre diferentes. ¿Cómo realizar este 
trayecto con seguridad? Una primera respuesta: el reconocimiento explícito 
de los límites de cualquier saber estructurado ya constituye una primera 
solución, pues obligará a todos los especialistas a reconsiderar sus saberes 
cuando se encuentre delante de cualquier caso concreto. Siempre. 

No obstante, queda la pregunta: ¿cómo realizar este trayecto de lo general 
a lo particular con un poco más de seguridad que aquel, por ejemplo, exigido 
al artista?; ¿la clínica como arte? La vida de una persona no es un montón de 
arcilla o de piedra que se pueda sacar afuera en el caso de que la intuición 
del artista no estuviera funcionando. Por este motivo, es muy importante 
conocer aspectos genéricos de los procesos salud-enfermedad-atención 
(PSEA), por lo cual resulta fundamental aprender la variación, saber escuchar 
e indagar en cada caso singular y decidir, ponderando, escuchando a otros 
profesionales, exponiendo incertidumbres y compartiendo dudas. La clínica 
del sujeto demanda trabajo en equipo y un hacer comunicativo. Habermas 
y la clínica. La arrogancia de un sabio que conoce casi toda la historia de un 
ser inexistente puede confundir más que ayudar. No obstante, se tiene que 
conocer lo relacionado con las normas posibles. 

Es necesario hacer notar cómo esta exigencia básica de la práctica clínica es 
antagónica a la tendencia contemporánea de realizar una clínica sin riesgos a fra-
casar. Presionados por los sucesivos procesos de mala praxis, empresas y profe-
sionales de salud, particularmente, en EEUU, actúan solo en situaciones en que 
el riesgo de fracaso es muy pequeño. En el fondo, todos pierden en este nuevo 
círculo vicioso. La tendencia medicalizante e intervencionista sustituida por una 
postura prescindente. De un extremo a otro, sin mediaciones más provechosas. 

En este sentido, las organizaciones de salud —inclusive para asegurar el 
ejercicio de una clínica de calidad— estarán obligadas a adoptar una cultura 
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de comunicación. El primer paso es quebrar la arrogancia pétrea de la 
medicina, con sus doctores y sus protocolos, que serán bienvenidos desde 
que hubiera un espacio para que se dudara de ellos, para que los equipos 
actuaran apoyados en ellos, pero dudando de ellos. La gestión colegiada y la 
división de los servicios de salud en unidades de producción compuestas por 
equipos multiprofesionales crean condiciones institucionales favorables para 
el intercambio de información y la construcción colectiva de los proyectos 
terapéuticos. Con la construcción colectiva se evita que se diluyan respon-
sabilidades y la omisión delante de lo desconocido o frente a lo imprevisto. 



El AntiTaylor: un método para gobernar instituciones de salud 51

Capítulo 4

El AntiTaylor: un método para 
gobernar instituciones de salud con la 
producción de libertad y compromiso1 

Consideraciones metodológicas 

Este trabajo intenta describir un nuevo modelo de gestión para sistemas 
y establecimientos de salud. A este nuevo método se lo podría denominar 
gestión colegiada, gestión democrática o gestión centrada en equipos de salud. 

Dado el ámbito acotado de esta presentación, no se desarrollará una 
nueva teoría que fundamente al nuevo método sugerido. Esto será una tarea 
de mayor envergadura, como el de una investigación, ahora en ejecución 
(para ser presentada en el acto académico de libre docencia en Brasil). 

La utopía de la democracia directa y algunos modos 
prácticos para hacerla efectiva 

No hay nada como los desafíos impuestos por la vida (mundo empírico) para 
estimular a los sujetos a reconocer puntos de ruptura o de contradicciones en 
sus teorías. Si bien la teoría general de administración jamás pretendió, de 
hecho, democratizar las organizaciones, el marxismo, a pesar de las críticas 
a la concentración de poder burocrático, político y económico, nunca dio 
noticias de esto en la práctica de la democracia en las instituciones. Luego 
del inicio de la Revolución soviética, los principales dirigentes adoptaron al 
taylorismo como el método científico que se suponía adecuado para orga-
nizar fábricas, empresas y hospitales (Rago & Moreira, 1984). Sin duda, esta 

1 Publicado en Cadernos Saúde Pública, Río de Janeiro, v. 14, n. 4, pp. 863-870, 1998.
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decisión contribuyó, en alguna medida, en la extinta Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas, a la rápida y avasalladora dominación de la burocracia 
en las múltiples dimensiones de la vida. Al final de esta etapa, se puede veri-
ficar que algunas variantes del marxismo producirán, en ese momento, 
como prolegómenos o desdoblamiento de la década de 1960, críticas a 
la burocratización y a la concentración de poder en las instituciones, sin 
llegar nunca, sin embargo, a proponer de manera sistemática alternativas 
de métodos y técnicas organizacionales a la lógica inventada por Frederick 
Winslow Taylor (1984) y Henri Fayol (1960) (Braverman, 1981; Gorz, 1997; 
Offe, 1989; Tragtenberg, 1972, 1980). 

En Brasil, dentro del proceso de implementación del Sistema Único de 
Salud (SUS), hay un gran número de experiencias dirigidas a ampliar la demo-
cracia en las instituciones de salud. La descentralización del poder hacia los 
municipios (proceso de municipalización) y la instalación de consejos y con-
ferencias de salud con una mayoría de usuarios están entre los principales 
dispositivos sugeridos por el SUS para alterar el funcionamiento burocrático 
del Estado. Aunque para lograr algún grado de participación popular o de 
municipalización se encuentran dificultades inmensas, estas medidas parecen 
insuficientes tanto para alcanzar los objetivos del SUS como para disminuir el 
alto grado de alienación que se constata entre la mayoría de los trabajadores. 

Inventar un modelo de gestión que responda a una serie de exigencias 
del propio modelo de atención sugerido por el SUS es, por lo tanto, un 
desafío abierto en evolución. Construir una alternativa operacional al 
método taylorista de gestión fue un desafío asumido por este investigador: 
un sistema de gestión donde se asegurara la producción calificada de la 
salud en la cual se garantiza la propia sobrevivencia del sistema y la reali-
zación de sus trabajadores. 

Existe un gran desarrollo teórico y operacional sobre métodos y técnicas 
de planificación de salud (Testa, 1993). Sin embargo, la planificación no agota 
la mayoría de las tareas de un sistema de gestión. Un buen método de pla-
nificación por sí solo no aporta un buen sistema de gerencia para lo cual, 
inclusive, se ha garantizado la implantación real del plan elaborado. Todavía 
hay otros desafíos más específicos, pero no menos importantes para aquellos 
interesados en asegurar las principales directrices del SUS. Se recomiendan 
programas sanitarios basados en trabajo interdisciplinario. Mientras tanto, 
todas las organizaciones de salud están recortadas por otra lógica: departa-
mentos, divisiones o secciones montadas según las profesiones: cuerpo clínico 
de médicos, servicios de enfermería, de asistencia social, nutrición, etc. 

Se reconoce la conveniencia de la planificación ascendente con partici-
pación de profesionales y usuarios. Todavía no existen métodos seguros para 
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articular una participación horizontal de la base con la preservación de los 
objetivos primordiales del SUS. ¿Cómo combinar la democratización institu-
cional con la capacidad de tener, sin embargo, algún grado de centralización 
vertical, sin lo cual los establecimientos se perderían en discusiones inter-
minables o en particularidades?; ¿cómo propiciar la independencia y auto-
nomía de cada equipo sin que se pierda el sentido de redes de compromisos, 
la noción de sistema, o sin que sea comprometida la directriz de la integra-
lidad de atención?; ¿cómo asegurar un diálogo —o un hacer comunicativo 
(Habermas, 1989)— entre usuarios y técnicos?; ¿cómo disminuir en algunos 
grados la alienación o la burocratización, verificada en la actualidad entre 
los servidores públicos?; ¿cómo motivarlos, cómo ampliar su capacidad de 
reflexión y autoestima?; ¿cómo articular autonomía y creatividad con respon-
sabilidad profesional? 

La teoría general de la administración o taylorismo, en particular, se adjudica 
la tarea de administrar a las personas como si ellas fueran instrumentos, cosas 
o recursos, objetos despojados de voluntad o de proyecto propio. Forma parte 
de la cultura tradicional de la mayoría de las escuelas de Administración con el 
objetivo explícito de disciplinar al trabajador, doblegar el orgullo, la autonomía 
y la iniciativa crítica. Se delega a los patrones, normas y programas la función 
de operar en el trabajo cotidiano de aquellos encargados de ejecutar acciones. 
Algunas escuelas apostaron más en controles disciplinarios para realizar este 
intento, les bastó la domesticación del comportamiento de los trabajadores; 
otras, en el ínterin, más modernas y de pensamiento más estratégico, inven-
taron maneras de modificar la subjetividad de los sujetos, ganarles el alma. 
Sin embargo, ninguna de estas corrientes invirtió en la producción de sujetos 
dotados, al mismo tiempo, de autonomía y de capacidad para contraer com-
promisos con otros (Taylor, 1984; Fayol, 1960; Motta, 1987; Campos, 1992). 

En Brasil, desde la década de 1970, hay un gran movimiento orientado 
a estimular la democratización de los servicios públicos de salud. Partici-
pación comunitaria, consejos de salud para tener acceso a la gestión tri-
partita con usuarios, trabajadores y prestadores son algunas de las diversas 
experiencias interesantes pero, excepto en lo que se refiere a la oficialización 
de los consejos y conferencias de salud, aún no se encontró un modo de 
institucionalizar todas estas directivas democratizantes. En lo cotidiano, los 
servicios siguen siendo gobernados según diferentes variantes del taylo-
rismo. Pareciera como si la democracia terminara en los consejos de salud o 
en la oficinas de planificación y, de ahí en adelante, operara la lógica tradi-
cional de gerenciamiento: poder centralizado en jefes, control directo sobre 
la realización de procedimientos técnicos (productividad médica, etc.) y 
control sobre el comportamiento formal de los funcionarios (cumplimiento 
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de horarios, informes, etc.), elaboración centralizada de programas y de 
normas reguladoras de la atención, y la casi ausencia de comunicación, ya 
sea entre servicios en relación horizontal de poder como entre los distintos 
niveles jerárquicos. 

En algunas experiencias, gracias a la utilización de variantes de la plani-
ficación estratégica situacional, se viven momentos de participación que, 
si bien son momentos fundamentales, no llegan a modificar el sistema 
de gestión de salud: la democracia comienza y termina en las oficinas de 
planificación o de territorialización, etc. (Teixeira & Melo, 1995; Kadt & 
Tasca, 1993). 

Lo que se pretende describir aquí es un método de gestión que, al apo-
yarse en toda esta tradición, tiene ansias y deseos de cambios, más que 
interés en adaptar y modelar sujetos. En realidad, se trata de realizar un doble 
trabajo: por un lado, asegurar el cumplimiento del objetivo primario de cada 
organización, es decir, producir salud, educar, etc. y, por otro lado, permitir 
y estimular a los trabajadores para que amplíen su capacidad de reflexión, de 
cogestión y, en consecuencia, de realización profesional y personal. 

La vieja utopía griega de la democracia directa de los ciudadanos ahora 
está encarnada en instituciones concretas, que están insertadas en una 
sociedad profundamente contradictoria, injusta y desigual. Se trata de crear 
espacios de democracia ampliada, procesos productores de sujetos, ciuda-
danos que se hagan a través de la formación de grupos capaces de imponer 
resistencia a las determinaciones adversas del medio. Son equipos con capa-
cidad de participar con los saberes estructurados, sin permanecer presos en 
sus cadenas de controles fundamentalistas. Nuevas y viejas utopías... 

Inventando una nueva geometría y un nuevo 
funcionamiento para las organizaciones de salud 

Un primer paso para la creación de este nuevo método fue sugerir la modi-
ficación de los organigramas de los servicios de salud que, en general, 
estaban inspirados en el fayolismo y en el taylorismo, y crear unidades de 
producción. Se trata de eliminar a los antiguos departamentos y secciones 
organizadas según las profesiones, y de crear otras unidades que estén 
más de acuerdo con las lógicas específicas de cada proceso de trabajo. 
Todos los profesionales involucrados en un mismo tipo de trabajo, con 
un determinado producto u objetivo identificable, pasarán a conformar 
una unidad de producción, es decir, cada nuevo departamento o servicio 
estará compuesto por un equipo multiprofesional. Por ejemplo, todos los 
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que se relacionan con la salud del niño en un puesto de salud o en un 
hospital formarán una unidad de atención al niño; todos los que parti-
cipan con la administración financiera en un hospital constituirán una 
unidad de administración financiera; los que sean responsables por el 
mantenimiento, limpieza y conservación conformarán una unidad con 
este objetivo. Se recomienda, sin embargo, que el número de las unidades 
de producción de las áreas denominadas medias nunca exceda a aquellas 
que, explícita o directamente, están encargadas de ejecutar tareas de la 
organización (prácticas de atención a la salud). 

El diseño final de cada servicio —la manera de recortar la organización 
en unidades, cuántas unidades crear y cuáles son los límites y relación entre 
ellas, etc.— será una primera etapa del proceso de gestión participativa: son 
los propios trabajadores de cada servicio que, a partir de estas orientaciones 
generales, constituirán el nuevo organigrama. Estas orientaciones serán 
probadas durante algún tiempo, evaluadas en su funcionamiento, para ir 
estableciendo, después, las correcciones necesarias. Por lo tanto, este será 
un organigrama móvil, sujeto continuamente a reformulaciones, porque de 
antemano se sabrá y admitirán sus imperfecciones. 

Cada unidad de producción tendrá un coordinador único y elaborará 
un proyecto de trabajo. Para esto operarán según un principio de funcio-
namiento, que es democrático y, al mismo tiempo, productor de respon-
sabilidades y compromisos muy bien definidos. Todos los participantes de 
estos colectivos multiprofesionales formarán un colegiado para cada unidad 
de producción. El colegiado se encargará de elaborar directrices, metas y 
programas de trabajos con evaluación periódica. Al coordinador le corres-
ponderá el papel de dirección ejecutiva; tendrá que implementar deci-
siones del colegiado de unidad y tomar decisiones imprevistas, conforme la 
dinámica de los acontecimientos, pero siempre apoyándose en las directivas 
definidas con anterioridad por el colectivo. Otra de las funciones de los diri-
gentes será actuar como emisarios de comunicación con el exterior para esta-
blecer contactos con otras unidades, como la Dirección General del servicio, 
con los usuarios, etc. 

Para viabilizar este nuevo estilo de trabajo, habrá que alterar la cultura 
organizacional. Para esto se recomienda facilitar a todos las informaciones 
fundamentales y crear horarios para encuentros periódicos del colectivo 
en cada una de las unidades de producción (en general no más del 10% de 
la jornada de trabajo). Habrá que escoger un tiempo para reuniones ordi-
narias dentro del período normal de trabajo, haciendo de la reflexión y la 
planificación parte del proceso habitual del trabajo. En estos espacios, se 
discutirán necesidades de salud, división de tareas y el papel de cada uno, 
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para que enseguida se elaboren planes, modelos de atención, programas 
y metas. 

Cada equipo será estimulado a reconstruir modelos o programaciones 
recomendadas o experimentadas en otros lugares, en donde se involu-
crará a la mayoría de los trabajadores con la construcción de una nueva 
obra, en tanto un modo de hacer las cosas con el cual los trabajadores 
se identifiquen y que, al mismo tiempo, cumplan los compromisos de 
aquella unidad o servicio y se atienda a alguna demanda social que pro-
dujera valores de uso. Realizar una obra como creación singular cuyo 
resultado sea una combinación de productos socialmente necesarios. 
Transcribir aquellas metas en indicadores y hacer que estos indicadores 
funcionen como analizadores del trabajo al abrir y vislumbrar críticas 
sobre el modo anterior de operar. Durante esta elaboración, tendrán que 
considerarse datos externos e internos al equipo: tomar las directrices y 
recomendaciones de los niveles más centrales del sistema, auscultar inte-
reses y demandas de los usuarios y debatir con otras experiencias, con 
otros modos de enfrentar problemas semejantes a los que tienen la res-
ponsabilidad de aquella unidad. 

Se recomienda también la institución de supervisión matricial que 
aumente la apertura de estas unidades hacia el exterior. Hacer una super-
visión que no sea semejante a la concepción taylorista —alguien que con-
trole y fiscalice el cumplimiento de las normas—, pero casi con el sentido 
que se le ha atribuido en la salud mental: un supervisor externo que se 
reúne con el equipo para instituir procesos de reflexión crítica y de edu-
cación permanente. Un supervisor que funcione como apoyo y trabaje 
para promover los cambios, que ayude en la identificación y a hacer 
frente a los problemas. Este trabajo de apoyo podría asumir ya sea un 
carácter más técnico —especialistas en enfermería, en pediatría, etc., que 
ayuden u orienten a varios equipos en donde haya este tipo de respon-
sabilidad— o ser más un instrumentalizador de procesos de cambios. En 
este segundo caso, sería un agenciador y un estimulador de la capacidad 
de análisis y de participación del grupo en la gestión, una combinación 
de funciones típicas de un analista de grupo con las de un asesor en pla-
nificación. De cualquier manera, estos supervisores no tendrán línea de 
comando dentro de las unidades de producción, ya que solo la Dirección 
General o el coordinador, o los propios colegiados tomarán las decisiones 
que deberán ser acatadas por todos. 

Según sugiere la calidad total (Campos, 1992), se recomienda —también 
aquí— disminuir el número y el poder de influencia de las direcciones 
intermediarias. La diferencia estará en que, en este nuevo modelo, aquellas 



El AntiTaylor: un método para gobernar instituciones de salud 57

funciones que antes eran atribuidas a las direcciones intermedias serán sus-
tituidas por el sistema colegiado o por el sistema de supervisión matricial. 
Por ejemplo: la antigua jefatura de todos los servicios de enfermería de un 
hospital, en el caso de reconocida competencia técnica, pasará a ejercer la 
función de supervisión matricial de todas las unidades en donde se realice el 
trabajo de enfermería. 

También se harán grandes modificaciones en el sistema de la Dirección 
General de las organizaciones. El director general o superintendente y sus 
asesores tendrán una función ejecutiva semejante a aquella descrita para los 
coordinadores de cada unidad de producción, y constituirán junto con todos 
los coordinadores de cada una de las unidades de producción un colegiado 
general de Dirección. Este grupo, con reuniones periódicas, será la instancia 
máxima de deliberación del establecimiento: un colegiado compuesto por la 
Dirección general, asesores y cada uno de los coordinadores de las unidades 
de producción y, eventualmente, algunos de los supervisores. Un espacio 
para la elaboración y para compatibilizar las demandas y proyectos de cada 
unidad de producción, pero también la correa de transmisión y de reelabo-
ración de las directrices del sistema de salud, de los proyectos y prioridades 
que provienen, ya sea de otras instancias de gobierno u oriundas de los con-
sejos de salud en los que hay participación de usuarios (Figura 1). 

Dirección general (supervisión y asesoría)

Colegiado de dirección
(Supervisión, asesoría, coordinación de unidades de la salud,

producción, supervisores matriciales)

Coordinador
unidad de 

producción X

Coordinador
unidad de 

producción Y

Coordinador
unidad de 

producción W

Coordinador
unidad de 

producción Z Supervisor a
Supervisor b
Supervisor c
Supervisor d
Supervisor e

Colegiado de unidad 
de producción X

Equipo de unidad de 
producción X

Colegiado de unidad 
de producción Y

Equipo de unidad de 
producción Y

Colegiado de unidad 
de producción W

Equipo de unidad de 
producción W

Colegiado de unidad 
de producción Z

Equipo de unidad de 
producción Z

Figura 1. Nueva geometría para instituciones democratizadas.
Nota: en la línea vertical se colocan la Dirección General, coordinadores de cada unidad de producción y su respectivo 
colegiado; en la línea horizontal, representado por líneas interrumpidas, sentido matricial, estarán los supervisores, así como 
algunos trabajadores que realicen tareas en más de una unidad de producción. 
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Este colegiado general de Dirección cumplirá una función integradora, 
intentando articular aquello que la descentralización del poder tenderá a 
oponer o a fragmentar. 

El método de gestión colegiada y la cogestión 

A diferencia de los analistas institucionales (Lapassade, 1989; Deleuze & Guattari, 
1976), se sugiere que el objetivo de la autogestión no solo será inalcanzable (irrea-
lizable), sino también indeseable, porque esto implica una falta de compromiso 
con los intereses ajenos, y podrá redundar en autogobierno con características 
exclusivas y excluyentes. Para esto, se eligió como concepto director el de cogestión 
o cogobierno, todos con capacidad de decisión, por consiguiente, decidir al tener 
delante otras instancias, deliberar entre intereses en pugna, en negociación per-
manente, en discusión y recomposición con otros deseos, con otros intereses 
y con otras instancias de poder. A diferencia de la autogestión, el concepto de 
cogestión partirá del principio de que no habrá poder ni dominaciones absolutas 
y siempre será relativo y en relación con otros grados de poder y de dominación. 

El mismo razonamiento vale para las posibilidades de libertad o de auto-
nomía. Al contrario de lo que afirman los pensamientos idealistas, libertad 
y autonomía tampoco existen en absoluto. Libertad y autonomía de sujetos 
concretos solo existen en coeficientes o en cuotas. No hay libertad o auto-
nomía total. Tampoco existe una dominación o determinación total, siempre 
habrá posibilidades de algún espacio para la resistencia, es decir, para atenuar, 
lubricar o hasta vencer imposiciones externas opresivas. Así, el método de 
gestión colegiada se basa, no en la idea de autogestión sino en el concepto 
de cogestión. Todos participan del gobierno, pero nadie decide solo o aislado 
o en lugar de los otros. 

La función de dirigente o de liderazgo no se eliminará en esta forma de 
gobernar, sino que asumirá un carácter exclusivo y unipersonal. De ser un 
dirigente titular, sujeto sabio y todopoderoso, pasará a formar parte de un cole-
giado compuesto por directores coordinadores de cada una de las unidades de 
producción. En el ínterin, cada uno de estos directores cumplirá funciones 
ejecutivas, operacionales, de control, y le corresponderá asegurar el cum-
plimiento de las deliberaciones, así como tomar decisiones que los espacios 
colegiados no hubieran trabajado. 

Estos colegiados no sustituyen ni tampoco deberán confundirse con 
los consejos de salud con una participación mayoritaria de usuarios. Ellos 
tendrán una función interna a las organizaciones y a los establecimientos y 
estarán subordinados a los consejos de salud. Este sistema no asegurará por 
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sí mismo la participación o el compromiso de los usuarios. Además, los con-
sejos municipales, también previstos en la legislación, en general se colocan 
muy distantes de la gestión cotidiana de cada servicio de salud. Para atenuar 
esta separación de los usuarios y de los otros sectores de la sociedad civil 
del funcionamiento cotidiano de los servicios, se pensó en una red de dis-
positivos complementarios, todos volcados a aumentar la influencia de los 
usuarios tanto en lo que ocurre todos los días como en las grandes decisiones 
del sistema. Para esto, se sugiere desde la realización periódica de asambleas 
de usuarios en las que el colegiado de la Dirección tendría la obligación de 
estar presente hasta la constitución de consejos locales por cada distrito y aun 
hasta los mismos servicios de salud. Estos consejos locales funcionarán por 
representación y estarán constituidos con una lógica y composición similar a 
la prevista en los consejos municipales. 

Mientras tanto, se hacen necesarios también mecanismos que den capila-
ridad a este sistema de participación. En este caso, el principal dispositivo para 
aumentar el poder del usuario en lo cotidiano fue la recomendación de que 
los servicios volvieran a funcionar también según una lógica de delegación 
individual de responsabilidad. No debiera haber ningún paciente, ya sea 
ambulatorio o para internación, que no tenga la posibilidad de que un profe-
sional sea elegido o designado para ser su referencia. Por lo tanto, se valoriza 
el patrón de vínculo establecido entre los trabajadores y usuarios, no solo en 
términos genéricos y colectivos, sino también en su dimensión individual. 
Cada técnico o cada miniequipo tendrá responsabilidad integral sobre deter-
minado número de casos. Los demás trabajadores lo apoyarán por medio 
de acciones articuladas en movimientos matriciales: interconsultas, acciones 
específicas que hayan sido ofrecidas para los usuarios ligados a distintos pro-
fesionales de referencia, etc. En este caso, la búsqueda de vínculos más cali-
ficados, explícitos y duraderos, además de las ventajas de orden político, la 
de propiciar mayor control del usuario sobre los técnicos, o de orden admi-
nistrativo, la de explicitar grados de compromiso y de competencia de cada 
trabajador, contribuirá también para aumentar la eficacia del trabajo clínico y 
de rehabilitación. Se sabe que no existe una clínica eficaz sin personalización 
ni contextualización de los proyectos o programas terapéuticos. 

Se piensa que esta nueva metodología de gestión es importante para lidiar 
con las distintas polaridades que operan casi en forma permanente en los 
servicios de salud. En este caso, se opta por considerar que estas contradic-
ciones nunca tendrán síntesis definitivas. Al contrario, toda solución será pro-
visoria y recolocará al antiguo conflicto dentro de nuevos estrados, pero no 
los eliminará, solo serán repuestos con nuevas características. Así se piensa 
una metodología de gestión capaz de combinar coeficientes de democracia 
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directa (participativa) con la preservación de algún grado de unidad en torno 
de aquellos objetivos primarios de cada institución, es decir, combinar los 
intereses de los usuarios con otros más próximos a los de los trabajadores. Se 
imaginó un método que mezclara la participación con la búsqueda de com-
promiso y de productividad, aunque especialmente que previera la posibi-
lidad del montaje de una máquina organizacional que fuera al mismo tiempo 
terapéutica y pedagógica para los trabajadores —en el sentido de permitir 
su crecimiento personal y colectivo de manera continua y progresiva— y 
también productora de salud o de educación para el público. 

Para este fin, se trató de combinar directivas del análisis institucional  
—autogestión y autoanálisis de los trabajadores (Baremblitt, 1992; Lapassade, 
1989)— con otras típicas de cualquier empresa pública, es decir, con la nece-
sidad de atender demandas sociales según ciertos patrones definidos por la 
sociedad y no solo por el grupo de autogestores. Por este motivo, se hablaba 
de coeficientes, grados de autonomía o cogestión. Gobernar junto, no solo ser 
gobernado o imaginar el delirio de gobernarse ignorando las imposiciones 
de la realidad. Este proceso de negociación permanente del sujeto con su 
entorno fue teorizado por Freud (1976), que desarrolló el principio de rea-
lidad, por Gramsci (1976), que creó la idea de composición de intereses y 
de proyectos de conformación de bloques históricos, y por Sartre (1963), que 
abordó la noción de grupos sujetos.  

En ese sentido, se considera que siempre existirán antagonismos inter-
minables entre la misión básica de los sistemas de salud y los intereses cor-
porativos de las unidades y colegiados; y el desentendimiento entre médicos, 
enfermeros, técnicos y usuarios continúan existiendo. ¿Y entonces? Más 
aun, ¡se plantearán constantes disputas en torno a modelos y programas de 
atención, división de trabajo y atribuciones de responsabilidades! ¿Y entonces? 

En verdad, el método nunca se propuso resolver estos conflictos y mucho 
menos eliminar estas contradicciones. Al contrario, se trata de admitir la 
inevitable existencia de estas polaridades y de crear espacios donde puedan 
ser explicitadas y trabajadas, a partir de considerar la existencia de distintos 
intereses y, por lo tanto, las diferentes racionalidades involucradas. 

En verdad, se sugiere aquí una máquina gerencial instituyente. La contra-
dicción entre los términos: máquina y gestión se refieren a lo establecido, a la 
reproducción de lo instituido y ¡el nuevo método queriéndolas instituyentes! 
Una máquina presuntamente coproductora de sujetos aptos para el ejercicio 
de la libertad, para asumir los riesgos y el placer de la creación, pero también 
preparados para contraer compromisos, para respetar la misión primaria de 
la institución en las que estuviesen insertos. 
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Leyendo a Heráclito, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Marx y Gramsci es 
posible aprender algunas cosas sobre la lógica dialéctica, y no es muy difícil 
reformular algunas de estas herramientas conceptuales para repensar la 
mayoría de nuestras prácticas orientadas hacia el control social y la domi-
nación. Realizar este esfuerzo modifica la visión del mundo de un colectivo. 
Como escribió Pichon-Rivière:

...el uso instrumental de la lógica formal se adjunta al de la lógica 
dialéctica y al de la noción de conflicto, en el cual los términos no 
se excluyen, sino que establecen una continuidad genética sobre la 
base de síntesis sucesivas. (Pichon-Rivière, 1988)

Y a lo que valdría aumentar: síntesis sucesivas, sin embargo, provisorias 
porque son instauradoras de otros conflictos estimuladores de otros movi-
mientos. No es fácil acostumbrase a la idea de la convivencia en términos con-
flictivos y menos aún lo será lidiar en la práctica con estos desgarramientos, 
claroscuro todo el tiempo, anochecer-oscuridad, verdadero-verdadero y ver-
dadero-falso y falso-falso, todo el tiempo mezclados y juntos. Descubrir la 
importancia y la necesidad de que se aprenda también con un polo que se 
desea superar. Aprender a aprender con el objeto sometido a la crítica, no 
hay sabiduría sin esta dialéctica: de aproximación y de distanciamiento de los 
objetos o fenómenos o sujetos con los que interactuamos. Descubrir, además, 
que el polo negado nunca será absolutamente suprimido, pero en caso de 
tener éxito sí será incorporado a una síntesis victoriosa. 

Así, se sugiere una máquina gerencial dialéctica, un mecanismo capaz de 
lidiar con el conflicto social básico a la institución de cualquier sociedad, es 
decir, con el conflicto entre deseos individuales y necesidades sociales. Un 
eterno juego, un espacio que obligue a los trabajadores, dirigentes y usuarios 
a considerar intereses y palabras de otros autores. Una máquina que asegure 
tanto las posibilidades de participación, que produzca distribuciones más 
equilibradas de poder y que garantice la objetividad y la practicidad del fun-
cionamiento del establecimiento. Discusión, negociación y explicitación de 
las diferencias; por lo tanto, siempre seguidas de síntesis operativas para ser 
llevadas a la práctica por los trabajadores y que la mayoría aprenda algo con 
el proceso, educación continuada en acción. 

En resumen, se podrán enumerar algunas de las ventajas potenciales 
resultantes del funcionamiento de esta nueva metodología: 

�� Mejoría en el grado de participación y de compromiso de los equipos con 
la institución como un todo y, en particular, con los proyectos que ellos 

https://es.wikipedia.org/wiki/Georg_Wilhelm_Friedrich_Hegel
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fueron ayudando a inventar. La mayor parte del personal se ha sentido 
creador de los modelos probados y con esto se ha potenciado un aumen-
to de su tasa de felicidad y de realización profesional. La mayoría de los 
equipos se han caracterizado por un amor explícito al trabajo ejecutado 
—sentimiento que, en el día de hoy, es raro en el sector público y también 
en el privado—: el orgullo profesional, el compromiso y la dedicación al 
paciente y a las reformas que ellos vienen inventando. 

�� Creación de un sistema informal de educación continuada del estilo pai-
deia (educación integral), gracias a la multiplicación de los espacios donde 
se intercambia información y saberes y se discuten problemas: oficinas 
de planificación, discusión de casos, elaboración conjunta de proyectos 
terapéuticos individuales o de programas colectivos de atención. Se po-
tencia una maduración de la mayoría del personal para luchar tanto en los 
aspectos técnicos como políticos, humanos y éticos, es decir, crecimiento 
de la capacidad de escuchar y exponer críticas para aceptar derrotas y es-
tablecer negociaciones y consensos. 

�� Mejora sensible en la relación de los equipos de salud con los usuarios y 
sus familiares, gracias a la institución de sistemas de referencia con res-
ponsabilidad y cuidados muy bien definidos y microsistemas de control 
social. 
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Capítulo 5

Subjetividad y administración del 
personal: consideraciones sobre el 
trabajo en los equipos de salud1 

Uno de los principales secretos para asegurar calidad en salud estaría en una 
adecuada combinación de autonomía profesional con cierto grado de defi-
nición de responsabilidad para los trabajadores. Hay que inventar modos de 
gerenciar que no castren la iniciativa de los trabajadores ni dejen a las insti-
tuciones totalmente a merced de las diversas corporaciones profesionales. 

Autonomía presupone libertad. Sin embargo, para que el trabajo 
autónomo sea eficaz se presupone, también, capacidad de responsabili-
zarse por los problemas de los otros. La autonomía responsable solo ocurre 
cuando los agentes están interesados por involucrarse en una determinada 
tarea. En principio, el trabajo autónomo casi no tiene necesidad de jefatura 
y demanda, a lo sumo, coordinación, evaluación externa y supervisión para 
indicar correcciones de rumbo cuando eventualmente sean necesarios. 

El trabajo en salud está siempre sujeto a imprevistos. Hay rutina, patrones 
que se respetan y tendencias que pueden ser identificadas, pero también se 
llega a afirmar —y con cierta razón— que, en la clínica, “cada caso es un caso”, 
aunque eso no es únicamente en la clínica. Foucault afirmaba que cada “epi-
demia es una nueva epidemia”, son casos singulares (Foucault, 1979), y esa 
variabilidad ocurre aun en aquellos casos clínicos o epidemiológicos en los 
que la dolencia de fondo es la misma. 

Otras veces, para enfrentarse a lo inesperado, se exige improvisación, 
creatividad e iniciativa. Una epidemia de cólera en África tendrá un com-
portamiento y proyecto terapéutico diferente que si se presentase en el sur 
de Italia. El sida en Nueva York y en África tiene historias y exige medidas 
distintas. Lo mismo ocurriría con el cuidado clínico: dos embarazadas de la 

1 Este texto fue publicado en Emerson Merhy y Rosana Onocko (eds.). Agir em Saúde. Práxis en 
salud. Coedición: Hucitec/Lugar Editorial. San Pablo/Buenos Aires, 1997.
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misma edad y con señales vitales muy semejantes pueden demandar dife-
rentes procesos de cuidados, que dependerán si el embarazo es o no deseado, 
si se trata de que una de ellas es madre soltera, pobre y vive en la periferia de 
una de las grandes ciudades brasileras, etc. 

En conclusión, el trabajo en salud para ser eficaz y dar solución a los pro-
blemas depende de cierto coeficiente de autonomía de los agentes respon-
sables por las acciones clínicas o de salud pública.

¿En qué medida las instituciones de salud podrían funcionar asentadas, 
en principio, en la actuación autónoma de sus profesionales?, es decir, ¿no 
sería siempre necesario algún tipo de control gerencial o, asimismo, social 
para que los servicios de salud cumplieran con su misión principal, que es 
producir salud? 

Se ha estudiado mucho sobre la tendencia corporativa de los profesionales 
de salud, sobre las diferentes modalidades de degradación de la medicina 
del mercado y sobre la burocratización de las innúmeras organizaciones 
estatales. Todos estos son procesos que limitan la capacidad de resolver pro-
blemas por parte de los servicios de salud. La alienación, la falta de com-
promiso con la curación y con la promoción de la salud no son más que unas 
de las tantas excepciones a la regla y se constituyen casi como marcas de la 
medicina moderna y de los servicios de salud en un sentido más general. 

Por diferentes motivos, instituciones públicas y privadas subordinan el 
interés de los pacientes a otros intereses —muchas veces hasta legítimos 
en su significado—, pero que al asumir dominancia terminan degradando 
el propio trabajo en salud. Así, la ganancia financiera de profesionales 
o de empresas en el área privada, la burocratización, las interminables 
disputas de poder y la acomodación por inercia de los trabajadores en el 
sector estatal vienen disminuyendo, en gran medida, la capacidad de los 
servicios de salud de producir calidad de vida. Además, la predominancia 
de otras de estas lógicas ha empeorado, por añadidura, el fenómeno de 
costos crecientes en salud. Esto significa que no es posible operar sistemas 
de salud sin cierto grado de control institucional. De ahí la paradoja sobre 
cómo combinar libertad con control o trabajo autónomo con atribuciones 
de responsabilidad. Nótese que la delegación de responsabilidades, por 
más democráticos que sean los mecanismos de definición y de distri-
bución de tareas, siempre ocurre con algún grado de externalidad en 
relación con los agentes implicados. 

Las dos grandes vertientes de administración de recursos humanos en 
salud han demostrado ser incapaces de realizar una articulación de esas dos 
directrices, en principio, contradictorias. 
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Los viejos y nuevos liberales sugieren radical autonomía para los hospi-
tales, las empresas aseguradoras y los médicos (a veces, llegan a incluir en la 
receta otras categorías con formación universitaria). En el fondo, suponen 
que el compromiso ético individual y el estímulo de la concurrencia aca-
barán por concertar intereses de los pacientes, profesionales, empresas de 
salud y, en consecuencia, también de la sociedad como un todo. Existe en 
la actualidad un gran número de defensores de esa solución. Para ellos, 
solo se dará una solución satisfactoria a la ineficacia y baja productividad 
de las organizaciones públicas con la introducción de reglas abiertas que 
estimulen la competitividad. 

En la práctica, tienen una asignación por producción, que es el principal 
mecanismo regulador del trabajo. Es decir, el salario por productividad es la 
piedra de toque de todos esos proyectos

Hay estudios donde se comprueba que si, por un lado, el pago por pro-
ducción tiene por costumbre aumentar la productividad, por otro, casi nunca 
logra articular el trabajo a ser ejecutado con compromisos sólidos, como la 
cura y recuperación del enfermo. La capacidad de definir y de asumir respon-
sabilidad de estos modelos de gestión es, por lo tanto, muy pequeña. La terce-
rización de la atención a pacientes, la compra de servicios a cooperativos, el 
pago de honorarios calculados a partir de la producción o de la productividad 
son lógicas organizativas que generan superproducción de actos innecesarios 
pero rentables y, al mismo tiempo, subproducción de actos necesarios pero 
que son menos remunerados. 

En otro polo, antiguos y modernos taylorismos administran y proveen 
a los equipos con normas administrativas y normatizaciones técnicas. En 
verdad, se supone la posibilidad de la gerencia de controlar y reglamentar 
toda y cualquier posibilidad imaginable de trabajo, por lo que se retira al tra-
bajador de la responsabilidad por la creación autónoma y sin reglamentos. 

En realidad, las pretensiones discursivas de esos métodos de recorte 
más tecnocrático casi nunca se concretan en la práctica. En lo cotidiano, 
una gran parte de trabajadores, en particular aquellos con mayor poder de 
transacción, como en general es el caso de los médicos, consiguen burlar 
normas y trabajar de acuerdo con su propia conciencia. Es de lamentar que, 
en la práctica, esos coeficientes preservados de autonomía hayan sido más 
utilizados para la defensa de intereses corporativos que para inventar pro-
yectos terapéuticos eficaces. 

Podríamos afirmar, al utilizar conceptos acuñados por Guattari y Deleuze, 
que los procesos de trabajo estructurados según la directriz de autonomía pro-
fesional propenderían hacia el polo esquizoide de las organizaciones sociales 
y que la atribución de responsabilidad por las instituciones representaría a 
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otra polaridad con características más paranoicas (Deleuze & Guattari, 1972). 
En este sentido, una organización del trabajo más libre crearía instituciones 
con esquemas más horizontales de distribución de poder, mientras que una 
delegación de responsabilidades correspondería a momentos de vertica-
lización de la línea de mando. Aun cuando el contrato de trabajo resultase 
de discusiones democráticas, siempre existirá el momento de imposición del 
programa acordado al conjunto de una organización determinada. Entonces, 
precisamente en estos casos, se estará haciendo uso de esquemas verticales de 
dirección y de exigencia de resultados. 

En principio, no habría por qué considerar alguna de estas alterna-
tivas superiores a otras. Además, valdría la pena enfatizar que el equilibrio 
no representará, necesariamente, el punto ideal de funcionamiento. Gua-
ttari sugería la necesidad de que se buscara o que se construyera, en cada 
momento, líneas de trasversalidad entre los polos paradojales de las institu-
ciones. Este autor hablaba de múltiples arreglos para los diversos grados de 
verticalidad y de horizontalidad de las organizaciones; aquí se incrementa la 
necesidad de descubrir múltiples combinaciones de grados de autonomía y 
de responsabilidad atribuidas a los profesionales. 

Mientras tanto, esa solución —la de valerse de múltiples diseños institu-
cionales—, cuando se aplica a la gestión de recursos humanos termina, a su 
vez, generando otros problemas bastante complicados. A saber, en qué cri-
terios se apoya para escoger los ángulos de trasversalidad entre directrices 
tan contradictorias: ¿cuál es el grado de libertad profesional a ser practicado?, 
¿cuál es el límite para la definición de responsabilidad?, ¿qué democracia 
organizacional implantar?, ¿cuál es el papel de la Dirección?, ¿dónde termi-
naría el autoritarismo y comenzaría la omisión? 

No habría una combinación que fuera a priori ideal: habría que buscar, en 
cada contexto, arreglos singulares que asegurasen el cumplimiento de, por lo 
menos, tres criterios aquí considerados como pautas de las combinaciones, 
de modo que realmente puedan ser practicadas en cada situación. A saber: 

a)  El primer y principal criterio para validar un dispositivo institucional 
dado, ya sea del servicio o del equipo en cuestión, debería ser la capaci-
dad de producir salud, ya que si un cierto contrato de trabajo está asegu-
rando los objetivos de un programa de salud no habría por qué criticarlo. 
En caso contrario, siempre resulta una omisión condenable no apostar 
a caminos y alternativas de cambio. No buscar nuevos arreglos institu-
cionales en situaciones de falencia de la capacidad de producir salud se-
ría violar la ética sanitaria. Eso sería válido aun cuando las condiciones 
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objetivas de trabajo no fuesen las mejores posibles. Se retomará esa dis-
cusión más delante. 

b)  Otro criterio más pragmático —pero esencial— sería la viabilidad téc-
nica, financiera y política de los proyectos con los arreglos acordados. 
Esto correspondería a una aplicación inmediata y adaptada del principio 
de realidad freudiano a la vida institucional y política. Combinar pro-
yectos, deseos y proyección de necesidades con los datos de la realidad: 
¿hay dinero?, ¿existe una armazón político-institucional para la tarea?, 
¿se tendrán los saberes y medios para poder concretar lo proyectado? 

c)  Por último, habría que considerar también la realización profesional y 
financiera de los trabajadores de salud. Los servicios deberían constituirse 
en espacio donde los agentes de salud se pudieran reproducir como suje-
tos de su propia existencia y que los temas de la obra y de la sobrevivencia 
estuviesen articulados. 

Nótese que, si había un importante grado de antagonismo entre autonomía 
y responsabilidad, es cierto que estos tres criterios sugeridos jamás borraron 
o resolvieron la contradicción apuntada. Al contrario, se percibe que estos 
criterios presentan también importantes niveles de antagonismo entre sí. En 
general, en la mayoría de las situaciones concretas se verifica conflicto entre 
ellas. La viabilidad, el interés de los pacientes y de los trabajadores no siempre 
caminan en el mismo sentido y en lo que se refiere a los tres criterios suge-
ridos no necesariamente habrá una combinación ideal a ser seguida, también, 
en hospitales y centros de salud. 

La utilización de estas directrices no elimina, por lo tanto, la paradoja en 
discusión. Tal vez, apenas la califique. Tal vez, apenas la torne más explícita y 
detalle aspectos importantes para la gerencia en salud. En la práctica, siempre 
habrá que procurar arreglos singulares que aseguren la máxima realización 
posible de cada uno de estos criterios tomados y analizados de manera 
conjunta. Uno contra y a favor del otro, siempre y al mismo tiempo. Uno 
limitando y potencializando el desarrollo de los otros. Siempre los tres al 
mismo tiempo: el máximo de eficacia, de calidad y de producción de salud; el 
máximo de productividad, de eficiencia y de viabilidad posible; y el máximo 
de satisfacción profesional. 
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El tema de la obra y de la sobrevivencia o sobre la 
importancia de la condición de ser sujeto de la gestión de 
personal 

¿Cómo insertar el tema de la obra en el trabajo parcelado en exceso de las 
modernas instituciones de salud? Por obra se entiende aquí el reconocimiento 
del resultado del trabajo, tanto por parte del trabajador como del paciente y 
de la sociedad. Esta sería la primera condición necesaria, mas no suficiente, 
para que se pensase en la realización profesional y existencial de los profe-
sionales de salud. ¿Por qué valorizar un tema tan abstracto en la gestión del 
personal de salud? 

La organización parcelar del trabajo en salud y la consiguiente fijación 
del profesional a determinada etapa de un cierto proyecto terapéutico 
producen alienación. En verdad, si el profesional no se siente un sujeto 
activo en el proceso de rehabilitación o en la trayectoria de invención de 
programas para develar un problema sanitario más colectivo, él no solo 
perderá contacto con elementos potencialmente estimuladores de su crea-
tividad, sino también tenderá a no responsabilizarse por el objetivo final de 
la propia intervención, es decir, por la recuperación del paciente o por la 
promoción de la salud de una comunidad. En estos casos, la tendencia en el 
mejor de los sistemas gerenciales será comprometer al profesional solo con 
una realización adecuada de algún procedimiento y punto final. Se realizó 
la consulta médica, se procedió a la cirugía, se realizó el diagnóstico epide-
miológico y así de seguido. 

Las preguntas: ¿el paciente se recuperó?, ¿la epidemia fue controlada?, 
¿el trabajo fue eficaz y eficiente?, que antes eran bastante concretas, hoy se 
fueron transformando en cuestiones abstractas, rescatables apenas en inves-
tigaciones externas y ajenas a las instituciones de salud. 

Ahora bien, si este estilo de alienación perjudica a los pacientes, sus daños 
no son menores para los propios trabajadores. La fijación de la inteligencia y la 
disciplina fragmentada del proceso de rehabilitación o de promoción de salud 
no solo embrutece al profesional, sino también lo agobia. Concentrarse en actos 
vaciados de sentido o cuyo sentido depende de una continuidad que el traba-
jador no controla o hasta desconoce termina produciendo un patrón de relación 
con el saber y con la práctica profesional burocratizada. No hay vocación que 
resista a la repetición mecánica de actos fragmentarios. Trabajar en servicios de 
salud así estructurados llega a transformarse en un suplicio insoportable. 

El trabajador se encuentra, por lo tanto, separado de su obra. 
Se acostumbra a decir que a los verdaderos artistas les importa mucho 

más la obra que el salario justo por el trabajo y el esfuerzo emprendidos. 
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Exageraciones idealistas aparte, hay una cierta dosis de verdad en esta 
leyenda. En la salud, es necesario volver a aproximar a los trabajadores al 
resultado de su trabajo y revalorizar el orgullo profesional por el esfuerzo 
singular realizado en cada caso. 

No se trata de una directiva romántica, pero se sobrevive más fácilmente 
y con más placer cuando se siente ser creador de obras dignas de admiración 
y del respeto público. 

Hay varias maneras prácticas de implementar esa directriz. Una más 
genérica se refiere a la creación de mecanismos que permitan la implicación 
de todos los participantes de un equipo con la elaboración de nuevas maneras 
de hacer funcionar una institución. Tornar a la reinvención una posibilidad 
cotidiana y garantizar la participación de la mayoría en esos procesos son 
maneras de involucrar a los trabajadores con las instituciones y con los 
pacientes. En ese sentido, la gestión colegiada de servicios de salud puede 
servir como un dispositivo desalienante, es decir, como un modo de com-
prometer a los trabajadores con la misión y con los proyectos institucionales. 

Restaurar una ligazón de los trabajadores con la obra implicaría estimular, 
al mismo tiempo, la libertad creadora y la delegación ampliada de responsa-
bilidad de los profesionales, en este sentido, en relación con el trabajo clínico; 
no habría cómo valorizar la obra sin un proceso de trabajo que garantizara los 
mayores coeficientes de vínculo entre profesionales y pacientes. 

La recuperación de la práctica clínica basada en el vínculo es la manera 
práctica de combinar autonomía y responsabilidad profesional. El médico, el 
psicólogo, el fisioterapeuta, todos llegarán a ser los responsables de un deter-
minado número de casos, integralmente responsables. Responsables, incluso, 
de la búsqueda de apoyo externo: interconsultas, internación, exámenes 
complementarios, intervenciones terapéuticas más puntuales, etc. 

Al mismo tiempo, los profesionales disfrutarán de mayor autonomía para 
la intervención de los mecanismos de cuidados necesarios en cada caso. Se 
reconocerá la obra en cada uno de los pacientes que acompañan y para la 
gerencia sería mucho más fácil avalar la obra considerando el estado del arte 
y las condiciones de trabajo disponibles en cada contexto. 

En realidad, con la organización de la atención clínica según el principio 
del vínculo se haría posible un control eficaz sobre el trabajo descentralizado 
de miles de profesionales. Control institucional —los resultados del trabajo 
de cada uno serían fácilmente identificables— y también el control directo 
realizado por los pacientes. El nexo un poco más estable y duradero entre 
profesionales y paciente permitirá que este último pueda ejercer mejor sus 
derechos de ciudadanía y, por fin, el paciente conocerá el nombre, el puesto 
y las atribuciones de los responsables por su cuidado. 
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Participación democrática en la gestión y trabajo clínico basado en el 
vínculo serían, por lo tanto, modos de organizar los servicios para que haya 
gran autonomía profesional y, al mismo tiempo, cada uno supiese con mucha 
claridad sus atribuciones. 

Además, solo en esa situación se crearían espacios donde la realización 
profesional fuera posible. Trabajar años y años en situaciones donde la 
propia organización del proceso de trabajo impide o dificulta el ejercicio 
efectivo de la clínica significa producir trabajo y trabajadores alienados, falta 
de compromiso, que no se respetan a sí mismos y con una autoestima muy 
baja. Significa lidiar con personas obligadas a realizar un trabajo mecánico y 
que solo es cumplido por el pago de un salario o por la retribución por pro-
ductividad. En ningún caso, se garantiza atención de calidad a partir de estos 
instrumentos de gestión. 

La obra se realiza solo cuando las personas consiguen elevarse a la con-
dición de sujetos habilitados a lidiar con la insatisfacción del contexto para 
que, a partir de esos límites impuestos por la realidad, puedan construir algo 
de lo que se enorgullezcan. En el caso de la salud, es el proceso de rehabili-
tación o de producción de salud reinventado cada día. 

Si en la práctica de la clínica el vínculo pudiera ser usado como dispositivo 
de desalienación, en el caso de la salud pública la cosa se complica un poco 
más. Además de la gestión democrática, ¿qué otros mecanismos podrían ser 
accionados para volver a conectar equipos de salud con la obra? También en 
el trabajo más colectivo hay fragmentación y burocratización. La epidemio-
logía está cada vez más separada de la salud pública, de la planificación y de la 
gestión de los servicios de salud. Los sistemas de información están cada día 
más desarticulados de las líneas reales de intervención. Se sabe cómo loca-
lizar casos de dengue hasta por domicilio, pero no se sabe qué hacer con 
esas informaciones. Se clasifican óbitos por causas externas (causas violentas) 
según variados e innúmeros criterios, pero se desconoce qué es lo que se 
puede hacer en lo cotidiano de los servicios con eso. 

Tal vez, en estos casos fuese conveniente la adopción de un sistema 
de trabajo por compromisos específicamente asumidos por los diferentes 
equipos de salud pública. Adaptar en la gerencia cotidiana mecanismos 
semejantes a aquellos empleados en los denominados contratos de gestión, 
es decir, lo que se hace a partir del diagnóstico de programas de inter-
vención con plazos y metas con acuerdos previos entre la dirección y los 
equipos. El resultado de ese trabajo sería acompañado, en forma perma-
nente, por instancias técnicas y de participación democrática como lo 
son los consejos de salud. Quién sabe si con eso se disminuye o no la 
tendencia a la burocratización y a la inmovilidad verificada en la salud 
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pública brasilera. Pero ¿y la sobrevivencia? En teoría, este tema presenta 
tanto puntos de contacto como también cierto grado de antagonismo con 
la directriz arriba denominada obra. 

La realización de las personas depende también de las recompensas finan-
cieras que se reciben como compensación del trabajo realizado. No hay cómo 
alterar eso. ¿Y cuál sería la remuneración adecuada? Aquella que permitiese 
satisfacción del trabajador. Se sabe que esa noción de satisfacción es social e 
históricamente definida y, por lo tanto, dependerá de los resultados a partir 
de actuaciones más o menos cambiantes y bajo la influencia de determi-
nantes muy generales. Eso a veces complica mucho la situación. Por ejemplo, 
en Brasil los sectores públicos y privados remuneran a los profesionales de 
salud de manera muy heterogénea. En general, los médicos ganan más en la 
medicina de mercado, y el Estado paga mejor a los demás profesionales de lo 
que lo hace la iniciativa privada (Pires, 1996). 

De cualquier modo, se nota que el desempeño de esos profesionales no 
siempre guarda relación directa con el valor de la remuneración. Un gran 
número de especialidades médicas tiene pretensiones financieras tan ele-
vadas que nunca aceptan los salarios del sector público. Es el caso, hoy en día, 
de los radiólogos, anestesistas y algunos otros de los especialistas que están 
mejor colocados en el mercado nacional. 

Además, hay un gran número de secretarías de Estado o municipios 
que pagan salarios casi simbólicos y, por lo tanto, sin condiciones polí-
ticas y gerenciales de interrumpir la degradación y la desagregación de 
la atención. Sin embargo, se verificó, en otros casos, que el aumento de 
los honorarios sin el establecimiento de nuevos contratos de responsabi-
lidad no implicó, necesariamente, un mejor desempeño profesional. Esto 
significa que no hay manera de huir del establecimiento negociado de 
pisos mínimos histórica y socialmente definidos. La gerencia del personal 
queda siempre perjudicada cuando las instituciones no respetan esas bases. 
Mientras tanto, se tendrían que implementar, también, otros recursos exis-
tentes en el arsenal disponible para gestión de personal. Se ha demostrado 
la eficacia de combinar salarios fijos con otras formas variables de pago. 
Aquí ya hemos criticado el criterio exclusivo de productividad. Con todo, 
negociar gratificaciones conforme al cumplimiento de metas previamente 
negociadas es una alternativa que puede cambiar en forma positiva la sub-
jetividad de los trabajadores de salud. 
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Evaluación del desempeño, formas de pago y la producción 
de subjetividad entre los trabajadores de salud 

El dinero habla, explica y convence. Las mentalidades son destruidas y for-
madas de acuerdo con los modos de circulación y de distribución del dinero. 
Esto es verdad tanto para las personas inmersas en situaciones típicas de 
mercado como para otras vinculadas a instituciones teóricamente antagó-
nicas a la racionalidad del lucro. 

Por un lado, un servicio público de salud que remunere de manera 
idéntica al desprolijo y al aplicado, al dedicado y al egoísta, al productivo 
y al improductivo, es un servicio que retrasmite todo el tiempo mensajes 
cuyo tenor es bien claro: todos tendrán igual remuneración porque a nadie 
le interesa el resultado de trabajos tan disímiles y heterogéneos; entonces, no 
valdría la pena esforzarse. Por otro lado, para pagar por producción se habla y 
estimula a todos por igual a producir acciones por sí mismos, sin la necesaria 
conexión con el objetivo final del servicio. 

El pensamiento crítico nunca se permitió pensar con frialdad y de un 
modo consecuente sobre este tema. El dinero produce subjetividad con-
forme al diseño de su flujo. ¿Cómo utilizar ese lenguaje en nuestros servicios 
de salud sin degradar a los trabajadores a objetos de compra y venta? 

Hasta ahora se trataron algunos ejes operativos útiles para potencializar el 
trabajo en salud: se habló de un juego entre autonomía y responsabilidad y 
de gestión participativa y cambios de características en los modelos de clínica 
y de salud pública. 

Correspondería analizar ahora el tema de los modos de remuneración. 
¿Cómo evaluar el valor del trabajo en salud y cómo se transforma esa valo-
ración en recompensa para los trabajadores? En este sentido, adquiere impor-
tancia centralizar la invención de indicadores, evaluaciones de desempeño, 
con la consiguiente retribución financiera por los resultados verificados. 

Si los salarios independientes del desempeño tienden a producir desin-
terés y burocratización, los indicadores del desempeño son aguijones con los 
cuales se puede llamar la atención a la inercia de un equipo desmovilizado. 

La piedra de toque de la calidad total (corriente de cierta manera 
incluida en el rol de los estilos gerenciales neotayloristas) se basa en el 
descubrimiento de que es posible abrir las puertas de las empresas tra-
yendo la concurrencia del mercado a lo cotidiano de las relaciones de 
trabajo. Para operacionalizar eso, se compara el desempeño de un traba-
jador con el de otro. En esas circunstancias, pasaría entonces a regir la ley 
de ganancia y pérdida también en el microcosmos de las organizaciones. 
Las comparaciones se registran por indicadores de productividad y, de 
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vez en cuando, de calidad. Para que esta jerigonza funcionase, tendrían 
que ampliarse los espacios de autonomía de los equipos; por el contrario, 
nadie tomaría la iniciativa de superar el statu quo. El resto son lentejuelas. 
Calidad total es esto. 

Bien... ¿En qué puntos una propuesta que combine salario-base con remu-
neración variable por desempeño se diferencia de ese espíritu pragmático de 
calidad total? En innúmeros, por cierto. No obstante, hasta el momento, solo 
se señalarán uno o dos. 

Aquí se sugiere que los indicadores sean construidos dentro de reglas de 
gestión participativa, es decir, se patrocinará la realización de verdaderos con-
tratos de gestión entre trabajadores, dirigentes y representantes de usuarios, 
cuando los hubiera. En un flujo ascendente y descendente continuo, habría 
que negociar metas gubernamentales con los equipos locales y realizarse 
luego consolidaciones y compatibilizaciones de los objetivos contratados, 
sintetizados siempre en planillas de resultados esperados. 

La teoría es interesante, pero llevarlo a cabo es muy difícil. Las planillas 
suelen ser construidas por los estratos superiores de dirección y, al ser apli-
cadas, en general, como reacción, los trabajadores se pronuncian.  Obsérvese 
que estas planillas, al señalar a los que trabajan, al evidenciar problemas en el 
desempeño de los equipos, pueden provocar ruidos ensordecedores. Incluso, 
se tendría que reconocer que en buena parte de los servicios públicos el 
silencio de la impunidad, burocratización y deshumanización es tan grande 
que una buena sacudida siempre haría bien. 

Con todo, cabría preguntar: ¿tendrán las instituciones sistemas participa-
tivos tan estructurados al punto de canalizar todos estos ruidos para ampliar 
la capacidad de autoanálisis y autogestión de los grupos o estarán sirviendo, 
precisamente, como aguijón para empujar a los profesionales en un sentido 
que interesa a las directivas? 

Además, cualquier conjunto de indicadores, aunque su construcción sea 
inmejorable, nunca conseguirá reflejar de manera integral los objetivos situa-
cionales de un cierto modelo. Como lo indica su propio nombre, apenas 
mostrarían tendencias. Así, en particular, cuando la retribución financiera se 
realice conforme se comportan los indicadores, existirá el riesgo de sustituir 
un patrón de alienación por otro. Si no hay adhesión previa de los trabajadores 
y si no se tiene un modo adecuado de responsabilizarse, puede ocurrir que en 
el proceso de trabajo ellos desplacen la centralidad habitualmente focalizada 
en procedimientos parciales para dirigirla a la suma de puntos estipulados por 
los indicadores, y la tan soñada implicación autónoma de los equipos con la 
integridad con que los problemas de salud se presentan puede no ocurrir. Por 
ejemplo, en lugar de que el equipo se involucre en combatir la tuberculosis 
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y la cura de los tuberculosos, se puede volver atrás al solicitar baciloscopías 
injustificadas. En este caso, siempre se podría inventar otro indicador para 
fiscalizar distorsiones en el primero, hasta cuando los trabajadores encuentren 
mecanismos para producir resultados con el segundo y, en este momento, 
entonces se necesitaría de un tercer evaluador para controlar a los otros dos y... 

Sumado a esto, la parcialidad de las planillas puede confundir a aquellos 
trabajadores que en este momento estén comprometidos en inventar nuevos 
recursos para enfrentar las múltiples facetas de los PSE. Para estos trabajadores, 
estar sometidos a planillas significaría un retroceso o tan solo el cumplimiento 
de una tarea burocrática para calmar a dirigentes ansiosos o desconfiados. 

¿Vale la pena que también se analicen los múltiples desdoblamientos de 
la entrada de dinero en el circuito? Sin duda, tal iniciativa aumentará mucho 
la gobernabilidad sobre los recursos humanos, ¿y la producción de sujetos?; 
¿habrá algún modo de introducir pagos diferenciados dentro de un proceso 
más amplio de redefinición de los patrones de alienación y de responsabili-
zación de los equipos? 

Recurrir a estos dos expedientes, evaluación del desempeño y salario pro-
porcional a los resultados, ¿no indicaría una cierta renuncia al lento y penoso 
proceso que significa invertir en la producción de sujetos? ; ¿será un atajo jus-
tificable para el tiempo político de las administraciones?; ¿será una urgencia 
legítima si se tiene en cuenta la ineficacia de los servicios públicos de salud y la 
iniquidad de muertes evitables que ocurren bajo la mirada indiferente de una 
sociedad con trazos de barbarie?; ¿será que el reconocimiento de los intereses y 
la fuerza corporativa de algunas categorías (médicos, por ejemplo) los tornaría 
resistentes a cualquier proyecto más consecuente para la defensa de la vida? 

¿Cuánto habría de prejuicio en todas estas consideraciones? Preconcepto en 
relación con la utilización deliberada de la circulación de dinero como máquina 
productora de subjetividad. ¿Sería menos ética la transmisión a los trabajadores 
de directrices técnicas y políticas marcando rumbos con la opacidad del dinero? 

Revisando conceptos de alienación y transferencia para su 
aplicación a la gerencia de trabajadores de la salud 

No es posible que se defina un sujeto únicamente a partir de él mismo. En 
realidad, las clases sociales, las agrupaciones de individuos se constituyen por 
la red de relaciones, restricciones y conflictos en que están inmersos. Marx 
y Freud, entre otros, se cansaron de repetir este tema. No obstante, un gran 
número de analistas insiste en olvidar las implicaciones de esta constitución 
de la relación cuando teorizan sobre el trabajo humano. 
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En este sentido, hablar de recursos humanos en general es pura tontería 
y pérdida de tiempo. No existe el médico en sí ni para bien ni para mal. Los 
trabajadores de salud son el producto del sistema de relaciones en que están 
sumergidos, pero son al mismo tiempo productores de este mismo sistema: 
son sujeto y objeto en el mismo momento y durante todo el tiempo. 

Como objetos producidos por el mercado, por las políticas gubernamen-
tales, por el saber estructurado en disciplinas, por las leyes y por los valores 
culturales de cada época, los trabajadores tienden a sufrir pasivamente los 
efectos de estas máquinas sociales. Reflejan momentos alienados, y son más 
cosas que agentes de sus propios destinos. 

Sin embargo, los profesionales de salud participan de la construcción de 
los saberes y disciplinas de su campo, influyen en políticas y también parti-
cipan de la estructuración del mercado de la enfermedad y son los principales 
traductores de los principios generales de cada política para los modelos de 
atención más operativos (Campos, 1992). Además de eso, interaccionan con 
la sociedad y contribuyen en la definición de determinado valor de uso para 
la vida, es decir, los trabajadores de salud operan con relativo grado de auto-
nomía a pesar de la coacción a la que siempre están sometidos. 

En consecuencia, el grado de alienación de los trabajadores en relación con el 
objetivo (misión), objeto y medios de trabajo de los sistemas de salud puede variar 
de acuerdo con la coyuntura y con su propia actuación en cuanto actores sociales 
que son. Por lo tanto, la alienación no es un dato exclusivamente estructural. 

Tal vez, la evidencia más destacada de la alienación de los trabajadores de 
salud sea su grado de alejamiento del movimiento en defensa de la vida. El 
imperativo de actuar siempre en defensa de la vida marcaría la especificidad 
identificatoria de ser o no ser trabajador de salud. El futuro de lo pasado 
—señalaría— porque, en gran medida, médicos y otros profesionales per-
derán esta característica distintiva. No obstante estén construyendo otras 
formas de identidades, se perdió el vector loco de acción primera orientado 
para la producción de salud. La identidad de los médicos hoy es asegurada 
más por el diploma, el uniforme blanco de la indiferencia y el cierre de sus 
saberes al común de las personas. 

Sin embargo, defender la vida es lo que asegura el valor de uso al trabajo en 
salud y, por lo tanto, la ética de los profesionales de salud no podrá estar fundada 
en otro principio que no fuese el de la defensa de la vida. Después vendrá el resto, 
el interés económico, las conveniencias políticas, las normas burocráticas, etc. 

La evidencia concreta, al mismo tiempo, de la alienación y del poder que 
todavía disfrutan los médicos y otros profesionales es el modo en que se estruc-
turan las relaciones transferenciales en los servicios de salud hoy. Los pacientes, 
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para un número creciente de técnicos, acaban reducidos a la condición de 
objetos o de algo mucho más próximo al estado de cosa que al de sujeto. 

Este movimiento de reducción del otro al estado de objeto solo es posible 
en situaciones de gran desequilibrio de poder, es decir, solamente porque los 
médicos y algunos de los otros profesionales conservan gran poder delante de 
la impotencia del paciente se torna realizable la repetición de la maniobra de 
reducir al enfermo a la condición de objeto. La libertad ilimitada, tendiente 
a lo absoluto, lleva a la mayoría a la opresión, a la subordinación. Reducir a 
alguien a objeto implica en principio eliminar cualquier vestigio de solida-
ridad o de piedad por el oponente. Esta era la técnica recomendada por Sade 
para la elite de los gozadores para lograr aprovecharse al límite del cuerpo de 
otras personas reducidas a la condición de víctima (Camus, 1996). 

La medicina no llega a ese absurdo, pero lo roza cuando inventa téc-
nicas para apagar cualquier trazo de subjetividad presente en la relación 
médico-paciente. Los métodos semiológicos y los reglamentos del hospital 
y de la práctica clínica en general procuran asegurar la repetición de este 
patrón aséptico de relación. Al apoyarse en estos reglamentos, los profe-
sionales podrán ahogar cualquier vestigio de solidaridad que insistiera en 
aparecer durante la convivencia obligatoria a la que están condenados tera-
peutas y enfermos. Hasta la imposición del sufrimiento al otro es admisible, 
porque siempre se estaría dando en beneficio de la víctima. Se trata de un 
poder inconmensurable, fuerte o suficiente para retirar la humanidad al 
objeto a ser tratado. Lo curioso es que esta retirada se daría en nombre de 
esa misma humanidad sustraída. En verdad, los médicos fueron perdiendo 
compromiso directo con el paciente y la moralidad en la práctica se da en 
función de una honra profesional abstracta, de reglas de buena conducta 
profesional. La medicina tendría compromiso con la salud en general, con 
la humanidad en general o con el saber médico en general, pero no necesa-
riamente con ningún paciente en particular o con ninguna porción real de la 
población de una región. 

La salud pública esteriliza —aun con mayor facilidad— las relaciones entre 
pacientes y profesionales. Para esto basta considerar el objeto de trabajo como 
si fuera una población o una colectividad. Personas sin nombre, sin historias 
o sin culturas singulares. La salud colectiva se autoriza a intervenir en nombre 
del riesgo de que los otros mueran o enfermen, sin preguntar nunca a estas 
supuestas víctimas cuántas de ellas se encuentran físicamente implicadas en 
el mismo riesgo. Con estas maniobras, en teoría, los médicos y otros profe-
sionales conseguirán enmascarar la transferencia negada, todavía existente: el 
otro es significado como cosa, no como persona y, como tal, es manipulado. 
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Para realizar este trayecto analítico, fue inevitable sacar de órbita el con-
cepto de transferencia propuesto por Freud. Para los psicoanalistas más orto-
doxos, transferencia y contratransferencia solo forman parte de relaciones 
establecidas en el proceso específico de terapia psicoanalítica (Birman, 1980). 

Aquí se estaría atribuyendo una generalidad más amplia al concepto de 
transferencia, es decir, transferencia sería ese algo, aquella imagen o represen-
tación que técnicos y pacientes colocarán siempre en el lugar ocupado por el 
otro. La transferencia, por lo tanto, siempre se va a dar en cualquier relación 
entre profesionales y pacientes. Al colocarlo de otra manera, la transferencia 
sería el modo en que un sujeto significa y representa. Siempre se está utilizando, 
de alguna manera, el recurso de desplazamiento a un otro con quien se rela-
ciona. En verdad, cada persona busca, en el imaginario construido en el pasado, 
explicaciones que encuadren o expliquen hechos y sujetos con los que se estu-
viera obligado a convivir. Eso sería transferencia. Se evitará, con eso, la trampa 
de valerse siempre de referencias a la primera infancia para la interpretación de 
los estereotipos construidos y tendientes a que se cristalicen conforme se pro-
longuen ciertas prácticas terapéuticas. Un profesional que aprendió a tratar a sus 
pacientes como objeto totalmente manipulable tenderá a repetir tal actitud en 
numerosas situaciones. Con esta perspectiva, estereotipos construidos durante 
prácticas terapéuticas deberían ser interpretados según referencias más amplias 
de aquella del triángulo edípico (Guattari & Deleuze, 1976). 

En la formación médica, las referencias utilizadas por los profesionales 
para representar a sus pacientes hay que buscarlas en el imaginario de las 
camadas sociales a las que pertenecen los profesionales de salud y, en par-
ticular, en la cultura predominante en cada institución. Le cabría al analis-
ta-gerente descubrir las maneras en las que cada equipo o cada profesional 
representa a sus pacientes. Tendrán que descubrir y trabajar estos hallazgos 
en la medida en que constituyan inconvenientes para el establecimiento de 
una relación terapéutica y madura. 

¿Cómo son encarados los pacientes: como miserables, ignorantes y 
carentes o como consumidores exigentes?; ¿son vistos y manipulados como si 
fuesen enfermedades desencarnadas de las personas concretas, como clientes 
a ser cautivados por intereses económicos o como figuras que se sienten cul-
pables por la propia enfermedad, negligentes que por descuido, lascivia o 
imprevisión contrajeron las molestias? 

No hay manera de alcanzar la calidad en salud sin enfrentar este tema. 
Para ello, es necesario analizar y reconstruir las relaciones entre los profesio-
nales, las instituciones de salud y la población. 

En verdad, se observa en las instituciones la existencia de patrones más o 
menos fijos de imágenes por medio de los cuales los equipos o los individuos 
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representan a los pacientes. En conclusión, podríamos decir que las formas 
de representar al otro obedecen a patrones habituales o de la historia singular 
de cada uno de estos sujetos, o de las presiones, o de la violencia de las insti-
tuciones o, en sentido más general, el de la sociedad. 

Así, la transferencia será entendida aquí como el modo en que se manifiesta 
el paciente o el usuario de un servicio de salud al profesional que lo atiende o 
al equipo que le da soporte o del servicio que lo acoge. La contratransferencia 
tendrá el sentido recíproco, es decir, el modo en que el trabajador, el equipo o 
la institución comunican al paciente usuario. En cierto sentido, sería una apli-
cación focalizada en la relación profesional-paciente del concepto freudiano 
mezclado con el de imaginario de Castoriadis (Castoriadis, 1982). 

En todas estas situaciones, se observa una tendencia de los distintos sujetos 
a congelar una determinada forma de representación o de significación del 
otro. Esta tentativa de congelamiento, ese movimiento de cristalización es el 
principal soporte del proceso de alienación, porque al establecerse estereo-
tipos fijos se pierde cualquier posibilidad tanto de distinguir la singularidad de 
cada caso como de comprender la dinámica en juego del proceso salud-enfer-
medad-intervención (PSEI). Por lo tanto, quebrar estas formas de estar rela-
cionado, consolidadas por el juego institucional, es tarea central en cualquier 
modelo de gestión que pretenda involucrar trabajadores con la producción de 
salud. El silencio sobre estos mecanismos encubre acuerdos opresores para los 
más débiles, en general, pacientes, y cronifica la alienación de los profesionales. 

El rescate de la reforma de la clínica depende de la adopción de dispo-
sitivos simples que posibiliten a los trabajadores analizar en lo cotidiano 
el sentido de las relaciones transferenciales establecidas entre los distintos 
sujetos implicados en procesos terapéuticos. 

Equipo de salud: entre la especialización y la polivalencia 

Basaglia combatió con dureza la rigidez de la especialización en los servicios de 
salud mental. Su equipo demostró que junto con el supuesto aumento del saber 
del especialista vendría siempre el monopolio del conocimiento o el argu-
mento de autoridad y, lo más nocivo aún, la fragmentación del proceso tera-
péutico según la lógica ajena a las necesidades de los enfermos (Basaglia, 1985). 

Se puede notar, no obstante, en muchas experiencias afiliadas a estas escuelas 
más críticas, una tendencia a la pérdida de identidad profesional. Todas las 
profesiones y todos los especialistas se transforman en técnicos polivalentes, 
en agentes terapéuticos con atribuciones muy semejantes, perdiéndose en la 
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práctica la especificidad y, por lo tanto, los motivos que justifican la formación 
de tan variada gama de profesionales y de especialistas. 

Sin duda, la creciente especialización de médicos, psicólogos, fisiotera-
peutas y enfermeros viene disminuyendo la capacidad de resolver problemas 
y aumentando la alienación de esos profesionales en relación con los resul-
tados de sus prácticas. En la medida en que cada especialista se encarga de 
una parte de la intervención —sea ella de orden diagnóstico o terapéutico—, 
ninguno podrá, en teoría, ser responsabilizado por el resultado global del tra-
tamiento. Esto trae pérdida de eficacia y costos crecientes, la prolongación 
indefinida de la línea de atención para casos antes resueltos por uno o dos 
profesionales. En muchas universidades, en nombre de un supuesto cuidado 
integral, al paciente se le tiene impuesto consultar con cinco o seis profesio-
nales distintos que intervengan de manera excesivamente focal. Por ejemplo, 
un hipertenso que sea atendido por un clínico, por un cardiólogo, que se lo 
encamine a consultar a un nutricionista, que lo deriven a un psicólogo, que 
lo orienten a conseguir un educador físico, que a su vez lo vuelva a ver el 
cardiólogo, que se solicita la opinión de un oftalmólogo, que se sugiere una 
evaluación con un nefrólogo… la vida se le esfumará en esa ridiculez inocua, 
pero resistente a cualquier cambio por más racional que sean los argumentos 
aducidos contra esa lógica. 

En consecuencia, en todo el mundo, se constata una progresiva pérdida 
de eficacia de las prácticas clínicas y de salud pública: disminución de la 
capacidad de cada profesional de resolver problemas, tendencia de las áreas 
más básicas a funcionar como orientadoras, como evaluadores de riesgo que 
otros van a trabajar. Los procesos de intervención son cada vez más largos, de 
mayor duración, involucran más y más especialistas, los costos se elevan, se 
imponen más y más restricciones y sufrimiento a los pacientes y no siempre 
con los mejores resultados. En la mayoría de los casos, se pierde la visión 
integral del caso y las decisiones son tomadas de manera mecánica a partir 
del diagnóstico inicial y de protocolos considerados adecuados. 

Las recetas contemporáneas para develar este problema han pecado por 
ingenuidad o se han demostrado inocuas. Se argumenta en favor de la reapa-
rición de generalistas, médicos, enfermeros, etc. La constitución de equipos 
multiprofesionales ha sido otra recomendación frecuente. Se imagina que 
estos equipos milagrosamente compensarán la falta de responsabilización y 
la fragmentación que la excesiva especialización crea, autoriza y legitima. 

No es que la exigencia de una polivalencia dada para todos los profesio-
nales sea una pretensión equivocada, o que la propuesta de trabajo interdisci-
plinario no fuera en esencia correcta. En realidad, aún nos faltan herramientas 
conceptuales y operacionales para que, en lo cotidiano, se tornase posible otro 
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patrón de gerenciamiento de estos procesos de trabajo tan despedazados y 
costosos. En general, se difunde una sensación generalizada de que el trabajo 
en salud sería casi imposible de administrar. 

De manera general, se puede afirmar que hay dos modelos polares para la 
organización de los procesos de trabajo en salud. 

Por un lado, en contextos más tradicionales o en organizaciones más jerar-
quizadas, se observa una agregación vertical de profesionales o de grupos 
heterogéneos de especialistas. Son los famosos organigramas verticales, que 
crean departamentos de enfermería, servicio social, médico, cuerpo clínico, 
en general todavía más subdivido en miríadas de especialidades sin contacto 
entre sí, entre otros sectores. 

En estos casos, más frecuente y más de acuerdo con la tradición adminis-
trativa sanitaria, hay una profunda desarticulación entre las diversas líneas de 
trabajo donde cada categoría profesional elabora sus propios reglamentos, 
objetivos y normas. El trabajo en ese contexto tiende a burocratizarse. Cada 
uno se siente responsable por hacer aquello que está estrictamente ligado a su 
propia área técnica o especialidad. En esta situación, se acostumbra a apelar 
a protocolos y programas con normas de conducta que deberían realizar la 
magia de integrar lo que está intrínsecamente desarticulado. Con el tiempo, 
se acostumbra a que haya exacerbación de los conflictos entre los equipos 
de trabajo y entre estos y sus jefes. Hay disputa de competencia y traspaso 
sucesivo en la atribución de responsabilidades no estrictamente previstas en 
las rutinas. En realidad, se observa cierta falencia de estos protocolos y se 
constata que alguna de las categorías de técnicos termina por imponerse a 
la de los demás, por lo que determina una división real de responsabilidad y 
crea justificaciones y protecciones por las omisiones cristalizadas. 

Por otro lado, hay experiencias más radicales de horizontalidad de los 
organigramas, con una distribución más homogénea de poder. En estas situa-
ciones, es común que se iguale de modo artificial a todos los profesionales. 
Todos harán todo y ninguno será personalmente responsable por nada en 
particular, ya que la responsabilidad por los proyectos terapéuticos sería 
siempre colectiva. 

Además de la resistencia natural de la mayoría de los trabajadores a esas 
directivas —al final se sugiere que abandonen cualquier identidad profe-
sional—, se percibe que la mayor y la mejor parte de ellos termina transfor-
mándose en agentes promotores de salud, con alta capacidad para realizar 
acciones de integración social de los pacientes o para amparar movilizaciones 
en pro de demandas colectivas o individuales —lo que, sin dudas, es fun-
damental—, pero por otro lado se verifica una disminución de la capacidad 
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de estos agentes para ejecutar procedimientos típicos de cada especialidad o 
profesión, aun cuando ellos fueran supuestamente necesarios. 

Una vez más, se tratará de combinar características polares y antagónicas, 
inventándose modelos organizacionales que potencialicen más la producción 
de salud. En este caso, el desafío será combinar grados de polivalencia con cierto 
nivel necesario de inevitable especialización. Especializarse implica siempre 
recortes verticales en el saber (área de competencia) y en la práctica (área de 
responsabilidad). Por lo tanto, cabría a la gerencia lidiar con los límites de com-
petencia y de responsabilidad operacional de cada profesional y de cada equipo. 

Se sugiere aquí una aplicación de los conceptos de campo y de núcleo al 
planificarse ya sea la formación o la práctica profesional en salud. Se trabaja 
con los conceptos de campo de competencia y de responsabilidad o de núcleo de 
competencia y responsabilidad. 

Se entiende por núcleo al conjunto de saberes y de responsabilidades espe-
cíficas de cada profesión o especialidad. El núcleo marca la diferencia entre 
los miembros de un equipo. Los elementos de singularidad que definen la 
identidad de cada profesional o especialista y los conocimientos y acciones de 
exclusiva competencia de cada profesión o especialidad conforman el núcleo. 

Se entiende por campo a los saberes y responsabilidades comunes o que 
confluyen en varias profesiones o especialidades. Por ejemplo, todo el saber 
básico sobre el PSE, conocimientos sobre relación profesional-paciente, 
sobre riesgos epidemiológicos y reglas generales de promoción y prevención. 
También pertenecen al campo las nociones genéricas sobre políticas, organi-
zación de modelos y del proceso de trabajo en salud. 

Si se toma como ejemplo a un especialista en gineco-obstetricia, este 
tendrá como núcleo todo el conjunto de saberes y de prácticas relativas a la 
salud de la mujer: diagnóstico y tratamiento de enfermedades específicas, 
prevención de riesgos, etc. y, en tanto profesional de salud, tendrá como 
campo nociones sobre clínica en general, por ejemplo, tratamiento de la 
hipertensión arterial, técnicas relativas a la relación médico-paciente o a 
la organización de programas o servicios de salud orientados al cuidado 
de la mujer, etc. 

Así, en un programa de atención integral a la salud de la mujer le corres-
pondería al médico la asistencia y el tratamiento clínico de patologías, y a 
psicólogos y psiquiatras el cuidado de gestantes con depresiones graves. En 
este momento, el abordaje de los aspectos subjetivos o sociales del embarazo 
estará a cargo, sin distinción, de todos los integrantes de un equipo. 

Sin embargo, se defiende, aun reconociendo la superioridad del trabajo en 
equipo, la definición precisa e inequívoca de responsabilidades individuales 
frente a cada caso. Es fundamental que se identifique con claridad quién se 
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encargará de la administración del caso dentro de cada equipo, es decir, que 
se trabaje con el concepto de vínculo definido y adscripción individual del paciente. 
En este sentido, el profesional responsable por el caso es quien deberá solicitar 
apoyo de otros miembros del equipo o de otros servicios de salud. 

En principio, saber conducir casos debiera formar parte del campo de 
todo profesional de salud. De acuerdo con las características de la inter-
vención, será designado el responsable. Es indudable que el responsable 
estará obligado a recurrir a la ayuda y apoyo de otros técnicos que actuarán 
de forma matricial. Se actúa localmente, de acuerdo con lo solicitado y a la 
necesidad, sin descaracterizar, con todo, la responsabilidad por el caso. 

El mismo tipo de razonamiento podrá ser aplicado a problemas colec-
tivos —ya que es un equipo—, pero con clara definición de responsabilidad. 

En la realidad, se puede imaginar que estas dos categorías podrán sustituir, 
en gran medida, el papel de los protocolos y normas. Al contrario de la tarea 
imposible de programar todos los procesos de trabajos imaginables, se buscará 
jugar con la definición negociada de campos y de núcleos de competencia y de 
responsabilidad. Con esta técnica se preserva mayor autonomía para los pro-
fesionales y equipos —habrá libertad para nuevas definiciones de campo y de 
núcleo dentro del contexto de cada equipo— y, al mismo tiempo, no se dejará 
de atribuir responsabilidades muy bien definidas para cada grupo de tareas. 

Estos conceptos permitirán cierta apertura en la paradoja de la autonomía 
y definición de responsabilidad y también en la de polivalencia y especialización. 

Defensa de la vida: como eje estructurante de las prácticas 
de salud 

Las prácticas sanitarias tienen particularidades que se distinguen de muchos 
otros oficios. En el medio de la acción del médico, enfermero, psicólogo o 
sanitarista siempre hay un otro que está directamente implicado. Hay un 
cruce de subjetividades en un contexto especial: es un momento especial y 
angustiante para aquellos que son objeto de la atención y es trivial y previ-
sible para los que están encargados del tratamiento. En el trabajo en salud, 
siempre hay una subjetividad de otro directamente implicada. Es una proxi-
midad física, interferencia sobre el cuerpo y la vida de un tercero. A veces se 
escucha el jadeo, se siente el sudor, se percibe el miedo, la desesperación o la 
indiferencia del objeto cuidado. Los reflejos del lenguaje corporal repercuten 
en el espíritu objetivo y entrenado del técnico. El trabajo en salud se basa, 
todo el tiempo, sobre relaciones interpersonales. 
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Es una constatación antigua y obvia. Sin embargo, esta característica no 
ha sido debidamente considerada cuando se piensa en administración de ser-
vicios de salud. Ni siquiera la clínica y la salud pública valoran ese elemento 
capital del trabajo sanitario. Al contrario, tanto la práctica clínica como la 
colectiva han inventado técnicas para objetivar los medios de expresión de 
los sujetos a ser cuidados. Pacientes y población son abstraídos como si fuesen 
conjuntos homogéneos, semejantes unos a los otros, todos son pasibles de 
recibir cuidados parecidos. La hipervaloración de técnicas de objetivación 
y, por lo tanto, de uniformización disminuyó mucho la preocupación de los 
saberes en salud con la subjetividad y con la cultura de sus pacientes. 

En parte, se tiene hasta la impresión de que el trabajo clínico o sanitario 
sería pasible de automatización. Es un desenrollar de procedimientos en gran 
medida independiente del agente ejecutor y del paciente que sufre o de la 
población en riesgo de padecer. Está muy difundida la idea de que el rescate 
de las prácticas sanitarias pasaría por la elaboración de minuciosos proto-
colos reguladores de procedimientos conforme al problema en foco. Crecen 
los adeptos de métodos gerenciales basados en detallados programas de con-
ductas diagnósticas o terapéuticas. Sin negar el valor de síntesis y de difusión 
rápida de conocimientos inherentes a estos documentos, lo que se pretende 
es llamar la atención sobre la motivación creativa o el empeño improvisador 
que han sido desvalorizados, cuando no absolutamente desconsiderados, al 
pensarse métodos de gerencia en salud. 

Motivación creadora y empeño improvisador; sin estas posturas el trabajo 
sanitario tiende a confundirse en la complejidad y desorganización de los 
complicados sistemas de salud y tiende a someterse a las trabajosas coac-
ciones del medio socioeconómico y político de cada contexto. 

En este sentido, tanto el proceso de formación como la experiencia ins-
titucional de los profesionales ejercen un doble efecto sobre sus subjetivi-
dades: no solamente los entrenan para relacionarse con sujetos degradados 
a la condición de objeto, sino también refuerzan su alienación y desmoti-
vación. Son agentes productores burocratizados, con bajo grado de com-
promiso y de responsabilización. 

Supóngase ahora, un pintor que no se interesase por ninguna imagen. Un 
escritor que tuviera pereza y mala voluntad con el idioma en el que escribe. 
¿Existen técnicas gerenciales o programas que compensen estas indisposi-
ciones básicas? Una computadora con redactor de texto, diccionario y enci-
clopedia, ¿podrá contrabalancear este tipo de indiferencia y asegurar la pro-
ducción de un libro? 

Un médico que haga clínica ya sea por imposición burocrático-admi-
nistrativa o por el exclusivo interés en la remuneración, en el dinero. Un 
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sanitarista que bostece abrumado delante de los inmensos impedimentos 
existentes si pretende controlar una epidemia. ¿Estos personajes pueden 
producir salud, alguna rehabilitación mínima, una migaja de cura, o alguna 
reducción de tasas de incidencia? No siempre un gesto mecánico es inocuo. 
Para bien o para mal, también él produce algún efecto, no hay manera de no 
admitirlo. De cualquier forma, estos gestos automatizados estarán lejos de 
agotar toda la potencia sanitaria de la clínica y de la salud pública. Por último, 
¿la eficacia de una práctica no debería ser avalada teniendo en consideración 
las potencialidades prometidas por el estado del arte de cada período? 
Desear lo máximo de rehabilitación, de prevención y de promoción no será 
condición indispensable para que se piense la utopía de salud para todos. 

Imágenes semejantes a los dos personajes caricaturizados en los renglones 
previos —el escritor y el pintor alienados—, lamentablemente, no son apari-
ciones raras. Al contrario, en salud, por ejemplo, se encuentran a montones. 
Se podría afirmar, inclusive, que son estos los profesionales más numerosos, 
exactamente por ser los que se producen con más frecuencia por las institu-
ciones del área. La mecánica deformadora de las escuelas, el funcionamiento 
burocratizado de los servicios y la dinámica individualista de la sociedad son 
tres instancias aliadas para alienar al trabajador de su apego a la obra. Son tres 
máquinas unidas para desmotivar, desvalorizar el artesanado, desconocer 
méritos en el resultado final del trabajo sanitario. Importa, cada vez más, el 
éxito financiero o el cumplimiento burocrático de algunas normas endio-
sadas conforme sea la moda del período. 

Se valoriza cada vez más la realización de procedimientos —deificación 
de los medios— y se verifica cada vez menos si la movilización de estos 
medios produjo o no salud, se redundó o no en rehabilitación, en reparación 
o en prevención de daños, y si eso se hizo efectivo con el menor costo y con la 
menor imposición de sufrimiento y ausencia de confort a las personas. 

Este trabajo defiende la tesis de que no habrá solución para el problema 
de recursos humanos sin enfrentar este patrón de subjetividad y de práctica 
que hoy predominan. En este sentido, la defensa de la vida debiera constituir 
el componente obligatorio del campo de responsabilidades de todo y cual-
quier profesional de salud. 

La invención de nuevos dispositivos institucionales —gestión colegiada, 
vínculo, contrato de gestión, etc.— y de nuevas maneras de enseñar, de avalar 
y de supervisar el trabajo en salud cumplirá la función de retirar esa discusión 
del campo, exclusivamente, moral y ética. Crear los dispositivos concretos 
que refuercen la construcción de un nuevo tipo de compromiso entre los 
técnicos y la producción de salud. 
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Se aboga por una profunda reforma de las instituciones de salud con 
el propósito de alterar la relación entre agentes productores y la población 
dependiente de servicios de salud. No solo se trata de discusiones sobre ética 
y exhortaciones morales, sino también de nuevos arreglos organizacionales, 
nuevos patrones de compromiso y nueva definición de los campos de com-
petencia y de responsabilidad para los profesionales de salud. Mientras tanto, 
no hay manera de escaparse del tema: la degradación moral del trabajo en 
salud debe ser enfrentada y derrotada. 

En el artículo “Determinación y libertad”, Sartre llamó la atención 
sobre el papel paradojal de los valores éticos imperativos. Si, por un 
lado, representan algo impuesto al sujeto por la tradición y el pasado, 
por otro lado, una vez interiorizados permitirán al individuo resistir las 
dificultades del contexto histórico, es decir, estos valores imperativos res-
tringirán y, al mismo tiempo, ampliarán la libertad de un sujeto en una 
situación determinada. 

...el imperativo […] no conoce la coyuntura, esto es, el nexo de deter-
minaciones anteriores. Sería mejor decir que no quiere conocerla; 
en todas las épocas la literatura traduce estos casos límites en que 
el imperativo trata de negar todas las determinaciones externas y 
que, sin embargo, el imperativo se· cumple […]. Esta negación incon-
dicionada de las determinaciones del exterior equivale a reconocer 
en el agente, además de la exterioridad, una determinación en la 
interioridad. (Sartre, 1982)

Saltando al espacio de salud: ¿será posible la producción de salud sin que los 
trabajadores estén imbuidos de un imperativo moral que los obliga forzosa-
mente a defender en forma compulsiva la vida de los individuos y colectivi-
dades bajo su responsabilidad?; ¿habría un sistema gerencial de gran poder 
o lo suficientemente fuerte para compensar la ausencia de este principio?; 
¿habría algún mecanismo de control capaz de sustituir la voluntad de curar 
de los agentes sanitarios?; ¿habría una gran recompensa monetaria o de sufi-
ciente importancia como para comprar empeño, creatividad y responsabi-
lidad de los profesionales de salud? 

La defensa de la vida debiera ser un trazo distintivo de los servicios de salud, 
una marca que los distinga de los establecimientos de comercio, de educación 
o de la misma área política; la especificidad, la diferencia que más exprese, que 
más aclare sobre la identidad de los profesionales de salud. Producir salud es 
la misión de las instituciones de salud, el trazo que los legitimaría socialmente. 
El valor de uso del trabajo sanitario es el mayor objetivo de cualquier sistema 
de salud. 
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Al mismo tiempo, se sabe que los sistemas de salud están, también, atra-
vesados por otras lógicas. Tienen múltiples determinaciones que modifican 
el resultado final de sus acciones. Pero casi todas estas otras influencias, por 
último, están vinculadas a dos ramas o linajes principales de determinantes: 
el interés económico de los productores y la disputa por el poder. Estos dos 
vectores contaminan lo cotidiano de los servicios al alterar los resultados y 
crear, en la práctica, objetivos adicionales que, en muchos casos, acaban por 
pesar más que la defensa de la vida. 

Guattari, apoyándose en Sartre, trabajó los conceptos de grupo sujeto y de 
grupo sujeto sujetado. Este último se caracteriza por el inmovilismo y por la 
incapacidad de modificar lo instituido, debido a su subordinación pasiva a las 
determinaciones del contexto interno y externo a las organizaciones. 

Los primeros serán aquellos implicados virtualmente con el proceso de 
cambio. Con todo, este autor reconoce en los grupos sujetos un apego para-
noico a algún proyecto. Apego que los animaría tanto a pensar en forma crítica 
los espacios institucionales como a inventar brechas por donde insinuarse hasta 
nuevas posiciones. Mientras tanto, esos trazos paranoicos crearán propensión 
al propio encierro en sectas o en pequeñas comunidades (Guattari, 1981). 

A pesar de que este autor apunta a que ningún grupo conseguirá asumir 
integralmente cualquiera de estas polaridades —existirán en lo concreto des-
colocamientos entre uno y otro extremo—, en salud el proyecto compulsivo 
que salvaría a los sujetos de la alienación sería el apego desmesurado a la 
misión de curar, rehabilitar, prevenir y promover salud, siempre tratando de 
estirar al máximo el límite impuesto por las circunstancias. 

Como ejemplo analizador, valgan las consideraciones sobre un caso con-
creto en que se apostó, en forma deliberada, a la reforma moral de los trabaja-
dores y también a la concomitante reforma de la organización de los servicios 
de salud. La disminución de los coeficientes de alienación de los trabajadores 
fue un objetivo explícitamente definido y buscado por la dirección de la Secre-
taría de Salud de Campinas durante el período 1989-1991. 

La consigna principal de aquel gobierno fue “en defensa de la vida”. 
Palabra de orden en apariencia banal, pero que el equipo dirigente tomaba 
—con la máxima radicalización— un destino y un desafío que se cumpliría 
mejor que aquel de la medicina de mercado o el de la salud pública tradi-
cional. Con esta idea-guía el cuerpo directivo enfrentó orgulloso la aridez y 
las dificultades de lo cotidiano. 

Al reflexionar con más cuidado, hoy se percibe que en ese punto estuvo la 
fuerza y la debilidad de aquella experiencia. 

¿Qué es lo que significaba la directiva “en defensa de la vida” para el grupo 
dirigente de aquella institución? Desde el primer momento, se dio un criterio 
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distintivo-orientador de las negociaciones entabladas con todas las otras 
lógicas o intereses en juego. 

En primer término, estaría la defensa de la salud, después el resto. Casi 
siempre se decidía estar encaminado a la misión principal de la Secretaría: 
los servicios de salud deberían estar orientados a aumentar su capacidad de 
producir salud, curar y rehabilitar a las personas. 

Por estos motivos, muchos consideraban ingenuos o intransigentes a los 
responsables por esta política. No se concedía prioridad ni a las conveniencias 
partidarias, ni a los intereses corporativos, ni a conflictos de orden personal. 
Tampoco se transigía con la inercia burocrática. La búsqueda de salud jus-
tificaba las innumerables rupturas que fueron provocadas. En este sentido, 
aquellos dirigentes sanitarios fueron tenidos como si fueran ET dentro de la 
máquina estatal. 

Sin embargo, apoyados en ese mismo impulso consiguieron legitimidad 
en distintos segmentos de la sociedad. Muchos no simpatizaban con el origen, 
con las convicciones o con las fidelidades de aquellos gobernantes, pero 
estaban obligados a reconocer el empeño con que reformulaban el aparato de 
salud municipal. Con aquel lenguaje de radicalización sanitaria llegaron reco-
nocimientos y apoyo, además, para el Partido de los Trabajadores, que era 
mayoritario en la composición del gobierno municipal. La prensa, la opinión 
pública y los sectores de funcionamiento estuvieron obligados a reconocer 
que se estaba gobernando en pro de la salud. En este aspecto residió la fuerza 
de la referida experiencia. 

Mientras tanto, tal vez por estas mismas razones, no se supo o no se pudo 
conservar el poder. Desde el punto de vista del resultado, poco importa no 
saber o no poder, ya que el hecho concreto fue que el equipo dirigente se 
inmoló a la imagen autoconstruida. Allí estuvo, por lo tanto, también la debi-
lidad de aquel proyecto. 

A pesar de esa constatación, sería precipitado juzgar que no se disponía 
de estrategia para sustentar los cambios por los cuales todos luchábamos. En 
realidad, se procuró reforzar el poder popular. Se estimuló la creación de 
consejos, la participación de usuarios y el diablo a cuatro. Además de todo, 
por obsesión específica de los dirigentes de salud, se cuidó de fortalecer el 
compromiso de los trabajadores en la gestión. 

De cualquier manera, lo que se pretende destacar con esos recuerdos son las 
dificultades de un gobierno que, claramente, priorizó la colocación de porciones 
del aparato del Estado al servicio de la salud de la mayoría. Por desgracia, esta 
huella es rara. Fueron pocos los gobiernos socialistas o conservadores que, a lo 
largo de la historia, defendieron esa marca en la práctica. En general, cuando eso 
ocurrió, se debió a la conjunción de circunstancias políticas que en la práctica 
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obligaban a los que detentaban el poder a proteger sectores del Estado de los 
efectos paralizantes producidos por el propio poder dominante. En Brasil, son 
escasos los ejemplos de eficacia social de las políticas públicas. Tal vez se puede 
citar el caso de salud pública en el comienzo del siglo como ejemplo parcial de 
estas circunstancias. Más recientemente, hubo un gran número de municipios 
que osaron hacer valer políticas amplias de salud. 

Con todo, no se podría considerar que hoy en Brasil haya ese tipo de con-
junción de determinantes que en la práctica obligaría a cualquier gobierno a 
hacer que la educación o a la salud pública funcionasen. Al contrario. 

Al analizar la potencia política de los principales actores involucrados con la 
producción de proyectos o de hechos innovadores en el escenario de la salud, 
se estará en la obligación de reconocer la crónica debilidad de casi todos ellos. 

De cualquier forma, se reconstruyen estos eventos reconociendo como 
imperativo la defensa de la vida; se facilitó la tarea gubernamental de implantar 
el Sistema Único de Salud. En este caso, el actor social implicado fue un equipo 
de gobierno. La reflexión principal de este artículo, con todo, se concentra en 
el estudio de la posibilidad de que otros sujetos colectivos —trabajadores de 
salud, principalmente— se involucraran con la producción de salud. Trabaja-
dores, equipos, servicios y sistemas de salud deberían — verbo imperativo que 
indica una acción valorativa— comprometerse en forma radical con la pro-
ducción de salud. 

Este debe ser: ¿transcenderá las limitaciones objetivas de cada coyuntura? 
En el fondo, la cuestión puesta en debate será junto con la aparente neutra-
lidad aséptica de los métodos gerenciales ¿se tendrá que llevar ese manda-
miento fundamentalista? 

Centrar el eje de los servicios de salud en la producción de salud, es, por 
consiguiente, en defensa de la vida. Además, cabría hacer esta pregunta: ¿esta 
directriz servirá como prerrequisito para clasificar aliados o indicará un 
objetivo más a ser construido? 

¿Cómo evaluar con anticipación el grado de adhesión potencial de cada 
uno de estos segmentos o actores sociales a la noción de defensa de la vida? Es 
decir, cualquier gobierno o cualquier grupo de profesionales o el pueblo orga-
nizado en cualquier situación ¿podrían ser igualmente trabajados mediante el 
uso de una metodología adecuada para tener un mayor compromiso con la 
defensa de la vida? 

Un clínico no podría recusarse a hacer tratamiento a un sujeto que 
demandase sus servicios, ¿en qué medida la ética política o gerencial se ase-
mejará a esta cuando se evalúe el potencial transformador de un actor dado 
o de su proyecto? 
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¿Podría haber coeficientes de defensa de la vida o grados de participación 
con la producción de salud?; ¿no sería un objetivo estratégico y permanente 
del trabajo sanitario procurar siempre dispositivos que aumentasen la impli-
cación de gobiernos, trabajadores y de sectores organizados de la sociedad, 
con la defensa de la vida? O, aún más, ¿la noción de producción de salud no 
estará siempre orientando la lectura de qué se hace de las prioridades o la 
elección de procesamiento de problemas o la elaboración de implemen-
tación de proyectos y eso no sería verdadero para cada uno de los actores 
implicados?; ¿podrá ser diferente?; ¿valdrá la pena que sea diferente? 

A guisa de conclusión: con certeza, la defensa de la vida es mucho más 
que un camino con innúmeras partidas y llegadas, un lugar del cual un sujeto 
puede estar todo el tiempo lleno de certezas o de furor curandis. 

En el ínterin, la defensa de la vida debiera funcionar como un eje estructu-
rante del proyecto de construcción de un sistema público de salud, una base 
sobre la cual los sujetos podrían apoyarse para enfrentar las contingencias de 
las determinaciones histórico-estructurales. Nótese que nunca sería el único 
eje estructurador de las prácticas sanitarias. Existen también otros intereses, 
como el dinero y la búsqueda de poder, que indican un sentido para la acción 
de las personas. 

Control sobre los trabajadores de salud versus 
democratización institucional

¿Cómo extraer el concepto de derecho a la salud del abstracto mundo de las 
leyes para traerlo al mundo concreto de la vida cotidiana? 

Existen dos ejes básicos que se supone que son capaces de realizar tal 
empresa. El primero habla del respeto a la construcción de sociedades justas 
y saludables: empleo, trabajo, distribución de renta, vivienda, medioam-
biente saludable, educación y ocio. El segundo eje lo constituyen los propios 
servicios de salud con una capacidad limitada —aunque real— de producir 
también salud. 

En los últimos años, en Brasil se movilizaron un conjunto de recursos, 
se inventaron métodos y diseños institucionales orientados para la reformu-
lación de los servicios de salud y la creación de un nuevo sistema: el Sistema 
Único de Salud. Este sistema estaría basado, principalmente, en la democra-
tización, descentralización, modernización de la gestión y reformulación de 
los modelos de atención de la salud. 

Uno de los instrumentos propuestos para este fin sería el control social 
del sistema por segmentos organizados de la sociedad. Hasta ahora había 
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prevalecido la tradición de izquierda: formar consejos de salud, preparar 
cuadros para el ejercicio de la participación, etc. (si es que hay etcétera). 

Hay pocos estudios sobre el relativo fracaso en la práctica de esa tan 
seductora teoría de la participación popular. Por diversos motivos, los con-
sejos no han logrado imponer a los gobiernos políticas sociales de carácter 
más amplio y tampoco han conseguido impedir que se desarmaran expe-
riencias locales exitosas. Sin duda, las acciones de estos consejos poco han 
influenciado a los métodos de gestión o el desempeño del trabajo en salud. 
El control social a través de los consejos no ha alcanzado de forma contun-
dente a lo cotidiano de los servicios y, por lo tanto, no lograron servir como 
dispositivos de negociación con los intereses corporativos de los trabajadores 
de salud. 

No será por estas constataciones que se podrían sacar conclusiones por el 
fracaso o la inutilidad del sistema de los consejos. Al contrario, se trataría de 
perfeccionarlos mucho más: buscar formas de fortalecerlos, estructurarlos y 
dotarlos de mayor poder político y de mayor competencia técnica. Es atribuir a 
priori a los consejos la definición más genérica de la planificación de los sistemas 
de salud. La elección de prioridades y planes de ejecución y de expansión de la 
red siempre deberían contar con la aprobación de estos consejos. 

Sin embargo, por más autónomos o por más independencia política que 
disfruten los consejos, se verifica que nunca podrán sustituir a la gerencia en 
lo cotidiano de los servicios de salud, como mucho podrán ejercer algún tipo 
de fiscalización sobre el trabajo en salud, con el fin de apuntar límites para 
comportamientos y posturas corporativas o clientelistas. 

De las líneas más ortodoxas de evaluación de servicios de salud (donae-
dianos, entre otros) y de calidad total, se sustrajo recientemente la idea de 
escuchar a la gente por medio de encuestas de opinión —los famosos satis-
factómetros— y después devolver los resultados a la dirección de equipos de 
salud. En esencia, estos indicadores deberían orientar reformulaciones en el 
funcionamiento de los servicios de salud. Uno de los componentes de las pla-
nillas de indicadores serían los coeficientes de satisfacción levantados dentro 
de la población adscrita a un servicio. Sin duda, se trata de un mecanismo útil 
y potencialmente esclarecedor para la gestión en salud. 

En verdad, valdría la pena que se defendiera también la generalización de 
otros mecanismos de control social que podrían hacerse efectivos por medio 
de patrones más explícitos de vínculo entre profesionales de salud y pacientes 
o clientes o usuarios, o cual fuera la denominación políticamente correcta 
para nombrar a los ciudadanos cuando no están integrados a una estructura 
colectiva de poder popular. Es de lamentar que casi ningún servicio público 
en Brasil haya hecho la experiencia de implementar ese tipo de dispositivo. 
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Así, además, habría que incorporar la defensa teórica de esa directriz, tan 
despreciada por la izquierda y tan repudiada por gobiernos y profesionales, 
que reconocen en la definición explícita de mecanismos institucionales de vínculo 
recursos que amenazarían la relativa libertad con que vienen manejando sus 
intereses particulares. 

En realidad, se termina atribuyendo a la gerencia el grueso de la 
función de control sobre los procesos de trabajo. Sin embargo, se sabe que 
hay una tradición brasilera que gerencia el trabajo en salud según reglas 
tayloristas, normatización burocrática, supervisión directa y control de 
horario y de productividad. 

Este estilo es dominante excepto cuando se refiere a los médicos, en cuyo 
caso se acostumbra a dejarlos casi libres de cualquier control. 

Aun así, hay experiencias bien estructuradas de democratización institu-
cional. Son experiencias concretas y con la teorización concomitante: gestión 
colegiada, horizontalidad de organigramas en hospitales y centros de salud, 
reestructuración multiprofesional de equipos, planificación local y ascen-
dente, negociación permanente de indicadores de desempeño y de metas y 
ampliación de autonomía de los equipos de trabajadores (Campos, 1992). 

Todos estos cambios se justificarían, en principio, por ser medios que 
potencializan cambios si estos son sustantivos y finales, porque se refieren 
a los modos de producir salud. Los nuevos modelos deberían asegurar el 
acceso, la recepción, el aumento de la capacidad resolutiva, inclusive con la 
ampliación del grado de autonomía del usuario, etc. 

¿Por dónde comenzar, en esa maraña, a desentrañar los procesos de 
reforma?; ¿por la participación de la sociedad civil, por el cambio de las 
directivas gubernamentales, por el cambio de la participación de los profe-
sionales, por los diseños de modelos de atención o también por la alteración 
del modo de gerenciar los servicios de salud? Por cualquier lugar por donde 
fuera posible o conveniente sería la respuesta científica, ya que hay una 
relación dialéctica de condicionamiento y determinación entre todas estas 
líneas de cambio. Esta respuesta inteligente no debiera, sin embargo, ocultar 
la paradoja implícita entre la polaridad control social o gerencial de los profesio-
nales y democratización institucional. 

El diseño institucional democratizado, arriba sugerido —consejos deli-
berativos, gestión colegiada, horizontalidad de los organigramas, etc.— es 
incompatible tanto con la tradición autoritaria de los aparatos estatales como 
con la de las empresas capitalistas. Esta contradicción se refleja en la ojeriza 
que la gestión colegiada provoca entre las diversas escuelas de administración 
o de planificación. 
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En realidad, la democratización de los servicios de salud presupone una 
cierta concentración de poder político, suficiente como para abrir canales de 
participación o, por lo menos, para garantizar espacios abiertos a las bases, 
desde abajo hacia arriba. 

En los últimos años, algunas organizaciones de salud consiguieron demo-
cratizarse. En todas ellas, se constató una combinación de concentración de 
poder y, por lo tanto, un cierto grado exacerbado de control sobre el sentido 
del trabajo en salud, con reforma de organigramas y de las relaciones de poder, 
teniendo como objetivo dotarlas de mayor horizontalidad. Un proceso seme-
jante viene ocurriendo, desde 1992, en el Servicio de Salud Cándido Ferreira 
de Campinas (San Pablo). Lo que ocurre en el Hospital Municipal de Volta 
Redonda (Rio de Janeiro) no es diferente y pasa algo similar en Betim (Mina 
Gerais). En todas estas experiencias, hay poder concentrado de gobierno, que 
impulsa, estimula y quiebra resistencias en un movimiento de arriba para 
abajo, de manera de asegurar la prosecución de la democratización. Con el 
tiempo, con todo, se espera una inversión de la tendencia, es decir, que la base 
de los ciudadanos ligada a los servicios pueda autoestimular la continuidad 
de estas experiencias. 

Sin embargo, queda la pregunta: ¿existen en la historia muchos episodios 
de donación o de cesación de poder? No, no hay. 

En concreto, habría una paradoja entre estas dos directrices: para que se 
democratice el poder institucional, se exige concentración de poder. Alguien 
—¿gobierno?, ¿movimiento?, ¿grupos de trabajadores?— que apoye el 
proceso. Para el mantenimiento y prosecución de las experiencias de parti-
cipación, parece ser indispensable la presencia activa de garantes: de nuevo, 
gobiernos o movimientos que preserven lo conquistado. Tal vez, parecen 
ser también indispensables leyes o reglamentos que dificulten la destrucción 
de los dispositivos democráticos conquistados para mantener la continuidad 
de estos proyectos, ya que se han obtenido resultados muy preciados y es 
difícil atribuir únicamente a los movimientos sociales la garantía de tales 
procesos. Nadie soporta pelear todo el tiempo contra el revocamiento de 
órdenes gubernamentales. 

Habermas y habermasianos creen, en general, que solo habrá democracia 
cuando se expanda por toda la sociedad una cierta disposición comunicativa, 
superior a los anhelos inmediatistas de instrumentalizar a los otros para su 
propio beneficio. La voluntad comunicativa es también mayor que los deseos 
estratégicos de dominar a los otros en provecho propio. Un gran acuerdo 
entre franciscanos de primera hora. Es conveniente insistir, de primera hora, 
porque ya los de la segunda generación conservarán el hábito, pero caerán en 
la tentación habitual al común de los mortales. 
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Esas aposiciones entre democratización, cambio y centralización de poder 
aparecen claramente cuando se comparan las doctrinas de planificación y de 
administración —cualquiera de ellas— con las de análisis institucional, en 
cualquiera de sus versiones. 

El análisis institucional, bastante influenciado por el psicoanálisis, tiene 
un compromiso radical con la producción de sujetos. Su objetivo declarado 
es el de aumentar la capacidad de autoanálisis y de autogestión de grupos 
organizados (Baremblitt, 1992). El cumplimiento de la misión institucional 
sería un objetivo que se originara de los dos primeros. 

En apariencia, podría no haber contradicción entre producir sujetos y pro-
ducir salud. Sin embargo, en la práctica brotan conflictos entre técnicos y usuarios 
como brota la maleza en la época de lluvias. Por ejemplo, el tiempo, en el análisis 
institucional, es regulado por el tiempo, casi terapéutico, necesario para que los 
sujetos, equipos de salud, examinen y recompongan sus identidades y proyectos. 
El tiempo del paciente será siempre el de ayer o el inmediato y el de la angustia 
que es intentar escapar de la muerte y del sufrimiento. 

En el mundo de la política, al cual la planificación estratégica situa-
cional procura aproximarse, ocurre exactamente lo contrario. Primero, hay 
una cuestión del poder, de competencia en el mercado, del cumplimiento 
de directivas gubernamentales, etc. El desarrollo de los recursos humanos 
—¡hasta el lenguaje es otro!— pasaría ahora al efecto colateral, el objetivo 
secundario. Hoy en día, sin duda, hay una mayor valorización de la gerencia 
de recursos humanos; casi más que nunca, de hecho, la producción de sujetos 
es un fin en sí mismo para las diversas escuelas de administración. 

El análisis institucional se declara competente para hacer el recorrido 
entre producción de sujetos y juego político; entre autogestión y cum-
plimiento de metas institucionales. Pretende compatibilizar determina-
ciones generales —económicas, ideológicas, culturales y políticas— con 
otras moleculares. Sin embargo, creo que ninguna de sus corrientes con-
siguió concretar tal travesía. Muchos autores vienen dando vueltas desde 
ambos lados, pero siempre se termina por privilegiar uno de estos polos. 
En general, no tienen un proyecto de estado o de gobierno. Se sugieren 
redes microscópicas de autogestión y de reconstrucción de subjetividades. 
No obstante, los gobiernos, la economía y la cultura se van rehaciendo con 
agresividad y paciencia, al final están armados con poderosas máquinas de 
producción de modos de subjetivación, lo que los grupos alternativos tar-
daron años en producir. 

De cualquier manera, valdría la pena tener la capacidad de dedicarse a 
comprender mejor quiénes son los sujetos con los cuales se pretende rehacer 
el mundo de las instituciones de salud. Dar mayor tiempo a la destilación 
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de obsesiones y de resentimientos entre médicos, enfermeras y demás pro-
fesionales de la salud. Descubrir mecanismos para llevar a la discusión y la 
demanda de los usuarios hasta lo cotidiano de los servicios y, sobre todo, 
subordinar dinámicas políticas de gobierno a la misión de cada institución. 
Para esto, el análisis institucional tiene recursos que las teorías administra-
tivas no tienen. 

Además de esto, al analizarse con cuidado las diversas teorías de geren-
ciamiento o de planificación se constata que, todas ellas, priorizan el for-
talecimiento de los equipos de gobierno o de gerentes. Estos, a su vez, en 
general, han tenido dificultades en aplicar en forma radical el espíritu de la 
democratización institucional. 

Hay una explicación para esto. Las direcciones de las secretarías de salud, 
de hospitales y de proyectos luchan con demandas específicas en el ámbito 
gubernamental, es decir, en general, priorizan a su propia capacitación frente 
al aumento de su capacidad de gobierno y su gobernabilidad. Por lo tanto, 
cuando se juntan el movimiento a favor de la democratización institucional 
y de los cambios en el modelo, se torna viable articular estos dos objetivos. 

Lo que se pretende resaltar aquí, no obstante, es que con frecuencia el 
objeto de trabajo de la administración y de la planificación casi nunca incluye 
la producción de sujetos sociales como uno de sus objetivos, es decir, hay 
una tradición mayor de controlar al personal que estimularlo para construir 
sujetos autónomos y responsables. 

La combinación de métodos de gestión y de planificación con estrategias ori-
ginadas en el análisis institucional puede combinar estas dos lógicas, al tornarse 
posible tanto el cumplimiento de la misión de los servicios de salud como el de 
asegurar un tiempo y un espacio institucional para el desarrollo real del personal 
de salud. Por lo tanto, será necesario fabricar espacios donde sea posible que diri-
gentes, equipos de salud y movimientos populares trabajen juntos.

La gerencia, los trabajadores y la sociedad en procesos de 
cambio 

Aquí nos encontramos con el viejo tema de la externalidad de los proyectos 
políticos. ¿Existe un cambio sin vanguardia que lo difunda y lo defienda?; ¿hay 
una relación entre vanguardia y masa o con lo que sea autoproducido y viene 
de afuera? 

Defender la vida en forma radical presupone cambios en el modelo vigente 
de atención a la salud. ¿Cada grupo recrearía nuevos procesos de trabajo de cero o 
solo desde su propia experiencia?; ¿habrá producciones originales? O, partiendo 
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hacia el extremo opuesto, ¿se debería entremezclar los pretendidos cambios en 
programas o en normas asegurando así su más rápida y segura divulgación? 

Está de moda trabajar con problemas indicados por los equipos de salud, 
innumerables métodos de planificación adoptan procedimientos semejantes. 
Se estimula a los grupos a que ellos mismos presenten los problemas que 
consideren más relevantes. Enseguida, se busca procesarlos.

Cabría preguntar, ¿por qué aun partiéndose de puntos dispares, las solu-
ciones y directrices producidas tienden siempre a ser tan semejantes?; ¿se 
estará induciendo, con métodos directivos, diseños operativos preestable-
cidos o será que podrá haber una tendencia a reproducir patrones organi-
zacionales consagrados, teniendo en cuenta que es muy rara la aparición 
de nuevos inventos también en los modos de producir servicios de salud?; 
¿cuántos años llevará inventar cuatro o cinco nuevas maneras de atender la 
demanda, de avalar servicios o de organizar un hospital?; ¿no sería idealista 
la pretensión de que cada equipo se reinventase en cada circunstancia, en 
cada ciclo de planificación? 

En verdad, los famosos paradigmas kuhnianos funcionan, también, fuera 
de la esfera de las ciencias y, en verdad, los profesionales de salud tienden 
habitualmente a actuar amarrados a una determinada red de conceptos y de 
valores que limitan su capacidad de invención. 

En este sentido, ¿serán suficientes los analizadores propuestos por el 
análisis institucional o los ruidos de las teorías comunicacionales para des-
encadenar procesos de cambios del modelo?; ¿cuándo y de qué manera se 
deberían traer nuevos saberes y prácticas ya vivenciadas en otros lugares 
lejanos del planeta a los equipos? 

Aún más, partiendo de un cierto paradigma, ¿no habría también miopía 
desde el momento de la propia elección del problema?; ¿esa ceguera será 
apenas situacional o podrá tener raíces mucho más profundas y, por lo tanto, 
ser totalmente resistentes a las evidencias producidas, incluso cuando haya 
un buen eje conductor que lo justifique?; ¿cómo traer al ruedo problemas no 
elegidos por el equipo, pero que sean considerados fundamentales para la 
lógica de la defensa de la vida?; ¿cómo sugerir modificaciones cuando pro-
puestas que se saben restrictivas están siendo implementadas? 

Frente a la omnipresencia del modelo médico tradicional y de la pobreza 
del discurso alternativo de la salud pública, limitado en general a la idea 
de que la implementación de distritos en un determinado territorio con 
un cierto grado de participación comunitaria y con énfasis en técnicas de 
vigilancia a la salud será capaz de producir, por sí solo, salud frente a estos 
dos paradigmas tan arraigados. ¿Cómo proceder?; ¿habrá que callarse, aun 
sabiendo de que una de estas dos alternativas casi siempre va a aparecer 
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como solución la producción de sellos? Aun conociendo las distorsiones 
medicalizantes del modelo privatista, los límites operacionales y la pobreza 
de impacto del modelo de vigilancia a la salud, ¿se debiera esperar que cada 
equipo descubriera por experiencia propia lo ya conocido? 

Guattari llama la atención sobre el hecho de que la producción de nuevas 
subjetividades depende de una cierta apertura de los sujetos a nuevos refe-
rentes. ¿Cómo producir estas aperturas? No es tarea fácil despertar en las 
personas la necesidad de conocer nuevos mundos. De cualquier forma, al 
producirse estas brechas habría que tener contacto con otros referentes. Los 
paradigmas hegemónicos de la clínica, de la salud pública, de la política y de 
la administración son muy pobres y lo son, en principio, cuando se pretende 
la creación de nuevas instituciones, de nuevos profesionales y de nuevas 
formas de hacer una política adecuada a la defensa de la vida. 

Así, habría que tener en cuenta algunas reflexiones para practicar con los 
equipos antes de la elección de procesamiento de problemas. 

¿Qué categorías traer para la discusión?; ¿cómo escapar de la receta rápida? 
La elección de estos conceptos para el debate debería variar conforme a la 
historia de cada institución, pero es cierto que hay algunos puntos que apare-
cerán con mucha frecuencia. 

La noción de responsabilizarse por el paciente o por la comunidad, por 
ejemplo, ¿qué implicaciones, qué desdoblamientos tendrían que adop-
tarse al criterio de producción de autonomía entre los usuarios como evaluador 
de calidad? Discutir el modo alienado y fragmentado de cómo se hace la 
atención a la salud, la centralidad de los procedimientos, generalmente 
desligados de la discusión ampliada del proyecto terapéutico. Otro tema 
espinoso es el del papel de los profesionales de la salud y del equipo, tra-
bajar mejor las ideas de campo y de núcleo, de responsabilidades profesionales. 
Otro asunto podría ser el de la gestión participativa. Otro, el del papel de 
la clínica y de la salud pública, cómo integrarlos en la práctica. Además, 
sobre la delimitación de los objetos de trabajo de los equipos, el hecho de 
que la enfermedad incluyese dimensiones sociales, subjetivas y biológicas 
y las consecuencias que traería eso para la práctica y formación de los pro-
fesionales, sumado a la necesidad de redefinir las nociones qué sería hacer 
política en salud. Se debe recordar que, aparte de la lucha parlamentaria y 
social, más general, hay luchas políticas que se expresan en lo cotidiano, que 
envuelven a médicos, dentistas, fisioterapeutas, técnicos, usuarios, opinión 
pública, instituciones científicas y formadoras de cuadros, gobiernos y sus 
representaciones, etc. 

Entre todo lo ya mencionado, se podrá destacar como central al cambio 
de modelo la noción de vínculo. Modificar los patrones de la relación 
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profesionales de salud-clientela, con el objetivo de ampliar los coeficientes 
de vínculo de ellos con las personas concretas dentro de cierto contexto exis-
tencial. Esto sería la piedra de toque de cualquier proyecto que pretendiese 
cambiar los modos de atención. Conciliar con la mala voluntad con la cual 
este tema ha sido encarado es conciliar con la permanencia de patrones into-
lerables de alienación de los trabajadores de salud y con la ineficacia de la 
clínica y de la salud pública. 

Hace poco tiempo, se definió el modelo de atención como: 

...un concepto que establece intermediaciones entre lo técnico y lo 
político. Como una concretización dada de directrices de política 
sanitaria en diálogo con un cierto saber técnico. Una traducción 
para un proyecto de atención a la salud, de principios éticos, jurí-
dicos, organizacionales, clínicos, socioculturales y de la lectura de 
una determinada coyuntura epidemiológica y de un cierto diseño 
de aspiraciones y de deseos sobre el vivir saludable. Modelo, por lo 
tanto, sería esta cosa tensa, que no es solo política y tampoco solo 
tecnológica. (Campos, 1994)

Para concluir, es importante traer a los espacios cotidianos de gerencia estas 
discusiones en todas sus dimensiones y con todas sus implicaciones. Si el 
tema es red básica, se tiene que discutir el papel de la clínica en este con-
texto, ¿cómo reformularla?; ¿y el de la prevención?; ¿y cómo se organizará el 
trabajo comunitario? etc., etc. Al mismo tiempo, se tratará de orientarse por 
la política del Sistema Único de Salud, el perfil epidemiológico de la región, 
los datos extraídos de la demanda, la ética y por lo que sería una clínica de 
calidad al redefinir papeles, responsabilidades y procesos de trabajo. Esto sig-
nifica traer a lo concreto de cada servicio diseños que tengan en cuenta todos 
estos temas, pero que lo hicieran de manera práctica y funcional. 
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Capítulo 6 

Equipos de referencia y apoyo 
especializado matricial 

Introducción 

Este capítulo describe un esquema de organización para el trabajo en salud, 
al que se ha denominado equipos de referencia con apoyo especializado matricial. 
Se supone que esta ordenación potencializará alteraciones en la subjetividad 
y en la cultura dominante entre el personal de salud, por medio de una valo-
rización concreta y operacional de las directrices del vínculo terapéutico 
(Pichon-Rivière, 1988; Campos, 1992), del de interdisciplinariedad de los 
saberes y de las prácticas ( Japiassu, 1976; Nunes, 1995; Testa, 1997; Almeida 
Filho & Paim, 1999; Passos & Benevides, 1998) y del de gestión de organiza-
ciones como dispositivo para producción de grupos sujetos (Campos, 1998). 

No se trata de un estudio empírico sobre el impacto de la utilización de 
esta metodología de trabajo en situaciones concretas, sino de su descripción 
y justificación teórica. Aun así, con certeza, se puede tener en consideración 
experiencias en las cuales estas directrices organizacionales sirvieron como 
principal inspiración. En el período 1990-1998, equipos de referencia fueron 
implantados en varios servicios de salud; además se hicieron con modifica-
ciones en relación con el modelo teórico descrito en virtud de especificidades 
organizacionales y culturales. En la salud mental —Servicio de Salud Cándido 
Ferreira, (Campinas, San Pablo)—, en hospitales —Hospital Público Regional 
de Betim (Mina Gerais) y Hospital Municipal de Paulina (San Pablo)—, en ser-
vicios de enfermedades de transmisión sexual/sida —atención domiciliaria 
del sida (Campinas, San Pablo)— se reorganizaron los procesos de trabajo 
de acuerdo con las direcciones del modelo de equipos de referencia. Los sis-
temas de atención primaria (red de centros de salud y de salud de la familia de 
Betim, San Pablo) también están siendo reformulados según estas directrices. 



Gestión en salud: en defensa de la vida100

Sin duda, la elaboración teórica solamente se hizo posible después de que 
estos equipos de trabajadores se dispusieran a realizar una crítica viva de 
los conceptos y tecnologías sugeridos por la metodología propuesta. En este 
sentido, las reflexiones que aquí se presentan tienen una deuda insalvable con 
todo el personal que las fue recreando o con las que venían siendo sugeridas 
ya sea por los textos del autor o por el resultado de otras experiencias. A ellos 
mi gratitud y el homenaje de mi admiración más sincera. 

Dispositivos, arreglos organizacionales y la gestión 
democrática en salud 

Según Baremblitt, dispositivo es “un montaje o artificio productor de inno-
vaciones que genera acontecimientos, actualiza potencialidades e inventa lo 
nuevo Radical” (Baremblitt, 1992, p. 151). Se puede observar que en esta con-
ceptualización los dispositivos aparecen como combinaciones variadas de 
recursos que alteran el funcionamiento organizacional, pero que no forman 
parte de la estructura de las organizaciones. Serían artificios que se introducen 
con el objetivo de instaurar algún proceso nuevo, programas asistenciales, 
modificaciones en la cultura institucional o para reforzar o alterar valores, 
etc. Cuando se anhelan cambios o, asimismo, el refuerzo de algún comporta-
miento, se acostumbra utilizar dispositivos para intervenir en la realidad coti-
diana de los servicios. En salud, han sido frecuente la organización de oficinas 
de planificación, entrenamiento y cursos, sensibilización, discusiones de pro-
blemas, etc. El empleo de este tipo de recurso en el Sistema Único de Salud 
(SUS) es común (Cecílio, 1994; Teixeira & Melo, 1995; Kadt & Tasca, 1993). 

Estos espacios todavía tienen, en general, carácter transitorio y no logran 
alterar la lógica fundamental del funcionamiento de las organizaciones ya sea 
en su dimensión gerencial o en sus aspectos asistenciales. En caso de éxito, 
se modifican aspectos puntuales gracias a los efectos de estos dispositivos. No 
obstante, casi siempre la lógica estructural de la organización está preservada. 
Ejemplos: se ponen en funcionamiento oficinas de planificación estratégica 
con relativo grado de participación; una vez finalizados los trabajos, se retorna 
a funcionar según normas o reglas autoritarias sin alterar la tradicional línea 
de verticalidad de mando o la vieja separación departamental entre los pro-
fesionales y las especialidades. Se realizan grupos de integración con técnicas 
modernas y enseguida se vuelve a un estilo gerencial que limita y restringe la 
comunicación cotidiana. 

En general, el viejo orden administrativo y la antigua organización del 
proceso de trabajo continúan produciendo subjetividades según la lógica 
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dominante y no según aquella que se pretende por los promotores de 
estos dispositivos. 

En realidad, tanto la subjetividad como la cultura de las personas o de 
una organización son socialmente producidas (Marx & Engels, 1996; Guattari 
& Rolnik, 1981). Son el resultado de la estructura, del funcionamiento orga-
nizacional y de la ordenación específica de los procesos de trabajo. En este 
sentido, la cultura y la subjetividad de los equipos de trabajo serán productos 
con múltiples determinaciones. Dependerán de los saberes dominantes: la 
Clínica Médica, por ejemplo, condiciona y produce valores, posturas, deberes 
y responsabilidades. No obstante, también lo hace el pensamiento refor-
mista del movimiento sanitario, el de la salud mental o el propio psicoaná-
lisis como cualquier otra disciplina. Además, la definición concreta de cuáles 
serán los deberes y responsabilidades de un equipo depende también del 
contexto socioeconómico y político: el valor de uso de la vida varía conforme 
el tiempo, el espacio y la clase social de las personas. El valor de uso de un 
bien o de un servicio es, en sí mismo, un producto social e histórico. 

Además de esto, la subjetividad y la cultura dominante en las instituciones 
son también influenciadas por el protagonismo de los grupos, es decir, son 
pasibles de cambios por medio de la acción humana. En este sentido, el estilo 
de gobierno y la estructura de poder de las organizaciones condicionan y 
determinan comportamientos y posturas. Un sistema de poder muy verti-
calizado, con toma de decisiones centralizadas, tiende a estimular falta de 
compromiso y alienación entre la mayoría de los trabajadores. Un proceso de 
trabajo centrado en procedimientos y no en la producción de salud tiende a 
diluir el compromiso de los equipos de salud con los usuarios. 

Con frecuencia algunos dispositivos han sido constituidos para atenuar 
los efectos desagregadores y alienantes de la lógica organizacional arriba des-
crita, cuando en realidad se trataría de alterar el ordenamiento de estas orga-
nizaciones en su dimensión gerencial —democratización de la gestión— o en 
la atención a la salud con la reforma del modelo de atención (Campos, 1992). 

No hay aquí censura en la utilización de dispositivos de carácter 
episódico. Al contrario, valerse de estos recursos es una de las reglas 
para la buena gerencia. Lo que se está afirmando es la insuficiencia de 
este recurso y, por ende, se sugieren que se emprendan cambios en la 
estructura gerencial y asistencial de los servicios de salud, recreándolos 
de nuevo. Dispositivos que produzcan otra cultura y otras líneas de sub-
jetivación: a saber, estructuras que no fuesen centralmente inductoras 
de corporativismo y alienación. Se trataría de instaurar un nuevo orden 
organizacional que estimulase el compromiso de los equipos con la pro-
ducción de salud, sin exigir en cambio omnipresencia u omnipotencia, 
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pero que les facilitase, al mismo tiempo, la adecuada realización personal 
y profesional (Campos, 1998). 

Herbert Marcuse escribió que lo instituido —concretizado bajo la forma 
de estructuras, normas y valores dominantes— representa la materialización 
del principio de realidad (Marcuse, 1998), es decir, la organización real de una 
institución o un modo de producción de servicios de salud no son obra de la 
casualidad. Al contrario, reflejan intereses, directrices y valores dominantes en 
una cierta época y en un contexto dado. Cada modo específico de organizar la 
vida sirve a la concreción de determinados objetivos y no de otros. Por lo tanto, 
las lógicas de gobierno y de los procesos de trabajo no son nunca inocuas. 

En este texto, se sugieren nuevos dispositivos para los servicios de salud 
con base en los conceptos de equipos de referencia y del apoyo especializado 
matricial. Se parte de la suposición de que una reordenación del trabajo en 
salud según la directriz del vínculo terapéutico entre equipo de profesionales 
y usuarios estimularía la producción progresiva de un nuevo patrón de res-
ponsabilidad para la coproducción de salud. Esto articulado a las directrices 
de gestión colegiada (Campos, 1998) y de trabajo interdisciplinario (con cierto 
grado de intercambio dialógico entre las prácticas y los saberes, o sea trans-
disciplinario) posibilitarían una superación de aspectos fundamentales del 
modelo médico-hegemónico. Modelo ampliamente criticado por una serie 
de autores clásicos (Donnangelo, 1975; Luz, 1988; Mendes-Gonçalvez, 1979). 

Un nuevo dispositivo que estimulase en lo cotidiano la producción de 
nuevos patrones de interrelación entre equipos y usuarios, de modo que 
ampliase el compromiso profesional con la producción de salud y quebrase 
obstáculos a la comunicación. 

El nuevo dispositivo: equipos de referencia y trabajo de 
apoyo matricial 

La reforma y ampliación de la clínica y de las prácticas de atención integral 
de la salud dependen básicamente de la institución de nuevos patrones de 
maneras de relacionarse entre sujeto/clínico y sujeto/enfermo (obvio, este 
dilema no será expuesto de esta misma manera para la salud colectiva, en 
particular cuando sea tomado como práctica social concreta). 

En este sentido, se trataría de instituir —como norma organizativa— un 
nuevo sistema de referencias entre profesionales y usuarios. Cada servicio de 
salud sería reprogramado a través de la composición de equipos de referencia 
recortados según sea su objetivo, las características de cada local y la dispo-
nibilidad de recursos. De cualquier forma, estos equipos obedecerían a una 
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composición multiprofesional, variable, conforme a la circunstancia de estar 
trabajando en atención primaria, hospital, especialidades, etc. 

La clientela de una región o de un establecimiento sería dividida en 
grupos bajo la responsabilidad de distintos equipos de referencia. 

En un centro de salud de red básica, por ejemplo, se montarían equipos 
de salud de la familia (médico-generalista, auxiliares de enfermería y agentes 
de salud), equipos de salud de la infancia (pediatría, enfermeros, etc.), de salud 
del adulto (clínico, auxiliares de enfermería, etc.). En función de la disponi-
bilidad de recursos, cada equipo mínimo podría contar con médicos, enfer-
meros, asistentes sociales, psicólogos; en caso de haber menor disponibilidad 
de profesionales, se ubicarían a estos profesionales más escasos en la línea 
de apoyo matricial, es decir, estos profesionales integrarían el trabajo de un 
determinado número de equipos de referencia siempre que su trabajo fuese 
considerado prioritario o necesario. Así, un psicólogo o un nutricionista 
podrían supervisar y apoyar el trabajo de cuatro o cinco equipos de referencia 
de salud de los niños o de la familia. Lo mismo podría ocurrir con fisiotera-
peutas u otros especialistas. Algunas actividades específicas, como el trabajo 
en grupo, educación en salud, paseos terapéuticos, gimnasia para la tercera 
edad, etc., serían también ofrecidos a la clientela de los equipos de referencia. 
Un médico o una enfermera, aun cuando estén integrando un equipo y por 
lo tanto sean responsables de un conjunto de pacientes adscriptos, podrían 
ofrecer actividades de carácter matricial. Cada equipo de referencia de la red 
básica, para asegurar una atención integral a la salud, tendría bajo su respon-
sabilidad una población de entre 1.500 y 3.000 personas. 

En un hospital de día, o en un centro de salud mental o de rehabilitación, 
o en un ambulatorio de especialidades, se organizarían también equipos de 
referencia multiprofesionales con dos, tres o más profesionales (psicólogos, 
psiquiatras, enfermeros, terapeutas ocupacionales, infectólogos, fisiotera-
peutas, etc.), organizados conforme al objetivo, características de los usuarios 
y responsabilidad de cada uno de estos servicios. Cada equipo de referencia 
tendría bajo su responsabilidad un conjunto de pacientes adscriptos según 
su capacidad de atención y la gravedad de los casos. Doscientos, trescientos, 
ochenta personas —cantidad a ser definida en cada contexto— acompañados 
por cada uno de los equipos de referencia, responsables de elaborar proyectos 
terapéuticos individuales en relación con cada caso y la disponibilidad de 
recursos, que varíe en el tiempo la composición de recursos ofertados a cada 
usuario. La concentración mayor o menor de actividades se hará según el 
riesgo y fase de evolución de los casos. También en estas unidades se utilizará 
el apoyo matricial. Así, en un centro de salud mental o de atención clínica se 
podrá ofrecer bajo la forma matricial a varios equipos que necesiten de ella. 
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En un centro de salud mental, una oficina cultural se podría ofrecer como 
actividad matricial a ser indicada por los equipos de referencia para aquellos 
usuarios que se beneficien y se interesen por el tipo de oferta en estudio. 

Una observación importante y que altera las tradicionales nociones de 
referencia y contrarreferencia vigentes en nuestros sistemas de salud: cuando 
un paciente utiliza un servicio matricial, nunca deja de ser usuario del equipo 
de referencia. En este sentido, no hay una orientación dirigida: los diseños de 
proyectos terapéuticos no son ejecutados solo por los equipos de referencia, 
sino también por un conjunto más amplio de trabajadores. De cualquier 
forma, la responsabilidad principal de la conducción del caso continúa con el 
equipo de referencia. 

De igual manera, en los hospitales, cada enfermo tendría su equipo de 
referencia (médico o profesional central para el caso, por ejemplo, un orto-
pedista y un fisioterapeuta para pacientes en rehabilitación o un infectólogo 
y un psicólogo cuando el componente psíquico fuese relevante, además de 
enfermeros y auxiliares de enfermería, etc.). 

En todas estas modalidades de servicios, especialistas y profesionales 
organizarían una red de servicios matriciales de apoyo a los equipos de refe-
rencias. Habría una oferta tan amplia como fuera posible y necesaria, con el 
fin de enriquecer las posibilidades de composición de los proyectos terapéu-
ticos. El apoyo matricial organizado de esta forma amplía las posibilidades y 
la composición interdisciplinaria de los proyectos terapéuticos, sin diluir la 
responsabilidad sobre los casos y sin crear recorridos interminables. Incluso 
permite a los profesionales combinar de forma más libre el trabajo con los 
usuarios adscriptos, con espacios en que podrían dedicarse a actividades que 
sea más de su gusto. Esto es particularmente conveniente cuando se piensa 
en el amplio menú de actividades matriciales que puede ser ofrecido. Así, una 
enfermera, además de su actividad nuclear típica, podría ofrecer, también, en 
algunas horas de su jornada, grupos terapéuticos, caminatas, etc. 

El objetivo de esta directriz organizacional es instituir un modelo de 
atención más singularizado y personalizado, en donde cada técnico y cada 
equipo tendrían usuarios adscriptos más o menos fijos. Esto objetiva tanto 
reforzar el papel terapéutico inherente a la dialéctica del vínculo, de llegar 
a estar bien trabajada, como permitir también que los profesionales acom-
pañen mejor, en el transcurso del tiempo, el PSEI de cada paciente. 

El estímulo a la institución de gradientes de vínculos genera meca-
nismos de aproximación y de compromiso entre los pacientes y el equipo 
de referencia, y permite mayor visibilidad de la calidad del trabajo de cada 
equipo, al disminuir la distancia hoy abismal entre el poder de los técnicos 
y de los pacientes. 
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La composición de estas agrupaciones adscritas a un equipo podría coin-
cidir a través de la combinación de tres lógicas distintas: los propios usuarios 
eligiendo profesionales de su confianza; los equipos al orientar e indicar los 
casos conforme criterios técnicos o administrativos, teniendo en cuenta tanto 
las especificidades de cada caso como las de los distintos profesionales de un 
determinado servicio; la distribución igualitaria del trabajo dentro de cada 
unidad. En el caso de choque de estas lógicas, la situación se resolverá siempre 
por negociación: nunca se deberá imponer una lógica por sobre la otra. 

Si, por un lado, el sistema de referencia facilita el vínculo y la definición 
más clara de responsabilidades, por otro lado, facilita y produce algunos 
antagonismos con el trabajo interdisciplinario. El proyecto terapéutico es 
responsabilidad de todo el equipo de referencia y no solamente del médico, 
tanto cuando se hace el diagnóstico (evaluación de los riesgos) como el tra-
tamiento (varios profesionales trabajan las múltiples dimensiones de cada 
caso). Esto estimula otra dinámica de relación dentro del equipo, ya que se 
fomenta el proceder comunicativo debido a que un profesional depende del 
otro para el éxito del trabajo. En el ínterin, al mismo tiempo que cada equipo 
de referencia desarrolla una práctica lo más integral posible considerando la 
biología, lo subjetivo y lo social imbricado en cada caso, ningún profesional 
sabría sobre todo y ningún equipo completaría toda la potencialidad de un 
trabajo interdisciplinario. Por esta razón, se utilizará el recurso de apoyo 
especializado matricial, que posibilitaría, teóricamente, el enriquecimiento 
de los proyectos terapéuticos. 

El papel de los profesionales integrantes de un equipo de referencia 
no sería solamente el de fiscalizar el tratamiento y la rehabilitación de 
sus pacientes asignados. Sería una especie de ombudsman de los usuarios. 
Tampoco le cabría únicamente la responsabilidad de administrar la trans-
ferencia de sus pacientes entre los servicios de salud y la sociedad. Pensar 
el papel de referencia como una especie de gerente de los casos bajo su res-
ponsabilidad es poco. En esencia, la principal función de los profesionales 
de referencia sería elaborar y aplicar el proyecto terapéutico individual, y 
un proyecto terapéutico individual implica un determinado diagnóstico, 
depende de una aproximación entre paciente, familia y profesionales de 
referencia e implica la institución de prácticas individuales, de grupo y 
también colectivas. 

Es obvio que los técnicos de referencia no deberían realizar todo esto ais-
lándose de los demás. Al contrario, el equipo actuaría como apoyo a otros profe-
sionales y de otros equipos conforme el conocimiento que se fuera adquiriendo 
sobre cada caso. Mientras tanto, la iniciativa de la responsabilidad por el desen-
volvimiento del proyecto terapéutico sería del equipo de referencia. 
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Para atenuar este impasse es que se sugiere la institución de una matriz 
organizacional con la siguiente orientación: 

�� En el sentido vertical, se preparan los equipos de referencia. 

�� En el horizontal (línea de apoyo matricial), los distintos profesionales con 
la lista de actividades y de procedimientos ofrecidos por cada uno. Esta 
disponibilidad debería ser de conocimiento general, y las indicaciones 
para la utilización de estas actividades dependerían de la coordinación 
trilateral: del terapeuta de referencia, del profesional que ofrezca la acti-
vidad matricial y del propio usuario. 

De esta manera, un profesor de educación física, por ejemplo, se incluiría en 
el trabajo interdisciplinario en salud mental por el lado matricial y ofrecería 
una lista de actividades que podrían (o no) ser incluidas en el proyecto tera-
péutico de acuerdo con el triple entendimiento arriba referido. Otros tra-
bajadores, además de funcionar como referencia, podrían también ofrecer 
programas en la oficina de rehabilitación ocupacional; estos últimos serían 
ofertados en forma matricial, es decir, que ellos recibirían pacientes enca-
minados por otras referencias, además de los de su propia lista de usuarios. 
Otro de los profesionales que trabaje con rehabilitación, pero que opera 
como referencia, podría orientar a aquellos de sus pacientes cuyos pro-
yectos terapéuticos así lo exijan para su asistencia clínico individual. En este 
caso, la matriz o atención médico individual podría ser considerada como 
una actividad de línea horizontal. Simultáneamente, aquellos terapeutas de 
referencia que sean médicos podrían ellos mismos realizar estas asistencias 
individuales conforme a la necesidad de su clientela. Así sucesivamente, las 
posibilidades de combinación de esta matriz son inúmeras y permite que el 
equipo explore el máximo de sus posibilidades los campos y núcleos de com-
petencia de todos (Campos et al., 1997). 

La distribución de obligaciones entre los profesionales-referencias 
(medida principalmente por el número y complejidad de los pacientes bajo 
la responsabilidad de cada equipo) y aquellos dedicados al apoyo matricial 
horizontal (número de procedimientos y horas distribuidas en actividades 
distintas) dependería de un eterno ajuste y de una negociación continua 
entre el equipo y sus coordinadores y supervisores. Repárese todavía que este 
sistema que combina el método de referencia (trabajo tendiente a la poliva-
lencia y a la integridad) con una oferta horizontal de servicios (trabajo más 
específico y especializado) permite valorizar todas las profesiones de salud, 
ya que conserva la identidad de cada una de ellas y las impulsa para superar 
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una postura burocratizada, típica del modo tradicional de organización de los 
servicios de salud. 

Subvirtiendo la tradición de las estructuras matriciales: 
los equipos de referencia como eje vertical de las 
organizaciones de salud 

Diferentes analistas consideran el hospital como prototipo de una organización 
compleja. Amitai Etzioni analizó las tensiones y conflictos resultantes de la dis-
tinta lógica con que se mueven los departamentos técnicos y aquellos relacio-
nados con la administración de medios, destacando la gran autonomía de la cual 
disfrutarían médicos y otros profesionales en las organizaciones especializadas 
de salud (Etzioni, 1976). Además de esta polaridad, se remarcó también la difi-
cultad de integración entre los distintos profesionales que componen los equipos 
de asistencia (Campos, 1992). Duncan Neuhauser y un grupo de autores ligados 
a la teoría de la contingencia y al estructuralismo sugerían que la articulación 
matricial de estas profesiones sería suficiente para asegurar integración y cohe-
rencia al trabajo en salud (Neuhauser, 1972; Motta, 1987). Para ellos no sería posible 
ni necesario que se realizara una alteración de la estructura organizacional per-
manente de las organizaciones de salud. Bastaría con que se adaptasen disposi-
tivos matriciales transitorios: reuniones, programas y proyectos elaborados en 
conjunto, que permitiesen mayor comunicación entre los médicos, enfermeros, 
bioquímicos, trabajadores sociales, personal administrativo y de mantenimiento, 
sin que los departamentos estancos de los profesionales y especialistas se rom-
piesen, que se organizasen con distintas jefaturas y diferentes normas de trabajo. 

En realidad, se observa que estos dispositivos (comisión interdeparta-
mental para control de la infección hospitalaria, por ejemplo) atenúan, pero 
no resuelven los problemas derivados de la desarticulación entre las distintas 
categorías profesionales que trabajan en salud. 

La propuesta aquí presentada invierte la lógica sugerida por las tradicio-
nales estructuras de los servicios de salud conforme se radicaliza y altera la 
sutil reforma sugerida por la elección denominada matricial. Los equipos de 
referencia (con composición multiprofesional: médicos, enfermeros, etc.), 
que de ser un espacio episódico de integración horizontal y por lo tanto con 
poco o ningún poder sobre sus propios miembros, pasaría a ser una estructura 
permanente y nuclear de los servicios de salud. Saldrían del eje horizontal 
y compondrían el esqueleto de sustentación de las organizaciones de salud. 
Los antiguos departamentos organizados según las categorías profesionales o 
especialidades integrarían el eje de apoyo matricial. 
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Vale la pena comparar las dos alternativas presentadas en un diagrama: 
la tradicional y la versión modificada por un eje de integración matricial, 
diseñada por Neuhauser (1976) (Figuras 3 y 4). 

El predominio del poder médico en instituciones de salud ha sido exhaus-
tivamente estudiada (Clavreul, 1983; Foucault, 1985; Carapinheiro, 1993). Esta 
hegemonía es apenas uno de los tantos problemas con que se enfrentan los 
equipos de salud que pretenden trabajar en forma integrada e interdisciplinaria. 

La transdisciplinariedad es un objetivo audaz y difícil de ser evaluado, 
pues implica una apertura y articulación de campos disciplinarios y campos 
de responsabilidades bastante distintos entre sí. Saber aprender y hacer 
aprendiendo son hermosas recomendaciones, pero implican lidiar, al mismo 
tiempo, con la polaridad entre teoría y práctica y con la tendencia de encierro 

Directorio

Enfermería Trabajo social Nutrición Diagnóstico etc.

Cuerpo clínico Administración

Médicos individuales
(Eje horizontal de integración matricial)

Figura 2. Organigrama tradicional de un servicio de salud con eje de integración matricial.
Fuente: Elaboración propia sobre la base de Neuhauser (1976).

Directorio - Colegiado de gestión

Administración Finanzas Apoyo diagnóstico etc.ER 1 ER 2 ER 3 etc.

Unidades de asistencia Unidades del medio

(Eje de apoyo matricial a los ER: psicología, asesoría en plani�cación, clínica, etc.)

Figura 3. Organigrama reformulado, sugerido por el nuevo método de equipos de referencia.
Fuente: Elaboración propia sobre la base de Neuhauser (1976).
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en sí mismo de los saberes. En este sentido, la estructura tradicional de los 
servicios de salud refuerza el aislamiento profesional y reproduce la frag-
mentación de los procesos de trabajo y, en consecuencia, mantiene sin cues-
tionar la hegemonía del poder médico. 

El reconocimiento de la necesidad de una eventual comunicación entre 
las distintas profesiones que operan en los servicios de salud representa un 
avance, un inicio del enfrentamiento de los problemas. En la lógica matricial 
de integración episódica entre estas profesiones y especialidades, encuentros 
horizontales eventuales intentarían amainar estos conflictos y desaciertos, y 
atenuar las diferencias de poder entre médicos y otros profesionales, entre 
universitarios y auxiliares, y entre equipos y usuarios. 

En general, cuando interviene un especialista o profesional en un caso lo 
hace de manera vertical, con acciones separadas unas de otras. Es una suma-
toria de procedimientos realizados uno al lado de otros, con la suposición 
de que al cumplir cada uno su parte estaría garantizada la cualidad del todo. 
Casi no hay integración horizontal permanente entre los distintos saberes y 
prácticas y, cuando las hay, le correspondería al médico compatibilizar las 
diferentes lógicas involucradas en el proceso de trabajo. 

La mayoría de los profesionales no trabajan encargándose en forma 
integral de los casos y, en consecuencia, la responsabilidad sobre el PSE es 
pobre y precaria. Especialistas médicos, enfermeros, asistentes sociales, fisio-
terapeutas, casi todos son responsabilizados en realizar algún tipo de proce-
dimiento característico de su núcleo profesional, casi nunca están pensando y 
actuando sobre la vida de las personas. Por lo tanto, la toma de decisión sobre 
el diagnóstico o intervenciones terapéuticas suele ser solitaria; en raras oca-
siones es realizada en grupo. La estructura organizacional de los servicios de 
salud no estimula el cambio de opinión entre pares y mucho menos entre las 
distintas profesiones. En resumen, la máquina organizacional en funciona-
miento en los servicios de salud produce fragmentación y dificulta el trabajo 
multiprofesional, al impedir casi de manera absoluta la construcción de rela-
ciones interdisciplinarias entre los profesionales. 

La reorganización aquí sugerida pretende realizar un movimiento en 
sentido contrario al facilitar el cambio de opinión y obligar a los profesio-
nales a que se articulen para la elaboración de los proyectos terapéuticos. Está 
bien claro que los cambios no ocurren de la noche a la mañana, se trataría 
de instituir procesos que facilitaran la formación de otra subjetividad pro-
fesional, centrada en la apertura para el diálogo y en la capacidad de asumir 
compromisos con la salud de los usuarios. 
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Vínculo terapéutico, responsabilidad y alienación en el 
trabajo en salud 

Este modelo organizacional trabaja con la hipótesis de que la reforma de las 
prácticas en salud dependería fundamentalmente de la reconstrucción de 
los patrones de vínculos corrientes en la mayoría de los servicios de salud 
(Campos, 1992). Hay toda una tradición teórica y metodológica en el trata-
miento de este tema en el campo de la salud mental. Sin dudas, fue Freud 
quien destacó la importancia de la interrelación sujeto sujeto en los procesos 
terapéuticos, centrando inclusive el método psicoanalítico en la transferencia 
y contratransferencia establecidas a lo largo de un proceso de análisis. Él evi-
denció una dialéctica compleja, que se instaura siempre que un especialista 
se hace cargo de un paciente con intención de ayudarlo a hacerse cargo de sí 
mismo. Un apoyo sutil que, en esencia, no debería atarlo, sino darle libertad 
o apoyo (Freud, 1976). 

Con posterioridad, Pichon-Rivière (1988) problematizó y valorizó el estudio 
sobre el vínculo en la clínica y en las relaciones grupales, y llamó la atención sobre 
el abordaje del Otro como sujeto objeto y no como cosa inerte. Tomar estos con-
ceptos del psicoanálisis y reconstruirlos, adaptándolos a las instituciones y a las 
prácticas de salud encierran un potencial transformador inmenso. 

Hay un gran número de corrientes médicas que avanzan bastante en esta 
articulación; en general, con un sentido analítico se aprovecha de los saberes 
y técnicas psicoanalíticas para potenciar la capacidad reparadora de la clínica 
y de los programas de salud pública. En el caso de este trabajo, se pretende un 
abordaje más modesto del tema. En esencia, se trataría de una constitución 
de equipos de referencia con clientelas adscritas, de restaurar un proceso de 
trabajo en el que la posibilidad de trabajar el vínculo fuese corriente y coti-
diana y no solo el resultado del esfuerzo heroico de algunos. La tradición 
inglesa del movimiento de Tavistock (Balint, 1984) y toda la producción de 
medicina psicosomática fueron pioneros en valorizar las interrelaciones en 
las prácticas en salud (Perestrello, 1989). 

En la salud pública, entre tanto, este esfuerzo es más raro. Tal vez el casa-
miento entre la salud colectiva y la perspectiva pedagógica constructivista 
que, como el psicoanálisis, piensan y apuestan en procesos de producción 
de sujetos o de nuevas subjetividades (Matui, 1995), pueda abrir un sendero 
para la superación del carácter prescriptivo y normativo de los programas de 
salud pública. 

La gestión y la planificación en salud solo muy recientemente incorporó 
saberes y técnicas que valorizan la interrelación entre equipos y población, ya 
que la toman como un instrumento para coproducir nuevas subjetividades 
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que interfieran en las condiciones de vida, de salud y del padecimiento de las 
personas y la comunidad. Testa fue un pionero al pensar la construcción de 
saberes y de actores en las instituciones de salud (Testa, 1993, 1997). En Brasil, 
Javier Uribe articuló la planificación y la acción comunicativa de Habermas 
(Uribe, 1996). Yo mismo vengo estudiando (Campos, 1992, 1998) la reorde-
nación progresiva de los trabajadores. 

De cualquier forma, son temas complejos. Simplificarlos sería teme-
rario. Sin embargo, se destaca que estas investigaciones lanzarán luces sobre 
los modos concretos de operar servicios de salud. Valdría la pena seguir en 
esta línea, estudiando las interrelaciones equipos-usuarios, los coeficientes 
de alienación o de compromiso de los trabajadores o también los grados de 
autonomía o de responsabilidad con que las personas tratan de la copro-
ducción de sí mismos y de los otros como ciudadanos. 

De todos modos, el método de los equipos de referencia, por contrapo-
sición, no trabaja con la perspectiva de que habría patrones de vínculos que 
debiesen ser considerados buenos o malos. Se piensa al vínculo terapéutico 
como un proceso condicionado tanto por la necesidad (diferente según cada 
caso) como por las posibilidades (limitaciones y capacidad de equipos, de los 
usuarios y del contexto). Sin duda, dentro de este coeficiente posible de inte-
racción del equipo de salud-usuario habría límites intolerables: desatención, 
alienación y baja responsabilidad por un lado, y control y tutelas autoritarias, 
por el otro lado. En este sentido, el coeficiente ideal de interrelación equi-
po-usuario sería siempre situacional, ya que podría ser encontrado y producido 
en cada contexto y, en raras ocasiones, en coincidencia con el término medio. 

Freud desarrolló una especie de modelo de atención, su ya famoso setting 
terapéutico —atención individual, libre flujo de palabra, diván, etc.— pen-
sando en un espacio que protegiese y estimulase interrelaciones de transfe-
rencia y contratransferencia entre el dúo encerrado en el consultorio, para 
que de ahí resultase material para el análisis sobre el cual se apoyaría el sujeto 
para construirse (Freud, 1976). 

Los procesos de trabajo en salud —en el hospital, centro de salud, etc. — en 
cierto sentido deberían ser considerados como settings. En este caso, cabrían 
algunas preguntas: ¿qué vínculos estarían favoreciendo y produciendo los dis-
tintos ordenamientos?; ¿se está produciendo alienación e interacciones inade-
cuadas para tratar los problemas de salud o se estaría estimulando vínculos 
productivos, potentes y necesarios en los casos en foco?; otra de las preguntas 
que siempre debería ser traída en lo cotidiano es: ¿qué grado de control y de 
tutela estaría infringiendo el equipo al usuario o a la comunidad? 

Al tomar en cuenta a la organización del trabajo en salud con base en equipos 
de referencia y apoyo matricial, se asumió el presupuesto de que pequeñas 
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alteraciones en la ordenación de los settings sanitarios podrían estimular o pro-
mover distintas cualidades de vínculo y de resultados en la atención en salud. 
Son alteraciones pequeñas en apariencia, pero fundamentadas y comprome-
tidas con conceptos y valores radicalmente diferentes de los dominantes en 
el modelo médico tradicional. Pequeñas modificaciones en las técnicas con 
que se organiza el trabajo, pero orientadas por directrices centradas en la pro-
ducción de sujetos libres y responsables. Se asume, por lo tanto, que aspectos 
aparentemente inocentes de la ordenación del trabajo y de la gestión en salud 
tienen repercusiones asistenciales y éticas de gran relevancia. 

La medicina tiene una interdicción básica a la valorización del vínculo tera-
péutico, a saber, su esfuerzo sistemático en objetivar la dolencia del sujeto desli-
gándolo de la persona enferma (Camargo Jr., 1993). Esta tendencia viene siendo 
criticada de manera exhaustiva y, en la actualidad, hay un movimiento paradojal 
en el que se defiende, al mismo tiempo, la recuperación de paradigmas positivos 
(medicina basada en evidencias) y la inclusión de saberes y prácticas dirigidas a 
lo subjetivo y a lo social. Los programas de salud de la familia, el movimiento de 
las ciudades saludables, la reforma psiquiátrica y la producción aislada —pero 
significativa— de algunos reformadores médicos, como Oliver Sacks, valorizan 
la capacidad normativa de los pacientes y comunidades, y relativizan, así, la pre-
tendida objetividad de las ciencias de la salud (Ministerio de Salud, 1996; Sacks, 
1996; Mendes, 1998). 

Sin entrar en mayores honduras, se podría considerar, por lo tanto, que 
esta interdicción objetivada de la medicina, a pesar de su fuerza y de su 
carácter fundacional de la práctica médica, no es una tendencia absoluta que 
anularía otras posibilidades de desarrollo. Es posible, por consiguiente, que se 
produjeran movimientos y contextos que estimulasen vínculos terapéuticos 
con la incorporación de las dimensiones subjetivas y social de los usuarios. 

Mientras tanto, en nombre de esta interdicción —o justificándose por 
ella—, se desarrollaron una serie de obstáculos que degradan la práctica 
médica y sanitaria. Se podrían dividir estos obstáculos con la construcción 
de una clínica ampliada con gradientes de vínculos más extensos en dos 
grandes grupos de factores; uno de los factores que dificultan la construcción 
del vínculo equipo-usuario. A lo largo del tiempo, la relación profesional-pa-
ciente, que predomina en los servicios de salud, es puntual y fragmentada. 
Un gran número de profesionales atiende episodios aislados de la trayectoria 
vital de las personas, sin que se instituya, como regla, un seguimiento hori-
zontal de los casos a lo largo del tiempo. Todo esto viene ocurriendo por varias 
razones. Entre ellas podemos mencionar: pocos servicios trabajan orientados 
a establecer pacientes adscritos a los mismos profesionales, la mayoría de los 
profesionales son contratados para realizar procedimientos específicos y no 
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para que se responsabilicen por un cierto número de pacientes, predomina 
en los ambulatorios y centros de salud un sistema denominado atención de 
urgencia con asistencia del tipo queja-conducta, sin un seguimiento hori-
zontal. En Campinas (San Pablo), por ejemplo, se encontró en 1997 que el 
58% de las asistencias médico-ambulatorias ocurría en servicios de urgencia 
de la red pública (Secretaria Municipal de Saúde de Campinas/SP, 1998). Se 
considera que se trata de una ciudad con tradición de un sistema público, 
donde existe una red básica de atención a la salud desde 1975. Más allá de 
esto, se generalizó en Brasil la costumbre de que los médicos y enfermeros 
trabajaran bajo el régimen de turnos (guardias), lo que redujo bastante la 
disponibilidad de profesionales que atendieran todos los días, personas que 
estuvieran presentes en los servicios (centros de salud, salas de asistencia, etc.) 
durante la mayor parte de los días de una semana. Una investigación nacional 
encontró que el 48% de los puestos de trabajo para médicos se estructuran 
con el método de guardias (Machado, 1996) cuando sería de esperar algo en 
torno al 20%, como máximo, en los casos de que esta modalidad se limitase a 
guardias en servicios de emergencia. 

El segundo grupo de obstáculos se refiere a la reducción de proyectos 
terapéuticos, a la dimensión médica, en general, con un exagerado enfoque 
biológico e individual, que impone una reducción de lo terapéutico al uso 
de medicamentos y procedimientos quirúrgicos. La educación en salud, 
cuando ocurre, se realiza conforme a una perspectiva limitada, prescripción 
de comportamientos considerados higiénicos o saludables. Pediatras que no 
incluyen la relación madre-hijo entre sus responsabilidades. Clínicos que 
no consideran la dinámica de la enfermedad crónica, depresión, miedo a 
la muerte, etc. En fin, una tendencia de los profesionales y especialistas de 
reducir sus responsabilidades al núcleo limitado de sus saberes y compe-
tencias de su formación original. Son enfermeros que no hacen clínica, cho-
feres que no perciben a los pacientes transportados, médicos que no cuidan, 
clínicos que no conocen prevención. Aproximar el equipo de referencia a los 
usuarios solo descubre toda la complejidad y las limitaciones de los saberes y 
de las prácticas profesionales dominantes. 

Sin modificaciones organizativas —contrataciones para asistencia diaria 
para integrar los equipos, por ejemplo—, y sin procesos planificados de edu-
cación continua, la institucionalización de un nuevo ordenamiento institu-
cional no superará todas estas limitaciones por sí sola. La organización de los 
servicios de salud con base en los equipos de referencia tiene el mérito de 
mostrar las contradicciones y conflictos que el modelo tradicional tiende a 
ocultar y a diluir. Habría que enfrentar estas dificultades teniendo en cuenta 
sus especificidades y, luego, con distintos recursos, la mayoría de ellos con la 
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mirada puesta para recomenzar la reconstrucción de la cultura institucional 
y de la subjetividad predominante entre los trabajadores de salud. En este 
sentido, los equipos de referencia son, apenas, un setting para operar con esta 
reconstrucción de los sujetos trabajadores de salud. En este espacio, pueden 
ser elaborados planes estratégicos, se pueden analizar y tratar las relaciones 
institucionales, se puede aprender clínica, se puede trabajar de forma más 
productiva y agradable. 
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Capítulo 7 

Salud pública y salud colectiva: campo 
y núcleo de saberes y prácticas 

Señales de gloria y síntomas de crisis: algunas cuestiones 
sobre la salud colectiva 

Se trata de repensar la salud colectiva utilizando la historia y la tradición de 
la salud pública, entendiéndola ya sea como campo científico o movimiento 
ideológico abierto, tal como lo sugieren Naomar Almeida Filho y Jairnilson 
Silva Paim (1999). Un movimiento que, en Brasil, sin duda, contribuyó de 
manera decisiva para la construcción del Sistema Único de Salud y para 
enriquecer la comprensión sobre los determinantes del PSE. Reconocer el 
modo en que se está realizando su institucionalización bloquea la recons-
trucción crítica de sus propios saberes y prácticas, ya que provoca una crisis 
de identidad que se manifiesta en la fragmentación y dilución de su campo 
científico. 

Esta crisis tiene como síntoma una serie de dilemas que están siendo ana-
lizados por los especialistas: ¿la salud colectiva habrá creado un nuevo para-
digma al negar y superar el de la Medicina y el de la antigua salud pública?; ¿la 
salud colectiva corresponderá a todo el campo de la salud o solo a una parte?; 
¿la expansión del Sistema Único de Salud provocará un crecimiento auto-
mático de las prácticas de salud colectiva?; ¿la salud pública abarcará a todo 
el sistema estatal de salud al mostrar lo contrario de las prácticas privadas?; 
¿es la denominación de una profesión y de un campo de prácticas? La noción 
de producción social de la salud, que es central para la salud colectiva, ¿será lo 
opuesto o complementará la de la historia natural del PSE adoptada por la 
Clínica como modelo explicativo? 
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Más que tratar de buscar definiciones formales importa reconocer que 
una teoría y sus conceptos tienen implicaciones, aunque no sean absolutas, 
sobre las prácticas sociales (Donnangelo, 1983; Bourdieu, 1983; Testa, 1993). 

Se busca, por lo tanto, un método de reflexión para analizar la salud 
colectiva, no solo basado a priori en teóricas, sino también en los compro-
misos concretos con la producción de salud, ya que esta es la función y la fina-
lidad esencial sin la cual no se está autorizado a hablar del trabajo en salud. 
Por este motivo, la ambigüedad y la ubicuidad del concepto de salud colectiva 
también ha contribuido a la fragmentación y al debilitamiento de su campo 
de saberes y prácticas. 

Hoy se admite la inevitable existencia de una cierta indefinición de los 
límites entre las disciplinas. Lo mismo ocurre con los campos de la práctica. 
En este sentido, casi todo el campo científico o de las prácticas debe ser inter-
disciplinario y multiprofesional. Guattari y Deleuze (1976) en la filosofía, en la 
política y en la clínica; Dan McNeill y Paul Freiberger (1993) en la matemática, 
así como varios autores posmodernos han criticado el sentido absoluto con 
que se toman algunas nociones, como las de adentro y afuera, identidad y dife-
rencia, colectivo e individual, macro y micro, etc. Asimismo, al concordar con 
estos pensadores, parece que esta identificación de límites nos indicará una 
imposibilidad más de encierro sin decir nada, de extinción, con la consi-
guiente fusión de todas las disciplinas, profesiones y especialidades. 

Para escapar de esta paradoja —aislamiento paranoico o fusión esqui-
zofrénica—, un grupo de investigadores sugerimos alteraciones en los con-
ceptos de núcleo y de campo (Campos et al., 1997). La institucionalización de 
los saberes y su organización en prácticas se dará mediante la conformación 
de núcleos y campos. Núcleo como una aglutinación de conocimientos en un 
saber y como la conformación de un determinado patrón concreto de com-
promiso con la producción de valores de uso. El núcleo demarcará la iden-
tidad de un área de saber y de práctica profesional; el campo, un espacio de 
límites imprecisos donde cada disciplina o profesión buscará apoyo en las 
otras para cumplir sus tareas teóricas y prácticas (Campos, 2000). 

Esos conceptos difieren de la elaboración de Pierre Bourdieu (1983, 1992) 
sobre campo y cuerpo, ya que se modificó el sentido polar y antagónico atri-
buido a estos dos términos. Para Bourdieu, un campo intelectual se con-
formará con un espacio abierto, aun cuando esté sometido a conflictos de 
origen externo e interno. Mientras tanto, se verificará el cierre subsiguiente 
en disciplinas, en los cuerpos, cuando ocurriera la monopolización del saber 
y de la gestión de las prácticas por el agrupamiento de los especialistas. La 
formación de disciplinas (corpus) en el campo religioso, político o científico 
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ocurrirá con el cierre o institucionalización de parte del campo y con la con-
siguiente creación de aparatos de control sobre las prácticas sociales. 

Un núcleo, al contrario, indicará una aglutinación, una determinada con-
centración de saberes y de prácticas sin pasarse, no obstante, a una ruptura 
radical con la dinámica del campo. Igual que la noción de corpus, la de núcleo 
también reconoce la necesidad y, asimismo, la inevitabilidad de que se cons-
truyan identidades sociales para las profesiones y para los campos del saber 
pero, al contrario, se sugiere la posibilidad de que esta institucionalización se 
pudiera dar de modo más flexible y abierta (Onocko, 1999). En fin, no habrá 
modo de escaparse a la institucionalización del saber y a la administración 
organizada de las prácticas sociales. Por consiguiente, se las podrá organizar 
de forma democrática, al estructurarlas para que permanezcan abiertas a dis-
tintos campos de influencia. El concepto de corpus (disciplina) enfatiza la con-
centración de poder y la tendencia de cierre de las instituciones. El de núcleo 
valoriza la democratización de las instituciones, es decir, una dimensión 
socialmente construida, una posibilidad y no una alineación automática. De 
otro modo, a los sujetos no les restará otra opción que la de permanecer en 
la desestructuración y la informalidad de los campos en fase instituyente, o 
quedarán capturados en las disciplinas cerradas. 

Tanto el núcleo como el campo serán, pues, mutantes y tendrán entre 
sí influencias recíprocas, por lo que no se podrán detectar límites precisos 
entre uno y otro. Con todo, en el núcleo habrá una aglutinación de saberes y 
prácticas, que conformarán una cierta identidad profesional y disciplinaria. 
Metafóricamente, los núcleos funcionarán en forma semejante a los círculos 
concéntricos que se forman cuando se arroja un objeto al agua quieta. El 
campo será el agua o su contexto. 

En este sentido, ¿será pertinente preguntar cuál es la identidad de la salud 
colectiva?, es decir, ¿cuál es su núcleo de saberes y de prácticas?; y más aún 
¿en qué campo de interinfluencias estará inmerso? En consecuencia, se incre-
mentan otros dilemas a aquellos ya citados: ¿quién es el agente que hace 
salud colectiva?; ¿es este un agente especializado? Sin duda, potencialmente 
el médico, el equipo de salud, el gobierno, la comunidad y muchos otros 
producen salud. ¿Todos los que producen salud serán agentes de la salud 
colectiva o de la salud pública?; ¿existe un núcleo de saber especializado y un 
agente específico encargado de ese núcleo para producir acciones en la salud 
pública?; ¿existe la necesidad social de formarlo?; ¿existirá la posibilidad his-
tórica concreta de que su trabajo sea requerido? 

Sí, se nos autoriza a proseguir con el esfuerzo crítico de nuestros maestros 
que rompen con la tradición de la salud pública y fundan la salud colectiva. 
A pesar de que ya se escribió sobre este cambio (Donnangelo, 1983; Nunes, 
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1986; Minayo, 1991; Paim, 1992), ¿valdrá la pena asomarse de nuevo a este 
tema al preguntarnos lo que aquel cambio de nombres reveló de novedoso?; 
¿qué rupturas se producirán efectivamente o qué es lo que continúa? Y tal 
vez debiéramos analizar algunas experiencias de la vieja salud pública, que 
el radicalismo inherente al momento de su fundación nos impidió realizar. 
De otro modo, después de tanto desarrollo teórico y de incorporación de 
una sofisticada trama de categorías sociológicas, ¿por qué la salud colectiva 
brasilera propuso formas de intervención que durante la década de 1990 
contribuyeron no a la teoría crítica que construimos, sino a un pensamiento 
sistemático bastante pragmático e instrumental, muy a la moda y a gusto de 
los anglosajones? 

La salud colectiva más allá del positivismo, del 
estructuralismo y de una posición de trascendencia sobre 
el campo de la salud 

Con certeza, no corresponde abandonar las sendas de los fundadores, sino 
seguir las huellas de sus aciertos, ya que a fin de cuentas fueron los pioneros 
en la crítica al positivismo, la constitución básica de las prácticas sanitarias 
tradicionales. Para Antonio Ivo de Carvalho (1996), la salud colectiva nació de 
la crítica al positivismo: “...la salud pública tradicional, constituida a la imagen 
y semejanza de la tecnociencia y del modelo biomédico”. Pues bien, a pesar 
de ese origen, se nota el recrudecer de un cierto neopositivismo, abogándose 
como método de trabajo versiones más o menos sofisticadas de la teoría de 
sistemas (OPS & OMS, 1992; Barata & Barreto, 1996). 

Intentar impulsar prácticas y proyectos sanitarios concretos por la insu-
ficiencia del pensamiento social incorporado a la salud colectiva, querer que 
la salud colectiva adoptara normas y procedimientos comunes o bastante 
semejantes a la medicina en particular o a la tecnociencia en general por la 
presión ejercida por las agencias financiadoras y por la propia institución uni-
versitaria son razones por las que se observa un crecimiento de prestigio de 
la objetividad en la producción científica del área. Rever las relaciones entre 
sujeto y objeto (Carvalho, 1996) aún continúa siendo, por lo tanto, una tarea 
crítica contemporánea. 

Everardo Duarte Nunes (1996) describe que el término salud colectiva llegó 
a ser utilizado en Brasil en 1979, cuando un grupo de profesionales oriundos 
de la salud pública y de la medicina preventiva y social intentaron fundar un 
campo científico con una orientación teórica, metodológica y política que pri-
vilegiaba lo social como categoría analítica. Saúl Franco y Nunes (1991), aun 
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reconociendo el papel decisivo del movimiento de salud colectiva en Brasil y 
en otros países de América del Sur en la incorporación de lo social a la temática 
de la salud, no dejaron de apuntar que “tampoco esta expresión haya podido 
resolver totalmente la insuficiencia de las denominaciones en cuestión”. 

Para Carvalho (1996), la salud colectiva, al incorporar lo social al pensa-
miento sanitario, tuvo la tendencia de hacerlo según los cánones de objeti-
vidad preconizados por la escuela estructuralista y por la tradición marxista: 
la subjetividad que se organiza en sujetos colectivos (“en el Estado, en el 
partido, en las organizaciones clasistas y comunitarias...”). 

En realidad, a pesar de que autores tan influyentes como Testa (1993) y 
Donnangelo (1979) hayan divulgado el análisis en que la salud pública aparece 
como una construcción histórica y el ejercicio profesional como práctica 
social, no se puede dejar de concordar con Carvalho cuando él señala que el 
saber dominante en salud colectiva tiende a subestimar la importancia de los 
sujetos en la construcción de lo cotidiano de la vida institucional. 

Por último, cabe reconocer la tendencia de la salud colectiva a confundirse 
con todo el campo de la salud, lo que indica una visión del mundo fundada 
en categorías absolutas, trascendentales. Para algunos, la salud colectiva 
estaría construyendo una especie de metadiscurso supuestamente capaz de 
construir saberes y procesos concretos de producción de salud. Más aun, ella 
abastece de metaexplicaciones autosuficientes sobre toda la tríada salud-en-
fermedad-atención. En esta línea de análisis, se identifica también una ten-
dencia a hipervalorizar la determinación social de los PSE, descalificando los 
factores de orden subjetivo y biológico. En este caso, la salud colectiva no es 
vista como un modo de intervención sobre lo real, sino como un nuevo para-
digma o un modelo alternativo para los demás. 

El modelo denominado vigilancia de salud (Mendes, 1993), por ejemplo, 
se proclama vinculado a un nuevo paradigma, el de la Promoción a la Salud, 
imaginando que la incorporación de lo social al análisis de los PSE creará 
prácticas distintas, pero antagónicas, aquellas basadas en la historia natural. 
Un nuevo modo de producir salud que niega el modelo clínico y no es un modo 
entre otros, no es necesariamente equivalente, por consiguiente, útil y uno se 
encuentra dentro de sus límites y especificidades para producir salud. 

No ha sido otro el procedimiento dominante en la medicina que desau-
toriza, en principio, todo el saber y toda la práctica sobre salud producidos 
fuera de su propia racionalidad. Al criticarlo, con relevancia, parece que la 
salud colectiva tiende a adoptar la misma postura totalitaria y disciplinaria. 
Para diversos autores, la epidemiología y las ciencias sociales explicarán el 
PSE y fundarán un nuevo paradigma con un modo de intervención sobre 
la realidad que superará —¡siempre!, ¡en principio!— a todos los otros 
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existentes. La salud colectiva no será un saber entre otros sobre los modos 
en que se produce la salud y la enfermedad, sino el saber. Casi un nuevo para-
digma. Algunos autores y, asimismo, documentos y organismos internacio-
nales llegaron a anunciar el surgimiento de un nuevo paradigma de Promoción 
de la Salud que superaría la influencia del modelo clínico en la organización de 
los servicios y las prácticas (Mendes, 1993; WHO, 1991). 

No se sugiere la posibilidad de la completa superación de estas tres ten-
dencias, ya que se estaría cayendo en la misma trampa metodológica cri-
ticada. Tampoco se pretende demonizarlas. No hay nada peor que en salud 
se opere sin objetividad. Las estructuras existen e influyen en la producción 
de salud: normas, saberes, culturas, sistemas, instituciones; no hay manera 
de hacer salud sin movilizar estas instancias. Además de eso, no hay cómo 
desconocer la importancia (no la trascendencia, solo la importancia) que los 
saberes y las prácticas que provienen de la salud colectiva tuvieron y tienen 
para la reformulación de la clínica, de la rehabilitación y de los sistemas de 
salud en general. Donnangelo (1983) ya había señalado que la salud colectiva 
influye y apoya “prácticas de distintas categorías y actores sociales”, ya sea en 
temas ligados a la organización de la asistencia como en la comprensión de 
las marañas propias de la producción de salud. 

Se trataría, al contrario, de recuperar la vieja dialéctica y de verificar en 
qué medida estas posiciones y sus polos operan en un régimen de contra-
dicción o de complementariedad. Así, la promesa de objetivación aséptica del 
positivismo se contrapone a la subjetividad de los agentes sociales en todas las 
fases del PSEI, inclusive en el momento de la elaboración de conocimientos 
y tecnología. En principio, no obstante, deja de lado a estas dos líneas de 
análisis. Al peso de las estructuras contraponer la historia, es decir, la acción 
social de los individuos, grupos y movimientos. Además del reconocimiento 
de que la salud colectiva es un saber constitutivo y esencial a todas las prác-
ticas en salud, se admite que también se producen conocimientos, políticas y 
valores relevantes para la salud a partir de otros campos, como el de la clínica 
o el de la rehabilitación. Además, la proyecta también como práctica espe-
cífica, con un núcleo propio de saber y de tareas. 

Algunas palabras sobre la dialéctica 

Repensar entonces la salud colectiva afiliándose con aquellas escuelas filosó-
ficas que sostienen la existencia de la relación dialéctica entre el pensamiento 
y la acción, entre el hombre y el mundo y entre los mismos hombres, aun 
cuando este método sea tenido como no científico y obligue a sus seguidores 
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a sinsabores con la nomenclatura académica. Ser o no ser, al mismo tiempo. 
El creador y su criatura entremezclados todo el tiempo. Un ente produciendo 
al otro y siendo producido por el mismo otro ente y por otros muchos entes 
que, a su vez... La importancia del concepto de producción. Precisando mejor: 
asumir que toda la producción es una coproducción en que el productor es 
también modificado por el producto. 

El ser humano como parte inseparable del mundo —el materialismo, una 
dimensión objetiva inapelable— incluso cuando se disfrute de una propiedad 
especial de la que se quiere separar —el entre paréntesis de la fenomenología, 
el poder de reflexión del sujeto— para extrañarlo, conocerlo y, a veces, hasta 
modificarlo, con lo que también se modificarán los seres humanos, porque jamás 
podrán separarse de la condición material de pertenecer a este mismo mundo. 

Marx pretendió superar la dicotomía entre materialismo mecanicista 
(quizás lo que hoy se denomina positivismo) y el idealismo religioso o volun-
tarista (Marx & Engels, 1996). No obstante, pocos de sus seguidores sostu-
vieron esta tensión dialéctica entre objetividad y subjetividad, tal vez porque 
de hecho fue poco trabajada por el viejo revolucionario. 

Quizá fue Gramsci uno de los discípulos que más lejos llevó los desdobla-
mientos que se originan de esta visión del mundo. Para este pensador, la voluntad 
humana y la objetividad del mundo exterior constituyen cualidades inseparables, una 
a constituir y a influenciar a la otra durante todo el tiempo. Por esto, Gramsci 
valoriza la idea de devenir: “el hombre deviene, se transforma continuamente con 
las transformaciones de las relaciones sociales” (Gramsci, 1978). 

Otro estudioso del pensamiento dialéctico fue Henri Lefevre. En su 
trabajo, se vale incluso del concepto de ser humano (sujeto) así sintetizado por 
el autor: “La palabra Ser aparece [...] en dos sentidos a un mismo tiempo con-
tradictorios e inseparables: el ser abstracto, vacío, indeterminado, y el ser rico 
en determinaciones, desarrollado, instruido” (Lefevre, 1995). 

El término ser humano indicará, por lo tanto, esta ambigüedad irreme-
diable: el ser, pensado como una identidad abstracta, sustantiva, relativa a 
la condición humana en general o a un individuo específico, pero también 
indicando volver a ser, el verbo ser en el sentido de devenir, es decir, el 
esfuerzo existencial y la praxis social para constituirse como sujeto. Tal vez, 
el gerundio del verbo, una persona o un grupo siendo. Ser, siendo. Ser en 
perenne transformación. 

Algunos historiadores atribuyen la intención de traspasar la censura 
fascista al hábito de Gramsci de utilizar el término filosofía de la praxis para 
designar el marxismo. Aun movido por este cercenamiento, la elección de 
estas palabras —me parece— indicaría un compromiso epistemológico dis-
tinto de aquel de la tradición marxista criticado por Carvalho (1996), esto es la 
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adopción de un método de pensar que no anulaba sus relaciones e influencias 
mutuas entre lo abstracto y lo concreto, individual y colectivo, pensar y 
actuar, ni tampoco entre la economía política y psicología o la ciencia y el 
sentido común. 

Lefevre (1995) sostenía que un buen método para pensar la vida debiera 
siempre obedecer a, por lo menos, cuatro exigencias. En primer lugar, el 
pensamiento debiera siempre lidiar con ambos de los términos que la meta-
física o el objetivismo han intentado separar. Así, tendrían que descubrirse 
relaciones entre el ser y el mundo, lo social y lo subjetivo, entre ciencia y apa-
riencia, todo o nada, y no optar de un modo trascendente por uno de los dos 
extremos de estas polaridades. 

En segundo lugar, el pensamiento solo se afirmará considerado como 
movimiento, siendo, por lo tanto, siempre “incompleto”, pero no por esto 
vaciado de cualquier verdad; por ende, nunca lleva de la misma forma toda 
la verdad sobre las cosas. 

En tercer lugar, él recordaba el carácter contradictorio inherente al pensar 
y al hacer, exactamente porque a partir de la desarticulación sucesiva entre 
los términos de esta polaridad será posible que se establezca alguna crítica al 
modo en que un proceso dado se desarrolla. Desde la práctica, se critica el 
saber; desde el conocimiento, se critica la praxis. Él argumentaba, además, 
que la “contradicción no significa absurdo”, ya que tampoco será posible 
eliminar los polos de estas contradicciones. Lefevre sugería que se usara lo 
contradictorio para enriquecer el saber, en la medida en que “signifique des-
cubrir un complemento de la determinación”. 

En cuarto y último lugar, él negaba trascendencia tanto a la conciencia del 
sujeto como al mundo objetivo, al recordar que el conocimiento y el mundo 
son “al mismo tiempo interior y exterior” a los sujetos (Lefevre, 1995). 

Un gran número de pensadores está desarrollando esfuerzos para escapar a 
los desatinos ya sea del objetivismo o del subjetivismo. Hegel se refería a la “con-
ciencia infeliz” de aquellos que colocan su vida en las manos de los otros. Seres 
presos de la determinación del medio natural o social y, por lo tanto, impotentes 
para reaccionar contra lo establecido y crear algo nuevo (Hegel, 1974). 

Está fuera del objetivo de este trabajo reconstruir de manera sistemática 
la historia de la dialéctica, pero sin duda dentro de esta trayectoria vale la 
pena destacar a Sartre, Maurice Merleau-Ponty y al ya comentado Bourdieu. 
El primero sugirió conceptos para articular las estructuras de las determina-
ciones de los sujetos a su propia capacidad de intervención sobre estos deter-
minantes. En particular, las categorías del grupo serial, el proyecto y el grupo 
sujeto (Sartre, 1963) serán fundamentales para repensar a la salud colectiva. 
Merleau-Ponty buscó articular la psicología y la sociología modificando y 
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reconstruyendo una serie de conceptos originarios de la antropología, el 
marxismo o la ciencia política para aplicarlos en problemas antes tomados 
exclusivamente por el psicoanálisis, el psicodrama, la psicología, y viceversa 
(Merleau-Ponty, 1990). 

La salud colectiva, en analogía al trabajo de Merleau-Ponty y de los mal 
denominados freudiano-marxistas, puede escapar a los límites del positivismo 
y del estructuralismo articulando teorías y prácticas del campo de la política 
y de la gestión con saberes y experiencias del psicoanálisis, la pedagogía y el 
análisis institucional. 

Marilena Chauí destaca la crítica elaborada por Merleau-Ponty al pensa-
miento occidental, que será un “pensamiento de sobrevuelo”, que impone una 
separación entre el mundo y la conciencia al reducir lo real a uno de los polos de 
la dicotomía sujeto y objeto. En este sentido, él discrepa tanto de la pretensión 
transcendental del cientificismo como de aquella de la filosofía de “dominar y 
controlar totalmente” la conciencia o la realidad exterior (Chauí, 1989). 

Al pasar al campo de las prácticas sociales, parece que fuera en la psico-
logía y en la pedagogía donde escuelas con perspectivas análogas aplican, de 
manera más amplia, psicologías análogas en su quehacer cotidiano. En Freud 
es posible identificar una negativa para optar por cualquiera de los polos 
responsables por la fragmentación contradictoria de los sujetos. Entre cons-
ciente e inconsciente, él nunca dejó de trabajar con una perspectiva dinámica 
en que lógicas distintas estarían todo el tiempo imponiendo conflictos más 
o menos desgarradores de las personas (Freud, 1976). ¿Y qué es psicoanálisis 
sino un método consciente (racional y deliberado) para pelear con la incohe-
rencia y el inconsciente constitutivos de todo y cualquier sujeto? Entre el 
principio de realidad y el deseo, siempre habrá espacio para algún grado de 
influencia del sujeto, un ser aprisionado entre estas líneas de fuerza. 

Sin duda, el psicoanálisis y su aplicación a grupos e instituciones tiene 
una importante contribución para una teoría que piense la salud colectiva 
como una construcción sociohistórica de sujetos. Diferentes autores enfa-
tizan el tema de la intersubjetividad y el papel de la interrelación en la cons-
titución de los sujetos. Para Donald Woods Winnicott, solo existiría un sujeto 
intersubjetivo, al mismo tiempo autoproducido y producto de las relaciones 
humanas (Ogden, 1996). 

Otra corriente que trabajó la inseparabilidad del sujeto y el objeto, de 
lo colectivo y del individuo, es la que por convención se denominó cons-
tructivismo social. Se trata de un movimiento amplio, con límites imprecisos 
e importantes diferencias entre sus adherentes, pero que en líneas gene-
rales sugiere que el conocimiento es el resultado de la relación dialéctica 
entre lo que Lev Vygotsky denominó actividades interpersonales (relaciones 
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sociales de lo más variadas) y actividades intrapersonales (capacidad de acción 
reflexiva del propio sujeto). De Vygostsky en el comienzo del siglo XX a 
Paulo Freire con su pedagogía de la liberación, un gran número de autores 
elaboraron el denominado constructivismo sociohistórico, con concepciones 
perfectamente aplicables a la salud colectiva, conforme lo vienen demos-
trando cientistas y profesionales ligados a la denominada educación en salud 
(Valla, 1999; Vasconcelos, 1999). 

El constructivismo trabaja con la hipótesis de una eterna reconstrucción 
de las personas, que ocurre en virtud de la interacción de los sujetos con el 
mundo y de los sujetos entre sí. Sin embargo, esta capacidad se originaría 
fundamentalmente por la elaboración reflexiva de experiencias, por medio 
de la cual el ser humano escaparía del círculo vicioso de la determinación 
biológica pura o estructural (Matui, 1995; Van der Veer & Valsiner, 1996).

Entonces, corresponde (¿será posible?) que inventen mundos, organiza-
ciones e instituciones (una salud pública, por ejemplo) que produzcan no 
objetos sujetados, sino ¿seres con potencial para pensar (reflexionar o ana-
lizar) y actuar con algún grado de autonomía en relación con sus determi-
nantes, sean ellos externos o internos, coyunturales o estructurales? Esto aun 
cuando se sepa que para los humanos es imposible trascender a la condición 
de objeto y ser, por lo tanto, determinado. 

Los saberes y prácticas apoyadas en el positivismo o en el estructu-
ralismo refuerzan la polaridad objeto de las personas al intervenir en 
seres reducidos a esa condición. Aun cuando, en la práctica, un máximo 
de cosificación fuese imposible, distintas estrategias políticas, sanitarias y 
terapéuticas buscan la progresiva reducción de los coeficientes de libertad 
y de autonomía de los sujetos. Se tratará, por lo tanto, de una praxis social 
y no de una fatalidad en que la tendencia histórica de las instituciones 
oprima la dimensión singular de cada sujeto o los intereses y necesidades 
de los grupos dominados. 

Las prácticas sociales, todas ellas —la clínica, la salud pública, la peda-
gogía, la gestión y la política— en potencia, podrían producir una infi-
nidad de matices entre control social (seres dominados) o autonomía 
(ciudadanos con libertad relativa). En potencia, estas prácticas operan a 
favor de reducir a las personas a la condición de objetos sujetos a algún 
poder, en lugar de multiplicar las posibilidades de que los sujetos vivan 
más libres, condicionados al contexto y a los compromisos, pero aptos 
para luchar con autonomía relativa, conforme la objetividad de las cosas 
y de las relaciones sociales. 
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El campo de la salud como una matriz 

Para un pensamiento dialéctico, la salud colectiva será una parte del campo 
de la salud. Si nos valiéramos de imágenes, quizá se lo pudiera proyectar 
como una matriz. El campo de la salud como una matriz, en que la salud 
colectiva fuera una parte con distintos planos de inserción, de los cuales, 
al menos dos, son comentados en ese artículo: la salud colectiva, un movi-
miento intelectual y moral; y la salud colectiva, un núcleo, una concen-
tración nuclear de saberes y prácticas. Un núcleo coproducido por una 
miríada de interrelaciones con el campo y, al mismo tiempo, un núcleo 
coproductor de ese mismo campo. 

¿Cuál será el núcleo de la salud colectiva? El apoyo a los sistemas de salud, 
a la elaboración de políticas y a la construcción de modelos, a la producción 
de explicaciones para los PSEI y, tal vez, su rasgo más específico: las prácticas 
de promoción de la salud y la prevención de las enfermedades. ¿Cuál es la 
característica del núcleo de saberes y prácticas de la salud colectiva entonces? 
¡Su fisonomía, una señal de identificación, no una diferencia absoluta! ¿Tal 
vez sea su concentración en problemas de salud con repercusión colectiva?; 
¿quizá, un cierto modo de operar, un modo de intervención centrado en la 
promoción y en la prevención? 

De cualquier modo, no es el todo, sino una parte. Una parte dinámica y 
con una inserción e interferencia en el campo de la salud, por lo menos en 
dos planos. En un plano horizontal, saberes y prácticas de la salud colectiva 
forman parte de los saberes y prácticas de otras categorías y actores sociales. 
Así, todas las profesiones de la salud, las nucleadas en la clínica o en la 
rehabilitación o en el cuidado, en alguna medida, deben incorporar en su 
formación y en su práctica elementos de salud colectiva. Un movimiento 
cultural conforme a lo sugerido por Donnangelo (1979) hace casi 20 años y 
conforme viene ocurriendo dentro del llamado movimiento de reforma sani-
taria. Así, la salud mental, la neurología, la salud de la infancia, entre otras 
áreas, se están transformando, en consecuencia, con aportes originarios de 
la salud pública. En esta perspectiva, la misión de la salud colectiva será 
la de influenciar la transformación de saberes y prácticas de otros agentes, 
para contribuir a que cambie el modelo de atención y la lógica con que fun-
cionan los servicios de salud. 

La otra inserción en la matriz será vertical: la salud colectiva (o salud 
pública) con un área específica de intervención. Un área especializada y con 
valor de uso propio, diferente de la clínica o de otras áreas de intervención. 
Un espacio que, para que se institucionalice, necesitará de definiciones for-
males: curso básico de formación de puestos de trabajo en el sector público 
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y privado, asociaciones de representación corporativa, toda una parafernalia 
bastante más pesada que la requerida por un movimiento ideológico. 

Su agente: ¿quién es y cómo opera? En la salud pública tradicional, el 
sanitarista fue un especialista aislado, que trabajaba en programas verti-
cales con un fuerte grado de imposición autoritaria. Para la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS, 1994), la principal característica del sani-
tarista es su capacidad de liderazgo, por lo cual los cursos de formación 
deben producir líderes para el sector salud. Se trata de un ejemplo concreto 
más de la postura arrogante y trascendente con la que se ha posicionado la 
salud pública frente a los otros sectores que componen el campo de la salud. 
Algunos adeptos del hacer comunicativo, al criticar esta perspectiva, llegan 
a caracterizar el trabajo del sanitarista como al de un abogado, una especie 
de habilidoso defensor de la salud pública; en la práctica, un asesor de lujo, 
inerte e impotente frente a la dureza de lo establecido. Para muchos habría 
ocurrido hasta una extinción de la profesión y de la especialidad, ya que el 
Estado, la sociedad y los equipos de salud cumplirían todas las tareas de la 
salud colectiva. 

Tal vez valiera la pena pensar al sanitarista como un agente de salud 
pública, profesional con liderazgo ocasional, conforme los problemas y 
programas en cuestión, que trabaje en un equipo interprofesional, pero 
con un papel específico, que actúe en proyectos verticales volcados hacia la 
promoción y coordinados por sanitaristas y en otros de inserción matricial, 
intrasistemas de salud o intersectoriales, en el que sería un agente. 

En Brasil, se observa un debilitamiento importante en la discusión de 
la salud pública pensada como especialidad. El aparato formador en salud 
colectiva ha privilegiado la maestría y el doctorado o los cursos de extensión 
volcados al equipo de salud en general (Nunes, 1996), en detrimento de la 
formación de especialistas residentes u otros cursos. Asimismo, existe una 
indefinición en sus criterios y, por lo tanto, descontrol sobre la calidad de los 
profesionales autorizados a hacer salud colectiva. Para la primera acepción, 
es decir, salud colectiva con inserción horizontal, esto será un hecho sin 
importancia, ya que esta sería una tarea de todos los profesionales de salud, al 
mismo tiempo que de toda la población. 

En realidad, sería conveniente que se combinaran ambas perspectivas, 
tanto la socialización de saberes y prácticas como el asegurar especialistas 
capaces de producir saberes más sofisticados sobre la salud pública y de inter-
venir en situaciones más complejas. 
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Consideraciones en relación con una teoría sobre la 
producción de salud 

Una teoría sobre la producción de salud debiera apoyar todas las prácticas 
sanitarias; una teoría, por ende, construida para todo el campo de la salud, 
es decir, no solo utilizada, sino también construida con la contribución al 
diálogo con todo el campo de la salud. Una teoría que también trasborde la 
frontera de los sistemas de salud e incorpore en su racionalidad todos los 
mecanismos sociales por los cuales se generan salud y enfermedad. 

En este sentido, la construcción de una teoría sobre la producción de 
salud o sobre el PSEA no será un monopolio ni una herramienta exclusiva 
de la salud colectiva: será de todo el campo de la salud. La superación del 
paradigma biomédico solo se puede pensar a partir de la contribución de la 
propia clínica. Una teoría tan abarcadora no puede ser construida solo con 
aportes epidemiológicos y de las ciencias sociales. Tampoco solo con lo bio-
lógico y lo subjetivo se puede pensar modelos y políticas de atención integral 
de la salud. La clínica tiene mucho para ser criticada, pero también tiene 
mucho para decir. Lo mismo se puede comentar sobre la salud colectiva; 
no hay modo de repensar sus prácticas si se desconoce el acervo de la bio-
logía, de la psicología y de la clínica en general. ¿Cómo pensar en el sida al 
ignorar la cultura, o el funcionamiento concreto de los servicios de salud, o 
el comportamiento del virus, o la potencia de los inmunobiológicos, o de los 
tratamientos con fármacos? 

Por lo tanto, una teoría del PSEA debiera constituir el acervo básico y fun-
damental de todos los campos científicos y de todas las prácticas que con-
forman el campo más amplio de la salud. 

Esta facultad de comprehender atenúa la pretensión de trascendencia y 
de autosuficiencia de la salud colectiva. Una teoría sobre la producción de 
salud funcionará como patrimonio orientador de todas las prácticas sani-
tarias y no serían construidas solo con base en una perspectiva centrada 
en lo social o en la epidemiología, sino también en el uso diversificado de 
distintos saberes. En consecuencia, se niega la existencia automática de 
una dominancia de la determinación social en el PSE. Es cierto, existe una 
jerarquía para que se produzca un fenómeno sanitario dado. Sin embargo, 
esta jerarquía tiene que ser, necesariamente, situacional y variable y de 
ninguna manera predeterminada. Tampoco el análisis e investigación de 
los PSEA son un monopolio de la salud colectiva, así como no lo son los 
métodos de investigación fundados en la epidemiología, la antropología, 
la sociología o la biología. 
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Existen diversos modos para que se produzca salud. Cada modo de pro-
ducción de salud está compuesto por una combinación dada cualitativa y 
cuantitativa de prácticas. La combinación de estos modos creará modelos 
distintos, aun cuando algunos autores utilicen estas expresiones en sentido 
equivalente. La salud colectiva o la salud pública considerada como núcleo, 
la vigilancia a la salud, su principal modelo de intervención, o la clínica serán 
uno de tantos de los otros modos de producir salud. Las políticas de salud y 
los modelos de atención resultarán de las diferentes combinaciones de estos 
modos y de estas prácticas. 

Identifico cuatro modos básicos para producir salud: 

a)  La producción social de salud: en donde las transformaciones econó-
micas, sociales y políticas producen patrones saludables de existencia, al 
dificultar el surgimiento de las enfermedades. El denominado modelo de 
las ciudades saludables ha designado a este modelo de producción con el 
nombre de promoción a la salud (WHO, 1991), lo que parece inconveniente 
porque genera confusión con la modalidad de intervención (práctica sa-
nitaria) que lleva el mismo nombre. 

b)  La salud colectiva: en donde por medio de la vigilancia a la salud y de la 
acción específica de los profesionales de salud, más o menos articulada 
con otros sectores y otros agentes, y el desarrollo de acciones predomi-
nantemente orientadas hacia la promoción y la prevención, se dificulta o 
se impiden enfermedades y muertes. 

c)  La clínica y la rehabilitación: en donde las prácticas de asistencia y de cui-
dado producen salud, aun cuando se trate de sujetos aislados.

d)  Atención de urgencia y de emergencia: en donde a partir de modelos de 
intervención que alteran bastante una serie de características de la clínica 
tradicional, se consigue evitar muerte y sufrimiento. En Brasil, este mo-
delo de práctica clínica, en lo cotidiano, descolocó a lo referido en el ítem 
c), degradando la clínica que se practica en la red básica, en los ambulato-
rios y en las salas de internación. 

No obstante, nótese que no hay límites precisos o rígidos entre estos dife-
rentes modos de producción. Todos ellos usan prácticas de promoción y de 
prevención, acciones clínicas, de rehabilitación y de cuidados. Lo que varía 
es el énfasis con que se las utilizan. Así, la clínica se vale predominantemente 
de prácticas de atención a los individuos, aun cuando la clínica, para ganar 
en eficacia, necesite incorporar lo social y lo subjetivo y operar con algunas 
prácticas de prevención y de promoción para la salud. Del mismo modo, es 
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imposible practicar salud pública sin el auxilio de la clínica, ya sea a través 
de la atención individual en programas colectivos o de la incorporación de 
conocimientos generados a partir de una referencia clínica. Sin embargo, en 
la vigilancia de la salud (salud pública) predominan prácticas de promoción y 
de prevención. Una parte importante de las acciones de promoción escapan 
al propio campo de la salud y al núcleo de la salud pública. Los límites difusos 
lo son también entre las prácticas incorporadas por estos diferentes modos 
de producción de salud. 

La salud será, por lo tanto, el resultado de un proceso de producción. Un 
efecto algunas veces deseado y buscado, pero la salud no será el objeto de inter-
vención de las prácticas sanitarias. La salud es entendida como un proyecto, con 
el sentido que Sartre (1963) le dio al término: volver a ser, un devenir, un bien a 
ser conquistado, como bien lo precisó Cecilia Minayo (1991). El objeto sobre el 
cual se interviene en las prácticas sociales indica cuáles son, de hecho, priorizadas 
y cuánto de aquello es lo que se pretende controlar. La clínica y la salud colectiva 
producen, siempre, salud y control. El objeto sobre el cual se interviene indica el 
compromiso por las prácticas sanitarias. En el caso de los sistemas de salud, este 
objeto es representado por la dolencia o por situaciones que la potencian; lo que 
se desea es que le tengan respeto al individuo o al medio. El objetivo, el fin o la 
finalidad de estos servicios sería la producción de salud. 

Esto se contrapone a algunos autores que sugieren reformular el para-
digma biomédico mediante una desarticulación del objeto de intervención 
de los sistemas de salud. Se dejará de trabajar con la enfermedad para hacerlo 
con la salud. Tal propósito aparece como un contrasentido para el método 
empleado en este artículo, ya que la salud es vista como un producto, un fin, 
un resultado ansiado, un objetivo. El objeto sobre el cual interviene toda o 
cualquier práctica de salud es la enfermedad o la potencialidad de padecerla 
o de morir, potencia como un concepto más vago e impreciso que el de riesgo. 
Almeida Filho y Paim (1999) sugieren “una salud colectiva previsional o, si se 
nos permite previsionaria, es decir, una salud colectiva capaz de proponer 
visiones, formas, figuras y escenarios”. 

Lo que se está destacando, no obstante, es que el objetivo para que se pro-
duzca salud será común a todas las prácticas de salud y no solo a aquellas vin-
culadas a la salud pública. Toda práctica sanitaria, en alguna medida, estará 
obligada a producir algún valor de uso; en ciertos casos, algún coeficiente de 
bienestar, aun cuando simultáneamente se produzcan, también, iatrogenia y 
control social. Ningún bien o servicio se puede desvincular completamente 
de la obligación de atender las necesidades sociales. Lo que varía es el grado y 
la calidad con que son atendidas esas necesidades. La salud pública y la clínica 
se diferencian por el recorte del objeto de intervención. La salud colectiva, 
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pensada como núcleo de saberes y prácticas, recorta un fragmento del 
objeto, el PSE, de manera diferente al de la clínica o al de los otros programas 
sociales, y mantiene, con todo, el mismo objetivo: producir salud. ¿Cuál será, 
entonces, el objeto de la salud colectiva? Para responder a este interrogante 
se tendrá que investigar la historia concreta, al final el recorte del objeto de la 
salud colectiva está muy influenciado por la dinámica política (Donnangelo, 
1983) y varía conforme sea la correlación de fuerzas, la acción del Estado y 
de los distintos actores sociales. De cualquier forma, diversos autores vienen 
dando indicaciones de este objeto al centrar el PSEA en su dimensión más 
colectiva. 

Para reconstruir el núcleo de saberes y prácticas de la salud 
colectiva: algunas sugerencias para el debate 

La salud colectiva y la defensa de la vida (Campos, 1991): asumir en forma explícita 
que la salud pública es una construcción social y que, por lo tanto, depende de 
valores, es decir, la resultante de la asunción y de la lucha de algunos valores 
contra otros. En este sentido, se sugiere que los sanitaristas y demás profesionales 
de salud asuman, en forma explícita, una visión del mundo basada en la defensa 
radical de la vida de las personas con quienes trabajen. 

Esto implica que se construyan condiciones sociales que posibiliten a 
los especialistas en salud colectiva trabajar con autonomía relativa tanto en 
relación con el Estado como con los partidos políticos, ideologías y otras 
racionalidades técnicas. Así le será dado al sanitarista tomar posición sobre la 
existencia (o no) de saberes y de modos concretos para enfrentarse con tal o 
cual problema de salud y argüir contra los economistas y políticos en defensa 
de la vida de los grupos expuestos al riesgo. Hay que dejar a los economistas la 
argumentación sobre la inviabilidad económica, y a los políticos las disculpas 
fundadas en el pragmatismo de los que luchan por el poder. Esto es una ética 
asentada en un compromiso explícito con la vida. 

No es que esta perspectiva vaya a tener siempre la última palabra, pero 
reconoce que la sociedad ganará con los promotores públicos, en principio, 
comprometidos con la defensa de la vida, es decir, con intelectuales orgá-
nicos (Gramsci, 1978) coherentes en sus discursos y en sus prácticas con una 
teoría de la producción de salud, antes que nada. Es obvio que el resultante de 
estos procesos nunca será lo proyectado por el discurso sanitario puro, sino 
una mezcla de las distintas racionalidades en pugna. 

Esto nos lleva a que sea reforzada una segunda línea: reconocer que 
la salud es un valor de uso. Valor de uso en el sentido que Marx (1985) 
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originalmente le atribuyó al concepto en el primer volumen de El Capital. 
Valor de uso entendido como la utilidad que los bienes y servicios tienen para 
las personas concretas que viven en situaciones específicas (el otro lado de la 
mercancía). Nadie consigue hacer circular una mercancía sin valor de uso. 
La salud entendida como un bien público, o sea, aun cuando le es retirado 
el carácter de mercancía, como ocurre en el Sistema Único de Salud —ya 
que es producido como un derecho universal y no en función de su valor 
de cambio—, conserva el carácter de valor de uso, es decir, es un producto 
socialmente construido. 

La utilidad de un bien o servicio no es una condición intrínseca de este, sino 
que es socialmente construida. Resulta, por lo tanto, de la acción de distintos 
actores sociales que actúan en sentido no siempre convergente, al marcar cada 
producto con un cierto valor de uso. Así, el valor de la vida varía según la 
época, la clase y el contexto social. El valor de uso se expresa bajo la forma 
de necesidades sociales. Las necesidades sociales son significadas en bienes y 
servicios a las que tal o cual segmento social le atribuye alguna utilidad. 

Foucault (1995) afirmaba que una de las manifestaciones del poder era su 
capacidad de producir verdades. En forma análoga, se podrá afirmar que la 
capacidad de producir necesidades sociales es una manifestación concreta 
del poder de los distintos grupos y segmentos sociales (Campos, 2000). En 
este sentido, tanto los equipos de salud como la sociedad deberán cuidar 
explícitamente de la producción de valores de uso y de su expresión pública 
bajo la forma de necesidades sociales. Se engañan aquellos que atribuyen al 
poder dominante la capacidad exclusiva de producir siempre necesidades 
sociales. Por más poderoso que sea el Estado o el mercado, jamás estas ins-
tancias podrán desconocer la dinámica social que resulta de la construcción 
de necesidades. Aun cuando desde el Estado o el mercado se reconozcan los 
deseos e intereses de los usuarios o el discurso de la salud colectiva solo para 
adaptarlo a sus lógicas, siempre, en alguna medida, los de abajo meten su 
cuchara de palo en la olla de las necesidades sociales. 

Lo que se argumenta es que le concierne a los trabajadores y a los 
usuarios, a partir de sus propios deseos e intereses y del apoyo en una teoría 
sobre la producción de salud, tratar de construir proyectos y de llevarlos a la 
práctica objetivando la concretización de determinados valores de uso, un 
bien expresado bajo la forma de necesidades, así como los medios necesarios 
para atenderlas. Una lucha sin resultados previos asegurados. Es contrario a 
la dialéctica el análisis que atribuye exclusividad de efectos a la racionalidad o 
al poder hegemónico. El poder hegemónico es lo dominante y no es lo único. 
Los dominados también interfieren en la dinámica social, en particular, 
cuando se trata de la alteración de valores. Los valores son los fundamentos 
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de las estructuras y las estructuras son las productoras y las que garantizan 
a los valores. La alteración de los valores pone en evidencia la inadecuación 
social de estructuras obsoletas y aumenta las posibilidades de cambios. 

Concluyendo, bien puede valer un esfuerzo concentrado de la salud 
colectiva objetivar la definición de valores de uso y de necesidades sociales al 
tornarse más democrática y participativa. 

La salud colectiva y el fortalecimiento de los sujetos: coparticipar de la pro-
ducción de necesidades sociales exige iniciativa política y capacidad de reflexión 
crítica. ¿Cómo podrá contribuir la salud colectiva para disminuir el coeficiente de 
alienación de las personas?; ¿podrá haber teorías sobre la desalienación? 

Sartre (1963) hablaba de la serialidad al referirse a los grupos que repetían 
comportamientos condicionados por estructuras o valores hegemónicos. 
Mientras tanto apuntaba a la posibilidad de la construcción de grupos sujetos, 
agrupaciones aptas para lidiar con estas determinaciones y condiciona-
mientos de forma más libre. De manera que, considerando las limitaciones 
del contexto, se crean situaciones más justas, más democráticas. ¿Qué tiene 
que ver la salud colectiva con todo esto? 

Basaglia aprovechó esta línea de reflexión para repensar políticas y prác-
ticas en salud mental, ¿se podrán adaptar algo de sus conclusiones para la salud 
pública? Pablo Amarante (1996) sintetizó bien la perspectiva metodológica 
con que Basaglia trabajó: “Si la enfermedad es colocada entre paréntesis, la 
mirada deja de ser exclusivamente técnica, exclusivamente clínica. Entonces, 
es el enfermo, es la persona el objetivo del trabajo, y no la enfermedad. De esta 
forma, el énfasis no está más puesto en el ‘proceso de cura’, sino en el proceso 
de ‘invención de la salud’ y de reproducción social del paciente”. 

Nótese la perspectiva fenomenológica: sale el objeto ontologizado de la 
medicina —la enfermedad— y entra en su lugar un sujeto. En el caso de la clínica, 
el enfermo; en el caso de la salud colectiva, un colectividad específica. Vale la 
pena enfatizar que, para Basaglia, no se trata de un enfermo general, sino de un 
sujeto concreto, social y subjetivamente constituido. Este se aplicará a una salud 
colectiva que se pretende constructiva: trabajar con grupos concretos, social y 
culturalmente constituidos. Todo el énfasis estará puesto sobre la existencia con-
creta de los sujetos: en el caso de la clínica, se tratará sobre las posibilidades de 
“inventar salud” para estos enfermos y, en el caso de la salud pública, para los 
grupos expuestos a enfermarse. 

“Inventar salud” para Basaglia (1985) implicará algo más que la invención 
de una técnica, ya que él relacionaba esta noción a la de “reproducción social 
del paciente”. Reproducción social entendida como ejercicio de ciudadanía y de 
participación social. En salud pública, se podría trabajar con la idea de cambio, 
tanto de las estructuras —su democratización— y de las normas de derecho 
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como de la capacidad reflexiva y de iniciativa de los sujetos individuales y 
colectivos. La salud colectiva pasará por una descolocación del énfasis; antes 
fue la enfermedad, después las estructuras, ahora se tratará, también, de que 
se valorice el fortalecimiento de los sujetos individuales y colectivos. Sin 
embargo, este dejar fuera al énfasis no puede significar el abandono de las otras 
dimensiones. Así, ¿cómo producir sujetos saludables sin considerar las enfer-
medades o la posibilidad de enfermarse, o sin evaluar críticamente aspectos 
estructurales (ambiente, leyes, normas, etc.)? En realidad, será conveniente que 
se busque una nueva dialéctica entre enfermedad, salud, estructuras y sujetos. 

Ni la antidialéctica positivista de la medicina que se queda con la enfer-
medad y descarta la responsabilidad con la historia de los sujetos concretos, 
ni el estructuralismo de la salud pública tradicional que delegaba al Estado 
y al aparato técnico casi toda la responsabilidad por la producción de salud. 

En conclusión, hay que invertir también en el fortalecimiento de los 
sujetos. No solo en su dimensión corporal, conforme la tradición de la salud 
pública (vacunas, por ejemplo), sino también al pensarlos como ciudadanos 
de derecho y como sujetos críticos (capaces de reflexión y elección más 
autónoma de los modos de andar en la vida). 

En este sentido, el énfasis actual de la salud pública en combatir determi-
nados estilos de vida (WHO, 1991), aun cuando en apariencia se está recono-
ciendo la existencia de personas concretas, no deja de ser un modo moralista 
y normativo de abordaje, ya que los grupos a quienes se destinan estas inter-
venciones no son incorporados en la construcción activa de modos de andar 
en la vida, en la construcción de valores de uso. Escoger entre la longevidad 
y el placer es un derecho inalienable de los sujetos. La participación de los 
sujetos en la administración de las relaciones entre deseos, intereses y necesi-
dades sociales es la condición sine qua non de la democracia de la construcción 
de sujetos saludables (Campos, 2000). 
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Capítulo 8

Coproducción de sujetos y de grupos 
colectivos: la función paideia1 

Planos en la constitución y en la existencia del sujeto 

Acercándose al concepto de sujeto 

Los dos principales caminos para la reformulación y superación de la racio-
nalidad gerencial hegemónica para un método de cogestión son: el fortaleci-
miento del sujeto y la democratización de las instituciones. 

En este sentido, es esencial al método estudiar los mecanismos de la cons-
titución del sujeto y de los grupos colectivos. Conocer la manera en que está 
constituido un ser abre el camino para que, en alguna medida, se pueda inter-
venir en forma deliberada sobre la producción de este ser. Se parte, por lo 
tanto, del presupuesto de que el sujeto y los grupos colectivos organizados 
para la producción son seres en constante devenir, seres constituidos desde 
elementos internos (inmanencia relativa) y externos (la trascendencia, igual-
mente relativa, del mundo sobre el sujeto y sobre lo colectivo). 

El sujeto es un ser biológico con una compleja subjetividad e inmerso en un 
conjunto de relaciones sociales que alteran sus deseos, intereses y necesidades. 
Un ser con un grado relativo y variable de autonomía para realizar deseos, inte-
reses y necesidades, mediante procesos de negociación y lucha con el pasado y el 
presente. Un ser inmerso en la historia y la sociedad, pero no por esto desposeído 
de una subjetividad singular, y con capacidad para reaccionar sobre su contexto. 

1 Este capítulo es parte del libro Método paideia: análisis y co-gestión de colectivos. Lugar Edi-
torial, 2009.
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El colectivo organizado para la producción, un ser constituido con una 
finalidad que transciende a cada uno de los sujetos que lo integran. Una red 
de relaciones entretejida entre, por un lado, los sujetos que la componen y, 
por otro lado, de estos con el contexto. 

Planos de coproducción del sujeto y del colectivo 

El método de la rueda2 piensa la constitución de los sujetos y de los colec-
tivos en función de planos (niveles) situados entre lo que conforma su mundo 
interno y el de su circunstancia (el mundo externo), es decir, reconoce que no 
hay un límite preciso entre lo interno y lo externo (Deleuze y Guattari, 1995). 
Al contrario, se trabaja con la noción de una permanente interproducción 
entre lo interno y lo externo. Una cartografía de potencialidades inmanentes 
y trascendentes. Espacios existenciales contiguos, que interactúan los unos 
con los otros y crean zonas autónomas, combinadas y de influencia mutua, 
en la que los sujetos estarán constreñidos a quitarse las vendas y a luchar para 
seguir viviendo. 

Se toma en cuenta una secuencia de los planos3 y de las regiones exis-
tenciales que conforman espacios de existencia y de expresión para el sujeto 
y, en cierta medida, también para los colectivos4 (grupos, equipos, familias, 
etc.). Esto significa que son espacios que configuran modos de ser y de praxis, 
bienes como modos propios de la constitución de sujetos, modos de ser y de 
hacer, bienes como modos de constituirse, todo entremezclado: 

�� Una región de fuerzas predominantemente inmanente al sujeto, que nu-
clea tres planos internos al sujeto: el de la estructura biológica, el del deseo 
y el del interés. 

2 El método de la rueda es una metodología científica utilizada en el análisis y cogestión de 
colectivos organizados para la producción de bienes de uso, que se viene llevando a cabo en 
trabajos de apoyo institucional durante los últimos diez años.
3 El concepto plano es utilizado en una analogía con Deleuze y Guattari en ¿Qué es la filosofía?: 
“La filosofía es un constructivismo y el constructivismo tiene dos aspectos complementarios 
que difieren en su naturaleza: crear conceptos y trazar un plano […]. El plano mueve movimien-
tos infinitos que transcurren y retornan […] la fluidez del medio […] los planos no tienen otras 
regiones a no ser las tribus que los pueblan y en él se desarticulan” (1992, p. 51-53).
4 Respecto de las diferencias de constitución entre el sujeto y el colectivo, se considera que los 
colectivos no tienen una estructura biológica común y que componen su plano interno (deseos, 
intereses) mediante procesos de lucha y negociación entre sus miembros, teniendo como telón 
de fondo las determinaciones externas.
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�� Una otra región de contacto entre lo interno y lo externo, en la cual se 
conforman y son expresadas la síntesis entre el sujeto y su contexto, en 
donde estarían los planos en que ocurre la formación de compromiso5 y 
la constitución y gestión de contratos y de proyectos. 

�� Una región de fuerzas con relativa trascendencia en relación con los su-
jetos, es decir, la incidencia de lo externo sobre lo interno, en donde los 
dos grandes planos, el de las necesidades sociales y el de las instituciones, 
conforman modos de ser para el sujeto. 

Un sujeto vive inmerso y sufre la acción de todos estos planos, lo que implica 
que él está en función de las influencias de estos planos sobre sí mismo. Sin 
embargo, al mismo tiempo, él se singulariza al interferir sobre estos planos. 
La praxis, en general, es aquella acción específicamente orientada para un 
determinado fin (la práctica planificada, administrada o proyectada) y cons-
tituye el medio operacional de pelear y transitar del sujeto por estos planos. 
De hecho, no todo el hacer práctico es una tarea6: es frecuente el hacer serial, 
subordinado a determinantes externos o estimulado por factores incons-
cientes, o de acting out (actuación) del psicoanálisis. Por lo tanto, no todo el 
actuar es racional o coherente con el interés del propio sujeto o con la lógica 
institucional (hegemónica). 

Se entiende que la subjetividad, la cultura, la ideología y la praxis concreta 
de los sujetos y de los colectivos resultan de la influencia y de la combinación 
variada de estos planos múltiples. Es importante hacer notar que el sujeto 
existe y transita entre estos planos, consciente de algunos aspectos e incons-
ciente de otros. El sujeto es presionado por fuerzas internas y por influencias 
externas introyectadas, aun cuando se apoye en sí mismo para proyectar su 
voluntad sobre el mundo. 

Al tomar un sujeto o un colectivo como referencia, se podrá agrupar estos 
planos en tres regiones existenciales. Se parte de una dimensión interna, es 
decir, aquella de los determinantes biológicos, del deseo y del interés como 
una secuencia en que la interferencia de lo social será creciente. Así es que la 

5 Formación de compromiso es un concepto que proviene del psicoanálisis (Laplanche & Pontalis, 
1998), que aquí es reconstruido con un sentido ampliado: se objetiva el hecho de describir las 
diversas combinaciones que el sujeto o el colectivo realizan entre fuerzas originarias de su 
economía interna y del ambiente externo.
6 Tarea es un concepto propuesto por Pichón-Rivière, que indica acciones por medio de las cua-
les el grupo consigue descubrir y superar “cierto tipo de interacciones que entorpecen el pleno 
desarrollo de la existencia”, que adquieren movilidad y “los papeles se tornan intercambiables 
y el grupo se torna operativo, se realimenta y encara la toma de decisiones” (Pichon-Rivière, 
1988, p. 87-103).
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determinación biológica, el deseo y el interés formarán parte de una región 
en que la inmanencia reinará casi soberana, en el sentido de que estos tres 
planos señalan potencias internas del sujeto y actúan con relativa indepen-
dencia de las circunstancias. 

Las necesidades sociales e instituciones componen una región en que las 
fuerzas actúan principalmente sobre el sujeto desde afuera, las que aparecen 
como coacciones extrañas y externas a él, sobre las cuales los sujetos tendrían 
escasa influencia o solamente a mediano o largo plazo. Son planos produ-
cidos más por lo social que por el sujeto, en forma directa o por el grupo. 

Las formaciones de compromiso, la elaboración y gestión de contratos 
y de proyectos crean una región intermedia, un espacio de mediación 
entre fuerzas inmanentes al sujeto y otras que son producidas con gran 
exterioridad a él. Una región en donde hay posibilidad de que se recons-
truya el predominio de las necesidades sociales y de los hechos insti-
tuidos, un beneficio sobre cómo se recomponen imposiciones internas. 
Un espacio que permanece abierto, un juego entre distintas posibilidades, 
un lugar de recomposición del poder, un espacio en donde la institución 
de lo nuevo es posible, una región en donde lo nuevo resulta de la mul-
tiplicidad de síntesis que el sujeto produce mediante la influencia y la 
presión de todos estos planos. En fin: espacios en que la praxis concreta 
de los sujetos, el hacer interpersonal, la política o la gestión propician 
relativo grado de autonomía. 

Formación de compromiso indica aquellas situaciones que resultan de las 
relaciones entre la atención al deseo y a la necesidad social, entre lo interno 
y lo externo; ocurren de forma inconsciente o con un pequeño grado de 
interferencia deliberada del sujeto. La gestión de contratos y de proyectos, al 
contrario, implica una intervención deliberada del sujeto en estas relaciones; 
son las tentativas de administrar estas polaridades. Es obvio que existe una 
continuidad entre estos dos conceptos: todo contrato tiene incluido un cierto 
grado de formación de compromiso y viceversa, es decir, el sujeto no es el 
dueño completo de estos movimientos ni se somete de manera absoluta a 
ellos. El sujeto no se anula y no es completamente anulado, pero tampoco 
elimina su dependencia de estos planos. 

Si se hace una analogía un tanto simplificada con la dialéctica de Hegel 
se podría pensar en esos planos que se expresan y son aprehendidos en 
tres dimensiones o momentos: lo universal abstracto; su negación con-
creta, lo particular; y un tercer movimiento sintético, lo singular (Hegel, 
1974; Lourau, 1995). Tal vez, con una cierta licencia filosófica, se pudiera 
hacer una analogía entre estos tres movimientos y las regiones existen-
ciales arriba sugeridas. 
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Lo universal indica lo instituido, lo establecido en necesidades, estruc-
turas, organizaciones y normas. Carga el peso del pasado, el trabajo muerto, y 
aparece ante los hombres con la apariencia de una fuerza trascendental. Son 
las necesidades sociales e instituciones establecidas en otros lugares. 

Lo particular funciona como negación práctica de esta trascendencia: en 
la vida cotidiana, las personas, grupos, clases, movimientos, actúan según 
otros dictámenes que no son solo los instituidos. Esta libertad relativa es 
posible, ya sea por la praxis concreta de los sujetos como por el hecho de 
que esta praxis obedece a múltiples determinaciones y atenúa la fuerza tras-
cendente de los determinantes universales. El motor de este momento par-
ticular de la existencia está en la especificidad genética de cada ser, un bien 
como la fuerza del deseo y de los intereses específicos de las personas o de 
los grupos. 

Estas diferencias entre lo abstracto y lo concreto crea la posibilidad de lo 
singular, una síntesis distinta y realmente verificable en la existencia cotidiana 
de los seres. Una composición, una formación de compromiso o la cons-
trucción de contratos entre, por un lado, la influencia de los determinantes 
de carácter universal y, por el otro, el contexto particular y los intereses 
exclusivos del sujeto. Los conceptos de formación de compromiso y de gestión 
de contratos están siendo aplicados para explicar estas situaciones singulares, 
cuando el sujeto está obligado a redefinirse, y hasta construir nuevos pro-
yectos transformándolos en praxis (Cuadro 1). 

Cuadro 1. Mapa de coproducciones de los sujetos.
Dimensiones Regiones Planos

Interno Particular Determinación biológica 
Deseo 
Interés

Singular Compromiso, contrato y cogestión (práctica social, proyecto y 
política)

Universal Necesidades sociales, instituciones (cultura, sistema económico y 
jurídico, valores, ética, saberes)

Externo

Nota: lo singular considerado como síntesis, espacio de mediación entre la trascendencia de lo externo y la inmanencia de 
lo interno.
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Los colectivos organizados para la producción y los planes  
de existencia del sujeto 

La producción de valores de uso justifica la existencia de un colectivo orga-
nizado. Valores de uso que atienden las necesidades de otros, de personas 
externas al colectivo. Agentes externos, que influyen sobre el grupo, ya que 
la obligación de producir cosas en función de ellos los torna, directa o indi-
rectamente, en individuos que intervienen en el proceso productivo y, por lo 
tanto, en la gestión. Sin embargo, el hecho de que no haya un límite preciso 
entre externo e interno no nos autoriza a desconocer las diferencias entre los 
productores (trabajadores) y los potenciales beneficiarios de los bienes o ser-
vicios producidos. En este sentido, la gestión de colectivos debe incorporar a 
los usuarios en la gestión, pero no con el mismo sentido y proporción que a 
los trabajadores. 

Los deseos e intereses de los miembros de un colectivo no necesariamente 
se materializan en los valores de uso producidos. En general, los potencian; 
los productos pueden funcionar como un medio para permitir que los deseos 
e intereses de los agentes de la producción sean atendidos. Así, la asistencia 
a la salud es potencialmente un valor de uso para los pacientes. El deseo y 
el interés de los profesionales se centran, en general, en su propia sobrevi-
vencia y la realización personal que pudieran lograr, pero no necesariamente 
coincide con la cura de los enfermos. No morir, aliviar el sufrimiento o reha-
bilitarse suelen ser los deseos e intereses de los pacientes. Para los profesio-
nales de salud, son necesidades sociales que deben ser atendidas para que se 
realicen y se justifiquen como trabajadores de la salud. 

Cuanto mayor es este desencuentro, mayor es la alienación entre los 
productores y más penoso se torna el trabajo. Cuanto más se sobreponen 
estos planos, más placentero es el trabajo y mayores las posibilidades de rea-
lización personal. 

Nótese que siempre habrá algún grado de formación de compromiso 
entre la producción de valores de uso para atender necesidades sociales y el 
interés y deseo de los trabajadores, sin lo cual ningún colectivo se organiza. 
Esta formación de compromiso es el fundamento que une a los sujetos en 
colectivos organizados para la producción. Sin embargo, en el taylorismo, 
para la mayoría, la sobrevivencia es la base principal de esta unión. La posi-
bilidad de que se amplíe la realización personal, además de la sobrevivencia, 
exige otro componente: la gestión de contratos en donde los trabajadores 
tengan mayor autonomía para intervenir sobre el resultado del trabajo o 
sobre la organización. Modos de cogestión, en fin. 
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Tanto un colectivo organizado para la producción como una organización 
o una institución también son el resultado de la formación de compromiso 
o de la gestión de contratos entre los miembros de un colectivo y de estos 
con segmentos de la sociedad. La organización resulta, pues, de la adhesión, 
más o menos voluntaria, a valores instituidos y transformados en estructuras, 
reglas y normas. La producción en equipo (colectiva) exige algún grado de 
organización y, por lo tanto, de formación de compromiso o de contratos. La 
adhesión a estas formas organizadas puede ser más o menos autónoma. La 
reorganización de estos arreglos y normas puede ser más o menos adminis-
trada libremente. 

Guattari (1981) denominó trasversalidad a esa variedad de líneas de fuerzas 
que inciden en una institución. De la incidencia cruzada de vectores verti-
cales y horizontales, resultarán líneas de fuga trasversales, una miríada de 
ellas. Lourau (1995), pensando en un efecto semejante, lo denominó como 
segmentación o pluralidad de los grupos. Ambos destacaban la tensión dialéctica 
entre control (presión de fuerzas externas) y autonomía (capacidad de hacer 
diligencia del sujeto), e identificaron la posibilidad de procesos específicos 
de singularización de los grupos y de los sujetos. Espacios por donde se insi-
nuará la diferencia y la constitución de distintos coeficientes de libertad entre 
los sujetos. 

Me parece que, para Guattari, durante todo el tiempo —y en la práctica— 
solo opera la singularidad. Todo acontecimiento es singular. Tanto el 
momento universal como el particular son conceptos abstractos que indican 
extremos; en la realidad, son inexistentes y jamás pasibles de ser alcanzados. 
Nunca existe la pura inmanencia del deseo o del interés (plano particular 
puro) o la pura trascendencia del pasado o de lo instituido sobre los sujetos 
(plano de lo universal). Un pensamiento unicista y no dialéctico. 

De cualquier modo y sin desconsiderar la complejidad de los conflictos 
existentes entre todas estas concepciones, parece posible deducir que no 
cabe tomar lo dominante o lo hegemónico (ya sean estructuras, culturas, 
valores, mercado o cualquier modo de producción) como si fueran el 
único mecanismo de producción de subjetividad o de constitución de 
sujetos. Un modo dominante no produce efectos solamente en una única 
dirección. La praxis particular de los sujetos y colectivos —aun cuando 
fundada en deseos e intereses (¡lo que siempre ocurre!)— crea múltiples 
vectores de influencia mutua y altera así la valencia máxima (trascen-
dente) de lo hegemónico. Por lo tanto, lo dominante o hegemónico nunca 
consigue controlar el sentido y el significado de la producción de ver-
dades, de subjetividad o de relaciones sociales. 
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Tomar una cierta racionalidad, un paradigma, un modo de producción 
o un conjunto de valores como absolutamente dominantes significa negar la 
posibilidad de cambio e implica desconocer las contradicciones que operan 
entre los valores dominantes y la práctica de los sujetos concretos, precisa-
mente, como las nuevas síntesis en que se desarrollará el trabajo en estas 
contradicciones. Tomar lo universal por el todo es permanecer ciego a lo 
nuevo; al final, formaciones de compromiso y reconstrucción de contratos 
acontecen todo el tiempo. 

En este sentido, el ser humano es un producto circunstancial de estos 
diversos planos, pero también es un coproducto que se deriva de su capa-
cidad de reaccionar a estas influencias y de recomponer estos mismos 
planos. Dentro de estos planos actúan tanto sujetos como circunstancias 
naturales, históricas, sociales, económicas, culturales e ideológicas (valores). 
Los sujetos están influenciados por estas circunstancias y, a su vez, las 
influencian y modifican: son los sujetos sufriendo y haciendo la historia, al 
mismo tiempo. 

En el caso, ser sujeto implica múltiples posibilidades de la relación y del 
tránsito entre estos distintos planos. La posibilidad de sufrir la influencia de 
estos planos, pero también la de reconstruirlos y, ¡gloria!, la de entrar y salir 
de ellos. Entrar y salir. Construir y deconstruir. El grado de autonomía de 
los sujetos depende de su capacidad, en mayor o menor grado, del uso com-
binado de las variadas graduaciones existentes en la escala arriba sugerida. 
Una escala sin valores predeterminados. Jerarquías situacionales, construidas 
e impuestas por el contexto. Todo junto, mezclado. Son movimientos que 
casi nunca ocurrirán en el orden presentado, se pudiera decir, también, en 
beneficio de la complejidad de las cosas. 

Pobres aquellos que, prisioneros de una compulsión interna o del servi-
lismo a lo social, jamás se autorizan a restablecer compromisos, a rehacer con-
tratos o a actuar según proyectos. Un grupo sujeto o un sujeto con autonomía 
circularán entre estas instancias sin subordinarse en absoluto a ninguna de 
ellas o, mejor aún, la autonomía será aquella capacidad de expresarse y de 
actuar influenciado y considerando todas estas categorías, componiéndolas 
en distintas soluciones y valiéndose de un método dialéctico que mediase 
fuerzas internas con imposiciones externas.

Así, por un lado, alguien que renunciase en forma absoluta a su dimensión 
interna (sus deseos e intereses) jamás se constituirá en un sujeto capaz de res-
petarse o de vivir con algún grado de autonomía. Por otro lado, sujetos inca-
paces de renunciar a parte de sus deseos e intereses en función de compro-
misos, necesidades y voluntad de integrarse en instituciones o de concertar 
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proyectos con otros sujetos tampoco construirán autonomía o lograrán vivir 
en sociedad. 

Los planos del deseo, del interés, de la necesidad social  
y de las instituciones 

El deseo se refiere a lo inconsciente y su manifestación es independiente de la 
existencia de los medios materiales o subjetivos considerados necesarios para 
su realización. Para el psicoanálisis, el deseo insistirá en manifestarse aun 
contra la voluntad consciente del sujeto o contra las conveniencias sociales 
(Freud, 1969; Lacan, 1998; Dolto, 1998). El deseo no demanda proyectos ni 
medios racionales para inducir al sujeto a la acción. El deseo no se manifiesta, 
necesariamente, conforme a las nociones de conveniencia o de cultura y tras-
ciende los límites sociales y las referencias históricas. El deseo ignora las cir-
cunstancias, aun cuando el sujeto esté obligado a reconocerlas para lidiar con 
ellas de la mejor manera que le fuera posible o a sufrir las consecuencias por 
desconocerlas. Sobre la diferencia entre necesidad y deseo, Françoise Dolto 
escribió: 

Hay deseos en el ser humano. Y los deseos no son satisfechos direc-
tamente, cuerpo a cuerpo, de manera directa por la cosa sustancial 
que es pedida: “Mamá, ¡quiero un caramelo!”. El niño tal vez necesite 
del azúcar, pero no precisa del caramelo. Esta es la diferencia [...] es 
un pedido de relación ligado al placer de tener alguna cosa con un 
gusto particular en la boca. (Dolto, 1998; p 338) 

Aun cuando se admita que el deseo no resulte sino de procesos internos (de 
origen instintivo), y que será también producido por procesos intersubjetivos 
(pulsiones conformadas por las relaciones familiares, introyección de valores, 
etc.), vale destacar que, una vez constituido como deseo, tiende a operar como 
fuerza pulsional, es decir, con automatismo y tendencia a repetirse con cierto 
grado de autonomía del contexto, aun cuando, al final, pasa a ser alterado 
(reprimido, desviado, descolocado, sublimado) por el sujeto (Deleuze & Gua-
ttari, 1976; Moura, 1995). 

El deseo se manifiesta, entonces, con gran autonomía en relación con el 
mundo externo, por lo que se considera que es la manifestación más par-
ticular del sujeto. Entonces, el interés indica un compromiso mayor con 
lo real. Para el psicoanálisis, con el interés estarán implicadas las pulsiones 
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de autoconservación del ego (Laplanche & Pontalis, 1992), ya que el prestar 
atención a intereses depende de una mayor capacidad del sujeto para lidiar 
con los datos de la realidad. De ahí la posibilidad de contraponer el deseo y 
el interés: la realización de algún deseo puede, en teoría, oponerse al interés 
del sujeto: la relativa libertad del sujeto de autoconsumirse o también la de 
renunciar al deseo que le parece una amenaza. 

En sociología, el sentido atribuido al término no es muy distinto. Para 
Marx, los intereses de una clase social se definen a partir de imposiciones que 
se derivan de su reproducción económica, social y política (Marx, 1988). Esto 
implica que la genealogía del interés guarda relación con la reproducción del 
sujeto y de los grupos. Sin embargo, en ambas acepciones, el interés funciona 
como fuerza inmanente y depende de la objetividad del sujeto (su biología, su 
lugar en el mundo y su posición social). 

De cualquier modo, el interés actúa sobre el sujeto como un estímulo 
inmanente: demarca maneras particulares de los sujetos y grupos, que 
pelearán con la transcendencia de los determinantes de orden universal. La 
praxis, en esencia, orientada por el interés crea situaciones singulares dis-
tintas de lo que se esperaría si las reglas y determinantes universales (gene-
rales) funcionasen sin oposición y de un modo diferente del deseo puro y 
original del sujeto o grupo en cuestión. 

Las necesidades sociales, como el propio término lo indica, son más el 
resultado de la dinámica sociohistórica que de un atributo particular de los 
sujetos. La constitución de las necesidades sociales ocurre según los procesos 
dialécticos, a través de los cuales los sujetos producen necesidades a partir de 
sus deseos e intereses, aunque siempre impedidos por valores y limitaciones 
dominantes en cada período y espacio social. 

No obstante, existe un grado importante de exterioridad entre los sujetos 
concretos y las necesidades sociales que prevalecen en cada época. Los sujetos 
sufren sus consecuencias más de lo que las comandan en cada situación espe-
cífica. Por este motivo, las necesidades sociales tienden a presentarse a los 
sujetos casi como fuerzas naturales y extrañas a él; o sea, como impedimentos 
ineludibles o difíciles de ser alterados (Marx, 1985). 

Las instituciones —el mercado, el estado, la medicina, etc.— aparecen 
ante el sujeto con el peso de un determinante universal y con aspecto de un 
valor trascendente a él mismo. Las instituciones y las necesidades sociales 
tienden, pues, a aparecer a los sujetos dentro de esta apariencia, aun cuando 
hayan sido producidas por los movimientos instituyentes que, con certeza, 
implicarán la lucha de los sujetos concretos contra lo entonces establecido o 
instituido. 
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Las instituciones, en general, priorizan el control sobre la autonomía y 
procuran reforzar la dimensión objeto de los seres humanos. El eje que torna 
esta maniobra posible coincide con aquel que opera con la sustracción de 
cuotas de poder a la mayoría para concentrarlo en algunos pocos sujetos o en 
instancias abstractas: la tradición, las reglas, la moral, las leyes, el mercado, 
etc. Así, la tradición cultural para las tribus y los clanes funciona como un dis-
positivo que les quita autonomía. De igual manera lo hace el poder paterno 
para la familia occidental; los libros sagrados y los sacerdotes para los reli-
giosos; la estructura jerarquizada y vertical de la mayoría de las organiza-
ciones modernas, del ejército a la fábrica; el poder de saber sobre o no saber en 
las escuelas y hospitales; el poder del hombre sobre la mujer en las sociedades 
sexistas; todos son mecanismos concretos para que los dominantes organicen 
su propio modo de ser, mientras que grandes segmentos son obligados a 
renunciar al importante coeficiente de su propio potencial humano. 

Sin embargo, los sujetos desarrollan acciones para superar relaciones nor-
mativas instituidas; lo hacen por medio de prácticas sociales que sobrepasen 
los límites impuestos por los condicionantes universales y por los impedi-
mentos de cada situación particular. La cogestión, la construcción de nuevos 
compromisos y contratos, la elaboración de los proyectos, todo esto apuesta, 
en general, si la posibilidad de la creación de situaciones singulares, distintas 
de la tradición y también de aquello estrictamente deseado o de interés del 
sujeto. Se recortan las manifestaciones concretas de los deseos e intereses, la 
reconstrucción del deseo; no a su interdicción o bloqueo total. 

Hay mecanismos conscientes (renuncia) o inconscientes (bloqueo) en que 
el sujeto altera deseos, intereses o necesidades sociales, con el fin de alcanzar 
algún otro beneficio secundario o tardío, postergado para el futuro. Son, por 
lo tanto, mecanismos de postergación y de cambio, en los cuales los sujetos 
pueden participar con mayor o menor autonomía de decisión. Son los límites 
impuestos o negociados con otros sujetos, ya sea que los antagonistas estén 
próximos (compromiso directo) o distantes (contratos sociales del tipo ins-
titucional). Dentro de esta óptica, se explica la existencia de momentos ins-
tituyentes7, que resulta de situaciones de crisis que al sujeto o al colectivo le 
interesan modificar. Son las estructuras o contratos realizados en el pasado 
que los sujetos encuentran haciendo parte de su contexto, en general, ya cris-
talizado, y que les interesará alterar. 

7 La noción de instituyente es clásica al movimiento institucional y compone un par dialéctico 
con la de instituido. Aparece, entre otros, en Sartre (1963), Lapassade (1989) y Lourau (1995).
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En algunas instituciones, los sujetos, que viven en una época determinada 
y en sociedades concretas, están automáticamente incluidos. Sobre ciertas 
instituciones, como la familia, el mercado o el régimen legal/constitucional, 
no hay elección de incluirse o no. En el mejor de los casos, los sujetos pueden 
actuar para alterarlas al establecer nuevas singularidades familiares o de con-
vivencia social mediante procesos de lucha y negociación. 

No obstante, hay una serie de instituciones en las cuales los sujetos gozan 
de mayor libertad para incluirse o no. El trabajo es obligatorio para la mayoría 
que no tiene la alternativa de vivir de rentas. Mientras tanto, al momento de 
adoptar una profesión hay libertad relativa de elección. Depende de la libertad 
variable, según la clase social, la historia psíquica y el contexto cultural y eco-
nómico de cada persona. De cualquier manera, aunque sea el resultado de 
cierta elección, estas nuevas instituciones adoptadas también pasan a pesar 
sobre los sujetos, obligándolos a un comportamiento serial y a un patrón 
según cánones específicos. Cuando se adopta una institución, se lo hace junto 
a sus prerrogativas e imposiciones (el momento universal). Sin embargo, 
toda institución es pasible de modificación. Lo inacabado constitucional de 
los seres (Lapassade, 1989). Le queda al sujeto instituido, por consiguiente, la 
posibilidad de construir grados de autonomía ya sea aprendiendo a entrar y a 
salir de las instituciones como a sobrevivir escogiendo sus rumbos. 

La capacidad de análisis y la capacidad de intervención:  
la construcción de objetos de compromiso y de la voluntad 

El proyecto y la cogestión demandan una concentración lo más racional 
posible. Dado que hay objetivos a ser alcanzados, hay que cuidarse de proveer 
los medios considerados indispensables para el fin ansiado. Quien desee o 
necesita de un fin, se obliga a inventar los medios para tal fin. La cogestión es 
la elaboración de proyectos que dependen de la capacidad de análisis, de un 
examen cuidadoso de aspectos racionales e irracionales y de los elementos 
internos y externos necesarios para orientar praxis que viesen algún fin. 

Son momentos en que el sujeto o el colectivo están obligados a considerar 
el propio deseo, los intereses y necesidades, así como el de otras agrupaciones 
a las que pretenden atraer o combatir. Construir un proyecto o coproducir un 
colectivo implica producir sentido para la acción y exige también la conside-
ración de los medios materiales y subjetivos necesarios para la tarea. Cuando 
el sujeto elabora un análisis y actúa según proyectos o en cogestión, se obliga 
a considerar las limitaciones del contexto y las restricciones impuestas por 
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el interés ajeno, y a proveer los medios que posibiliten el pasaje de aquello 
deseado o necesitado, a condición de disfrutar con la práctica. 

El proyecto y la cogestión, entonces, incluyen el cálculo y la movilización 
de medios. El realismo y el pragmatismo son, pues, condiciones indispen-
sables para imaginar un proyecto o para ponerlo en práctica (gestión de lo 
planificado). Sin embargo, si se elimina cualquier vestigio del deseo o del 
interés de los trabajadores, todo les sonará extraño. Sartre consideraba que 
una de las características básicas e indispensables para la libertad y la res-
ponsabilidad era el hecho de que la capacidad del hacer estuviera en concor-
dancia con los proyectos (Sartre, 1963). 

En general, la administración científica y los métodos de planificación 
operan casi exclusivamente en el plano de lo instituido, suponiendo que los 
intereses y deseos de los trabajadores perturbarán la gestión. Imaginan que 
lo particular y lo singular (posibilidad de manifestación de la negatividad 
de los sujetos, el espacio de la crítica y de los movimientos instituyentes) 
contaminan la racionalidad objetiva de la gestión con la subjetividad de los 
agentes. De hecho, en general, la dificultad de concertar deseos e intereses en 
los colectivos con frecuencia es utilizada por la racionalidad gerencial domi-
nante como pretexto para ignorarlos o, asimismo, para oprimirlos. 

El método de la rueda ambiciona lidiar en estos planos y regiones de 
expresión de la subjetividad y del accionar de los sujetos. Sí, pelear. Una 
palabra con significado más amplio que el de gerenciar o administrar, además 
de incluirlos. Lidiar significa “tomar parte en, participar de, sufrir, pasar, dar 
combate a...” (Buarque de Holanda, 1996). La cogestión implica todos estos 
sentidos. Lugar de pasaje, de sufrimiento, de combate y, sobre todo, reco-
nocer y tomar parte en todos estos planos, pelear con ellos. 

Se reconoce que existe una coproducción de sujetos y de colectivos a partir 
de la vida cotidiana. El trabajo en equipo como setting (disposición) peda-
gógico y terapéutico, o factor paideia. Es lidiar (coadministrar) durante todo el 
tiempo, simultáneamente, incluso con énfasis distinto, en todos estos niveles. 
Esta es la esencia de la metodología paideia. En verdad, un reconocimiento de 
que la cogestión es tributaria tanto de la producción de la subjetividad y de 
sus manifestaciones como del modo de educar y conformar sujetos y el modo 
de funcionamiento de las sociedades y de sus relaciones de poder. 

Todos estos planos influyen, de modo consciente e inconsciente, en la 
racionalidad (método de pensar) y la práctica de los sujetos. Actúan de forma 
combinada, produciendo cierta capacidad de análisis y de intervención del 
sujeto y del colectivo. 

Todos estos niveles convergen para producir valores, modos de pensar 
(racionalidad) y de hacer (praxis) de los sujetos y de los colectivos. La producción 
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de la voluntad o el de su bloqueo también dependen de esta dinámica. Deseos 
e intereses estarán siempre en la base de la construcción de la voluntad. Sin 
embargo, la racionalidad instituida, los valores consagrados, los proyectos 
acordados o los compromisos asumidos, todos estos planos, una vez insti-
tuidos, pasan a controlar aquellos mismos deseos e intereses en un sentido que 
no necesariamente se asemeja al original, alterando el sentido de la voluntad. 

Se podrían identificar, tomando al saber como referencia de los grandes 
campos de predisposición de los sujetos: la voluntad de analizar y la voluntad 
de no analizar (el beneficio secundario de la alienación). Y tomar la praxis en 
consideración, existe la voluntad de hacer y no hacer. 

La ampliación de la autonomía del sujeto depende de su capacidad de 
lucha con estos niveles, de la manera de producir la voluntad, de analizar y 
de hacer. Esta voluntad indica una capacidad de comprometer al sujeto en 
determinado objetivo (fin) y en un objeto específico. 

La identificación o —mejor dicho— la construcción social y subjetiva de los 
objetos de compromiso depende, por lo tanto, de todos estos niveles. Cuando 
el sujeto o el grupo consigue construir y relacionarse con algún objeto de com-
promiso (investimento) se torna posible el establecimiento de tareas, es decir, 
pasar a interesarlos a desarrollar acciones prácticas que los aproximen al objetivo 
ansiado. En este sentido, un colectivo solo rompe la reiteración serial (Sartre, 
1963), a la que Pichon-Rivère (1988) denominó como pretarea, cuando existe una 
constitución de objetos de compromiso. En este momento, la producción de 
objetos de compromiso no depende únicamente del deseo, sino que implica el 
tránsito por todos estos planos. Se desea dentro de una cultura y este hecho altera 
la pureza del deseo; su expresión siempre es alguna forma de compromiso con 
otras instancias, además del narcisismo. Se necesita de cosas por imposición bio-
lógica o social. No obstante, su relación con el deseo modifica la postura del sujeto 
frente a estas imposiciones de la naturaleza o de la sociedad. 

Para el método de la rueda es posible la coproducción de objetos de com-
promiso y de objetivos que atiendan el interés y las necesidades de más de 
un sujeto: la organización opera con más de un objetivo, en verdad, opera 
en función de objetivos polares y esa construcción es utilizada como meca-
nismo de mediación entre la dureza molecular (microsocial) del deseo que, 
en general, actúa en el sujeto de forma inconsciente, y la cristalización molar 
de las necesidades sociales, accesibles, en general, a la conciencia, todavía 
mezclada con valores dominantes de cada época. 

Ya sea desde el punto de vista terapéutico como desde el institucional, 
se puede investir en la coproducción de objetos de compromiso y de doble 
objetivo que aumenten la realización personal, el grado de autonomía y de 
libertad de los sujetos para que aseguren eficacia y eficiencia a la producción 
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de valores de uso que atiendan la necesidad de otros. Implicar a los sujetos en 
la producción de objetos de compromiso y de objetivos alternativos tiene el 
fin de interferir en la dialéctica deseo/necesidades, es decir, valorizar el deseo, 
pero dirigirlo hacia un diálogo con las necesidades sociales, procurando ins-
tituir procesos de construcción de objetos y de objetivos articulados a estas dos 
instancias, aun cuando esté luchando con ellas con una cierta independencia. 

El concepto de objeto es polisémico. El psicoanálisis le atribuye un sentido 
interesante en relación con la gestión de los colectivos y para que se compre-
henda la praxis concreta de los sujetos: 

Objeto [...] es aquello en qué y por qué la pulsión procura alcanzar 
su meta, esto es, un cierto tipo de satisfacción. Se puede tratar de 
una persona o de un objeto parcial, de un objeto real o de un objeto 
fantástico. (Laplanche & Pontalis, 1992, p. 321) 

Karl Abraham y Melanie Klein trabajarán con la polaridad “objeto total versus 
objeto parcial” y tratan de explicar las distintas elecciones de objeto que los 
sujetos realizan a lo largo de la vida y no solo durante la infancia. Posterior-
mente, Winnicott acuñó la expresión objeto transicional para designar las elec-
ciones que el niño irá elaborando con el fin de superar la relación primera de 
objeto total con la madre (Winnicott, 1953). 

Se sugiere una utilización ampliada de estos conceptos, en el sentido 
de considerar como objeto parcial o transicional a todos aquellos objetos, 
situaciones o métodos de trabajo o, asimismo, a todos aquellos proyectos 
capaces de implicar al sujeto y el colectivo. Estar implicado significa tor-
narse primero interesado y después apto para descargar la energía psí-
quica en estos objetos. El término transicional es en particular adecuado 
porque indica la transitoriedad de todas estas elecciones del afecto, o 
sea, los objetos transicionales deberán estar permanentemente abiertos a 
la reconstrucción, conforme se modifique el deseo o las condiciones del 
medio (necesidades sociales). Lo transicional presupone la parcialidad de 
estos objetos. Ningún objeto amado como una totalidad es de manera deli-
berada criticado o modificado por el sujeto. El desafío, entonces, estará en 
que los sujetos sean capaces de investir en objetos (base para la elaboración 
de proyectos) que se saben imperfectos y parciales, pero que, a pesar de 
esto, merezcan su amor y su trabajo. 

Mientras tanto, ¿cómo podrán ser descubiertos y trabajados estos objetos 
merecedores de compromiso? De nuevo, aquí se entrecruzan la función pro-
ductiva de lo social y la del sujeto. Por un lado, es preciso que, por lo menos 
en cuanto potencialidad, lo social haya creado la posibilidad de existencia de 
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un objeto o de un proceso. Por otro lado, el sujeto estará obligado a reconocer 
esta potencialidad, a descubrirla, apoyado en el deseo que acostumbra a pre-
sionar de manera poco precisa (el deseo nunca define sus objetivos con cla-
ridad y tiene la capacidad de escoger a más de un objeto, aunque de manera 
distinta al deseo primario). Después, el sujeto estará, todavía, obligado a rea-
lizar algún tipo de praxis sobre aquel objeto (compromiso concreto). 

Este reconocimiento del objeto por el sujeto solo será posible si el sujeto, 
aun cuando sea de manera inconsciente o intuitiva, hubiera delineado los 
objetivos. Objetivo en el sentido de elección, previo a algunas consecuencias 
esperadas o de algunas directrices deseadas para el futuro. Sería un caso más 
en que las consecuencias estarían influyendo, a priori, sobre las causas; o, dicho 
de otro modo, las consecuencias esperadas estarían causando las causas que —se 
suponen— las provocarán, y los objetivos influyendo en la construcción de 
los objetos de compromiso. 

Todos estos procesos pueden ocurrir de forma más o menos consciente. 
El sujeto puede gerenciarlo en parte o ser comandado por ellos. De cual-
quier forma, lo que arriba parece descrito como si fueran etapas sucesivas 
es, en verdad, el resultado de un cabalgamiento de todas estas influencias. La 
voluntad se desarrolla junto con la construcción de objetos de compromiso, 
lo que ya indica la identificación de algún objetivo que, en general, solo se 
produce como tal porque alguna tarea, siempre una acción práctica, ya ha 
permitido alguna aproximación del sujeto a su objeto de compromiso. 

Para el psicoanálisis, el objeto de compromiso puede ser producido ya sea 
a partir de un recorrido narcisístico (autorreferente) o un otro social (Lourau, 
1995; Kaës, 1997). Lourau los clasifica como vínculos libidinales y vínculos 
sociales; René Kaës habla de “actos psíquicos sociales y actos psíquicos nar-
cisísticos […] por los cuales el sujeto es un fin en sí mismo”. El método de la 
rueda niega estas dicotomías al afirmar que todo objeto de compromiso y, 
por lo tanto, el estar involucrado en las tareas resulta siempre de una mezcla 
variada de estos dos itinerarios posibles. No hay ni un camino puramente 
narcisístico ni otro completamente social. Aun cuando exista la predomi-
nancia de esta o de aquella línea de determinación, al hacer que los objetos 
de compromiso sean más internos (objeto construido a partir de una autorre-
ferencia del Yo), o más externos (objeto introyectado, pero construido a partir 
de la heterorreferencia). 

Freud ve la maduración del sujeto ligado a esta capacidad de investir sobre 
los objetos externos —fase genital del desarrollo psíquico— (Freud, 1976a). 
De cualquier manera, si la fijación en sí misma provoca disturbios psíquicos, 
el borrar o la eliminación de la capacidad de compromiso en sí misma es 
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un indicio de alienación, un síntoma de la objetivación del ser humano, un 
síntoma de la dominación y la explotación del sujeto por otros. 

No obstante, no siempre el hacer se acompaña de esta voluntad inducida 
por la conexión a algún objeto de compromiso compuesto de manera dia-
léctica (síntesis entre vínculos narcisísticos y sociales). Es común que se haga 
por obligación, es decir, que el sujeto actúe en función de las necesidades 
impuestas a él, de compromisos instituidos o de conveniencias políticas. En 
estos casos, se habla de praxis alienada. En el fondo, se trataría de una práctica 
con bajo compromiso libidinal sobre el objeto o sobre el objetivo de la acción, 
una práctica con pequeño coeficiente de la voluntad de hacer. 

El bloqueo de la voluntad ocurre por la subordinación del sujeto a lo ins-
tituido o a las necesidades; para el caso, son compromisos, contratos y pro-
yectos construidos de manera extraña a él. En el límite, al revés de operar 
una formación de compromiso entre el deseo e imposiciones sociales, tendrá 
vigencia una formación reactiva. Formación reactiva es “una actitud o hábito 
psicológico de sentido opuesto a un deseo constituye una reacción contra 
él [...] es un investir en contra de un elemento consciente, de fuerza igual y 
opuesta al compromiso inconsciente” (Laplanche & Pontalis, 1992, p. 200). 

Esta dominancia de lo externo sobre los deseos e interés del sujeto, en 
general, está ligado a lo que Freud denominó el principio de realidad, predo-
minio regulador del ego sobre la fruición del placer (Freud, 1976b.) Mientras 
tanto, el principio de realidad es una construcción, una mezcla heterogénea, 
el resultado tanto de los instintos de sobrevivencia como de las imposiciones 
sociales e históricas. El principio de la realidad varía conforme a la existencia 
de cada grupo o persona singular. 

En este momento, los grupos y sujetos están con frecuencia sometidos a 
necesidades, contratos y proyectos que poco se incluyen en sus deseos e inte-
reses, lo que les disminuye la capacidad de comprometerse en los objetivos y 
sobre el objeto nuclear de estos proyectos. 

No obstante, el bloqueo de la voluntad no produce necesariamente inmo-
vilidad, tal vez, impotencia, aunque no al autismo. El bloqueo de la voluntad 
induce, sí, el actuar burocrático y a la praxis alienada. Por esto, la dominación, 
desde una perspectiva funcional, ha sido posible. Se estrangulan los intereses 
y deseos de los sujetos al cortarles la posibilidad de compromiso en objetivos 
y objetos, pero la necesidad y las reglas sociales los mantienen funcionando, 
por cierto, en una sintonía próxima a la de las máquinas, pero no igual, 
porque es característico del sujeto poseer la capacidad de desarrollar forma-
ciones reactivas y también proyectos de cambio en una situación incómoda. 

Puede también haber desconexión entre voluntad y saber: voluntad de 
analizar y la voluntad de no saber. El sujeto o los colectivos también actúan 
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de modo inconsciente, automático e irreflexivo. La razón (coeficiente posible 
de saber) depende tanto de la pasión como de cierto alejamiento del sujeto de 
sus deseos e intereses. Sin pasión (capacidad emocional de investir) e incomo-
didad (deseo e intereses no realizados), no hay esfuerzo dirigido para conocer 
el objeto o los medios y fines para cumplir lo deseado (saber materializado en 
un proyecto). Desde lo deseado se encuentra la voluntad y el sentido para que 
se cuestione lo instituido. 

Además, al apoyarse en instituciones, contratos y proyectos es posible pro-
tegerse del imperativo categórico del deseo y del interés, al abrirse espacios 
(predominio de la razón) para trabajarlos según otras órdenes de realización: 
desvío o descolocamiento de los intereses y del deseo (¿sublimación?). La 
posibilidad de construcción de vínculos interpersonales depende, por consi-
guiente, no solo del sujeto, sino también del medio social. 

En conclusión, cada uno de estos niveles funciona como una prisión y, al 
mismo tiempo, como un espacio libertador. Son la cadena del deseo y las alas 
del deseo. Un compromiso puede resultar de la cogestión de intereses o ser el 
resultado de la dominación. 

Notas sobre la relación entre el sujeto y el colectivo 

Para el método de la rueda no cabe, en principio, una oposición antagónica 
entre individuo y colectivo. Al contrario, un colectivo democrático implica 
la existencia de espacios para la expresión y reconstrucción de los intereses 
y deseos de sus miembros. No se manifiesta ni en la neurosis narcisista (con-
centración máxima del compromiso en el propio sujeto) ni en la santidad 
inefable (renuncia radical a los propios deseos). Tampoco significa domi-
nación del otro, sino una horizontalidad potencial de las relaciones. Es una 
dialéctica relacional en donde los eventuales e inevitables recortes sobre los 
deseos e intereses son situacionales o, si lo decimos con mayor precisión, que 
las diferencias de poder son provisorias, pasibles de crítica y reconstrucción. 

Existe un sentido común sociológico que atribuye el fracaso de expe-
riencias colectivas o de programas sociales al interés. Para este pensamiento, 
solo después de una reeducación para la renuncia se podría pensar en sis-
temas democráticos que funcionasen con justicia. Dentro de esta raciona-
lidad, en el límite, la organización democrática sería una utopía idealista, ya 
que no hay dato histórico que indique casos en que toda una comunidad haya 
renunciado a sus deseos e intereses. Entonces, se transmite la idea de que 
sería posible o deseable un mundo en que los intereses particulares fueran 
eliminados. De esta manera, un día dejarían de existir los conflictos. Como 
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esto no ocurre nunca, se justificaría el escepticismo como regla posmoderna 
de conducta y de ser juzgado. 

El método de la rueda discrepa de esta lógica de pensamiento. El pro-
blema no está en el interés o en el deseo, ya que sin esto no habría sujeto 
autónomo ni tampoco sería posible una institución democrática. No hay un 
espacio democrático sin la posibilidad de que los deseos e intereses se mani-
fiesten. El desafío está, sí, en la manera de administrarlos o, mejor, en el modo 
de construirlos en la práctica, porque es precisamente en esa práctica, por la 
acción de los sujetos, que se puede realizar la construcción de los deseos e 
intereses de un grupo o de un sujeto con deseos e intereses que les suceden 
a los otros sujetos o grupos. Estos son reelaborados bajo la forma de nece-
sidades sociales y compromisos a ser atendidos, cristalizados en organiza-
ciones o instituciones e inscritos en proyectos que los tornen factibles. 

El desafío está, por consiguiente, en recomponer los intereses y deseos de 
los distintos grupos, de forma tal que se pueda construir una sociabilidad soli-
daria y democrática. Si bien esto difícilmente implique exigir de algún grupo 
una completa renuncia a sus deseos e intereses, con seguridad demanda dis-
minuir el poder al bloque dominante, con la consiguiente distribución de 
ganancias y de beneficios que resultan de la labor colectiva. En realidad, la 
esencia del conflicto político contemporáneo se refiere a disputas de esta 
naturaleza; no se trata, por lo tanto, de congelar estas relaciones —postura 
que interesará para la conservación de lo instituido—, pero sí de alterarlas 
mediante procesos de lucha y negociación. 

La cogestión tiene el potencial de crear momentos singulares. Composi-
ciones variables entre lo instituido y los movimientos instituyentes, entre la 
norma y la excepción, entre lo externo y lo interno. El ejercicio de gobierno 
por parte de los dominados no puede depender de la condición de ser ele-
vados a la posición de grupo hegemónico. El cambio difícilmente comience 
por lo universal, ya que lo estructurado tiende a la conservación y a reprimir 
movimientos de carácter crítico. La expresión colectiva (llena) de contradic-
ciones solo es posible mediante la ocupación autónoma de espacios particu-
lares o microsociales. La multiplicación de estos eventos, ya sea por la imi-
tación (efecto de demostración) u ordenada mediante proyectos de cambios, 
es el camino para alterar la estructuración macrosocial. Gramsci tal vez haya 
sido el teórico moderno que expresó esta dialéctica con premonición y gran 
claridad (Gramsci, 1978). 

Por lo tanto, la nueva sociabilidad deseada por un colectivo comienza a 
ser construida dentro de su proprio límite de gobernabilidad. Transferir para 
un futuro distante la alteración de los métodos de gestión de los colectivos es 
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transferir para nunca la construcción de sujetos con capacidad de dirección 
para crear una nueva sociedad. 

En este sentido, el método de la rueda sugiere la aplicación inmediata de 
alguna forma de cogestión, con la radicalidad y la extensión conveniente y 
posible dentro de cada contexto.

El zigzagueo del sujeto: un análisis sobre los modos de 
constitución del sujeto contemporáneo 

Sobre la muerte del sujeto 

La absurda y enfática declaración sobre el fin del sujeto humano interesa 
a dos utopías opuestas: la del orden total y la del desorden absoluto. La 
paradoja es que tanto los pensadores situados a la izquierda —viejos y 
nuevos estructuralistas— como otros de derecha —Francis Fukuyama y el 
anuncio del fin de la historia— decretaron la extinción del sujeto (Dosse, 
1993, 1994; Fukuyama, 1992). 

Estas teorías constatan —e intentan justificar— la expulsión del sujeto 
del escenario histórico. En su lugar, habría entrado un orden socioeco-
nómico insuperable o unas estructuras potentes para subordinar el sujeto 
a su lógica; ya sea que fuesen el mercado, la cultura, los micropoderes, 
los saberes, el inconsciente o la ideología, todos estos dispositivos funcio-
narían como cadenas que aprisionarían a los seres moldeados y generados 
por ellos mismos. 

En este contexto ideológico, cualquier foco centrado en el sujeto estaba 
fuera de moda, ya que era un discurso idealista, con un sentido utópico o 
ingenuo. Voces aisladas, la escuela de Fráncfort y otros pensadores y movi-
mientos vienen criticando esa tendencia al reconocer la importancia de los 
sujetos concretos implicados en las relaciones sociales ( Jameson, 1996). 

Para el método de la rueda, este es el centro del drama contemporáneo: 
se procede como si el ser humano no existiese o estuviera siempre en último 
lugar, subordinado al pragmatismo imperante, en casi todas las esferas de la 
vida humana. Esta retirada de escena del sujeto viene acentuando las contra-
dicciones y la distancia entre los saberes y las prácticas sociales. Las inven-
ciones humanas son cada día más espectaculares y, no obstante, benefician a 
un pequeño número de personas. De repente, se vende hasta la idea de que 
se habría perdido, en todas sus dimensiones, el control sobre la vida social: 
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en relación con el mundo natural, la producción económica y las múltiples 
manifestaciones de la vida política (Harvey, 1993). 

Estaríamos delante de la cuarta herida narcisística: la vida social se habría 
desprendido del control de los humanos. Sucedería a la de su propia rebeldía. 
La humanidad habría perdido el control sobre la vida social que ella misma 
habría creado (Deleuze & Guattari, 1976). La dinámica del capitalismo glo-
balizado estaría imponiendo a la conciencia humana la naturalización de lo 
social, con una serie de pruebas cabales de la impotencia de la humanidad 
delante de su propia obra. Lo social sería una especie de Frankenstein pos-
moderno, un monstruo deforme y autónomo. Si Nicolás Copérnico, Charles 
Darwin y Freud tenían razón al herir la autoimagen de los humanos, no hay 
motivo para reconocerle consistencia a la tesis que afirma la imposibilidad 
de interferencia deliberada y dirigida sobre lo social o lo económico. Atribuir 
a la autorregulación del mercado la fuerza principal para regular la vida en 
la sociedad no es una verdad revelada, ni siquiera una constatación privada 
de fuerte carga ideológica. Existe una distancia abismal entre reconocer el 
cosmos o la existencia del inconsciente y suponer inevitable el predominio 
de la lógica de la circulación y de reproducción del capital sobre los intereses 
de la mayoría de los ciudadanos. 

Olvidarse de la humanidad en el mundo, inventar valores de uso para 
las cosas y fenómenos sin referencia explícita a los humanos —que vienen 
produciendo e inventando estos valores— y esgrimir razones económicas, 
legales o políticas contra los propios intereses humanos es un contrasentido 
de remate, cuando no una falsificación genuina para ocultar intereses de 
minorías elitistas. 

Tomar descontrol por autonomía absoluta sería un equívoco. De hecho, 
la mayoría de las instituciones inventadas por el hombre terminan subor-
dinándose a su propia lógica. Sin embargo, siempre son estos mismos 
humanos dominados quienes deconstruyen, destruyen, reforman o crean 
otras instituciones diferentes de aquellas de las que nos incomodaban. En 
el límite, en caso de dificultad extrema para pelear con sus propias crea-
ciones, resta a los humanos escapar a lo largo de ellas, huir y fundar otra 
civilización. Si Egipto fue indestructible, a los hebreos no les quedó otra 
alternativa que escaparse de allí para ir al desierto. Estando en quiebra, 
escribieron un libro sagrado, eligieron otros líderes y fundaron un nuevo 
estado. Pasaron de la impotencia absoluta a la cima de la creatividad. Así 
se han comportado los sujetos en distintos episodios de la historia. Cabría 
investigar esa capacidad y no solo tomar los cuatrocientos años de cauti-
verio egipcio para comprobar el espíritu de esclavo innato de la mayor 
parte de la humanidad. 
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Una teoría sobre el sujeto debe considerar tanto la subordinación como la 
insurrección; tanto la adaptabilidad de los grupos a situaciones de opresión 
como la capacidad de generar nuevos contextos y crear otras subjetividades, 
imaginarios y, en consecuencia, nuevas máquinas sociales. 

¡El ocultamiento del sujeto es una acción deliberada, una estrategia 
de dominación!

Convoquemos al viejo Marx. Para él, las ideas de una época estarían ligadas a 
la dinámica económica y social. Si esto fuese así, la aparente insensatez de un 
grupo social o de toda una época se explicaría no por la falta de inteligencia, 
sino por el orden socioeconómico, que reforzaría algún tipo de racionalidad y 
estimularía la conformación de ciertos imaginarios contra otros (Marx, 1996). 

Según el método marxista cabe, por lo tanto, preguntar: ¿por qué motivo 
conservadores y progresistas, izquierdistas y derechistas, y tantos otros, 
se están olvidando de la existencia concreta de los sujetos?; ¿por qué el ser 
humano salió del centro del saber y del hacer contemporáneo?; ¿qué meca-
nismo generó este tipo hegemónico de percepción y de intervención sobre 
lo real? 

Con frecuencia, pensadores críticos han atribuido el carácter de lo único 
existente a aquello que es hegemónico (o dominante). En tal caso, se podría 
decir bye bye a la dialéctica y adiós al análisis dinámico de los acontecimientos; 
por milagro de los malvados se borrarían las contradicciones y, en conse-
cuencia, se desvalorizaría cualquier iniciativa diferente de aquella que es 
hegemónica. Que los conservadores tomen la tendencia dominante como 
exclusiva se comprende, al final, tratan de defender el statu quo. Mientras 
tanto, el pensamiento crítico solo consigue percibir mecanismos de domi-
nación y de la extinción del sujeto al olvidarse de las potencialidades trans-
formadoras que esperan la oportunidad a partir de la propia realidad adversa. 
¡Esto es un misterio! 

El capitalismo nunca logró un grado de legitimidad social tan genera-
lizado. En apariencia, desaparecen las alternativas para organizar la vida social 
fuera de la lógica del mercado y, por lo tanto, de la competencia extrema. 
Hasta la misma izquierda, algunas veces, propone nada más que mecanismos 
reguladores, que se supone que son capaces de atenuar los efectos maléficos 
de la quiebra de la solidaridad social resultante de la tendencia del mercado 
que elimina a los débiles o incompetentes. 
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Además de esto, hay una crisis de realización y, por ende, de legitimidad 
de las instituciones ordenadas según la lógica antagónica del mercado. Todo 
se habría esclarecido con la caída del socialismo real en la década de 1980. 
Conjuntamente, aparecerán, también, indicios de falencias de las políticas 
y de los organismos estatales encargados de ejecutar programas sociales 
(Enzensberger, 1995; Jameson, 1996; Giddens, 1997; Anderson, 1997). Todo 
esto, sumado a la burocratización de los partidos y sindicatos ligados a los 
trabajadores y al movimiento popular, contribuyó a liquidar la esperanza de 
un desarrollo alternativo a la tendencia dominante (Gorz, 1998). 

Articulado, precisamente, esta desarticulación de la capacidad de inter-
vención de los de abajo, el capital se aprovechó para imponer cuotas de 
explotación al trabajo aún más acentuadas (en alrededor de veinte años, de 
1973 a 1994, los trabajadores de los EEUU perdieron 11% de la renta nacional), 
y se inició un nuevo período de concentración monopólica de las propie-
dades, con transferencia de ganancia de los que menos tienen a los más ricos, 
al sector productivo y al financiero (Thurow, 1997). 

Con esto, se crearon condiciones ampliadas para que la clase media 
reforzara un modo de ser en la sociedad, profundamente ligado a los valores 
básicos del mercado. Competencia, competitividad e iniciativa serán la receta 
contra la burocratización de los agentes sociales. No se habla más de los tra-
bajadores. Con la desaparición estructural de puestos de trabajo, se inventó 
la ficción de una sociedad en la cual todos serán pequeños productores, 
agentes económicos, cuando en verdad se cristalizó un mecanismo gigan-
tesco de exclusión social y de destrucción de contratos de los trabajadores 
(flexibilización de las leyes reguladoras de las relaciones entre el capital y el 
trabajo). Hay millones de seres que no serán ni fuerza de trabajo, ni mercado 
potencial, pero esto poco le importa a la racionalidad económica (Forrester, 
1997; Rifkin, 1996). 

Una imagen muestra la síntesis de la época: un colegio privado divulgó 
una propaganda destinada a atraer estudiantes. En la contratapa de una 
revista, se ve un espermatozoide nadando con facciones desesperadas. En 
primer plano, enorme, hay entre ellos uno, único, sonriente, guiñando un ojo 
como un compadrito. Al lado, una inscripción apoteósica: “Para destacarse es 
necesario mucha preparación” (Revista de la NET/Campinas, 1997). 

El modelo de la selección natural como regla de convivencia es una 
selección en la que los que no son incluidos serán eliminados; este es el 
mensaje. 

En este contexto, para que un sujeto progrese, se lo obliga a desconsiderar 
el interés ajeno, porque en principio se trataría del interés antagónico, de 
algún enemigo potencial, y la manera más segura y fácil para que se realice 
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esta operación es el desarrollo de una capacidad para reducir al otro a la con-
dición de objeto. De los objetos no se escuchan quejas ni se auscultan senti-
mientos. En verdad, se reproduce en el imaginario social un modo de repre-
sentar al otro, ya presente en la esfera económica y en el espíritu de las más 
diversas escuelas de administración. 

En la economía moderna, las operaciones son implementadas en nombre 
de la sobrevivencia de la empresa y no en nombre de la sobrevivencia de 
sus trabajadores. Las decisiones son tomadas en función de lo lucrativo y no 
del bienestar de las personas. Los compendios de gerencia denominan a los 
trabajadores con el sustantivo calificativo recursos. El adjetivo humano no con-
sigue eliminar la cosificación de los sujetos. La reformulación de las organi-
zaciones estableció, ahora, denominarla reingeniería, en referencia explícita a 
la concepción de que se peleará con las cosas, con los materiales, con recursos 
que solo merecerán consideración por su valor de cambio. 

Las personas son utilizadas como cosas, conforme con el interés de cada 
productor individual. Los obstáculos, históricamente construidos contra 
esta cosificación. Los sujetos han sido apartados en forma sistemática por 
la política bastante coherente de las llamadas corrientes neoliberales. Así, ganó 
el mundo la orientación para la flexibilización de los derechos de los traba-
jadores. Para esta perspectiva, el movimiento sindical significó atraso, una 
visión particular que impidió el progreso industrial, por lo que se asistiría al 
fin de los movimientos sociales reivindicativos —en verdad, es más un delirio 
que una realidad—  ( Jameson, 1996). 

La paradoja: hay una producción selectiva del deseo  
para el sujeto objetivado 

Al mismo tiempo, no obstante, el capitalismo no dejó de estimular el deseo 
en las personas. Al contrario, con la televisión, internet y la ubicuidad del mar-
keting nunca el mundo estuvo tan al alcance de la mano. Doble frustración, 
porque jamás los sujetos obligados a vender su fuerza de trabajo tuvieron tan 
bajo valor de cambio. Si billones se pudren o no en guetos, poco le importa a 
la dinámica neoliberal. Esto es en la teoría, porque en la práctica el mundo de 
los excluidos se comunica y amenaza la fiesta de los incluidos. Las contradic-
ciones siguen existiendo a pesar de la fuerza de los esquemas de seguridad. 

Si, por un lado, en las organizaciones se intenta matar el deseo con la 
reducción de los trabajadores a objetos, todo el mundo de la comunicación, 
en contrapartida, produce deseo. Se estimula el desarrollo de necesidades, 
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procurando desviarlas a la esfera del consumo. El antiguo endiosamiento del 
trabajo y de la disciplina está en caída vertiginosa para dar culto a Dionisio. 
Hedonismo al alcance de todos, aunque sea embruteciéndose por el crac o 
por la cachaza, en cualquier periferia de la periferia del sistema globalizado. 

El capitalismo estimula la producción de un tipo de subjetividad volcada 
hacia el gozo inmediato y continuo. Un gozo siempre autorizado si se dispone 
de dinero para comprarlo. En este esquema, las otras personas son incorpo-
radas como objetos de disfrute o eliminadas por presentarse como obstáculos 
a la realización del placer. 

El cuerpo no será sagrado. Tampoco el espíritu es respetado. El control 
de la mente ajena tan solo como el último deseo desenfrenado de estos pro-
ductores de subjetividad: ¿cómo manipularlas? Se descubrió que uno de 
los caminos hacia el poder pasa por la capacidad de influenciar a los otros 
(Goleman, 1996), poco importa si se hace con el auxilio del terror o de téc-
nicas psicológicas simplificadas, lo mismo da con tal de que se consiga la 
subordinación del otro a los propios objetivos. 

Son múltiples los factores tendientes a reducir al sujeto a la condición de 
objeto. Es el movimiento de zigzag del objeto sujeto. Es la prisión del sujeto al 
efecto molar8 del deseo, de las necesidades sociales o de lo instituido. 

Por suerte, sin embargo, la realidad nunca se rinde a la subjetividad deli-
rante de los sujetos o a la ideología de los sistemas. Al final, los sujetos no son 
objetos inertes y, a pesar de tantas evidencias que muestran lo contrario, los 
sujetos gritan desde adentro del torniquete del neoliberalismo, un torniquete 
apretado por millones de manos; el banco internacional, al ejecutivo narci-
sista, al político corrupto, al burócrata insensible y al gigoló de los menores 
prostituidos; todos los que perdieran la capacidad de interactuar y de dialogar 
con otros seres humanos a partir de otros intereses que no son los propios. 

En tal caso, ¿por qué extrañarse de que la filosofía, la sociología, la política, 
la medicina y la administración de este tiempo —un tiempo con esta historia 
y no con otras— sean, sobre todo, saberes sobre el no sujeto?, ¿por qué? El 
misterio se esclarece... un poco. 

Efecto del discurso de la ciudadanía sobre el modo contemporáneo 
de la constitución del sujeto

8 Molar es un concepto desarrollado para señalar procesos que actúan de modo trascen-
dente sobre los sujetos (Deleuze & Guattari, 1976).
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Además de un movimiento de zigzag del objeto sujeto, hay un movimiento 
de zigzag del sujeto objeto: es la vieja dialéctica con movimientos simul-
táneos y contradictorios. Es innegable que nunca tantos proyectos, leyes e 
instituciones levantarán la bandera del derecho a la ciudadanía. De la Revo-
lución francesa hasta el fin del siglo XX, cada vez de forma más explícita, los 
políticos se refugian detrás de un manto de promesas de bienestar social y de 
libertad. Es evidente que la mayoría de los discursos y proyectos prometen 
justicia social y democracia (Hobsbawm, 1991). 

En la realidad, la cultura dominante —políticamente correcta— recomienda 
que se tome en consideración la existencia del otro. Aun cuando las prác-
ticas sociales hacen letra muerta de este mandato, aun así, sectores expresivos 
del movimiento político e ideológico contemporáneo han defendido una 
potencial ampliación de la ciudadanía. 

Asimismo, al negar estos derechos en la práctica, los movimientos políticos 
están obligados a reafirmarlos, por lo menos, como promesa de futuro. Será 
el caso del neoliberalismo que, en nombre del crecimiento económico y de 
un subsecuente bienestar, estimula a los países a que realicen contrarreformas 
destructoras de normas de protección al trabajo, a los ancianos, etc. Esto con-
firma la obligatoriedad contemporánea de un discurso fundado en la justicia 
social, sin importar la veracidad de estas promesas o su viabilidad, ya que lo 
que importa para el raciocinio es que la legitimidad de una corriente política, 
hoy, depende de su capacidad de convencimiento. Importa considerar que, 
para aparentar corrección política y probidad moral, las personas están obli-
gadas a hacer declaraciones en defensa de la ciudadanía, por un sí o por un no 
alcanzarán legitimidad para mantenerse como un bloque dominante. 

En conclusión, la paradoja es que, al mismo tiempo en que todo sujeto es 
tratado como objeto, se vive un período en el que, en teoría, se defiende el 
bienestar y la ciudadanía. Incluso cuando el único gesto real sea el de parti-
cipar de alguna franja del mundo de consumo, se está prometiendo felicidad 
para muchos y se reconocen, teóricamente, derechos iguales. Esto como ten-
dencia hegemónica, porque evidentemente continúan existiendo grupos pri-
sioneros de discursos nacionalistas, machistas y hasta racistas. 

No obstante, se identifican dos líneas de producción de subjetividad anta-
gónicas, ambas influyendo a los seres concretos y a las sociedades de la actua-
lidad: hay un esfuerzo organizado para reducir a las personas a la condición 
de objeto; pero, al mismo tiempo, se activan mecanismos que las estimulan a 
desear cosas y a considerarse seres con derechos, personas relevantes, sujetos. 
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La producción social de subjetividad, la moral sexual  
y la constitución del sujeto 

Para el marxismo no tiene cabida el hecho de teorizar sobre el ser en general 
(Marx, 1996). El sujeto es relacional e histórico; es el producto de sus rela-
ciones con la naturaleza, con los otros hombres y con las instituciones sociales 
creadas por cada sociedad específica. Por esta razón, las ideologías, las repre-
sentaciones y los valores de las agrupaciones y las clases sociales se distinguen 
de acuerdo con la combinación de estos elementos. En este sentido, sería un 
disparate hablar sobre el sujeto en general. 

No obstante, existen sujetos. Hay sujetos que inventan instituciones, que se 
rebelan contra su condición individual o social. Existe dominación, opresión y 
sumisión, pero también movimientos de ruptura que luchan contra el sentido 
determinado por las estructuras económicas, culturales y políticas. Y hay pro-
fundas diferencias entre el comportamiento de las personas sometidas a los 
contextos familiares, económicos, ideológicos e históricos similares. 

Sin duda, hay factores casi ubicuos en un período histórico dado. La glo-
balización económica y cultural contemporánea afecta a casi todo el mundo, 
como el modo feudal de producción afectó a los europeos de la edad media, 
aunque también surgen singularidades. No obstante, existen patrones de sub-
jetividad que se repiten en forma semejante en millones de personas. Iden-
tidad y diferencia. Un problema filosófico viejo, antiguo e imposible. 

Después de Marx, mejor es invocar a Freud e incorporarlo a esta encrucijada. 

Nuestra civilización reposa, hablando de un modo general, sobre 
la supresión de los instintos. Cada individuo renuncia a una parte 
de sus atributos: a una parte de su sentimiento de omnipotencia o, 
además de eso, de las inclinaciones vengativas o agresivas de su per-
sonalidad. De esas contribuciones resulta el acervo cultural común 
de bienes materiales e ideales. (Freud, 1976a, p. 31) 

La perspicacia del viejo sabio cuando expone “hablando de un modo general” 
es la manera dialéctica para que se opere con el concepto de sujeto “hablando 
de un modo general”, porque en contextos singulares o particulares se des-
cubre la multiplicidad disociada del tipo genérico antes descubierto. Cada 
individuo o grupo lidia con las presiones sociales y familiares de manera dis-
tinta, reelaborando los determinantes que nunca serán un molde perfecto 
para fabricar seres uniformes en serie. 
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En este sentido, de un modo genérico, todos los seres humanos hacen 
concesiones a la moral civilizada de cada período. De esta abdicación nacerá 
la posibilidad de convivencia social; sin embargo, habría un precio a pagar 
por esta renuncia: malestar, neurosis, dolencias nerviosas, agresividad, com-
petitividad, etc. El malestar de la civilización, la mayor parte del adveni-
miento de la disciplina impuesta a la sexualidad y a la manera de relacionarse 
entre las personas (prohibición del incesto, sexo solo a partir del casamiento, 
prohibición del asesinato, etc.). 

Lacan (1998), Dolto (1998), Deleuze y Guattari (1976) criticaron la predo-
minancia de la perspectiva de renuncia, exclusión o represión para explicar 
la producción de una cultura o subjetividades idénticas, seriadas. Las veían 
presas por un negativismo exacerbado y destacaron el papel productivo del 
deseo o el deseo como instituyente. 

De cualquier forma, se puede concluir que la moral sexual produce 
cultura y, a su vez, es modificada por ella. La moral sexual varía conforme 
cambian la economía, los valores y otras relaciones sociales. Freud sabía de 
esto a pesar de que muchos de sus conceptos oscilaran entre una trascen-
dencia universal (complejo de Edipo) y una mutabilidad según el tiempo his-
tórico de cada pueblo. Un Freud que se podría considerar historicista postuló: 

Si se considera la evolución del instinto sexual, podemos distinguir 
tres estadios de la civilización: un primer estadio en donde el ins-
tinto sexual se puede manifestar libremente sin que sean tomadas 
en cuenta las metas de reproducción; un segundo estadio, en don-
de todo lo relacionado con el instinto sexual es suprimido, excepto 
cuando sirve al objetivo de la reproducción; y un tercero en el cual 
solo la reproducción legítima es admitida como meta sexual. A este 
tercer estadio corresponde la moral sexual “civilizada” de la “actua-
lidad”. (Freud, 1976b, p. 33) 

El interés de esta cita no desaparece a pesar de la perspectiva mecánica que 
deja transparentar, en donde un modelo de moral sexual suprimiría al otro en 
forma radical. Sería más lógico suponer que estos se superpusieran, sin que se 
anulasen completamente, es decir, lo más probable es que haya ocurrido una 
sobreposición arqueológica de modos de producción de subjetividad relativas 
al sexo, aun cuando hubiera existido un discurso relativo a la moral domi-
nante, aunque no exclusivo, como se podría deducir del texto citado. 

Asimismo, esta constatación de Freud es preciosa para nuestros propó-
sitos, principalmente, si a los tres estadios identificados, se agrega un cuarto 
modo de relacionarse sexualmente. 
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A saber: hay relación entre la moral sexual de los contemporáneos y el 
discurso políticamente correcto que viene siendo producido a lo largo del 
siglo XX, discurso sobre derechos civiles, sociales y políticos de los indi-
viduos y colectividades. Como se demostró, a pesar de la contradicción exis-
tente entre las buenas intenciones de este discurso y la crudeza del mundo 
de la economía y de la lucha por el poder, fueron creadas directrices morales 
referentes a la limitación de la libertad según el interés de los otros y, en 
gran medida, esta idea —la de respeto al otro— fue introyectada como una 
subjetividad dominante. 

Ahora, este patrón ideológico (imaginario) es el fundamento sobre el 
cual se viene construyendo una nueva moral sexual, un cuarto modo posible 
de formas de relacionarse sexualmente. La regla sexual que domina en la 
actualidad presupone una relación entre sujetos y está fundada en contratos 
y compromisos establecidos con una cierta autonomía entre los pares. Son 
contratos limitados que se basan casi con exclusividad por el respeto al otro 
como sujeto. Por lo menos, así es en la mayoría de los países que adoptaron 
patrones de valores y comportamientos occidentales, como fue el caso de 
Brasil, es decir, este modo es dominante en casi todos los países que superaron 
herencias moralistas de carácter fundamentalista y adoptaron, en la práctica, 
normas de origen laico, influenciadas en sentido genérico por la lucha política 
emprendida por el liberalismo, el feminismo, el laborismo y la izquierda. 

El tercer estadio descrito por Freud fue, por cierto, el modelo que pre-
dominó en la época victoriana. Sin embargo, con la progresiva extensión de 
los derechos a las mujeres, con la independencia de las naciones antes colo-
nizadas y, en particular, con la revolución de las costumbres de la década de 
1960, se generalizó un otro tipo de moral que reglamenta la sexualidad. Hoy, 
con mucha frecuencia, se admite sexo antes, durante y fuera del casamiento. 
Enamorados deseosos de conocerse, encuentros eventuales sin garantía de 
continuidad son ejemplos de situaciones en que un estilo más libre de sexo es 
admitido como normal. 

No obstante, no hubo una liberación total y radical, un regreso al primer 
estadio descrito por Freud, en el que el deseo sexual se podría manifestar 
libremente. Aun hoy se imponen límites al deseo sexual y estos límites están 
demarcados por el interés del otro, y no necesariamente por alguna cere-
monia de casamiento o por algún código preestablecido de procedimientos. 
Sin embargo, aún persisten prohibiciones y casi todas obedecen a la lógica 
del respeto al otro como compañero. No se admite sexo con niños, quienes 
no tendrían capacidad de discernimiento y, por lo tanto, de elección. No hay 
prohibiciones apriorísticas, a no ser aquellas impuestas por el deseo del otro. 
El estupro y la posesión sin consentimiento son considerados crímenes, actos 
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prohibidos. Existe en EEUU, e inclusive en Brasil, una penalización del asedio 
sexual. La utilización del poder o de cualquier tipo de fuerza —aun cuando 
no sea física— de obligar a la pareja al acto sexual es considerada condición 
de delito. El sexo, una relación entre sujetos, aun cuando uno consienta en 
permanecer pasivo, es una postura próxima a la de los objetos. Seducción 
y consentimiento, consentimiento y opresión, ¿cómo distinguirlo? De cual-
quier forma, esta parece ser la deuda moral sexual posmoderna. 

Todo esto confirma la base fundamental sobre la cual se asienta el modo 
de producción de la subjetividad contemporánea: la relación sexual debiera 
darse entre sujetos competentes para administrar deseos según las conve-
niencias negociadas y acordadas entre los involucrados. No es que esta línea 
principista no sea violada constantemente, como también lo eran aquellas de 
los otros estadios citados por Freud. Sin embargo, se trata de una regla moral 
tan fuerte que fue introyectada en la constitución de un gran número de 
sujetos. Se transformó en subjetividad dominante un patrón sexual con gran 
influencia, primero, entre las vanguardias culturales y políticas y, después, 
ganando el sentido común. En realidad, las diversas posibilidades de vio-
lación constituyen el elenco de las perversiones y de crímenes sexuales de 
nuestra época. 

También hoy, como antes, todavía se verifican discursos discordantes. La 
Iglesia católica continúa insistiendo en el retorno a la moral victoriana: el sexo 
solo como práctica reproductiva y dentro de la familia institucionalizada. 

En conclusión, se destaca la existencia de un desgarramiento funda-
mental del sujeto contemporáneo. Se procuró demostrar la profunda 
divergencia que se estableció entre el modo concreto de vivir las rela-
ciones económicas y las disputas por el poder; por un lado, situaciones 
que buscan reducir a las personas a la condición de objeto y, por otro, a 
pesar de la aparente contradicción, el hecho de reconocerse una moral 
sexual y —por qué no— también valores políticos asentados sobre el 
respeto a los derechos del otro, considerándolo como alguien con auto-
nomía para construir su propia existencia en sociedad. 

El desgarramiento no significa destrucción o desaparición del sujeto. Al 
contrario, existe un zigzagueo de los sujetos, movimiento oscilatorio y cam-
biante conforme los intereses y posibilidades en cada contexto. Son las dos 
vertientes dominantes en la constitución de la subjetividad contemporánea, 
dos fuerzas que producen vectores con distintas inclinaciones e imponen 
diferentes grados de atracción a las sociedades, las clases sociales, las agrupa-
ciones y los individuos. 

Por lo tanto, existe más de un sentido para las determinaciones e impo-
siciones que inciden en el imaginario, en la subjetividad, en la ideología o 
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sobre la cultura de las personas y, por lo tanto, hay esperanza, hay espacio 
para que se piensen movimientos distintos al del patrón dominante del 
individualismo egocéntrico. La organización solidaria de la sociedad no 
es solo una utopía abstracta. Es también esto. Mientras tanto, su cons-
trucción potencial se asienta sobre bases materiales y subjetivas bastante 
concretas, verificables. 

Debate acerca de algunas teorías sobre el sujeto 

El modo de constitución del sujeto: una cuestión central para el 
método de la rueda 

La coproducción del sujeto es tributaria de tres lógicas: la del determinismo, 
la del azar y la del actuar deliberado. Tres líneas por donde se manifiesta 
la constitución del sujeto. De hecho, el sujeto es determinado por fuerzas 
internas y externas a él; sin embargo, la casualidad también interfiere alte-
rando y modificando esas líneas de la constitución, y existe todavía la capa-
cidad del sujeto de actuar o reaccionar contra esas fuerzas estructuradas u 
ocasionales, siempre según sean las múltiples y variadas combinaciones. 

Estas tres lógicas, estos tres modos posibles de conformación de los sujetos 
fueron constituyendo, a lo largo de la historia, perspectivas epistemológicas 
distintas, cada una con explicaciones propias sobre los modos de constitución 
del sujeto, de las instituciones y de la sociedad. 

Azar, determinismo e intencionalidad del sujeto. Las racionalidades fundadas 
en la noción del azar o en la del determinismo se apoyan en fundamentos trascen-
dentes para explicar la producción de sujetos. Las escuelas que adoptan el actuar 
intencional como fundamento explicativo se asientan sobre la idea de la potente 
inmanencia del sujeto sobre el mundo. Más que abrazar de modo acrítico cual-
quiera de estas lógicas, el método de la rueda incorpora parte de sus argumentos 
para analizar la singularidad con que los sujetos se constituyen, transitan en el 
mundo y caminan entre los distintos planos y regiones existenciales. 

Es una cinta de Moebius9 con tres caras, que incorpora y trae a las otras dos 
dentro de la misma cara y siempre actúa dentro y en el sentido de modificar 

9 Lacan y varios de sus discípulos usaron esquemas gráficos para representar los fenó-
menos que se interpretaban. La cinta de Moebius fue una de ellas (Rudinesco, 1994).
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a las otras dos. Al transformar las otras caras, de manera inevitable también 
reforma su propio modo de operar. Un caso ejemplar de un ente que es uno 
y, al mismo tiempo, múltiple; tres entes diferentes que no existen sin la con-
fluencia de los otros. ¡Misterio terrestre de la materialísima trinidad! 

La producción del sujeto es un proceso continuo y siempre inacabado, 
por lo que no hay identidad estable, incluso cuando haya en cada persona o 
colectivo una estabilidad relativa de algunos elementos, los procesos, las ten-
dencias identificables como características de tal o cual sujeto. 

¿Una teoría nueva sobre el sujeto, el método de la rueda? No. Tal vez apenas 
una tentativa de reciclaje del ser en el mundo. Sí, un poco de construcción 
después de tanta destrucción, de tamaña onda de deconstrucción de toda y 
cualquier razón, de todo y de cualquier proyecto y, por lo tanto, de toda y 
de cualquier esperanza de futuro mínimamente administrable. Una línea de 
reconstrucción, un medio materialista para repensar el ser en el mundo pos-
moderno. Una razón dialéctica sin síntesis trascendental, sin el compromiso 
de que se piense lo superior con el status de lo anterior.

El sujeto y el azar 

Existe una antinomia entre el sujeto y el azar. El azar reina en un mundo ines-
perado y cruel, y en el que prima la indeterminación. Si hubiera un control 
absoluto del sujeto sobre los fenómenos y las cosas, no habría azar. Tampoco 
habría azar si las cosas y fenómenos controlaran al sujeto de modo absoluto. 
Si estas suposiciones fueran verdaderas, el azar no tendría el poder de afectar 
a las personas y la sociedad. No obstante, los sujetos ni son Dios, ni una hoja 
de papel en blanco donde el destino escribe lo que bien entiende. De cual-
quier forma, anular los efectos del azar al máximo posible ha sido el desafío 
fáustico asumido por la modernidad. 

El imperio absoluto de lo inesperado y de lo imprevisible es antagónico a 
la institución de la cultura. El ser de la cultura busca reducir su propia subor-
dinación a los efectos desagregadores de eventos contingentes, pero que 
no son necesariamente inevitables. “Controlar las infidelidades del medio”, 
como diría Canguilhem, el respeto de la pretensión de la medicina de nor-
malizar la vida (Canguilhem, 1982). 

Dentro del movimiento denominado posmoderno, hay un endiosamiento 
de teorías fundadas en la noción del azar. Teorías que trasponen hacia lo social 
explicaciones conforme a la probabilidad estadística o los métodos matemá-
ticos complejos al describir un mundo de encuentros fortuitos, aunque limi-
tados a tal o cual universo de resultados. Cara o cruz, no se encuentra nada de 
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la presencia de la determinación histórico-estructural o de intencionalidad de 
algún sujeto. Suerte o azar. El hombre es comparado con moléculas y preso 
de un eterno movimiento browniano. Son las teorías sobre el caos preten-
diendo transferir la racionalidad de la física a los dominios de la historia, de la 
sociología y de la psicología. Las variedades de las especies biológicas son acla-
radas por la ocurrencia inesperada de mutaciones genéticas. Eventos fortuitos 
y aleatorios son invocados como explicación para dilucidar la personalidad de 
un ser o la historia de un pueblo (Da Costa, 1993; Delacampagne, 1997). 

Los neonietzscheanos, al buscar un modelo que le dé soporte al irraciona-
lismo básico que identifican en el ser humano, ¿no terminarán, también ellos, 
presos de la idea de que será imposible que se construya una explicación 
causal para el sujeto? La constitución del sujeto será indeterminada, inde-
pendiente de la historia, de las estructuras y de los propios sujetos (Boyer et 
al., 1993). Deleuze y Guattari con sus rizomas, máquinas, redes y niveles por 
donde circularían cosas, seres, informaciones y deseo, en el más completo 
grado de indeterminación, en alguna medida ¿no estarán, en el fondo, atri-
buyendo al azar también aquello que sucede en tal o cual evento? (Deleuze & 
Guattari, 1992, 1997). 

Por último, existe una teoría de juegos para explicar y orientar la plani-
ficación de acciones humanas, ya sea en ambientes institucionales —más o 
menos complejos— o en la sociedad como un todo (Matus, 1993). No obstante, 
cuanto más cargada de subjetividad o de intersubjetividad sea la forma en 
que se desarrollan las relaciones humanas, menos se aproximará a la lógica de 
un juego de suerte y azar. Esto es porque hay juegos y juegos; existen aquellos 
en los cuales la posibilidad de intervención deliberada del sujeto es mínima, 
por ejemplo, el juego de dados, al mismo tiempo que hay otros juegos en los 
que la habilidad y el entrenamiento de los jugadores son decisivos, como el 
fútbol u otras competencias semejantes. 

Edgar Allan Poe inventó una criatura que ganaba siempre en disputas 
en las cuales tenía que adivinar si se trataba de par o impar. Él sabía prever 
el esquema de elección de sus adversarios (Poe, 1996). Es un caso raro, fan-
tástico, aunque en el límite de lo posible. De cualquier forma, se trataría de 
un ejemplo en el que un sujeto conseguiría intencionalmente anular el efecto 
del azar. Pues, para que esta capacidad existiera, se supone, primero, que sus 
adversarios siempre deberían emplear un esquema lógico y, por lo tanto, pre-
visible, para escoger si esconden uno o dos dados; y, segundo, aquella criatura 
genial debería tener siempre la habilidad para descubrir esta lógica delante 
de la inhabilidad e ingenuidad de cada uno de sus contrincantes. Lacan quedó 
cautivado con este cuento. Esta criatura sería el analista ideal —con el supuesto 
de develar toda y cualquier estructura de significados— (Roudinesco, 1994). 
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De cualquier modo, se reconoce que el azar existe e influye, de mayor o 
menor manera, sobre la vida y la constitución de los sujetos humanos. Esto 
apenas contesta la pretensión de tomarlo como una explicación principal o 
exclusiva para fenómenos psicológicos o sociales. 

El sujeto y el determinismo: el cero absoluto de autonomía 

La mayoría de las corrientes mencionadas —o que se dicen científicas— 
adoptan una racionalidad fundada en determinismos de varios órdenes. Por 
último, ¿qué es la ciencia positiva sino la búsqueda de fenómenos que se 
repiten con regularidad? El espacio en que todo estaría determinado es el 
espacio de la seguridad, de las normas, donde la afirmación de verdades con 
apariencia absoluta sería posible y deseable. Un mundo absolutamente deter-
minado sería uno real, posible de ser conocido. Existiría lo desconocido, casi 
nunca lo imprevisto. Delirios del narciso cientista. 

El proceso de determinación, una vez bien identificado y explicado, per-
mitirá anticipar la producción de idénticos. Si la vida fuese un proceso estric-
tamente determinado, esto aseguraría un futuro previsible. En consecuencia, 
la intervención correctora o protectora, absolutamente correcta, se tornará, 
en teoría, en una cuestión de conocimiento previo. La utopía de que exista 
siempre una explicación es una terapéutica posible. La aplicación metódica 
facultará al sujeto descubrir una solución para cualquier problema. La iden-
tificación de determinantes estaría, en principio, al alcance del cerebro y, por 
lo tanto, con el tiempo, también al alcance de la mano. La identificación del 
desviante anormal sería una operación simple y factible. Los casos mal deter-
minados o los indeterminados serían un desafío para la ciencia, apenas un 
espacio aun no conocido, un pedazo de no saber, solo eso. Todo problema 
será pasible de intervención correctora: terapias, prisiones, represiones, etc. 

El sujeto como resultado de determinantes genéticos, estructurales o his-
tóricos. El sujeto está disperso en la prisión de un inconsciente soberano o de 
un superego hiperexigente. El sujeto está empañado por el origen de clase, o 
por el interés económico, o por las ideologías dominantes, o por los saberes, 
o por las instituciones. La ausencia de reflexión crítica y del actuar autónomo 
por parte del sujeto. El mundo es como una gran prisión, un inmenso mani-
comio, un aséptico hospital, un campo de concentración. 

De cualquier forma, existe un sujeto sobredeterminado por instancias 
cuyo control, en general, huye al ámbito de influencia de este mismo sujeto. 
La vida trasborda al sujeto. 
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Instinto, determinación biológica, inconsciente y producción de sujetos 

El orden de lo biológico influye en toda la vida del sujeto, en algunos casos 
más que en otros. A una persona portadora de una deficiencia genética tan 
marcada como el síndrome de Down, por ejemplo, independiente de la his-
toria social o individual de esta persona, el factor genético le impondrá una 
acentuada diferencia respecto de la mayoría. El ambiente familiar y social 
tendrá una influencia decisiva sobre su modo de vivir, pero esta persona 
siempre estará marcada, de manera irremediable, por una distinción prede-
terminada por lo biológico. 

En otro caso, con una determinación genética que predisponga a un indi-
viduo a tal o cual enfermedad, la relación de este ser humano con la vida será 
fundamental para el desarrollo o no de aquella característica hereditaria. 

En este sentido, se equivocan todos aquellos que intentan construir expli-
caciones para el comportamiento humano basados —con exclusividad o en 
principio— en el funcionamiento de lo genético o de la química cerebral. 
Mientras que el cerebro esté funcionando dentro de ciertas condiciones en 
un término medio —y la mayoría de las personas, durante la mayor parte 
de su vida, tenga una capacidad cerebral media— lo importante será lo que 
cada persona haga con su cerebro y, también, lo que la sociedad haga con 
el cerebro de este individuo. La mayor parte de la vida afectiva, emocional, 
interpretativa y creativa de los humanos es el resultado del aprendizaje social, 
aprendizaje producido por la convivencia, que redundará en la producción 
de saberes, conscientes o inconscientes, en el transcurso de procesos for-
males o informales de formación o de educación (Van der Veer & Valsiner, 
1996; Damásio, 1996). 

Existe una confusión conceptual entre instinto, pulsión e inconsciente. Los 
organicistas (defensores del determinismo biológico) tienden a ampliar la 
influencia del instinto. Usan de manera indistinta el término instinto para refe-
rirse a cualquier pulsión inconsciente o preconsciente. Así, todo el comporta-
miento sexual de un pueblo será atribuible al instinto, donde habría poco o 
casi nada de cultural. El homosexualismo será adjudicado a tal o cual confor-
mación cerebral o genética y no a tal o cual historia de vida del sujeto humano. 

Un comportamiento criminal aberrante y bárbaro será, de igual manera, 
explicado por el instinto innato, por la violencia de los humanos y por el 
sitio genético o la localización cerebral en donde se localizaría la estructura 
bioquímica esclarecedora de la violencia (Spinelli, 1998). A pesar del equívoco 
básico de ese biologicismo, en cierta medida, la infraestructura biológica de 
un ser también contribuye para crear su modo de existencia. Sin duda, deter-
minadas personas realmente tienen umbrales biológicos diferenciados de 
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tolerancia a la agresión. En este caso, tenderán a reaccionar de forma distinta 
ante estímulos ambientales o sociales. No obstante, será importante destacar 
que umbrales distintos de tolerancia a la agresión son también, y hasta se 
podría afirmar son, en principio, el producto de determinada construcción 
psicosocial del sujeto, aunque con mayor o menor tendencia biológica innata 
al descontrol o mayor o menor dificultad en trabajar las propias reacciones. 
La historia psicosocial de las personas y, en consecuencia, intervenciones 
deliberadas para rehabilitar a estos portadores de dificultades innatas podrán 
servirle ya sea como manto protector de las deficiencias de lo biológico o, al 
contrario, como un estímulo que liberará y potencializará la agresividad. 

En conclusión, el descubrimiento de una cierta falla orgánica, estruc-
tural o funcional, en los esquizofrénicos, por ejemplo, no cambiará el 
hecho de que, además del apoyo farmacológico del cual se podrían bene-
ficiar este tipo de pacientes, continuarán necesitando de una rehabili-
tación psicosocial crónica —con intensidad diferenciada conforme la fase 
existencial de cada uno pero, sin lugar a dudas, por casi toda la extensión 
de sus vidas— intentando compensar la dificultad adicional de vivir la 
vida que su condición les impone. 

En este sentido, lo mismo ocurre con los diabéticos. El hecho de que la 
mayoría de estos pacientes presente una lesión orgánica muy bien localizada 
no reduce la influencia de lo social sobre estas personas. El conocimiento 
detallado del proceso fisiopatológico generador de la diabetes tampoco limita 
el proyecto terapéutico de los portadores de esta molestia a una tecnología 
de reposición de la hormona faltante o del órgano lesionado. Al contrario, se 
prescribe para los diabéticos un modelo de asistencia a la salud bien amplia, 
con apoyo multiprofesional y el abordaje simultáneo del ser biológico, psí-
quico y social, en tanto es alguien que debería cultivar hábitos saludables, 
obedecer las reglas especiales y que necesitará de trabajo, locomoción, etc., 
conforme sea su condición específica. 

Lo instintivo en el ser humano es compensado por la cultura. Interactúa 
con lo social y se modifica, se amplía y toma otras formas de manifestación. 
Nieztsche prácticamente consideró equivalente el instinto a la pulsión. El ser 
dionisíaco, para él, era un ser del instinto, alguien que no temiera las propias 
pulsiones, que escapara al imperio de la racionalidad vigente en las institu-
ciones (Nietzsche, 1987). 

Freud precisó mejor estos conceptos, demostrando que el inconsciente es 
mucho más de lo que es el campo instintivo de la especie humana (Maura, 
1995). En Freud, las pulsiones inconscientes no pueden ser igualadas a las 
pulsiones instintivas. La superposición no es completa. Hay, sin duda, pul-
siones instintivas primitivas y semejantes en casi toda la especie humana 
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(la posibilidad de variación es solo de orden biológico o de tipo genético, 
mutación), pero estas son ampliadas, modificadas, recubiertas, alteradas o 
desviadas por la historia de la formación de la subjetividad de cada sujeto. 
Además, nuevas pulsiones estarán incrementando a aquellas primeras 
ligadas, casi exclusivamente, al instinto de la especie.

Toda esta digresión es para destacar que el campo de determinación del 
inconsciente no está recubierto completamente por el campo de determi-
nación de lo biológico. Lo biológico marca un campo de potencialidades 
que el sujeto humano puede recorrer, pero delimita un campo más amplio, 
y la ocupación de este campo es siempre la historia del sujeto y de su época. 
Además de marcar un campo, lo biológico impone también ciertos movi-
mientos típicos de la especie —instintivos—, no obstante, se destaca que este 
mundo del instinto, a pesar de imponer comportamientos básicos, por sí 
solo nunca será capaz de producir cambios de carácter o de personalidad. El 
sujeto se constituye más allá de lo inducido por lo biológico, pero no más allá 
de los límites de su biología. Al apoyarse sobre su potencial genético, también 
se distingue por la diferente movilización de este potencial básico. 

El sujeto resulta, entonces, de lo que cada época y cada individuo consigue 
hacer a partir de la materia prima que la naturaleza organizó y continuará 
reorganizando a lo largo de toda la existencia del sujeto, la capacidad de aná-
lisis y de intervención. 

Hay diferencias importantes entre el comportamiento instintivo de los 
animales y el reflexivo de los seres humanos. La posibilidad de reflexión, el 
carácter polimorfo del deseo (dado por su producción cultural y social) y la 
capacidad de proyectar (la producción resultante del imaginario colectivo) 
crean toda una diferencia entre la sociedad humana y otras que se mueven 
por medio de la retroalimentación. Los sujetos se valen de retroalimentación 
para adaptarse a las circunstancias, pero también buscan otras informa-
ciones, modifican las circunstancias en sentido distinto a lo inducido por la 
retroalimentación (feedback) y hasta cambian de sistemas sin previo aviso. Son 
voluntad e intención: deseo e imaginación, aunque limitados. 

Hay formas creativas de naturalización de lo social, algunas con visión 
dinámica y constructivista de la realidad. No obstante, el proceso de pro-
ducción de lo nuevo por las agrupaciones humanas no siempre tiene el 
carácter adaptativo. Al contrario, el ser humano se ha caracterizado también 
por la rebeldía a la naturaleza y a la sociedad, es decir, por el rechazo en reco-
nocer y en respetar los límites de la potencialidad de su propio cuerpo, de 
su cultura y de su propia colectividad, lo que está demostrado tanto por la 
habilidad de inventar y de utilizar instrumentos inexistentes como también 
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por la capacidad de incorporar recursos externos (de fuera para adentro) para 
organizar nuevos estilos de vida (Rolnik, 1995). 

En reacción al invierno que los mataría, además de migrar como los patos, 
los humanos inventaron el vestuario. Construyen un no invierno con el abrigo 
a sus cuerpos y después otro no invierno en el interior de sus viviendas. Esta 
es una diferencia importante y también atribuible, sin embargo, a algunos 
animales más evolucionados en la escala zoológica. Las aves construyen nidos 
y los monos utilizan lianas para movilizarse. Les falta, no obstante, “una capa-
cidad reflexiva sistemática”, conforme afirmaba Vygotsky (Van de Veer & Val-
siner, 1996). Marx mencionaba la diferencia entre la abeja y el hombre-cons-
tructor. Él hacía mención a la capacidad de proyección, a la capacidad de 
anticipar dificultades y de reconocer problemas antes de que ellos afectaran 
una forma de actuar; todo esto permitiría al ser humano modificar los modos 
pasados de construir una vivienda e inventar lo nuevo, ya sea a partir de una 
experiencia y de estructuras preexistentes como de una nada. Por un lado, eso 
le permitiría eludir obstáculos pero, por otro lado, tomar en consideración 
objetivos que ni siquiera antes habían sido vistos o imaginados. Un enjambre 
de abejas gira alrededor de algunas dificultades; frente a algo que nunca había 
visto, siempre se procede con correcciones a posteriori; solamente consigue 
actuar dentro de cierto automatismo del tipo estímulo-respuesta ante varia-
ciones del medioambiente. 

En el proyecto humano, se insinúa una variedad de objetivos mucho más 
amplia de la que está presente en el hacer teleológico de los animales. Los 
animales a parecen como si fueran monoteleológicos (sobrevivencia del indi-
viduo y de la especie); los humanos también se prenden a la teleología, pero 
la subliman distorsionándola en mil y un caminos. Es la plasticidad del deseo 
donde además de la sobrevivencia se agregan valores y multiplican deseos 
básicos en complejas redes de objetivos. Una casa proyectada, además del 
confort, tendrá que ser hermosa y significar algo para el arquitecto que la 
proyectó, rendir dividendos para el constructor que hizo el emprendimiento 
y atender la aspiración de abrigo y de usufructo estético de los seres que van 
a habitarla, etc. 

Los animales, en caso de escasez, compiten por el alimento; el hombre 
aprendió, además de la producción directa de alimentos, también a planificar 
con anticipación una destrucción potencialmente simultánea con otra. Son 
diferencias de calidad y no solo de cantidad o de complejidad. 
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El sujeto y la institución 

Para el determinismo histórico y social solo existirían sujetos instituidos. 
El sujeto será siempre igual al sujeto socialmente producido por las institu-
ciones. En cierta medida, no hay un sujeto constituido fuera de las institu-
ciones, es decir, inmune a lo social. 

Sin embargo, hay posibilidades de fuga de la ordenación, en apariencia 
absoluta, de lo instituido. Conviene insistir: siempre es una fuga relativa. No 
hay un sujeto fuera de lo social y, por lo tanto, libre de las instituciones. Con 
todo, existen graduaciones en las relaciones entre sujetos e instituciones. Hay 
sujetos destituidos, lanzados al margen de los principales flujos de la sociedad, 
aun cuando no estén completamente excluidos, pero sí privados de derechos, 
deberes y de casi toda la vida social. Legión de semiexcluidos vagan por las 
calles de las grandes metrópolis. Existen figuras excepcionales, casos esporá-
dicos, raros, de renuncia a la convivencia social: hippies, santos, locos, unos 
pocos. Se encuentran, por último, sujetos con potencialidad para entrar y salir 
de las instituciones, se valen de ellas como instrumentos, o como obras, más 
de lo que las mismas instituciones se aprovechan de ellos. Son combinaciones 
entre integración social y misantropía, entre dependencia y autonomía. 

Se podría inventar una tipología al nombrarse a estos extremos: se encon-
trará el sujeto instituido, el sujeto casi destituido y el sujeto instituyente. El 
sujeto instituido está preso de valores trascendentes y fijado a planos (niveles) 
externos a él mismo; es impotente para escapar a la serialidad, es dominado 
por su propio superyó y por los valores de las instituciones a la que se vincula. 
Ese tipo ideal no existe con la pureza con que fue descrito. Nadie es absolu-
tamente impotente, prisionero del comportamiento previsible y repetitivo. 
El hombre absolutamente instituido no existe. Podrá tener hasta el deseo de 
entregarse por completo y la ilusión de una pertenencia completa a una ins-
titución total. Este sentimiento, no obstante, es falso y estas promesas son 
vanas promesas de seguridad. Falsas promesas de vida eterna, gracias al sacri-
ficio y muerte del sujeto. Culto de la muerte por miedo a la muerte. Preser-
vación de la vida por la momificación del sujeto. Sueño conservador, delirio 
autoritario. Es el objetivo del polo vertical de cualquier institución u organi-
zación. La reproducción colocada delante de la necesidad amenazadora de 
la producción de lo nuevo. El miedo al mundo exterior, de aquello de estar 
afuera, terminando con la prohibición a los sujetos que circulan libres. Pro-
hibición de ir y venir. Lo de adentro es adentro, y lo de afuera es afuera, para 
siempre. Mientras tanto, esta es una situación paranoica idealizada. Lo de 
adentro nunca será impermeable a lo de afuera y lo que está adentro nunca 
escapará al contacto con los múltiples afueras. Las cosas y las personas están 
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en relación permanente, aun cuando el proyecto institucional tenga una 
orientación claramente volcada hacia la reproducción. 

Reproducción al mismo costo que la renovación de energía, de la materia 
y de los sujetos implica, por lo tanto, introducir movimiento, contactos con el 
medio y la restauración de posibilidades del nuevo aparecer de adentro de lo 
mismo que no se consiguió mantener inalterado. No hay un sujeto comple-
tamente instituido por más encuadrado que él pueda estar en una situación 
dada. Siempre existirán brechas, fisuras y flujos irreprimibles. 

También es otra mentira práctica, el sujeto totalmente destituido o 
excluido. Polaridad posible solo en teoría, porque siempre, en alguna 
medida, todos sufrirán la acción de alguna institución y, en consecuencia, 
en todos los individuos se forma algún tipo, aunque sea muy débil, de 
superyó, de constelación de valores y de un imaginario. Hay una legión 
de destituidos, de personas con pequeñas vivencias en instituciones, con 
el mínimo de convivencia solidaria o democrática, personas que pasan 
la mayor parte de la vida entre el caos y el abandono: familias desestruc-
turadas, aislamiento social, desempleo, expulsión de la escuela y siendo 
las calles casi como el único espacio público, la calle como estructurante. 
De ahí, de estos lugares de paso, muchos caen bajo la coacción de institu-
ciones totales, como prisiones, orfanatos, asilos. En ambas situaciones —la 
de la retracción de los espacios públicos y la de las instituciones totales—, 
las oportunidades de producción de un sujeto crítico son pequeñas, no 
inexistentes, pero pequeñas. 

De cualquier forma, ¿qué sujetos serán estos? Esto sería el tema para otra 
investigación. Aquí, tan solo se pretende señalar que los mecanismos de pro-
ducción de subjetividad para las personas sometidas a este abandono son 
peculiares y de resultados imprevisibles. 

Se refuerza, por lo tanto, la pregunta reiterada a lo largo de todo este texto: 
¿es posible imaginarse instituciones formadoras o productoras de sujetos crí-
ticos, con capacidad de análisis y de inventar nuevos modos de andar en la 
vida?, ¿sería posible pensar en la constitución de un sujeto con autonomía sin 
la convivencia con los espacios públicos, espacios construidos y defendidos 
por ellos mismos? 

Por último, ¿existe un sujeto desalienado?, ¿sería sustentable esa posición 
desde una perspectiva humana? Obvio que no hay un ser del todo lúcido. 
Todo ser humano es tributario de alguna ceguera, de algún no saber o de 
algún descompromiso con el principio de la realidad. No obstante, junto 
con Sócrates, Marx, Freud y Vygotsky, y tantos otros, el método de la rueda 
trabaja siempre con la perspectiva de que seres menos alienados o con mayor 
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capacidad analítica o reflexiva serán, potencialmente, más capaces de cons-
truir la felicidad humana. 

Entonces, el método de la rueda opera con grados o con coeficientes de 
desalienación o de análisis posible. Desalienarse en un grado suficiente para 
no perderse en la determinación absoluta de lo instituido o de lo pasado; o, 
tampoco, en el caos de la destitución completa, lugar en que lo humano equi-
valdría a una partícula indescifrable. 

Lo imprevisible del sujeto finito 

Para el pensamiento lógico cualquier sistema finito tiene posibilidades finitas 
de movimiento. En estos casos, es posible prever la probabilidad de movi-
miento o de cambio, ya que no sería imposible describir, con detalles, los 
componentes de cada sistema, aun cuando esto implique una lista con billones 
de situaciones posibles. Una computadora podrá calcular los millones de 
movidas posibles en un tablero de ajedrez, un número mayor que los lances 
descritos en los manuales. Los jugadores siempre podrán descubrir nuevos 
movimientos; nunca, sin embargo, en un número superior a lo previsto por 
las matemáticas. En teoría, el ajedrez es un juego de jugadas finitas. Son tantas 
y tan diversas las alternativas que hasta se llega a creer en la apariencia de 
un juego inteligente, que soportaría una infinita creatividad. Para el cálculo 
matemático, no obstante, siempre se podrá inventar ecuaciones que expli-
casen el sistema. 

Pues bien, cuando el ser humano entra a cuestionar esta racionalidad no 
funciona. Los sujetos exploran los tableros e inventan nuevas posibilidades de 
movidas jamás previstas en el juego. Solo en esquemas abstractos se estaría 
autorizado a hablar sobre previsibilidades del comportamiento humano, sea 
este social o individual. 

La epidemiología, por ejemplo, trabaja con el concepto de riesgo para 
orientar medidas clínicas o de salud pública. El marketing anticipa, por medio 
de encuestas de opinión y de la observación del mercado, la tendencia del 
consumo de las personas. Los políticos hacen previsiones sobre la reacción de 
los electores, sobre movimientos sociales y sobre la satisfacción de los ciuda-
danos frente a medidas gubernamentales. Los psicólogos clasifican a las per-
sonas según los atributos que les marcarían tendencias de comportamientos 
futuros: psicóticos, depresivos, espontáneos, líderes, etc. 

En todos estos casos, ya sea cuando se utilicen métodos estadísticos u 
otros procedimientos cualitativos, el concepto básico que autoriza estas pre-
visiones es el de la serie histórica. Se parte del presupuesto de que habría una 
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tendencia compulsiva a que los sujetos repitieran lo pasado. Sin este presu-
puesto, todos aquellos cálculos no tendrán sentido y cualquier previsibilidad 
de comportamiento sería imposible. 

En gran medida, se acostumbra a reproducir los modos de vivir durante 
años y años como comportamientos arraigados que no se alteran de la noche 
a la mañana, por lo cual estas anticipaciones tienen algún sentido y, de hecho, 
orientan la acción de profesionales, movimientos, partidos, etc. Por lo tanto, 
tiene sentido la epidemiología, el diagnóstico psicológico, la pesquisa de 
opinión y los estudios culturales. 

Sin embargo, cuando los seres humanos —apoyándose en su capacidad 
de imaginar— ejercitan la creación y la improvisación, se rompe esa racio-
nalidad. El ser humano es un sistema finito, pero a pesar de esto es también 
—dentro de cierto límite— imprevisible. Es finito porque ningún sujeto o 
sociedad puede todo. La muerte es un límite, todo hombre es mortal. Esto 
es previsible. Ahora, ¿cómo se podría prever que Deleuze se tirara de un 
quinto piso de un edificio a los setenta años, sofocado por un enfisema pul-
monar crónico?; ¿el médico que lo trataba?; ¿algún analista que por ventura lo 
siguiera?; ¿algún amigo que lo conociese?; ¿o hasta él mismo algunos meses 
antes de este desenlace?; ¿quién podría prever el modo de actuar del filósofo 
frente a un final doloroso y sin esperanza? Imposible. 

El socialismo real, ¿quién imaginó que la Unión de Repúblicas Socia-
listas Soviéticas se transformaría en un país caótico y empobrecido al fin del 
milenio? Ni los mayores detractores y adversarios del comunismo soñarán 
conseguir tanto en tan poco tiempo. 

La creación social o individual es un acto que desafía la lógica de la serie 
histórica y que rompe con la racionalidad y la organización instituida. El 
sistema después de nuevo será siempre otro sistema, y lo nuevo, si bien puede 
ser calculado y planificado, será apenas un pálido reflejo de lo viejo o de lo 
pasado. El reflejo está tan alterado que el ente será otro. 

Entonces, a pesar de lo finito, el hombre en muchas ocasiones es imprevi-
sible. La previsibilidad es el transcurrir de lo mismo, siempre que lo diferente 
se insinúa, se rompen las redes de la determinación y los flujos de influencia. 

Françoise Dolto señaló este carácter fugaz de la realidad, y la capacidad 
humana de estar siempre reconstruyendo el orden precedente, supuesto 
como real, cuando escribió: “Lo real es el sentido que no esperábamos y que 
de repente tiene sentido” (Dolto, 1998). 

No es exclusivamente en la creación artística que ocurre este tipo de 
quiebre y de reconstrucción. En la vida doméstica, en el trabajo y en los 
espacios públicos son frecuentes las circunstancias que transbordan lo 
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esperado, que se confrontan con la experiencia previa; son, en fin, situaciones 
que rompen con el orden inscrito en el pasado. 

Los clínicos afirman que, en cierto sentido, cada caso será un caso dife-
rente de todos los demás. Foucault llamó la atención al hecho de que cada 
epidemia sería una epidemia distinta de las otras que la antecedieron con 
igual nombre (Foucault, 1979). 

El saber rodea estas dificultades al inventar supuestos tipos ideales y 
construir ontologías abstractas de seres fabricados con la intención de 
captar alguna regularidad. Así, los médicos y psicólogos hablan sobre 
dolencias en calidad de entidades que tomarán en cuenta a los individuos 
singulares que siempre se enfermarán, al mismo tiempo, de manera dife-
rente y semejante a los demás seres que padecen la misma enfermedad. 
Los sanitaristas hacen lo mismo con las epidemias y los sociólogos con las 
demandas sociales y los movimientos políticos y los administradores con 
la cultura institucional. 

Sin embargo, como a pesar de las repeticiones y de las analogías, en el 
fondo, cada caso de estos es también un nuevo caso; los analistas y opera-
dores del mundo están condenados a la necesidad de ser creativos. Están 
prisioneros de la improvisación y de la experimentación antes de transfor-
marse en el nuevo hacer con reglas y normas que se suponen seguras para el 
proceder futuro. 

Es esto: cada nuevo modelo teórico inventado durará hasta la primera 
falla, hasta el primer error, hasta la primera protesta; en ese caso, al enfren-
tarse de nuevo ante lo desconocido, ante lo incierto, los hombres estarán 
obligados a dar pasos en la oscuridad de lo no sabido porque, en la realidad, 
estarán tratando de algo que antes nunca les había acontecido. 

El sujeto finito, pero imprevisible. El sujeto imprevisible, pero lo es de 
un modo en el que se puede lidiar (con método) con la imprevisibilidad del 
método. “La historia, un ángel de espaldas hacia el futuro”, conforme pro-
fetizó Walter Benjamin. Caminando hacia adelante, siempre de modo que el 
retorno sea imposible para el sujeto. No la revolución; esta es necesaria. Solo 
volver es imposible. 

La intencionalidad y la praxis de los sujetos 

Entre las escuelas que valorizan el hacer intencional, se inscriben varios de los 
estilos de idealismo que la humanidad ya experimentó. El modelo religioso 
ha inspirado una explicación para la producción social: la suposición de un 
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sujeto sagrado, dios todopoderoso, que construye (representado con auto-
nomía) el mundo y los seres que lo habitan. 

Como las diferentes modalidades de subjetivismo no pudieron ignorar 
lo real, han operado con la idea de un sujeto trascendente. Los que critican 
el objetivismo le atribuyen al sujeto una capacidad de significar y de dar 
sentido al mundo casi independiente de la realidad: inmanencia absoluta. Así, 
entre sus teóricos, muchos adhieren a un relativismo impúdico, ya que todo 
sentido y significado será elaborado por el sujeto, teniendo como referencia 
su propia singularidad y no necesariamente la realidad (Delacampagne, 1997). 

El concepto de existencia fue acuñado dentro de este contexto. Edmund 
Husserl, Martin Heidegger, Sartre, entre otros —aun teniendo diferencias 
importantes entre ellos— lanzaron una nueva luz sobre el ser, reconstruyeron 
la noción de libertad, de ser de la praxis, del hacer con una anticipación más o 
menos calculada, de ser sujeto u hombre elaborador de proyectos. Caminos 
interesantes, sin duda. Sin embargo, la libertad, muchas veces, aparece 
dependiendo principalmente de instancias internas al ser (Merleau-Ponty, 
1990; Sartre, 1987; Ricoeur, 1990). Este punto merece una reflexión cuidadosa 
que sobrepasa la capacidad del autor y también de este trabajo. De cualquier 
forma, vale la pena esbozar algunas contraposiciones sobre el tema de la 
autonomía de los sujetos. 

Lacan se refirió al conflicto del sujeto preso del deseo o del superyó cuando 
comparó la idea kantiana, su imperativo categórico moral, con la obligación al 
gozo defendido por la filosofía de Sade. El marqués, por quien Lacan parece 
tomar partido, había reconocido la subordinación del sujeto a las de su deseo; 
ya el filósofo alemán se había perdido al imaginar un hipersujeto dotado de 
autonomía y de fortaleza moral para decir “no” al deseo (Roudinesco, 1994). 

Al contrario de Lacan —que acabó tomando partido a favor del deseo—, 
tal vez sea conveniente que se reconozca la dificultad de escapar al dilema de 
hierro de estos dos polos. Con certeza, el análisis de esa polaridad gana cuando 
el método empleado es el de la dialéctica negativa, conforme al concepto de 
Theodor Adorno, que implica que ninguno de los polos será superado por 
el otro. Relación tensa en la que todas las síntesis tendrán mucho más el 
carácter de compromiso que el de superación de las contradicciones exis-
tentes ( Jameson, 1997). 

En realidad, la constitución del sujeto ocurre en forma indirecta, con 
zigzaguees, algunos compulsivos y otros deliberados, que cada uno sufre 
o realiza por impulso propio. El sujeto va haciendo zigzag entre el deter-
minismo biológico, el deseo y el interés y, además, entre las imposiciones 
sociales que resultan de las necesidades o de las propias instituciones. La 
habilidad existencial de aquellos capaces de reflexión y de alguna práctica 
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productiva tal vez esté situada exactamente en la posibilidad de lidiar con la 
dilaceración entre el deseo, la moral vigente y las imposiciones de la realidad. 
Sí, nunca escapar, pero tampoco hay que dejarse aprisionar por estas polari-
dades, una polaridad multidimensional, siendo el sujeto un recorte singular 
de esas dimensiones. Esto es si consideramos al sujeto como un ser concreto 
y no solo un pasaje, un flujo entre cada una de estas dimensiones. 

En el prefacio de El capital: crítica de la economía política y en Grundrisse, 
Marx hablaba del sujeto como un educador de sí mismo y de los otros, 
alguien que si bien se está educando en el presente, está constreñido por las 
limitaciones impuestas por el pasado histórico; no obstante, es alguien con 
posibilidad de imaginar medios para circundar dichas limitaciones e intentar 
construir un futuro distinto, nuevo (Marx, 1985a, 1985b). 

La posibilidad de lo nuevo creado a partir de la acción de los hombres 
deriva de su capacidad para dar a conocer esta coacción, y, por lo tanto, 
descubrir las necesidades indispensables para promover cambios en cada 
época específica, pero sin jamás tener acceso a sus propias utopías y objetivos 
(Gramsci, 1978). 

La desalienación resultará de esta capacidad de delirio racional, del sueño 
consciente y planificado, o sea, de imaginar lo diferente, el cambio, sin des-
conocer las dificultades y los obstáculos para hacerlo. Lo esencial de un buen 
proyecto estará en sugerir líneas de acción que aproximen deseos y necesi-
dades sociales a la realidad concreta. 

Para Castoriadis el saber y la praxis de los humanos, un bien como el de 
sus instituciones, siempre estará tensionado entre los componentes funcio-
nales e imaginarios. “La institución es una red simbólica, socialmente san-
cionada, donde se combinan en proporciones y relaciones variadas un com-
ponente funcional y uno imaginario” (Castoriadis, 1982). Para este autor, 
Marx reconocía la fuerza creativa de los valores culturales, morales e ideoló-
gicos, y destacaba el poder creativo de las personas y de las sociedades: “Marx 
sabía que el Apelo de Delfos era en la vida de los griegos una fuerza tan real 
como otra cualquiera” (Castoriadis, 1982). Sin embargo, Castoriadis criticaba 
el modo limitado en el que Marx definía el papel de lo imaginario en los 
cambios sociales y también en el mantenimiento de las instituciones. Según 
él, Marx operaba con lo imaginario de modo “funcional, como un eslabón 
no económico en la cadena económica”, cuando el imaginario sería algo más 
radical, una capacidad humana de sobrepasar lo establecido, lo instituido, de 
necesitar de algo distinto de lo que antes se necesitase y de desear objetos que 
antes ni siquiera fueran imaginados (Castoriadis, 1982). 

Tal vez por esto el marxismo define a la libertad como “la conciencia de 
la necesidad”, es decir, la libertad del sujeto estaría en el conocimiento que 
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este haya adquirido respecto de las imposiciones necesarias del contexto. En 
verdad, esta concepción restringe las posibilidades de acción autónoma del 
sujeto, lo que contribuye al modo pragmático y determinístico con que los 
movimientos y partidos actúan inspirados por esta concepción. Sin duda, 
conocer restricciones a la acción y anticipar tendencias de desarrollo de un 
proceso son condiciones básicas para la libertad del sujeto: básicas, pero no 
suficientes. 

¿Qué será lo realmente necesario además de esto?; ¿qué es lo que estará 
realmente determinado? Tener una certeza real en relación con estas cues-
tiones es casi imposible. El azar modifica lo necesario. El sujeto construyó y 
deconstruyó necesidades durante todo el tiempo. Los sujetos sustentan nece-
sidades caducas y concretan deseos impensables. Así ha sido. ¿Existe, de hecho, 
una producción social de imaginarios?; ¿es real la posibilidad de que se pro-
duzcan subjetividades distintas y hasta contrarias a la tendencia hegemónica? 

En particular, con Lacan, el freudismo construyó una perspectiva pesi-
mista en relación con la autonomía y la posibilidad de acción deliberada del 
sujeto. Lacan llegó a mencionar que la libertad era la conciencia, pero que 
lo que está sujeto a las estructuras es lo que lo dominará irremediablemente 
(Roudinesco, 1994; Dor, 1989). 

Como en el caso del marxismo, se supone la existencia de líneas de 
determinismo estructural y la libertad que restaría al ser, ¿será el refugio de 
conocer sus propias cadenas?; ¿para conformarlas o destruirlas?; ¿según un 
tiempo siempre liberado para el mañana? Ser del saber, por lo tanto, más del 
ser de la praxis. ¿La libertad será la conciencia de las necesidades, o la auto-
nomía, el saber producido durante el tratamiento analítico? 

Repensar la autonomía y la capacidad de intervención exige una crítica a 
estas hipótesis. Un debate fraterno que no deja de ser crítico. Tal vez sea un 
comienzo entrever la autonomía como un hacer reflexivo, como una práctica 
que se analiza. Colocar a Heidegger y a Marx en el mismo capítulo; así como 
a Freud, Sartre y Vygotsky, y construir métodos para analizar y orientar la 
acción institucional, las prácticas profesionales y las políticas. Tal vez... 

En este sentido, el sujeto está inmerso en tres esferas: la del azar, la de la 
determinación y la del actuar intencional. No obstante, tal como lo defen-
dieron los fenomenólogos, el sujeto, a partir de algo intencional, consigue 
insubordinarse contra su medio, su historia y también contra su biografía. 
Si se admite que la libertad es apenas un reconocimiento de límites, o tan 
solo saber sobre las necesidades, o nada más que el análisis sobre los condi-
cionantes estructurales, ¿cómo le será dado, entonces, al sujeto el negociar,  
engañar o, asimismo, pelear contra sus determinantes o contra el azar? 
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Debido al predominio del azar o a cualquier otro tipo de determinismo, 
el resultado será siempre el mismo: la supresión o disminución de los coefi-
cientes de libertad y autonomía y, por lo tanto, la alienación de la voluntad del 
sujeto. Sin embargo, el hacer intencional depende de algún análisis previo, 
aunque intuitivo, desordenado y espontáneo. Es decir, no existe la esponta-
neidad pura o la intuición sin una cierta dosis de experiencia previa, ya debi-
damente analizada. De nuevo, entre la acción planificada y espontánea, entre 
el raciocinio estructurado y la intuición mágica, no hay discontinuidad, pero 
sí grados o maneras contiguas de saber y de hacer. Son polos interdigitados y 
bajo influencias mutuas. 

Lo que Heidegger escribió sobre la libertad, esto es que el saber sobre el 
mundo sería condición y señal de libertad, tiene algún punto de contacto 
con la visión psicoanalítica y marxista. Marx imaginaba que el sujeto se des-
alienaba en la medida en que orientara su práctica con un método científico 
de lectura de la realidad. Tal vez, en Heidegger haya, al contrario, la sugestión 
de una postura desarmada delante del mundo: 

La libertad no es solo aquello que el sentido común hace circular 
con facilidad bajo tal nombre: la veleidad que de vez en cuando se 
manifiesta en nosotros, que oscilamos en nuestra elección ora para 
este, o para el otro extremo. La libertad tampoco es la ausencia pura 
y simple de insatisfacción relativa a las de nuestras posibilidades de 
acción o inacción. La libertad tampoco consiste solo en la disponi-
bilidad para una exigencia o una necesidad (y, por lo tanto, para un 
ente cualquiera). Antes de todo esto (antes de la libertad “negativa” o 
“positiva”), libertad es el abandono al esclarecimiento del ente como 
tal. (Heidegger, 1996) 

Este filósofo tan inhábil para lidiar con la libertad en cuanto un hecho con-
creto incrementa en este párrafo citado un criterio valioso para poner en 
práctica la libertad: el revelamiento del ente por la apertura del sujeto frente 
a aquello que se pretende conocer. En cierto sentido, si quisiéramos discutir 
con este concepto de apertura o de abandono del sujeto delante del ente de 
forma madura y no idealista, cabría reconocer la necesidad del sujeto, reco-
nocer todo y cualquier tipo de coacción puesto con anterioridad entre él y 
el ente, entre el sujeto y el propio conocimiento, entre el sujeto y el mundo. 
Reconocer, avalar y después lidiar con las determinaciones internas y externas 
a él, o sea, operar existencialmente con estas realidades. 

La cadena de significantes lacaniana (Dor, 1989), en que un signo ya dado 
induciría automáticamente la secuencia de otros significantes, debiera 
ser detenida o interrumpida por el sujeto aspirante a cierto coeficiente de 
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libertad. Este sería, tal vez, un sentido para el revelamiento heideggeriano. 
La posibilidad de no prenderse a la cadena de significantes. ¿Conseguirá un 
médico creyente en lo positivo de su saber saltar de las presiones del dis-
curso clínico (biomédico) delante de la persona enferma, superar los límites 
de la institución médica y percibir a su paciente como un todo dotado de 
subjetividad y de sociabilidad?; ¿conseguirá esto mismo sin antes negar y des-
truir toda la estructura del saber que lo aprisiona, sin reconstruir una nueva 
práctica clínica que integrase el ente enfermo al saber médico?; ¿esta reve-
lación podría ser instrumentalizada y colocada a disposición del común de los 
mortales?; ¿podríamos pertenecer a una estructura determinante (el mirar, el 
método de análisis, etc.) de comportamientos y de deseos estereotipados y 
ser, a su vez, abiertos a lo nuevo, a lo contradictorio, a la improvisación y a la 
creación de los nuevos modos de divisar y de proceder? 

La libertad, por lo tanto, dependería de un cúmulo de condiciones: por 
un lado, de la apertura hacia el mundo (hacia el otro, hacia el extraño), la 
capacidad de extrañamiento delante de lo inesperado y, más aun, delante 
de lo esperado, de lo cotidiano, de lo que se repite, y que se presenta como 
natural o dominante y poderoso; por el otro, de conocer los determinantes  
—tal como lo establecen los estructuralistas—, conservar las habilidades 
y disposición para enfrentar el azar, lo inesperado, e intervenir y actuar, la 
praxis sometida a la reflexión crítica. ¡Encontrar el método para tal empresa! 

Es difícil que, desde un cierto espacio situado dentro de la esfera de la 
intencionalidad, un sujeto pueda coproducirse, ser apenas un trozo de él 
mismo, tan solo apoyado en una parte de sí mismo, que pueda levantarse 
para mover pedazos del mundo externo. La libertad de acción es siempre 
parcial y relativa a un conjunto de coacciones. De ahí la conveniencia de 
que se trabaje con grados o con coeficientes de libertad o de autonomía; 
operar con la noción del factor libertad, o sea, como “condición o circuns-
tancia que contribuye para un fin dado o resultado” (Buarque de Holanda, 
1996). El factor ejercicio de autonomía será uno de los elementos constitutivos 
de los sujetos. 

En verdad, habrá siempre una distancia, un hiato, un vacío entre el saber 
y el hacer. Un gran número de filósofos ya expresaron la imposibilidad del 
conocimiento de representar la totalidad de lo real. Hablan con aproxima-
ciones, con estar conforme, etc. Si existe este obstáculo epistemológico entre 
el ser y el saber sobre el mundo, mayor distancia hay aun cuando el ser trata 
de actuar de manera deliberada e intenta implementar algún cambio sobre su 
modo de ser o sobre las determinaciones que lo constriñen y lo definen. En 
este caso, siempre estaremos viajando hacia un futuro desconocido. 
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No hay manera de construir certezas cartesianas con respecto a cualquier 
práctica, ya sea ordenada por planos, proyectos o, también, por intenciones 
conscientes. A pesar de esto, existe un término de comparación posible: esta-
blecer analogías con otras experiencias transcurridas en contextos próximos 
o semejantes ha sido una forma bastante común para asegurar cierta orien-
tación al sujeto. Con todo, es siempre bueno recordar que las deducciones 
que se originan de estas analogías nunca serán más que meras orientaciones, 
nunca van a llegar a constituirse en trayectos seguros, como si fueran caminos 
trazados en un mapa. 

La praxis se imbrica con cambios y, cuanto más pronunciada sea, más se ase-
mejará a un salto con rumbo a lo desconocido. Actuar de manera rutinaria, con 
previsibilidad, en atención estricta a normas y directivas es una forma segura de 
proceder, pero es también casi siempre un modo de sujetar. Lo que el individuo 
gana en seguridad y en previsibilidad lo pierde en libertad y en potencial de rea-
lización de sus propios deseos. Salir de los caminos trillados es arriesgarse. 

En la realidad, todo proyecto es una apuesta al futuro, con referencias 
atadas a lo pasado, al saber otorgado con anterioridad, pero en esencia es un 
movimiento rumbo a lo desconocido. “La historia, un ángel que marcha de 
espaldas hacia el futuro”, insistía Benjamin, aunque ni lo más articulado de los 
planos conseguirá colocarla de frente hacia el mañana. 

El hacer deliberado es como alas de papel que nos permiten volar por 
fuera del circuito repetitivo, de los laberintos desestructurados del incons-
ciente y de los laberintos estructurados de las instituciones. Alas de papel, 
delicadas, que ante el menor descuido se rasgarán por la velocidad excesiva 
del ascenso de la caída o por haber permanecido mucho tiempo en el aire o, 
simplemente, porque algún obstáculo dañó de forma directa las frágiles alas 
del sujeto planeador. 

El vértigo del vuelo y el miedo a volar se podrían comparar con el vértigo 
y el miedo de cambiar, de instituir lo nuevo. Esta es la dificultad en proceder 
como sujeto dotado de intencionalidad. Por este motivo, hay falta de pro-
greso en el mundo. El conservadurismo, la repetición y el conformismo, 
idénticos delante de las situaciones incómodas e injustas. 

El sujeto y el poder: la coproducción de las necesidades 

¿Vale la pena agregar una dimensión más al concepto del poder? Es necesario 
imaginar al poder también como la capacidad de que se produzcan valores 
de uso y necesidades: necesidades para sí mismo y para los otros. Pensar el 



Gestión en salud: en defensa de la vida184

poder como la mayor o menor capacidad para participar en la lucha con las 
instituciones y necesidades. 

El método de la rueda examina con cuidado las articulaciones entre el 
poder, el saber y el sujeto. Analiza con minucia los modos por los cuales el 
poder no solo controla (dominación), sino también constituye a los sujetos 
(circula como subjetividad dominante y es internalizado). Democratizar las 
relaciones de poder implica, por lo tanto, capacitar a los colectivos para pro-
ducir necesidades para sí mismos y para los otros. Cabe la pregunta: ¿cuáles 
son los trayectos por donde lo necesario, partiendo de lo social, circula hasta 
encarnarse en sujetos concretos, y viceversa? 

Freud (1976c) sugirió un mecanismo de contaminación del sujeto por lo 
social. El poder de dominar y de crear consenso dependerá de la capacidad 
de las instituciones de interferir en la dimensión superyoica de los sujetos. El 
poder de proyectar e introyectar valores y necesidades en personas, e interferir 
directamente sobre los procesos de los sujetos de tener deseos para, a partir 
de ahí, desencadenar necesidades a ser atendidas por el mercado o por otros 
sistemas de dominación. Deleuze y Guattari (1976), al atribuir una centralidad 
al deseo como motor del sujeto, teorizaron sobre la existencia de máquinas de 
crear deseos, arreglos sociales capaces de inducir determinado tipo de deseo y 
de desactivar otras líneas de menor interés a los esquemas dominantes. 

En la actualidad, estas capacidades permitirán a los agentes de este tipo 
de control definir lo que será y lo que no será necesario para cada sujeto. 
La definición del rol de las necesidades estará descolocada del sujeto para 
aquellas instancias en la comunicación directa con su superyó o con sus pro-
cesos de tener deseos: la familia, la iglesia, el partido, las leyes, la moral, el 
mercado, entre otros. Para esta finalidad, la humanidad ha venido utilizando 
instrumentos que fueron estudiados por un gran número de autores: aparatos 
ideológicos (Althusser, 1980), bloque histórico (Gramsci, 1978), micropoder y domi-
nación por el saber (Foucault, 1979, 1985) e instituciones totales (Goffman, 1996), 
entre otros. 

No es simple la articulación entre el vínculo social y narcisístico en cada 
sujeto. ¿Cómo relacionar los deseos y necesidades? Sería de gran valor inves-
tigar los mecanismos que operan en la mediación entre las necesidades 
sociales y el deseo, y sobre los modos en que un sujeto es manipulado desde 
afuera. Si se considera que el inconsciente es una usina en la que la producción 
de energía psíquica es incontrolable, se puede concluir que el único modo de 
realizar algún control sobre esta producción incesante de energía es intentar 
administrarla de alguna manera, ligándola a determinados objetos de deseo y 
no a otros. Una oferta de objetos de compromiso (investimento) o de objetivos 
en que esta energía pudiera ser investida sin mucho perjuicio para el sujeto. 
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Reprimir por completo las catexias es imposible, según lo ha demostrado 
Freud. Ellas apenas podrían ser transferidas de un objeto hacia otro o también 
ser transfiguradas y convertidas de un campo de objetivos hacia otro. Vale con-
siderar que estos dos movimientos pueden ocurrir ya sea en armonía con los 
intereses del sujeto y de la sociedad, como de forma perversa y destructiva. 

La elección de objetos de investimento depende de esta tensión. Escoger 
entre lo real existente (moldeado por el pasado), objetos dignos de inversión, 
pero autorizarse a ir modificándolos en función de objetivos (imágenes) 
deseadas y de conveniencias impuestas por el contexto. Se trata, en verdad, 
de un juego eterno entre lo pasado y el futuro que nunca se actualizará en 
ningún presente, precisamente, porque el presente es siempre fugaz, inefable, 
y nadie nunca lo alcanza por completo a pesar de ser el único espacio en que 
la vida real y concreta se hace posible. 

El presente es el momento y el lugar de la praxis, y también el momento 
en que el azar se concreta; el pasado se refiere a factores estructurados, a ele-
mentos que determinan y condicionan el mundo, es la instancia del saber, de 
la razón y del pesimismo; y el futuro es el espacio del querer ser, lugar en el 
que el deseo y la voluntad se proyectan plenos en idealismo y optimismo, o 
se guardan ahogados de miedo y de tristeza. 

En el sentido inverso de igualar simplemente la libertad a la conciencia 
de las necesidades, ¿por qué no se opera con una ampliación práctica de ese 
concepto?; ¿por qué no aumentar la importancia de analizarse reconociendo 
necesidades y cadenas que atan al sujeto, a la posibilidad de que se actúe sobre 
estos condicionantes modificándolos?; ¿tener una perspectiva activa, de saber 
y trabajar las necesidades sociales, en el sentido de modificarlas o adminis-
trarlas según los intereses de los interesados? Capacitar los grupos para inter-
ferir sobre lo complejo de las necesidades que le son ofrecidas en cada con-
texto. Analizar e intervenir sobre la producción de la propia demanda, o sea, 
pensar y participar de manera activa en aquello que es activamente buscado. 
Analizar los límites y determinaciones, imaginar las posibilidades de des-
doblamiento, de desarticulación o de sustitución de los objetos deseados. 
Aproximarlos al mundo de la política y de la gestión institucional, transfor-
mándolos en necesidades explicitadas por el sujeto del saber y disputadas y 
producidas por el sujeto de la praxis. De esto se podría deducir que la libertad 
será también la capacidad del sujeto de producir necesidades, partiendo 
siempre de sus propios deseos y pulsiones, pero considerando (¿analizando?) 
las coacciones de la realidad e intereses de los otros. 

El sujeto es al mismo tiempo producido por el mundo de la globalización 
y productor de este mismo mundo globalizado. Para sobrevivir con cierto 
grado de autonomía el sujeto y los colectivos contrapondrían sus formas de 
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generar necesidades de aquellas de las máquinas sociales, tendientes, en el 
límite, a alienarlo desde su propia lógica de producir necesidades. 

La máquina del marketing no tiene ningún escrúpulo en interferir en el 
imaginario de los grupos sociales. Trabajan explícitamente con el propósito de 
inducir carencias y, por lo tanto, de obligar a la sociedad a nuevos patrones de 
necesidades. Sin duda, esa producción posmoderna de necesidades se asienta 
sobre un espíritu emprendedor espantoso. Se procede como Hernán Cortés, 
que incendió todos los puentes que le posibilitarían un retroceso tranquilo a 
su país de origen (Cortez, 1996). No hay un volver atrás delante del deseo una 
vez concretizado en necesidad social, solo habría posibilidad de una fuga loca 
hacia adelante. No hay vuelta posible a la simplicidad de los primeros deseos. 
Podría haber, tal vez, renuncia y, junto a esto, por cierto, resentimiento por 
la exclusión de aquellas posibilidades visualizadas como placer. Juegan con 
fuego los hombres del sistema, por la osadía ganan billones de dólares y de 
mentes. Tienen mucho poder: producen nuevas necesidades todo el tiempo 
y nuevas obligaciones para los sujetos presos de este gozo aventurero. 

Es obvio que este proceder genera contradicciones y conflictos. En rea-
lidad, existen otros modelos, algunos modos de resistencia y otras maneras 
de que se produzcan necesidades. El método de la rueda imagina la posi-
bilidad de que se construyan otros modos de producción de necesidades 
más reflexivos, que cada sujeto, cada agrupación, cada movimiento, pueda 
atreverse a analizar las necesidades sociales que les son ofrecidas y producir 
nuevas necesidades. Como sugería Heidegger, cada sujeto puede proceder 
al esclarecimiento del universo de necesidades producido por las máquinas 
dominantes y, por consiguiente, reconstruir enseguida su campo del deseo y 
reconstruir el campo de las necesidades sociales. 
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Este libro explora las posibilidades de que la finalidad de la gestión en 
salud tenga como eje principal “la defensa de la vida”. La defensa de la 
vida expresa un compromiso central con las necesidades de salud y con el 
derecho universal a la salud, organizando redes de cuidado que aseguren 
acceso y equidad.

En el desarrollo del texto se analizan diversos obstáculos concretos para 
la realización de esta finalidad, dado que en el funcionamiento de las 
organizaciones de salud también están involucrados el interés de los 
profesionales de la salud e incluso la rentabilidad de sectores privados 
productores de insumos o de servicios.

Para superar estas tendencias estructurales se sugiere una “revolución 
de las cosas y personas” en los sistemas e instituciones de salud. En este 
caso, las cosas son desde leyes, normas, hasta los modelos de atención 
y las relaciones jerárquicas de poder vigentes en salud. Se discuten 
diversas estrategias de democratización institucional y de cogestión, no 
solo respecto de las y los profesionales, sino también en su relación con 
usuarios y comunidades.

Se reflexiona, además, sobre la relación entre los conocimientos y las 
prácticas en salud y la gestión, la constitución de sujetos reflexivos, 
abiertos al otro y que operen con responsabilidad sanitaria combinada 
con autonomía y creatividad, es decir, cambiar estructuras y personas. 
Se discuten diversas líneas para orientar los cambios políticos, éticos 
y epistemológicos indispensables para una profunda reforma de la 
racionalidad gerencial hegemónica. 

Gastão Wagner de Sousa Campos
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